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Resumo 

 

Esta tese propõe o estudo da temporalidade em três obras de Marguerite Duras, a saber: 

Agatha (1981), Savannah Bay (1982), La maladie de la mort (1982). O par indissociável, 

tempo e subjetividade, circula amalgamado na memória que se espraia em uma obra que se 

propõe à dissolução e ao devir. Esses aspectos serão estudados com vistas a recompor nas 

obras escolhidas relações que permitam observar a escritura durasiana em termos de devir. 

Assim, as linhas de errância solicitadas nos parênteses, pausa, tempo e silêncio visam 

sublinhar a ausência enfraquecendo o poder representativo; a força do tempo se mostrará 

nessas obras como os aspectos da diluição e da propagação de uma obra em constante 

devir. 

 

 

Palavras-chave: Marguerite Duras, Tempo, subjetividade, devir. 
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Resumé 

 

Cette thèse propose l’étude de la temporalité dans trois œuvres de Marguerite Duras, à 

savoir: Agatha (1981), Savannah Bay (1982), La maladie de la mort (1982). La paire, le 

temps et la subjectivité, circulent fondus dans la mémoire qui s’étend dans une œuvre qui 

vise la dissolution et le devenir. Ces aspects seront étudiés en vue de  recomposer dans les 

œuvres choisies les relations qui permettent d’observer le récit durassien en termes de 

devenir. Ainsi, les lignes d’errance sollicitées dans les parenthèses: pause, temps, silence, 

visent à souligner l’absence qui affaiblit le pouvoir représentatif. La force du temps se 

montrera dans ces œuvres, ainsi que les aspects da dilution et de la propagation d’une 

œuvre en devenir constant. 

 

 

Mots-clés: Marguerite Duras, Temps, Subjectivité, Devenir. 
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Abstract 

 

The research on the theme of temporality in Marguerite Duras, will be developed regarding 

three works of the French author: Agatha (1981), Savannah Bay (1982), La Maladie de la 

Mort (1982). The indissociable relation between Time and Subjectivity allow us to 

understand the place of memory in the Duras’s work and its relation with dissolution and 

becoming. 

These aspects will be analyzed searching in the French author relations which make 

possible to penetrate in hers writings aiming the issue of the becoming. Those lines of such 

kind of uncertainness demanding parentheses, pause, time, silence has as focus to show the 

absence and weakening the power of playing, and so the force of the Time will emerge 

from the works of M. Duras’s exploring aspects as dilution and propagation of a work in 

constant becoming. 

 

 

Mots-clés: Marguerite Duras, Time, subjectivity, becoming. 
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INTRODUÇÃO 

 

Marguerite Duras nasceu em 1914 em Gia-Dinh, perto de Saigon, na Indochina 

francesa. Filha de franceses viveu  nessa região até os 18 anos. A partir  desse  

momento, segundo a autora, sua vida congela, “Si j’étais morte hier je serais morte à 

dix-huit ans. Si je meurs dans dix ans je serais morte aussi à dix-huit ans.” (DURAS, 

2014: 663)1. Nessa  paralisia,  o tempo caótico da subjetividade e do afeto durasiano 

emergirá em uma escrita feita de desabamentos.  

Na Indochina, como francesa, nunca interagiu com a elite colonial. Na França, a 

infância colonial transborda na escrita tornando-a mais uma vez estrangeira. O mar – 

lugar de diluição - abriga os dois territórios, o Pacífico e o Atlântico, ambos os 

territórios da infância que tornaram a autora sempre fronteiriça, marginal, portadora do 

sentimento de “tarde demais” que a fez escrever em La vie materielle: “(...) C’est 

comme ça que j’étais en retard partout (...) j’allais sur la plage, mais le soir. Je me suis 

toujours retrouvée à la fin des étés comme une ahurie qui ne comprend pas ce qui s’est 

passé mais qui comprend que c’est trop tard pour vivre. ” (DURAS, 2014: 310)2. 

A presente tese de doutoramento intitulada - Subjetividade diluída: A força do 

tempo em Marguerite Duras – é o resultado de pesquisa desenvolvida no Programa de 

Pós-graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro 

em cotutela na Université de Picardie Jules Verne – UPJV, sob a orientação dos 

professores José Da Costa e Christophe Bident. 

O estudo representa o desenvolvimento orgânico de um projeto de pesquisa que 

começou em 2003 com a minha dissertação de Mestrado em Filosofia Política e Ética 

intitulada – As expressões do silêncio: Ética e estética no Tractatus Logico-

Philosophicus – a qual oferece um estudo sobre as relações entre Ética e Estética no 

 
1 Fragmento recolhido da obra Les yeux verts (1980). “Se eu estivesse morta ontem, eu teria morrido com 

dezoito anos. Se eu morrer dentro de dez anos eu também morrerei com dezeito anos.”(DURAS, 2014: 

663, tradução nossa)  
2“ É assim que eu estive atrasada em todos os lugares. Eu ia à praia, mas à noite. Eu sempre me encontrei 

no final dos verões como que aturdida sem compreender bem aquilo que havia se passado, mas 

compreendendo que é muito tarde para viver.”(DURAS, 2014: 310, tradução nossa) 



 

 

12 

 

Tractatus Logico-Philosophicus de L. Wittgenstein. Nesse trajeto de busca por uma 

aproximação entre a leitura artística e filosófica, em 2014 surgiu, através do diálogo 

com os professores Da Costa e Bident, a oportunidade de desenvolver uma pesquisa 

sobre Marguerite Duras na forma de uma tese de doutorado.  

Neste sentido, este estudo se caracteriza pela busca de um intenso diálogo, a 

partir da obra autora, propondo possíveis aproximações com leituras artísticas e 

filosóficas tendo como temas centrais a questão do tempo e da subjetividade. Este 

diálogo será  refletido no desafio cênico e dramatúrgico e compreendido finalmente 

como os modos de plasmar a memória em cena. 

Ao longo dos quatro anos de pesquisa foi possível estabelecer pontes 

significativas não apenas com a obra da autora, mas para além desta. A autora se 

mostrou um sujeito próprio da pesquisa com uma densidade existencial extremamente 

significativa, a qual, no momento em que se contempla, apresenta o horizonte de uma 

obra heterodoxa avessa ao sequestro analítico.  

A tese se estrutura em três capítulos que oferecem uma análise sobre a obra de 

Marguerite Duras. De maneira mais específica, a tese se dirigirá sobre o que se 

convencionou denominar como o Ciclo do Atlântico3. Num primeiro momento 

buscamos nos aproximar de Marguerite Duras imergindo numa pesquisa biográfica e 

contextual que se mostrou apenas através de flutuações de vestígios recolhidos do 

tempo. Em meio às flutuações são perceptíveis as estratégias escriturais atravessadas 

pelo tempo, que também é atravessado pela obra, que pega o tempo de assalto e o 

carrega consigo mostrando, em seus próprios termos, aspectos históricos, políticos, 

filosóficos e estéticos que a atravessam.  

Subjetividade diluída: A força do tempo em Marguerite Duras, nossa pesquisa, 

se aproxima da relação deleuziana inspirada em Bergson, entre tempo e subjetividade. 

Nesta, Deleuze extrai uma inversão onde não é o tempo interior à subjetividade, mas o 

contrário, a subjetividade é interior ao tempo e nesse sentido é que o tempo é visto 

como “pura subjetividade”, ou como pura virtualidade: mistura de tempo e afeto. 

 
3Agatha (1981), Savannah Bay (1982), La maladie de la mort (1982) 
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Na obra durasiana a relação subjetividade - tempo será vista, no capítulo 1, 

através da expressão “infância ilimitada”. Assim trataremos as “imagens da infância” de 

Duras que se instituem a partir da indiscernibilidade entre o real vivenciado e o virtual 

imaginado. Do mesmo modo como o mar que supera as barragens contra o Pacífico, a 

infância invade toda a obra durasiana, fazendo vir à tona as relações subjetividade-

tempo.  

Os acontecimentos irão emergir no fluxo da escrita intensiva de Duras que, nesse 

sentido, mostra uma liberação do tempo. Nas obras abordadas para o presente estudo 

veremos essa liberação do tempo se dar em paisagens oceânicas que contemplam o 

deslocamento litorâneo das dunas e das marés. Inspirados em imagens que seguem o 

vento, como o deslocamento das dunas em sua permanente desestrutura, propomos que 

o acontecimento na obra durasiana não será a passagem do tempo, mas os 

“desmoronamentos do tempo” ou “desabamentos do tempo”: desabamento da infância 

na escrita durasiana.  

Nesse sentido, o tempo caotiza os acontecimentos, impede a passagem causal 

entre um momento e outro, favorecendo os desaparecimentos dos acontecimentos 

moventes ao sabor das intempéries intensivas do plano escritural durasiano. A 

concepção de “plano de imanência” de Deleuze e Guattari atravessará todo nosso 

estudo, mantendo em nosso horizonte a indiscernibilidade e a diluição da subjetividade 

para liberação do tempo (caos) no plano de escritura - obra durasiana. 

Assim como o plano de imanência não aceita extratos ou hierarquias, a obra 

durasiana segue na confluência transgressiva dos gêneros que nunca se permitirá cair 

sobre um único gênero, mas no movimento escorregadio que ora ultrapassa ora se ergue 

como fronteira de territórios em devir. As obras dos anos 80 que serão trabalhadas em 

nosso estudo de tese possuem em comum as “Coloirs scèniques” que as fazem tender ou 

para a cena como é o caso de Savannah bay ou para o cinema como Agatha ou com uma 

longa nota da autora ao final sobre como gostaria que a obra fosse encenada, como é o 

caso de La maladie de la mort. 
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No Capítulo 2 propomos um aprofundamento no estudo, isto é, faremos uma 

aproximação a cada obra escolhida. Para este momento da pesquisa, separadamente e 

com o foco voltado para as leituras do tempo e da subjetividade, buscaremos o 

significado para estes conceitos, para então, no Capítulo 3, seguirmos adiante rumo ao 

devir, ou como poderíamos também afirmar, rumo aos aspectos da diluição. 

O Capítulo 3 propõe um estudo sobre o “devir” nas obras do Ciclo do Atlântico. 

Neste momento, o “devir” na obra durasiana será visto a partir do exercício de pensar o 

modo como a memória se coloca em cena nas obras do Ciclo do Atlântico. O devir, 

como as insistências do tempo, se revela na coincidência entre as solicitações de tempo 

nas rubricas: desvios, armadilhas que não visam outra coisa senão errar, desviar, 

esvaziar a escrita, sublinhando a ausência e a presença do tempo na cena: – deixado 

como um resto, ou uma sobrevivência.  

As sobrevivências do tempo se repetem nas obras do Ciclo do Atlântico. A 

presença do mar é um dos aspectos mais insistentes que atravessa essas obras. As 

relações entre o devir e o mar são analisadas no tópico: “O fluxo das marés”. O mar, 

como um lugar de devir, mergulha ao mesmo passo em que dissolve as histórias e as 

personagens durasianas para depois propagá-las na matéria líquida. Assim, o aspecto da 

“diluição” será visto na presença marítima onde a subjetividade se dilui. A confluência 

entre mares e rios se projeta na cena durasiana para formar a “imagem líquida”. 

As personagens femininas se destacam nas três obras analisadas do Ciclo do 

Atlântico, evidenciando o devir mulher como mais um dos devires que atravessa essas 

obras durasianas. Havendo uma relação íntima entre “elas” e a matéria líquida, seu 

cheiro, morte, vida, impregnam e contaminam essas obras – testemunho subjetivo 

agenciado na terceira pessoa flutuante entre os discursos direto e indireto caindo sobre 

uma ou várias vozes dissonantes. 

A ideia de uma cartografia durasiana buscou a importância dos “lugares”, 

territórios do corpo, continentes da infância resgatados do fundo dos tempos. A 

relevância do aspecto geográfico na obra durasiana pode ser percebida no próprio 

sobrenome que remonta ao lugar de nascimento e morte de seu pai na França: Duras – 
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sobrenome, espaço, ausência que não será preenchida, mas subirá com a maré do mar 

que invade as obras do Ciclo do Atlântico. 

Ao propor uma leitura a partir de uma perspectiva cartográfica é possível ver o 

caráter subjetivo e imaginário dos espaços e lugares com os quais as personagens 

durasianas se confundem. Propelidas em Territórios as personagens durasianas restam 

fragmentadas, sem centro ou como figuras em uma pintura cubista, como teria afirmado 

a própria autora em entrevista à Pallotta della Torre em 1987. 

Imagens, esboços de cenários, como é o caso dos desenhos de Roberto Plate 

extraídos da entrevista Le Décor de Savannah Bay de 1983 ou de imagens da filmagem, 

ou do filme Agatha de 1981 serão utilizados neste momento do estudo no qual a 

incursão sobre os conceitos de cartografia e hecceidade nas obras do Ciclo do Atlântico 

encerram o capítulo 3. La maladie de la mort, não será observada através de imagens, 

pois a obra não foi encenada por Marguerite Duras; contudo, há, na entrevista de 

Roberto Plate, uma equivalência entre os cenários de La maladie de la mort e Savannah 

Bay que utilizaremos como um possível paralelo de perspectivas possíveis sobre essas 

duas obras.  

Em meio a armadilhas de desvio: as solicitações intensivas de silêncio, pausa, 

tempo,  encontramos o desafio de tentar capturar linhas de fuga - a obra durasiana que  

sempre estará beirando o desaparecimento. O tempo, seqüestrado, atravessado, rasga a 

subjetividade como o chicote deleuziano fragmentando rostos e paisagens. Podendo ser 

consideradas como “restos” como a espuma das ondas, as obras Agatha, Savannah Bay, 

La maladie de la mort, se assoreiam no palco, continente da cena durasiana.  

Em C’est Tout (1995) Duras declara “Je parle du temps qui sourd de la terre”4. 

(DURAS,2014 :1162). O desafio proposto neste estudo de tese é desvendar qual é esse 

tempo: o tempo que restou, tempo de infância, tempo de espera, tempo de guerra. 

Tempo que,  inscrito como as mãos negativas obsedantes e repetitivas da caverna pré-

histórica que inspirou  Duras, é a imagem arqueológica que conta a paixão suspendida 

no tempo que nos suporta e que suporta o nascimento de cada palavra. 

 
4“Eu falo do tempo que inaudível da terra.”(DURAS,2014 :1162, tradução nossa). 
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CAPÍTULO I 

 

1. Em busca de um contexto: As relações entre subjetividade e 

tempo entre Donnadieu e Duras. 

 

Personagens, paisagens, valores e modos de ver e se relacionar com o mundo são 

concebidos na primeira infância e na adolescência e assim foram vividos por Marguerite 

Donnadieu na Indochina. Como fantasmas que se esvanecem, esses elementos emergem 

na escrita durasiana. Analisaremos esses aspectos que irão se refletir na obra de Duras 

de diferentes modos em diferentes períodos.  

É possível dividir a vida de Marguerite Duras em dois grandes momentos: o 

primeiro como o momento da primeira infância vivido quase que inteiramente na 

Indochina francesa e o segundo vivido na França, onde a autora se consagrará por sua 

obra escrita. Para a biógrafa Laure Adler : “c’est le désir d’écrire qui la fondera comme 

individu ayant un rôle à jouer dans le monde, et c’est l’écriture qui lui donnera son nom: 

Duras.” (ADLER, 1998:15)5. 

Nesse trecho, Adler propõe a escrita como algo que empresta à Marguerite uma 

identidade - Duras, ou um papel na sociedade. Duras, nesse sentido, se apresenta como 

um nome consistente em oposição ao seu predecessor “Donnadieu”, frágil na ausência 

daquilo que vingará a sua infância anônima e pobre na Indochina: a escrita, que nesse 

caso se apresenta como um ato de revolta.  

Apesar de termos em vista a escrita durasiana como um ato de revolta, nos 

distanciamos um pouco perspectiva de Adler na medida em que não queremos enfatizar 

uma perspectiva bilateral, onde um momento antagonize o outro. Nesse sentido, 

propomos observar entre estes dois momentos, Marguerite Donnadieu e Marguerite 

Duras, uma indiscernibilidade, uma vez que é justamente no transbordamento da 

infância na escrita que encontraremos a obra durasiana. Dessa maneira, não há um salto 

 
5“É o desejo de escrever que a fundará como um indivíduo com um papel a desempenhar no mundo e é a 

escrita que lhe dará o seu nome: Duras.” (ADLER, 1998:15, tradução nossa) 
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ou um hiato entre a “infância” e a “escrita”, mas um processo de atualização entre a 

“infância vivida” e a “infância escrita” que poderia ser observado na expressão 

durasiana: “infância ilimitada”.  

Este capítulo busca pensar este lugar e este processo: entre Donnadieu e Duras, 

entre a infância e a escrita. A questão que se coloca é: como a infância emerge ou 

desaba na escrita durasiana? Nesse lugar, entre Doannadieu e Duras, nosso título: 

Subjetividade diluída: A força do tempo em Marguerite Durasse sugere como na 

relação entre tempo e subjetividade aviltada por Deleuze, na qual o autor (ao trabalhar 

com a obra de Bergson) extrai uma inversão na qual não é o tempo interior à 

subjetividade, mas o contrário, a subjetividade é interior ao tempo e neste sentido é que 

o tempo é visto como “pura subjetividade”. 

On a souvent réduit le bergsonisme à l’idée suivante: la durée serait 

subjective, et constituerait notre vie intérieure. Et sans doute fallait-il que 

Bergson s’exprime ainsi, du moins au début. Mais, de plus en plus, Il dirá 

tout autre chose:la seule subjectivité, c’est le temps non- chronologique saisi 

dans as fondation, et c’est nous qui sommes intérieurs au temps, non pas 

l’inverse. (DELEUZE, 2009:110)6 

 

Nesse sentido, propomos para análise do contexto da obra durasina a 

“subjetividade diluída” diretamente relacionada à “infância ilimitada”, sendo que o que 

figurará na obra escrita de Duras serão as “imagens infantis” que se instituem a partir da 

insdiscernibilidade entre o real vivenciado e o virtual imaginado, subjetivo, inventado, 

criado pela autora. Assim como o mar que invade e supera as frágeis e insuficientes 

barragens contra o Pacífico, a infância invade a obra durasiana. Mergulhados no oceno-

tempo, os acontecimentos irão emergir no fluxo da escrita intensiva da autora que nesse 

sentido mostra uma liberação do tempo Aion. 

Sobretudo nas obras de Duras abordadas para o presente estudo veremos essa 

liberação se dar em paisagens oceânicas, litorâneas e marítimas, feitas de areia e de mar. 

 
6Nós temos frentemente reduzido o bergsonismo à seguinte idéia: a duração será subjetiva e constituirá a 

nossa vida interior. E sem dúvida era preciso que Bregson se exprimisse assim, pelo menos no início. 

Mas, cada vez mais, ele dirá toda uma outra coisa: a única subjetividade, é o tempo não-crolonológico 

desde a sua fundação e é nós que somos interiores ao tempo, não o inverso. (DELEUZE, 2009:110, 

tradução nossa) 
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Tomando como imagens as ondas quebrando ou a areia da praia em sua permanente 

desestrutura, em nossa leitura não falaremos em “atualização”, como o processo 

deleuziano que se dá entre uma imagem real e uma imagem virtual, o transbordamento 

da infância na escrita durasiana, mas em “desmoronamentos do tempo”. O tempo, nesse 

sentido, não passa entre um momento e outro, não há uma causalidade entre um 

acontecimento e outro, mas caotiza os acontecimentos flutuantes e moventes que 

aparecem e desaparessem ao sabor dos ventos e das marés. 

Tomando como ponto de partida a temporalidade propomos a concepção de 

Deleuze e Guattari de “plano de imanência”7: essa imagem atravessará todo este 

capítulo guiando nosso estudo, mantendo a pertinência das análises, tendo como 

horizonte a indiscernibilidade e a diluição da subjetividade para liberação do caos – 

obra durasiana. Assim, Duras elabora a sua obra dentro de um plano de composição, 

onde nada escapa, nada está fora, acima ou abaixo, e por isso a imanência. Nessa 

direção, neste capítulo a proposta é observar não momentos estanques, distintos, mas 

uma fluência de momentos que de modo alheio à cronologia emergem ou desaparecem 

de acordo com os ritmos e velocidades propostos pela autora.  

O processo de atualização deleuziano também pode ser trazido como imagem 

que se assemelha ao processo durasiano de fazer emergir memórias. Tal processo não 

impede o discernimento entre dois momentos distintos, mas os faz coincidirem e formar 

aquilo que Deleuze chamou “imagem cristal”. Neste momento, é interessante lembrar o 

fragmento na obra Cinema 2 L’image - Temps, onde Deleuze cita o momento final do 

filme “A Dama de Shangai” como exemplo. Nesta imagem, escolhida por Deleuze, no 

palácio de espelhos, os dois amantes perdem a noção da diferenciação entre o real e o 

virtual, como veremos na seguinte passagem:  

 
7Deleuze e Guattari concebem o plano de imanência em oposição ao plano de transcendência, onde este 

último pode ser visto como um plano de desenvolvimento e de evolução das formas e dos sujeitos. 

Considerado como estrutura e gênese de possíveis composições o caráter transcendental do plano de 

transcendência deriva do fato de que ao participar de toda e qualquer concepção ele não poderá ser, por 

isso mesmo, concebido. Seria esse plano de transcendência associado ao desenvolvimento das formas e 

dos sujeitos, onde são estabelecidos estrutura e gênese. Deleuze e Guattari propõem outra concepção: o 

plano de consistência ou o plano de imanência. Neste plano não há formas nem sujeitos, mas velocidades, 

ritmos, pausas, silêncios. Neste plano de involução onde as formas estão em constante dissolução há uma 

liberação do tempo Aiôn. 
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(...) Mais elle surgit à l’état pur dans le célèbre palais des glaces de “La dame 

de Shanghaï”, où le príncipe d’indiscernibilité atteint à son sommet. Image 

cristal parfaite où miroirs multipliés ont pris l’actualité des deux personnages 

qui ne pourront la reconquérir qu’en les brisant tous, se retrouvant cote à cote 

et se tuant l’un l’autre. (DELEUZE, 2009:95)8 

 

Nessa passagem Deleuze fala sobre a proliferação das imagens virtuais no 

espelho, sendo este material um meio absorvente de toda atualidade da imagem. Logo, 

neste caso, a atualização se dá no espelho. As imagens durasianas das obras escolhidas 

para este estudo são marítimas, mas imagens como a pedra branca de Savannah Bay ou 

as ruínas de um quebra-mar que aparecem no final do filme Agatha parecem denunciar 

uma resistência ao caráter absorvente da matéria líquida. Assim, a imagem cristal 

durasiana se mostrará como algo que resistiu, que insistiu e que sobreviveu ao tempo. 

Neste momento da análise utilizaremos a obra Cahiers de la guerre et autres 

textes (2009). Nesta obra, o tom de relato e de diário mostra a memória da infância da 

escritora e da fonte inesgotável do material utilizado nas obras que se seguirão. Todavia, 

a memória deve ser vista como pura virtualidade na escrita durasiana. Assim, 

deixaremos a ambição factual para o domínio das obras biográficas e científicas. Nesse 

sentido, contamos com o estudo biográfico realizado por Laure Adler (1998) para 

auxiliar nosso percurso.  

As insistências que marcam os textos pertencentes aos Cahiers de la guerre et 

autres textes reverberarão ao longo da obra da autora.  Assim, a obra de Marguerite 

Duras foi definida como “uma obra sem restos” onde personagens, lugares e motivos 

ecoam, se repetem, dando ao leitor a impressão de participarem de um mesmo fluxo de 

escrita. 

Une ouvre sans restes : rien de ce qu’écrit Marguerite Duras n’est laissé à 

l’abandon. Personnages, lieux, motifs, circulent d’un texte à l’autre et se font 

écho ; les bribes abandonnées d’un manuscrit son reprises dans le suivant, 

 
8(...) Mas ela surge em estado puro no célebre palácio dos espelhos de “A Dama de Shanghai”, onde o 

princípio de indiscernibilidade atinge o seu auge. A imagem cristal perfeita onde os espelhos 

multiplicados absorveram a atualidade das duas personagens que não poderão reconquistá-la senão 

quebrando a todos, se encontrando lado a lado e se matando um ao outro. (DELEUZE, 2009:95, tradução 

nossa) 
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intégrées à une nouvelle composition. En un mot, toute l’archive est passée 

dans l’ouvre. (BOGAERT S., CORPET O. 2006 :7)9 

 

Por outra perspectiva, mas indo na mesma via que Bogaert e Corpet, podemos 

observar a obra durasiana como uma obra feita de restos, de sobrevivências, como 

afirma Duras em uma entrevista à Xavière Gauthier em 1974: “M.D: Tous, on peut dire, 

c’est des restes – ce que les autres appelleraient des restes. De l’extérieur, on pourrait 

parler de restes, ce qui pour moi est le principal.” (DURAS, 2014: 47)10. Nesse sentido, 

os elementos que emergem das memórias da autora na época em que viveu na Indochina 

são replicados em toda a sua obra. Como na seguinte passagem de uma das últimas 

obras da autora L’amant de la Chine du Nort (1991): 

(...) La mère. Elle leur rappelait aussi que ce pays d’Indochine était leur 

patrie à eux, ces enfants-là, les siens. Qui c’était là qu’ils étaient nés, que 

c’était là aussi qu’elle avait rencontré leur père, le seul homme qu’elle avait 

aimé.Cet homme qu’ils n’avaient pas connu parce qu’ils étaient trop jeunes 

quand il était mort et encore si jeunes aprés cette mort, qu’elle ne leur en 

avait que très peu parlé pour ne pas assombrir leur enfance. Et aussi que le 

temps avait passe et que l’amour pour ces enfants avait envahi sa vie. Et puis 

la mère pleurait.Et puis Thanh chantait dans un langage inconnu l’histoire de 

son enfance à la frontière du Siam lorsque la mère l’avait trouvé et qu’elle 

l’avait ramené au bungalow avec sés autres enfants. Pour lui apprendre le 

français, elle disait, et être lave, et bien manger, et ça chaque jour. 

Elle aussi, l’enfant, elle se souvenait, elle pleurait avec Thanh lorsqu’il 

chantait cette chanson qu’il appelait celle de “l’enfance lointaine” qui 

racontait tout ça qu’on vient de dire sur l’air de la Valse Désespérée. 

(DURAS, 2014: 607)11 

 

 
9“Uma obra sem restos, nada do que Marguerite Duras escreveu ficou ao abandono. Personagens, lugares 

e motivos, circulam de um texto para o outro e ecoam entre si; as sobras abandonadas de um manuscrito 

são retomadas no seguinte, integradas a uma nova composição. Numa palavra, todo o arquivo é passado 

para a obra.” (BOGAERT S., CORPET O. 2009: 11, tradução nossa) 
10“M.D: Todos, podemos dizer, são restos, isto que os outros chamam de restos. Do exterior, podemos 

falar de restos, disto que para mim é o principal”.(DURAS, 2014: 47, tradução nossa) 
11(...) A mãe. Ela lhes lembrava também que esse país da Indochina, era a pátria deles, dessas crianças, as 

suas. Que era nela que eles tinham nascido, que era nela também que ela tinha encontrado o pai deles, o 

único homem que ela havia amado. Este homem que eles não tinham conhecido porque eram muito 

jovens quando ele morreu e ainda muito jovens depois desta morte, que ela teria falado pouco disso para 

não assombrar a infância deles. E também que o tempo havia passado e que o amor por suas crianças 

havia invadido a sua vida. E depois a mãe chorava. E depois Thanh cantava em uma linguagem 

desconhecida a história da sua infância na fronteira do Sião depois que a mãe o havia encontrado e o 

havia levado ao bangalô com suas outras crianças. Para lhe ensinar o francês, ela dizia, e ser limpo, e 

comer bem, e isso a cada dia. Ela também, criança, ela se lembrava, ela chorava com Thanh quando que 

cantava aquela canção que ele chamava a canção da “infância longínqua” que contava tudo isso que nós 

dissemos sob a melodia da “valsa desesperada”. (DURAS, 2014: 607, tradução nossa) 
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A canção da “infância longínqua” ou da “valsa desesperada” cantarolada pela 

personagem serve de analogia para a nossa perspectiva sobre a temporalidade e a 

subjetividade na obra durasiana. Uma desterritorialização realizada num plano fixo, 

sonoro, desesperado, sem ordenação sucessiva, onde tudo fica em mergulhado em um 

estado de infância.  

1.1 Desabamentos do tempo: A infância ilimitada de Marguerite 12 

 

Em um primeiro momento é possível dizer que há dois nascimentos de 

Marguerite; o primeiro se dá na Indochina em 1914, onde recebe o nome Marguerite 

Donnadieu. Desse período, personagens, lugares e relações irão alimentar toda sua obra 

escrita. Pensaremos essa infância em um sentido afirmado por Marguerite Duras: 

“ilimitado”. 

Seu segundo registro deu-se em Paris tomando como nome o lugar onde jaz o 

pai, morto aos quatro anos de vida de Marguerite. Ao assinar Duras em seu próprio 

nome, nasce o pseudônimo que assinará toda a sua obra. Desde então, esse nome- 

espaço parece sublinhar uma ausência fundamental. Como a autora afirma no romance 

“O Amante” (1984) “L’histoire de ma vie n’existe pas. Ça n’existe pas. Il n’y a jamais 

de centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a des vastes endroits où l’on fait croire qu’il 

y avait quelqu’un ce n’est pas vrai il n’y avait personne.” (DURAS, 2014 : 1458)13.  

Olhando com mais atenção, a diferença entre os nomes se torna menos evidente: 

tanto  “Donnadieu” como “Duras” são nomes paternos. A modificação aqui residirá no 

modo como são concebidos, posto que o nome paterno foi substituído pelo “lugar” de 

origem e de morte do pai na França. O elemento comum a ambos os nomes é a ausência 

dessa figura primordial paterna, a qual dificilmente se vê refletida nas obras da autora, 

mas sua força, por outro lado, acompanha o nome da autora durante toda a sua trajetória 

antes e depois de se consagrar como escritora e sobrevive ao ato deliberado da escolha 

 
12A Expressão “Infância ilimitada” foi extraída da obra Cahiers de Guerre et autres textes, em um texto 

de Duras intitulado L’enfance illimitée (DURAS, 2006: 359). 
13“A história da minha vida não existe. Isso não existe. Não há jamais um centro. Nem um caminho, nem 

linha. Há vastos espaços onde nós nos fazemos acreditar que haveria alguém, mas não é verdade não 

havia ninguém.”  (DURAS, 2014 : 1458, tradução nossa). 
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de outro nome, e continua seguindo a autora que preferia a imanência das coordenadas 

de um mapa à transcendência de um nome cuja última sílaba rima com “Deus” (Dieu). 

É interessante, neste momento, citar a passagem de uma entrevista à Xavière Gauthier 

publicada em 1974 na obra Les Parleuses onde vemos o depoimento de Duras sobre a 

palavra “Deus”: 

M.D.: J’ai dit: “... comme s’il y avait un responsable.” Comme si. Et le mot 

“religieux” ne me choque pas. Ni le mot “Dieu”. (...) Le mot “Dieu” 

m’apparaît moins grave que le mot “réalité”. 

Depuis toujours, même toute petite, j’ai vu l’apparition de la vie sur la terre 

sous cette forme: un marecage gigantesque et inerte à la surface duquel, tout 

à coup, une bulle d’air vient crever, puante, une seule, puis – des milliers 

d’années passent – une autre. En même temps que ces bulles d’air, ces bulles 

de vie, arrivent à s’extraire du fond, la lumière se modifie, les humidités 

s’écartent et la lumière arrive à la surface des eaux. Les eaux de la Genèse, 

pour moi, c’était ça, lourdes, pesantes comme um acier liquide, mais troubles, 

sous le brouillard, privées de lumières. Le premier bruit: l’éclatement de la 

bulle, repercute à “l’infini”. Dieu était totalement absent de mon paysage 

premier. Et pourtant, quand je lisais la Genèse, je lisais aussi ce mot “Dieu”, 

mais comme un autre: “L’esprit de Dieu”, pour moi, était le contenu 

nauséabond des bulles crevées. Mais ces premières exhalaisons n’étaient pas 

provoquées de l’extérieur par le décret d’un dieu. La lumière, aussi bien, je la 

voyais independent du tout, venue d’un ailleurs, d’un inconnu matérialiste, 

d’un avant-quoi innocenté. Dans ce polytheísme de l’enfance, Dieu avait une 

place precise: Il était l’air contenu dans la bulle. Mais Il n’y avait pas 

fabriqué la bulle. Ni la lumière. Ni les eaux. Ni moi. Et cela, bien que le 

contenu de la bulle, c’était la vie à venir. Je n’ai jamais été croyante, jamais, 

même enfant. Et, même enfant, j’ai toujours vu les croyants comme atteints 

d’une certaine infirmité d’esprit, d’une certaine irresponsabilité. (DURAS, 

2014:165/166)14 

 

 
14M.D.: Eu disse: “… Como se houvesse um responsável;” Como se. E a palavra “religioso” não me 

choca. Nem a palavra “Deus”. (...) A palavra “Deus” me parece menos grave que a palavra “realidade”. 

Desde sempre, mesmo muito pequena, eu vi a aparição da vida sobre a Terra sob esta forma: um pântano 

gigantesco e inerte na superfície do qual, de um só golpe, uma bolha de ar vinha e estourava, fedorenta, 

uma só, e depois – milhares de anos passam – uma outra. Ao mesmo tempo, que essas bolhas de ar, essas 

bolhas de vida, chegam extraídas do fundo, a luz se modifica, as umidades se dissipam e a luz chega à 

superfície das águas. As águas da gênese para mim eram isso, pesadas, extremamente pesadas, como um 

aço líquido, mas turvo, sob o nevoeiro, privado de luz. O primeiro barulho, o rompimento da bolha, 

repercute ao infinito. Deus estava totalmente ausente da minha paisagem primeira. E, portanto, quando eu 

lia o Gênesis, eu lia também esse nome “Deus”, mas como um outro: “O espírito de Deus”, para mim, era 

o conteúdo nauseabundo das bolhas estouradas. Mas essas primeiras exalações não seriam provocadas do 

exterior pelo decreto de um deus. A luz, tanto quanto, eu a vejo como independente de tudo, vinda de 

fora, de um materialismo desconhecido, de um a priori inocentado. Dentro desse politeísmo de infância, 

Deus tinha um lugar preciso: Ele era o ar contido dentro da bolha, era a vida por vir. Eu nunca fui crente, 

nunca, mesmo criança, eu sempre via os crentes como atingidos por certa falta de firmeza de espírito, por 

certa irresponsabilidade. (DURAS, 2014:165/166, tradução nossa). 
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Se houvesse lugar para um Deus nesta imagem da gênese criada por Duras, ele 

estaria dentro da bolha. O que traduz a imanência de aspectos como o tempo que 

atravessa e é atravessado  pela vida em um sentido mineral, pelo vento, pelo odor, pelo 

som, pela luz. Mas ele, o tempo está « entre » como o tempo entre o aparecimento de 

uma bolha e outra, imagem que poderia ser reportada aos parênteses como  as 

solicitações de tempos, silêncios e pausas durasianas, como em Savannah Bay,“ (…) Du 

son des voix. (Temps.) Du silence entre les voix”15 (DURAS, 2014: 1233). O que sai da 

bolha da gênese, o som: a explosão cujo barulho repercute ao infinito –  é a imagem 

sonora, ou a imagem visual, a luz, que se modifica. O que irrompe são as palavras, 

nascidas de tempos em tempos, remetidas à gênese a cada proferimento,  em meio aos 

silêncios, “o tempo surdo da terra”16. 

Ela quer escapar ao seu destino familiar, mas ao trocar o seu nome tragicamente 

acaba por atualizá-lo e liberá-lo em sua obra, como pura virtualidade. Desse modo é 

possível conceber a troca de nomes de Marguerite como a fuga de Édipo que coloca o 

herói trágico justamente rumo à sorte da qual ele tenta desesperadamente escapar. 

Entretanto, a força da vontade de Marguerite não residirá em fugir de seu destino, algo 

improvável, mas no modo como dissolve este destino em sua obra diluindo a força 

mística de um Donnadieu ou “donne-à – dieu” em um lugar – Duras - onde reside o 

túmulo paterno, espaço primordial de uma presença-ausência fundamental na vida da 

autora. Assim, Donnadieu permanece em Duras e a potência da infância atravessa a 

obra durasiana, como uma potência mística, divina, ou trágica, como é possível observar 

em Agatha ou em Savannah Bay, mas sempre dentro de uma relação espacial, imanente, 

que mergulha até mesmo a eternidade no mar ou na luz. Assim, se houver alguma força 

de Deus ou do Destino na obra durasiana, ela será real como a areia, ou o mar ou o 

vento. 

Durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) a infância transborda na escrita 

de Marguerite, uma segunda infância, não mais interior e guardada, mas como um grito, 

um instrumento de revolta. Como evidenciam Sophie Bogaert e Olivier Corpet:“Aux 

yeux de Marguerite Duras, le temps de l’enfance et celui de la guerre ont donc Ceci de 

 
15“Do som das vozes. (Tempo.) Do silêncio entre as vozes.” (DURAS, 2014: 1233, tradução nossa). 
16 Op cit 21 
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commun qu’ils imposent l’expérience de la soumission, et poussent à imposent 

l’expérience une revolte dont l’écriture se fait l’instrument.” (BOGAERT S., CORPET O., 

2006: 12)17. 

O sentido “ilimitado” denotado à infância pela autora toma-a não apenas como 

um período datado de sua vida, mas como um estado, no qual ela, sua mãe e seus 

irmãos estavam todos mergulhados. Um estado de espera, de angústia, de violência e de 

tortura: um estado de guerra. Assim é intitulada a reunião dos cadernos que mostram os 

relatos referentes a este estado de infância: Cahiers de la guerre et autres textes. A 

relação entre infância e guerra é evidenciada pelos organizadores Sophie Bogaert e 

Olivier Corpet, que destacam no prefácio fragmentos da autora que iluminam esta 

aproximação:  

Et ce n’est sans doute pas un hasard si le roman qui valut à son auteur la 

reconnaissance du plus large public mêle aussi, comme ces Cahiers, 

l’évocation de l’enfance à celle de la guerre. La parenté étroite entre ces deux 

périodes y est explicite : « Je vois la guerre sous les mêmes couleurs que mon 

enfance »Dans les brouillions de L’Amant, cette filiation est plus affirmée 

encore : « La guerre fait partie des souvenirs d’enfance. (…) Elle n’est pas à 

sa place dans le temps de ma vie, dans ma mémoire. L’enfance déborde sur la 

guerre. La guerre est un événement qu’il faut subir pensant toute sa durée. De 

même, l’enfance qui subit son état (…) ». (BOGAERT S., CORPET O. 

2006 : 12)18 

 

Ainda no prefácio da edição traduzida para o português por Mário Laranjeira, os 

organizadores Sophie Bogaert e Olivier Corpet assim explicam o título dado à edição:  

Parmi la richesse de ces archives, se détachent d’emblée les Cahiers de la 

guerre. Ces quatre petits cahiers (ils font partie pièces le plus anciennes) 

étaient conservés dans une enveloppe où Marguerite Duras elle-même les 

réunis sous cette appellation (…) puis – qu’ils ont été rédiges pendant et juste 

 
17“Aos olhos de Marguerite Duras, portanto, o tempo da infância e o da guerra têm em comum o fato de 

imporem a experiência da submissão e levarem a uma revolta da qual a escrita se faz o instrumento.” 

(BOGAERT S., CORPET O., 2006: 12, tradução nossa) 
18(...) certamente não é por acaso que o romance que valeu à autora o reconhecimento do grande público 

mescla também, como estes cadernos, a evocação da infância à da guerra. O parentesco estreito entre 

esses dois períodos está aí explícito: “Vejo a guerra sob as mesmas cores que a minha infância”. Nos 

rascunhos de “O Amante”, essa filiação é ainda mais afirmada: “A guerra faz parte das minhas 

lembranças de infância (...) ela não está em seu lugar no tempo da minha vida, na minha memória. A 

infância transborda sobre a guerra. A guerra é um acontecimento que é preciso aguentar ao longo de toda 

a sua duração. Da mesma forma, a infância que aguenta seu estado. (BOGAERT, CORPET apud 

DURAS, 2006:12, tradução nossa) 
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après la guerre, entre 1939 et 1949 (…). (BOGAERT S., CORPET O. 

2006: 8)19 

O transbordamento desses dois “estados”, o da guerra e o da infância, um sobre 

o outro, sugere que não há uma passagem do tempo entre um período e outro, mas o 

desabamento dos dois períodos um sobre o outro tornando-os indiscerníveis na escrita 

durasiana. E é essa indiscernibilidade que por vezes faz desaparecer a fronteira entre o 

real e o imaginário atualizando essas memórias de infância tomando-as como pura 

virtualidade. Como afirma a seguinte passagem da obra Yan Andrea Steiner 

(1992):“Vous comprenez, comment résister à ça, à quelqu’un d’une telle enfance qui 

veut tout ensemble, tout à la fois.”(DURAS, 2014 :801)20. 

Esses desabamentos por vezes se traduzem em imagens, como na introdução do 

filme “Hiroshima Mon Amour” (1959), onde os corpos se mesclam e desabam na 

intensidade da poeira atômica que os constitui e os envolve. Também nessa obra, a 

atualidade entre guerra e infância se mostra na relação entre o amante oriental e a 

francesa, na ênfase sobre a bomba atômica e suas severas consequências, na memória da 

loucura e da morte em Nevers.  

O esquecimento e a degeneração dessas memórias que constituem essa infância 

em seu caráter ilimitado sublinha a ausência de limite entre a memória que parte de uma 

realidade possível e a obra escrita, como pura virtualidade. Assim, em um primeiro 

momento, observamos, em meio a essas anotações durasianas nos Cahiers de la guerre 

et autres textes, a inexorabilidade do “esquecimento” como motivo de escrita: “Aucune 

autre raison ne me fait les écrire, se non cet instinctde déterrement. C’est très simple si 

je ne les écris pas, je les oublierai peu à peu. ”  (DURAS, 2006 : 73).21. Todavia, em 

outra parte dos Cadernos encontramos a aceitação do esquecimento como etapa 

fundamental na liberação desse material como fonte primordial de escrita: “Je la dirai au 

 
19Em meio à riqueza desses arquivos, destacam-se do conjunto os Cadernos de Guerra. Esses quatro 

cadernos (que fazem parte das peças mais antigas) foram conservados num envelope no qual a própria 

Marguerite Duras os havia reunido sob essa denominação, que escolhemos como título (...) todos foram 

redigidos durante a guerra e logo depois dela, entre 1943e 1949 (...)”(BOGAERT S., CORPET O., 2006: 

8, tradução nossa) 
20“Você entende, como resistir a uma coisa dessas, alguém tão pleno de infância que quer tudo junto ao 

mesmo tempo.” (DURAS, 2014 :801, tradução nossa). 
21“Nenhuma outra razão me faz escrever (essas lembranças), senão este instinto de desterramento. É 

muito simples. Se eu não as escrever, vou esquecê-las pouco a pouco.” (DURAS, 2006: 73, tradução 

nossa). 
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gré du vent qui souffle en moi lorsque je la sens m’envahir et m’obséder comme une 

aventure oubliée – et non éclaircie.” (DURAS, 2006: 360)22.  

Em relação às memórias, o binômio lembrar e esquecer pode ser visto sob a 

perspectiva do “neutro”. Assim, quando Duras escreve “instinto de desterramento” 

poderíamos ler todo um processo de “desterritorialização”, o que permitirá a atualização 

dessas memórias de infância fazendo com que as mesmas desabem na escrita durasiana. 

Foucault, em uma entrevista para Helene Cixous, define a obra de Marguerite Duras 

como uma “memória sem lembrança”. Nas palavras de Foucault: 

Cet art de la pauvreté, ou encore ce qu’on pourrait appeler : la mémoire sans 

souvenir. Le discours et entièrement chez Blanchot, comme chez Duras, dans 

la dimension de la mémoire, d’une mémoire qui a été entièrement purifiée de 

tout souvenir, qui n’est plus qu’une   sorte de brouillard, renvoyant 

perpétuellement à de la mémoire, une mémoire sur de la mémoire, et chaque 

mémoire effaçant tout souvenir, et cela indéfiniment. (FOUCAULT, 1994 : 

763)23 

 

As palavras de Foucault traduzem bem a relação entre esquecimento e memória 

que, neste momento, queremos mostrar, a saber: que a memória que é doada ao 

esquecimento passa por um processo de neutralização. A memória sem lembrança pode 

ser remetida à aventura esquecida e não esclarecida durasiana na em que somente neste 

estágio cai sobre a escrita de Duras.  

“A memória que vai apagando qualquer lembrança infinitamente” de que nos 

fala Foucault poderia ser vista como a música de Brahms em Agatha que deve tocar até 

que se tenha uma distância sobre o que acaba de ser narrado: “Silence très long. De la 

musique. Le temps d’éloigner ce qui vient d’être dit, cet épisode. (...)” (DURAS, 

2014:1130)24. Algo que pode ser visto, de acordo com  Deleuze, como um modo de 

 
22“Eu a direi ao sabor do vento que sopra em mim quando a sinto invadir-me e obsedar-me como uma 

aventura esquecida - e não esclarecida.” (DURAS, 2006: 360, tradução nossa) 
23Essa arte da pobreza, ou então o que se poderia chamar: a memória sem lembrança. O discurso está 

inteiramente em Blanchot como em Duras, na dimensão da memória de uma memória que foi 

inteiramente purificada de qualquer lembrança, que não passa de uma espécie de bruma remetendo à 

memória, uma memória sobre a memória e cada memória apagando qualquer lembrança, e isso 

infinitamente. (FOUCAULT, 1994 : 763, tradução nossa) 
24“Silêncio muito longo. Música durante o tempo de afastar isso que acabou de ser dito, este episódio. 

(...)”. (DURAS, 2014:1130, tradução nossa) 
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neutralização quando o filósofo afirma: “Lorsqu’un son peut supprimer une image, 

supprimer l’image ou la neutraliser.” (DELEUZE, 2012: 306)25. 

Na escrita de Blanchot em L’attente l’oubli (1962), o esquecimento se sugere 

como o caminho para alcançar a memória. Assim, para acessar a memória é preciso 

mergulhar no esquecimento: “Il se rendait bien compte qu’elle avait peut-être tout 

oublié. Cela ne le gênait pas. Il se demandait s’il ne désirait pas s’emparer de ce qu’elle 

savait, plus par oubli que par le souvenir. Mais l’oubli ... Il lui fallait entrer, lui aussi, 

dans l’oubli.” (BLANCHOT, 2013: 11)26. 

Ao abandonar a história ao esquecimento, a mesma é liberada da ilusão subjetiva 

do eu, para se propagar através do tempo e do espaço. Em outra passagem de Blanchot 

lemos : “ (…) Elle avait perdu le centre d’où rayonnaient les événements et qu’elle 

tenait si fermement jusqu’ici.” (BLANCHOT, 2013: 8)27.  

Neste ponto retornamos à inversão bergsoniana trabalhada por Deleuze que 

afirma que não é o tempo interior a nós, mas o contrário, somos nós interiores ao tempo. 

Nesse sentido, Duras doa suas histórias ao esquecimento e assim parte de aventuras 

esquecidas e não esclarecidas. Esquecer é o oposto de lembrar. A memória sem 

lembrança é a memória esquecida, ou que passou pelo esquecimento, ou foi 

neutralizada. No plano de imanência Deleuze e Guattari afirmam acontecer: “(...) une 

involution, où la forme ne cesse pas d’être dissoute pour libérer temps et vitesses.” 

(DELEUZE;GUATTARI,2016:326)28. Aqui queremos relacionar essa involução ao 

esquecimento durasiano, o qual libera a memória virtualizando-a.  

A atualidade que também participa do caráter ilimitado atribuído à infância pela 

autora pode ser vista traduzida nas seguintes passagens: “(...) nous étions tous abimés 

dans une enfance illimitée, et qu’en somme nous tentions vainements d’en sortir. On 

 
25“Quando um som pode suprimir uma imagem, suprimir a imagem ou a neutralizar.” (DELEUZE, 2012: 

306, tradução nossa) 
26“Ele se dá conta de que talvez ela tenha tudo esquecido. E isso não o irrita. Ele se pergunta se ele não 

desejaria saber isto que ela sabe, mais por esquecimento do que por lembrança. Mas o esquecimento ... é 

necessário entrar, ele também, no esquecimento.” (BLANCHOT, 2013: 11, tradução nossa). 
27“(...) Ela perdeu o centro de onde irradiam os acontecimentos e que ela tinha firmemente até aqui.” 

(BLANCHOT, 2013: 8, tradução nossa) 
28“(...) Uma involução onde a forma não cessa de ser dissolvida para liberar tempos e velocidades.” 

(DELEUZE; GUATTARI,2016:326, tradução nossa). 
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passait même as vie entière à tenter [d’]en sortir par n’importe quel moyen.” (DURAS, 

2006: 67)29O intento de sair, por sua vez, não era possível, como vemos na seguinte 

passagem em que Marguerite se refere à mãe nestas anotações: “Je voudrais pour la 

voir, m’écarter d’elle, repousser un moment cette actualité absorbante qu’elle est 

toujours.” (DURAS, 2006 : 360)30. Essa “atualidade absorvente” se mostra na repetição 

deste momento - estado: “Infância” refletido em outro momento, a obra, gerando uma 

obstrução temporal, tornando inviável a passagem do tempo, fazendo com que ele não 

passe, mas desabe na escrita durasiana.  

A sorte ou o destino também se sugere neste caráter “ilimitado” como algo 

trágico que não pode ser contido. Assim, vemos nas seguintes passagens: “Il était 

injuste et lâche comme l’est le sort et toute destinée. Se férocité à mon égard avait 

quelque chose d’accompli, et au fond de pur. Sa vie se déroulait avec l’implacabilité 

d’une fatalité et il nous en imposait. ” (DURAS, 2006 : 72)31. E ainda, no seguinte 

fragmento: “Lorsque je soutiens à ma mère qu’il m’était impossible d’aller me 

promener avec les filles de la pension Barbet, ma mère dut avoir le sentiment que c’était 

plus fort que moi. Elle avait une accoutumance si grande des “choses plus fortes que 

soi » qu’elle céda.” (DURAS, 2006: 93)32. 

Na primeira passagem a autora se refere ao tratamento dado a ela pelo irmão 

mais velho. A segunda diz respeito às saídas dominicais das meninas da pensão onde 

Marguerite ficava enquanto estudava em Saigon. Quando Marguerite Duras sublinha 

“des choses plus fortes que nous”, deve-se ter em mente todo o infortúnio familiar, 

também relatado nos Cahiers de la guerre et autres textes desde que a mãe de 

Marguerite, viúva com três filhos, obteve uma concessão de terras para cultivo de arroz.  

 
29(...) estávamos todos mergulhados numa infância ilimitada, e que, afinal, tentávamos realmente sair 

dela. Passava-se mesmo a vida inteira a tentar sair disso de qualquer maneira. (DURAS, 2006: 67, 

tradução nossa). 
30“gostaria, para vê-la, de afastar-me dela, rechaçar por um momento essa atualidade absorvente que ela 

continua sendo.” (DURAS, 2006: 360, tradução nossa). 
31“Ele era injusto e covarde como é a sorte e todo destino. Sua ferocidade a meu respeito tinha algo de 

ideal e, no fundo, de puro. Sua vida se desenrolava com a implacabilidade de uma fatalidade e ele nos 

dominava.” (DURAS, 2006: 72, tradução nossa ). 
32“Quando afirmei à minha mãe que me era impossível passear com as meninas da pensão Barbet, ela 

deve ter sentido que era mais forte do que eu. Ela tinha se acostumado tanto com as “coisas mais fortes do 

que a gente” que cedeu.” (DURAS 2006: 93, tradução nossa) 
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Segundo Duras, em um relato que consta em uma de suas entrevistas, sua mãe 

não sabia que era necessário subornar para conseguir terras produtivas. Assim, além do 

empréstimo que tinha de pagar ao governo, a terra de Marie Donnadieu Donnadieu 

“située au milieu deterrains alluvionnaires salés et envahis régulièrement par la mer 

n’avait aucune valeur.” (DURAS, 2006:37)33. A resistência da mãe em aceitar esse fato 

injusto devido a toda corrupção envolvida o tornou ainda pior, quando a mesma foi 

pedir empréstimo para a construção de barragens para conter o mar. O intento da mãe 

malsucedido mergulhou a família em uma situação financeira calamitosa. Essa situação 

seria mostrada na obra Un barrage contre le Pacifique  (1950). 

Assim, a infância de Marguerite Duras é definida pela autora como um tempo 

difícil, uma época de “submissão ao tempo” comparável a um período de guerra, como 

vemos, nas seguintes anotações: “Je ne voudrais voir dans mon enfance que de 

l’enfance. Et pourtant, je ne le puis. Je n’y vois même aucun signe de l’enfance. Il y a 

dans ce passé quelque chose d’accompli et de parfaitement défini – et au sujet duquel 

aucun leurre n’est possible.” (DURAS, 2006 : 359)34. 

Em mais uma observação durasiana, vemos sua infância como “(...)solitaire et 

secrète – farouchement gardée et ensevelie en elle – même pendant très longtemps.” 

(DURAS, 2006 : 359)35. É dessa infância “ilimitada”, porque atual, no sentido de que é 

impossível sair dela, ou dessa “mitologia familiar” 36, que observamos o caráter 

obsedante de alguns elementos que iremos destacar na medida em que provêm desse 

contexto-estado chamado infância e se relacionam com aquilo que se propõe destacar 

para este estudo de tese como um aspecto fundamental: a temporalidade. 

 
33“por estar compreendida em terrenos de aluvião salgados e regularmente invadidos pelo mar, ela não 

tinha valor algum.” (DURAS, 2006: 37, tradução nossa). 
34“Eu quisera ver em minha infância só a infância. E, no entanto, não posso. Nem sequer vejo nela algum 

sinal de infância. Existe nesse passado algo de completo e perfeitamente definido – e a respeito do que 

nenhum engodo é possível.” (DURAS, 2006: 359, tradução nossa). 
35“(...) solitária e secreta – ferozmente guardada e sepultada em si mesma durante muito tempo.” 

(DURAS, 2006:359, tradução nossa). 
36“Marguerite Duras, au fil de son imaginaire, ne cessera de les réinventer, fabriquant progressivement 

une véritable mythologie familiale.” (ADLER, 1998: 27) “Marguerite Duras, ao longo do seu imaginário, 

não cessará de os reinventar, fabricando progressivamente uma verdadeira mitologia familiar”. (ADLER, 

1998: 27. Tradução nossa) 
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Para esta leitura, as relações entre infância e temporalidade se dão em um plano 

de composição ou de imanência, onde as memórias dissolvidas no esquecimento 

afloram destituídas de qualquer ordenação ou sucessão temporal. O tempo “Aiôn”37, o 

tempo do “instante” no qual condições intensivas como o calor, a chuva, o vento, a 

paralisia ou o silêncio possibilitam o aparecimento de memórias tecidas a partir desses 

atravessamentos do tempo. 

Em 1990 Marguerite Duras escreve L’amant de la Chine du Nord (1991), uma 

de suas últimas obras publicadas. Em um texto sobre L’amant de la Chine du Nort 

intitulado “J’ai oublié les dates” (1990) é possível observar como a infância desaba na 

obra durasiana:  

J’ai oublié les dates, les années. Je les ai oubliées.  

C’est entre la Cochinchine et le Siam. 

La forêt de notre amour, de Paulo et moi. C’était le Siam, la forêt du Siam. Et 

les rizières de la concession c’était la fin de terres cultivables. C’était la forêt 

connue de Thanh. 

Là ou nous sommes Il n’y a plus de saisons. C’est la plus longue zone chaude 

de la terre. C’est un climat monotone. Pas de printemps, pas de renouveau. 

Seulement la saison de la pluie. Et la saison sèche. Et la différence entre les 

ciels par le vent de mer. Et la chaleur sous le blanc ciel. (DURAS, 

2014:756)38 

 

 
37O tempo visto como duas leituras simultâneas pode ser compreendido através da distinção entre 

Chronos e Aiôn. Nessa distinção Deleuze delimita a operação temporal de refundação do tempo enquanto 

devir através da perspectiva do Aiôn. Chronos está relacionado ao presente enquanto medida do que é 

corpóreo e em um sentido estoico, causal. As relações de causas entre causas são as misturas corporais 

que são colocadas em profundidade pelo tempo enquanto medida do movimento linear que verticaliza as 

relações que são desse modo limitadas, com princípio e fim, por Chronos. Aiôn corresponde ao passado e 

ao futuro enquanto efeitos incorpóreos e insistências do tempo. Através da distinção lembrada de 

Parmênides entre o « agora » e o « instante » vemos o Aiôn como o “instante” que subdivide o presente 

existente em passado e futuro insistentes, nas palavras de Deleuze: “Isto não é mais o futuro e o passado 

que subvertem o presente existente, é o instante que perverte o presente em passado e futuro insistentes” 

(Ibid:193)37. Enquanto o presente existe no corte vertical, Aiôn traz para a superfície os simulacros, 

transformando o corte vertical em rachadura que permite um esvanecimento e traz para a superfície os 

fantasmas, ou as insistências incorpóreas do tempo. Assim, não é necessário que o tempo seja infinito, 

mas que ele seja subdivisível infinitamente. Ao esquivar o presente, Aiôn é considerado como “a verdade 

eterna do tempo: pura forma vazia do tempo” (Ibid:194)37. É nesse sentido que o presente se esvazia, 

sendo este o seu próprio paradoxo: presença/ ausência. 
38Eu esqueci as datas, os anos. Eu os esqueci. É entre a Cochinchina e o Sião. A floresta do nosso amor, 

de Paulo e eu. Era o Sião, a floresta do Sião. E as plantações de arroz da concessão eram o fim das terras 

cultiváveis. Era a floresta conhecida de Than. 

Aqui onde nós estamos não há muitas estações. Sem primavera, sem renovação. Somente a estação da 

chuva. E a estação seca. E a diferença entre os céus pelos ventos do mar. E o calor sob o branco 

céu.(DURAS, 2014:756, tradução nossa) 
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A imagem da infância ilimitada de Duras pode ser vista na maneira como a 

autora compõe essa obra já tardia, dispondo as memórias sob a perspectiva de um céu 

ininterrupto refletido sobre um lago crivado de brilhantes: 

Le ciel on le voit d’un bord à l’autre de la terre, Il est une laque bleue percée 

de brillances.On voit les deux enfants qui regardent ensemble ce même ciel. 

Et puis on les voit séparément le regarder. Et puis on voit Thanh qui arrive de 

la rue et va vers les deux enfants.(...)Puis on entend la valse sans paroles dite 

désespérée sifflée par Thanh sur un plan fixe du bleue du ciel. (DURAS, 

2014:606)39 

Sobre esse plano fixo, assim apelidado pela autora, Duras dispõe as memórias de 

infância. Segundo Deleuze, o plano de imanência é “(…) c’est un plan fixe, plan fixe 

sonore, visuel ou scripturaire, etc. Fixe ne veut pas dire ici immobile : c’est l’état absolu 

du mouvement (…) sur lequel se dessinent toutes les vitesses et lenteurs 

(…).”(DELEUZE ; GUATTARI, 2016 : 326)40. 

O céu que Duras nos oferece nesse fragmento é inteiramente visto de uma borda 

a outra da Terra crivado de brilhantes: a imagem do plano fixo onde tudo é, ao mesmo 

tempo, todas as memórias–sendo que essas podem ser aqui comparadas aos brilhantes 

que pontuam o céu claro, porém noturno dessa imagem durasiana. Embaixo desse céu, 

as duas crianças, juntas em um primeiro momento, indiscerníveis e depois separadas, 

olhando o mesmo céu e depois “Tahn” que chega para impor a essa imagem um 

elemento de bifurcação, que é a valsa deseperada, da infância indiscernível.  

O céu é comparado a um lago, e eis que autora oferece o meio ideal para “o 

estado de movimento absoluto” no qual o plano fixo pode se colocar em movimento, 

sendo que, no lago assim como no mar, se está sempre em movimento ao mesmo tempo 

ainda que de modo imperceptível. E será nesse plano fixo que “Tahn”, insistência 

amorosa da paisagem infantil durasiana, assobiará a valsa da infância desesperada, a 

valsa sem palavras finalizando a composição durasiana dessa imagem da infância 

ilimitada.  

 
39O céu nós o vemos de uma borda a outra da terra, é um lago azul crivado de brilhantes. 

Nós vemos as duas crianças que observam juntas este mesmo céu. E depois nós as vemos separadamente 

o observando.E depois nós vemos Tahn que chega da rua e vai em direção às duas crianças.(DURAS, 

2014:606, tradução nossa) 
40 “(...) um plano fixo, plano fixo sonoro, visual, escritural, etc. fixo não quer dizer aqui imóvel: é o 

estado absoluto do movimento (...) no qual se desenha todas as velocidades e lentidões” (DELEUZE ; 

GUATTARI, 2016 : 326, tradução nossa). 
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1.1.1 Infância e paisagem 
 

Em Marguerite Duras, personagens, sentimentos e relações são traduzidos em 

termos de paisagens. Esse traço pode observado na obra durasiana como, por exemplo, 

em Agatha (1981), na qual o nome da vila é também o nome da personagem, e de modo 

análogo em Savannah Bay (1982) é o nome da personagem que ao final é também o 

nome do fogo e também do mar. Assim, é possível propor junto com Michele Porte 

(1977)41 que há na obra de Duras uma poética do espaço em relação à memória que 

neste estudo traduzimos a partir da relação entre tempo e subjetividade, na qual a 

subjetividade mergulhada no tempo faz deste último afeto que transforma as relações 

espaço-tempo em relações afetivas que a tudo subverte e dilui. 

 Nesse momento sublinharemos nas anotações durasianas sobre a sua primeira 

infância, cenários e elementos da natureza que se replicam dentro desta relação 

subjetivo-espacial, como afirma Laure Adler: “Marguerite est une enfant de l’Indochine. 

Jusqu’à la fin de sa vie, elle évoquera ses paysages, ses lumières, ses odeurs.”(ADLER, 

1998: 27)42. Assim, é possível observar a obra de Duras como repleta dessa infância- 

paisagem, onde, de acordo com Adler há em Marguerite: “(...) une 

impregnationphysique de la terre d’indochine” (Ibid)43. 

A analogia infância-paisagem pode ser vista como a tradução da importância da 

figura materna: “Ma mère a été pour nous une vaste plaine où nous avons marché 

longtemps sans trouver sa mesure.” (DURAS, 2006: 360)44. Nessa anotação vemos não 

só a tradução da imagem materna em uma relação espacial, mas do caráter ilimitado 

dessa figura fundamental de sua infância ao ver a mãe como um território sem limites. 

Também é possível observar nessa poética do espaço a dimensão da atualidade 

 
41O argumento citado é desenvolvido na obra de Michelle Porte “Les lieux de Marguerite Duras” (1977) e 

trabalhado no artigo “L’architecture de l’invisible dans Le cycle atlantique” de Joëlle Pagès- Pindon. 
42“Marguerite é uma criança da Indochina. Até o fim da sua vida, ela invocará suas paisagens, suas luzes, 

seus odores.” (ADLER, 1998: 27. Tradução nossa) 
43 “(...) uma impregnação física da terra da Indochina.” (Ibid. Tradução nossa) 
44“Minha mãe foi para mim uma vasta planície onde caminhamos por muito tempo sem encontrar sua 

medida.” (DURAS, 2006: 360, tradução nossa). 
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conferida à sua infância na seguinte passagem: “Je voudrais pour la voir, m’écarter 

d’elle, repousser un moment cette actualité absorbante qu’elle est toujours.” (Ibid)45.  

Tendo se traduzido a si própria como um lugar, Duras, a autora também pode ser 

vista como um território fronteiriço entre a França e a Indochina. Mais uma vez, o que 

sublinharemos, a partir da analogia infância-paisagem, na passagem de Marguerite por 

esses dois territórios será a indiscernibilidade onde a infância de um se abismará na 

infância do outro. Sobre este momento lemos: 

Marguerite arrive au Platier. Elle a huit ans, elle y vivra deux ans. C’est son 

premier choc avec la france. Cette période restera baigné de bonheur et du 

sentiment très fort d’une fusión avec la nature. (…) Sa patrie, c’est la 

Cochinchine, c’est son pays natal, mais cette élection-adoption s’est 

accompagnée paralèlement, et comme un secret, d’une impregnation 

profonde de cette terre du lot-et-Garonne. La France c’est Pardaillan, 

l’écriture c’est sa vie, et quand elle décidera d’en faire un métier et de publier 

son premier roman, elle abandonnera le nom du père pour choisir Duras, nom 

de la commune de la maison paternelle, et choisira comme cadre pour son 

premeir roman, Les impudents, la terre d’origine de son père. (ADLER, 

1998:43).46 

 

 Nesse fragmento de Adler a indiscernibilidade pode ser vista na impregnação 

francesa da Conchinchina, colonia francesa e na sua contrapartida: a chegada de 

Marguerite em uma França Medieval, o Lot-et-Garone. Assim, « La France c’est 

Pardaillan », o herói medieval. O sentimento forte de fusão com a natureza que não se 

distancia de sua relação com a natureza, como era na Conchinchina, onde do mesmo 

modo estava cercada de uma educação francesa. A ausência paterna continuou, mais 

tarde, irá se transformar no sobrenome - Duras. E a infância estará na fronteira, diante 

da floresta do Sião ou diante do mar do Atlântico. Mas ambas estão sob o mesmo céu.  

 
45“Gostaria, para vê-la, de afastar-me dela, rechaçar por um momento essa atualidade absorvente que ela 

continua tendo.” (Ibid, tradução nossa). 
46 “Marguerite chega noPlatier. Ela tem oito anos, ela viverá ali  por dois anos. È o seu primeiro choque 

com a França. Este período ficará banhado pela felicidade e o sentimento muito forte de uma fusão com a 

natureza. (...) Sua pátria é a Cochinchina, é seu país natal, mas esta eleição-adoção é acompanhada 

paralelamente, e como um segredo, de uma impregnação profunda desta terra do Lot-et-Garrone. A 

França é Pardaillan, a escrita é a sua vida, e quando ela decidirá fazer disso o seu trabalho e publicar o seu 

primeiro romance, ela abandonará o nome do pai para escolher Duras, nome da comunidade da casa 

paterna, e escolherá como lugar do seu primeiro romance, Les impudentes, a terra de origem do seu 

pai.”(ADLER, 1998:43. Tradução nossa) 
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Nos arquivos de Dionys Mascolo vemos a seguinte afirmação durasiana: “Quand 

j’écris sur la mer, sur la tempête, sur le soleil, sur la pluie, sur le beau temps, sur les 

zones fluviales de la mer, je suis complètement dans l’amour.” (DURAS, apud, ADLER, 

1998: 21.)47.Tal afirmação se refere à dificuldade e mesmo à impossibilidade de traduzir 

ou falar sobre o sentimento amoroso. Então, esse sentimento não só se traduz através 

dessa impossibilidade expressiva, mas se esvanece em paisagens que remetem à 

superfície plana. Desse modo, as relações são trazidas ao nível espacial, fazendo com 

que afetos se propaguem ou se diluam em paisagens, climas, e elementos como o mar 

ou o vento como quando, na obra Écrire, a autora define: “(…) L’écrit ça arrive comme 

le vent”(DURAS, 1993:13)48. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
47 “Quando eu escrevo sobre o mar, sobre a tempestade, sobre o sol, sobre a chuva, sobre o bom tempo, 

sobre as zonas fluviais do mar, eu estou completamente dentro do amor.”(DURAS, apud, ADLER, 1998: 

21, tradução nossa) 
48 “A escrita chega como o vento” (DURAS, 1993:13, tradução nossa) 
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1.1.2 A infância líquida : Au bord de la mer 

 

“LA MÈRE  

Alors, tu vois ? Ou recommencer les barrages ou on 

me retire tout.  

LE CAPORAL  

Recommencer barrages pas possible. Pacifique tout 

foutre en l’air.” (DURAS, 2014:427).49 

 

Como já observamos, o mar foi um dos desafios presentes na infância de 

Marguerite Donnadieu. É possível observar o quanto a luta inglória que a mãe de 

Marguerite, Marie Donnadieu, travou contra as inundações que destruíam as colheitas 

de arroz marcou a primeira infância da autora nas seguintes anotações:  

Ma mère avait obtenu du gouvernement général, au titre de veuve de 

fonctionnaire (elle enseignait depuis 1903 en Indochine), une concession de 

rizières située dans le Haut – Cambodge. (…) huit cent cinquante hectares de 

terres et forêts dans un endroit perdu du Cambodge, entre la chaîne de 

l’Éléphant et la mer. (…) Ma mère engagea une cinquantaine de domestiques 

qu’il fallut transplanter de Cochinchine et installer dans un « village » qu’il 

fallut construire entièrement en pleine marécage, à deux kilomètres de la mer. 

(…)    Outre la construction du village, nous construisions une maison sur 

pilotis en bourde de la piste qui bordait notre plantation. (DURAS, 2006: 

34)50 

 

 A força do mar e a sua implacabilidade influenciaram diretamente na vida da 

família que ficou por anos presa não só às dívidas que não podiam ser pagas sem a 

colheita, mas acima de tudo a essa paisagem marítima e fluvial. Em meio à penúria 

familiar, há nos relatos de Marguerite Duras sobre esse período uma atmosfera líquida 

 
49A MÃE :     Então, você vê ou recomeçar as barragens, ou me retira tudo. 

SOLDADO :     Recomeçar as barragens não é possível. Pacífico joga tudo pelos ares. (DURAS, 

2014:427, tradução    nossa). 

Ébauches d’une adaptation théâtrale du “Barrage”(Fin des années 1950) – texto extraído de Marguerite 

Duras Oeuvres Complètes (2014). 
50Minha mãe havia obtido do governador geral, por ser viúva de funcionário público e por ser funcionária 

(ela dava aulas desde 1903 na Indochina), uma concessão de arrozais situados no alto Camboja (...) 850 

hectares de terras e florestas num lugar perdido do Camboja, entre a serra do Elefante e o mar (...) Minha 

mãe contratou uns cinquenta empregados que foi preciso transferir da Cochinchina e instalar numa 

“aldeia” que teve de construir inteiramente em pleno brejo, a dois quilômetros do mar (...) construímos 

uma casa sobre pilotis à beira da estrada que ladeava a nossa plantação (...) Era construída sobre pilotis 

por causa das inundações. (DURAS, 2006: 34, tradução nossa) 
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ou um horizonte líquido, como na seguinte passagem que fala sobre os momentos de 

diversão com o irmão mais novo:  

(...)on se dirigeait á travers la rizière vers le petit pont de bois où la rivière 

était profonde. Mon frère sautait le premier, il nageait admirablement. La 

crique était très peu profonde et large, il y tournait comme un poisson   dans 

un bocal. J’hésitais toujours – a cause des rencontres qu’on faisait dans cette 

eau. La rivière débouchait de la forêt à quelques centaines de mètres de là, et 

souvent des oiseaux morts, des écureuils (même tigres à la saison haute) 

descendaient dans cette rivière. (…)  Mon frère insistait, et je finissais 

toujours par céder. Il m’apprenait à nager. On restait dans l’eau jusqu’à ce 

que le soir vînt, et que l’on entendît les hurlements de ma mère qui nous 

menaçaient de corrections. On remontait et on se lavait de l’eau boueuse de la 

rivière dans des jarres d’eau de pluie. (DURAS, 2006 : 102)51 

Mais tarde, Marguerite Duras lembra-se dos passeios constantes da família 

promovidos por “Leo”, seu primeiro namorado, “anamita”, que inspirou o personagem 

fictício de “O Amante”, um momento no qual se destaca a matéria líquida: 

Nou allions surtout à la « Cascade » qui se trouvait à une vingtaine de 

kilomètres de la ville, et où il y a avait une piscine « de nuit » creusée à 

même le lit d’un torrent dont le cours avait été capté ; l’intérieur de cette 

piscine était éclairé à l’électricité et les corps s’y dessinaient, fluides et 

souples. (DURAS, 2006: 60)52 

Como um elemento obsedante, o mar está presente em muitas obras durasianas. 

O mar participa da “infância ilimitada” na qual, segundo Duras, ela, a mãe e os irmãos 

estavam mergulhados. A matéria líquida e a imagem marítima atravessam a maior parte 

de suas obras. Em Savannah Bay, Marguerite Duras fala que a procura por Savannah 

poderia se dar em qualquer cidade costeira “(...) Dans les villes du monde qui sont au 

bord de la mer.” (DURAS, 2014:1237)53. As analogias com o mar acompanham toda a 

obra durasiana, como afirma em Yan Andrea Steiner (1992), uma de suas últimas obras: 

 
51(...) nos dirigíamos através do arrozal à pontezinha de madeira onde o rio era fundo. Meu irmão saltava 

primeiro, e nadava admiravelmente. A enseada era rasa e larga, e ele girava nela como um peixe no 

aquário. Eu sempre hesitava – por causa das coisas que se encontravam nessa água. O rio desembocava da 

floresta a algumas centenas de metros dali, e muitas vezes passarinhos mortos, esquilos (até tigres na alta 

estação) desciam por aquele rio (...) Ele me ensinava a nadar, ficávamos na água até o cair da noite, e até 

quando se ouvissem os urros de minha mãe, que nos ameaçava com castigos. A gente subia e se lavava da 

água barrenta do rio em jarros de água de chuva. (DURAS, 2006 : 102, tradução nossa) 
52Íamos, sobretudo ao La Cascade, que ficava a uns vinte quilômetros da cidade e tinha uma piscina 

noturna cavada diretamente no leito de uma torrente cujo curso tinha sido represado; o interior dessa 

piscina era iluminado com luz elétrica e nela os corpos se desenhavam fluídos e maleáveis. (DURAS, 

2006: 60, tradução nossa) 
53 “Nas cidades do mundo que estão à beira mar.”(DURAS, 2014:1237, tradução nossa)  
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“(...) s’il n’y avait ni la mer ni l’amour, personne n’écrirait des livres.” (DURAS, 

2014:815)54. 

O mar atravessa as obras durasianas. Desde as barragens da infância, com sua 

potência destrutiva que não permitiu nenhuma construção, até as imagens do Atlântico 

que puderam recuperar na imagem amorosa de Yan, a infância de Duras refletida no 

irmão. É o mesmo mar que destrói as barragens, que leva e absorve a presença – espuma 

branca da jovem das noites pagas de La maladie de la morte carrega consigo a potência 

da diluição, da propagação e da atualização de histórias que se repetem como as mãos 

negativas encontradas nas grutas que inspiraram Duras: “ (...) Sur la terre vide resteront 

ces mains sur la paroi de granit face au fracas de l’océan.(...)”(DURAS, 2014: 492)55. 

 

1.2 Em busca de uma escrita: “Écrire” e os anos parisienses – Revolução na 

escrita: A chegada a Paris e o transbordamento da infância na escrita. 

 

Aos dezoito anos, Marguerite chega a Paris em 193356.  Nesse momento, a 

infância “ferozmente guardada” fez com que a escrita começasse a desabar. A autora 

nunca abandonará a Indochina. E a partir dos 18 anos o tempo não passará mais para a 

autora, que em 1980 em Les yeux verts escreveu, “Si j’étais morte hier je serais morte à 

dix-huit ans. Si je meurs dans dix ans je serais morte aussi à dix-huit ans.” (DURAS, 

2014: 663)57 O tempo, assim, para de passar e começa a desabar na escrita.  

 Como vimos anteriormente, Duras faz uma analogia entre infância e guerra: “Je 

vois la guerre sous les mêmes couleurs que mon enfance” (DURAS, APUD, 

 
54“(...) se não houvesse nem o mar nem o amor ninguém escreveria livros.” (DURAS, 2014 :815, tradução 

nossa) 
55“(...) Sobre a terra vazia restarão essas mãos sobre a parede de granito face ao estrondo do 

oceano.”(DURAS, 2014: 492, tradução nossa) 
56Marguerite volta à França em 1933, não para a França medieval que experimentou aos oito anos de 

idade e ainda aos auspícios dos cuidados da mãe, mas para Paris, onde após se desvencilhar da companhia 

do irmão mais velho Pierre, pode usufruir de uma liberdade desconhecida até então. Marguerite foi 

recebida em Paris por Pierre, seu irmão mais velho, que sempre tratou a irmã de modo violento, fazendo 

desse início um momento difícil. Devido à melhora da situação financeira da mãe, que abriu um 

pensionato em Saigon, Marguerite logo pode morar sozinha, pois recebia uma boa quantia enviada todos 

os meses pela sua mãe. 
57Op cit 11 
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BOGAERTS., CORPET O. 2006 : 12)58, e em outra parte anota “(...)L’enfance déborde 

sur la guerre. La guerre est un événement qu’il faut subir pensant toute sa durée. De 

même, l’enfance qui subit son état (…).” (Ibid)59. O momento inicial da vida de Duras 

como escritora se dá em meio ao período de guerra. Podemos afirmar que tanto a guerra 

transborda na infância, emprestando a esse período da vida da autora a analogia que 

conseguirá traduzir esse momento como um momento de guerra, como a infância irá 

aflorar na escrita da autora em um período de guerra – a segunda guerra mundial. 

Assim, a infância da escritora e a infância da escrita transbordam em um mesmo estado 

– o estado de guerra em uma escrita em estado de infância. 

Nesse período, a autora cursou direito, matemática e ciência política. Em 1938 

trabalha no serviço de informação do ministério das colônias. Casa-se em com Robert 

Antelme em 1939. Sua primeira obra, L’Empire Français, é uma obra de cunho 

imperialista encomendada como propaganda pelo ministério. Negligenciada pela autora, 

a obra L’Empire Français foi publicada em 1940, junto com Philipe Roque, assinada 

ainda por Marguerite Donnadieu.  

Dez anos mais tarde, a então Marguerite Duras publicava Un Barrage contre le 

pacifique, onde denunciava as engrenagens do sistema colonial, o que L’Empire 

Français, por seu caráter imperialista, não poderia mostrar. L’Empire Français não 

poderia participar do conjunto das obras da escritora, uma vez que nada tem a ver com o 

exercício de escrita proposto pela autora. No mesmo ano da publicação de L’Empire 

Français, Marguerite abandona o seu cargo no ministério e dá início a sua vida de 

escritora com a redação do seu primeiro romance publicado em 1943, Les Impudents 

assinado pela, então, Marguerite Duras60. 

 
58“Vejo a guerra sob as mesmas cores que a minha infância” (DURAS, APUD, BOGAERT S., CORPET 

O. 2006 : 12, tradução nossa) 
59“A infância transborda sobre a guerra. A guerra é um acontecimento que é preciso aguentar ao longo de 

toda a sua duração. Da mesma forma, a infância que aguenta seu estado.” (Ibid, tradução nossa). 
60Sobre esse momento da obra de Duras também é possível ler em Adler: “Duras voyait dans le Barrage 

le Roman de la denonciation du capitalisme, le procès d’un système colonial qu’elle avait su pourtant 

vanter dix ans auparavant dans son tout premier livre, L’Empire Français, publié sous son nom de 

Donnadieu avec Philippe Roques. Elle reniera ce tout premier livre écrit à l’âge de vingt-six ans 

lorsqu’elle était chef de bureau au ministère des Colonies et collaboratrice de Georges Mandel; elle le fera 

même disparaître de toutes ses bibliographies.” (ADLER, 1998:63) 
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Robert Antelme se utiliza de seu cargo na prefeitura de Paris para auxiliar na 

fuga de pessoas procuradas pela polícia. Trata-se do momento da Segunda Guerra 

Mundial, do nazismo e dos campos de concentração. Em 1945, no apartamento da Rue 

Saint-Benôit n. 5 em que a autora iria morar por toda a sua vida, havia uma 

movimentação intensa de pessoas ligadas ao partido comunista ao qual Marguerite 

Duras aderiu no mesmo ano, que ficou conhecido como o “grupo da Rue Saint-Benôit”:   

L’appartement du 5, rue Saint-Benôit accueille sans discontinuer amis et 

intellectuels proches du PC, rencontrés dès avant la guerre, dans la 

Résistance ou a là libération (Edgar Morin, Claude Roy, Jorge Semprun, 

Elio Vittorini...). Onparleradugroupe de larue Saint-Benôit.(ADLER, 

1998: 162)61 

 

Marguerite Duras participou ativamente da Resistência e viverá esse momento 

intensamente devido à prisão e envio de Robert Antelme e de sua irmã Marie-Louise 

Antelme a um campo de concentração em 1944. Robert é resgatado por François 

Mitterrand e Dionys Mascolo em 1945 no campo de Dachau, sendo que sua irmã 

morreu. Há anotações de Marguerite sobre esse período, no “caderno de cem páginas” 

que participa da edição dos Cahiers de la guerre et autres textes; o trecho que será citado 

é precedido de parênteses onde se lê: “(Discurso do dia 3 de abril de 1945)”: 

La France est prise dans une tenaille catholique réactionnaire. C’est ça la 

réaction : réagir contre las tendances du peuple à se croire de la force. De 

Gaulle saigne le peuple de sa force. Le soulèvement populaire l’écœure, sa 

délicatesse en est froissée. Il croit en Dieu, en ses œuvres et a se pompes. Il 

souffre de ne pouvoir en parler clairement dans ses discours. La différence 

entre De Gaulle et Hitler, c’est que De Gaulle croit en la transsubstantions. Il 

parle droit au cœur des catholiques. Hitler croit dans la force venue d’en haut. 

De Gaulle croit à la force venue d’En Haut. Voilà ce qu’on a au pouvoir. 

Aucune différence, sinon dans la nature du mythe de base. Outre – Rhin 

l’Aryanisme. Ici le Bon Dieu. Heureusement qu’il ne s’est pas nommé : 

« Après sainte Geneviève, après Jeanne d’Arc, moi, saint De Gaulle ». (…) Il 

n’ose pas parler des camps de concentration (…). (DURAS, 2006 :213)62 

 
61“ O apartamento da Rue Saint-Benôit 5 acolhe ininterruptamente amigos e intelectuais próximos do PC, 

se encontravam desde antes da guerra, na Resistência ou na Liberação (EdgarMorin, Claude Roy, Jorge 

Semprun, ElioVittorini...). Nós falaremos do grupo da Rue Saint-Benôit.”(ADLER, 1998: 162. Tradução 

nossa) 
62 (...) A França está presa numa tenaz católica reacionária. É isto a reação: reagir contra a tendência do 

povo de acreditar que tem força. De Gaulle sangra a força do povo. A sublevação popular lhe dá náuseas, 

sua delicadeza se irrita com ela. Ele crê em Deus, em suas obras e pompas. Sofre por não falar claramente 
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É neste momento de guerra que a infância começa a transbordar na escrita 

durasiana. Mais uma vez o plano de imanência se sugere como um lugar de 

transbordamentos para a escrita durasiana: a infância comparada pela autora a um 

estado de guerra emerge na escrita de Duras também em um momento de guerra, em 

que a submissão ao tempo e o caráter da espera podem ser vistos traduzidos em uma 

escrita que surge como instrumento de revolta, como um grito mudo de Duras, como 

afirma a autora: “Ecrire c’est hurler sans bruit” (DURAS, 2014: 852)63. 

Marguerite Duras é excluída junto com Robert Antelme e Dionys Mascolo do 

Partido Comunista em 1950.  Em uma carta escrita em janeiro de 1956, a autora 

justifica suas razões para deixar o Partido Comunista:  

Mes raisons de quitter le Parti ne sont pas celles de Dionys Mascolo. Je ne 

suis sous influence de personne (...) Je reste communiste profondément, 

organiquement. Il y a six ans que je suis inscrite et je sais que je ne 

pourrai jamais être autrement que communiste. Les raisons que j’ai de 

quitter le Parti je les aurais volontiers exprimées si je ne savais pas 

certains camarades  décidés  à déformer la vérité la plus élémentaires par 

tous les moyens. (DURAS, apud, ADLER, 1998:271)64 

 

O tom revolucionário e de resistência anima a trajetória da escritora. Em 1960 

Duras participou junto com Robert Antelme, DionysMascolo, Maurice Blanchot, Jean 

Schuster, Edgar Morin, dentre outros65, da construção da Declaração sobre o direito à 

insubmissão à guerra da Argélia66. Nesse momento, Laure Adler expressa os ideais do 

grupo em relação ao comunismo, onde lemos: 

 
Dele em seus discursos. A diferença entre De Gaulle e Hitler é que De Gaulle acredita na 

transubstanciação. Fala diretamente ao coração dos católicos. Hitler acredita na força vinda do alto. De 

Gaulle acredita na força vinda Do Alto. Eis o que se tem no poder. Nenhuma diferença do mito de base. 

Além-Reno o Arianismo. Aqui, Deus. Felizmente ele não se nomeou: “Depois de Santa Genoveva, depois 

de Joana D’arc, eu, São De Gaulle. (...) Ele não ousa falar dos campos de concentração(...) (DURAS, 

2006 :21, tradução nossa) 
63“Escrever é gritar sem barulho” (DURAS, 2014: 852, tradução nossa)   

64 “Minhas razões para deixar o partido não são aquelas de Dionys Mascolo. Eu não estou sob a influência 

de ninguém (...) Eu continuo comunista, organicamente. Faz seis anos que eu estou inscrita e eu sei que 

jamais poderei ser outra coisa que não comunista. As razões que eu tenho para deixar o partido eu as teria 

exprimido de bom grado se eu não soubesse de certos camaradas decididos a deformar a verdade, a mais 

elementar, por todos os meios.” (DURAS, apud, ADLER, 1998:271. Tradução nossa) 
65 Ver ( ADLER, 1998:329) 
66 Ver (ADLER,1998: 307) 
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Le communisme, le vrais est, pour eux, <<la croyance en une égalité des 

êtres, l’intregation des âmes, les droits à la vérité pour tous, 

l’angrandissement des possibilites de l’être humain>>. 

Loindesdiktatsstaliniens (...) une resistance interieur.(ADLER, 

1998:329)67 

 

Em 1993, na obra Écrire, é possível ver os traços revolucionários presentes e 

análogos à escritura. Na passagem a seguir vemos a solidão da escrita associada ao 

desejo de morte ao nazismo:  

Être seule avec le livre non encore écrit, c’est être encore dans le premier 

sommeil del’humanité. C’est ça. C’est aussi être seule avec l’écriture 

encore en friche. C’est essayer de ne pas en mourir. C’est être seule dans 

un abri pendant la guerre. Mais sans prière, sans Dieu, sans pensée aucune 

sauf ce désir fou de tuer la Nation allemande jusqu’au dernier nazi. 

(DURAS, 1993:6)68 

 

Nesse fragmento, a revolução aqui coincide com a escrita que é remetida à 

infância da humanidade - estar só no primeiro sol da humanidade. Lembramos que 

Duras remete a sua infância a um estado de guerra, aqui o retorno à infância pode ser 

visto na comparação entre a escrita e a estar só em um abrigo durante a guerra. E o ato 

revolucionário coincide com a escrita quando a autora recusa qualquer outro tipo de 

recurso exterior à própria escrita. A tentativa de não morrer não pode ser advinda de 

nenhuma prece. É uma tentativa sem Deus, sem salvação, somente o desejo de matar até 

o último nazista diante desta escrita por fazer. 

Anteriormente mostramos como há uma indiscernibilidade entre Donnadieu e 

Duras. O que queremos afirmar agora é que, através da analogia entre infância e guerra 

(declarada por Duras) e do desabamento da infância na escrita em um período de guerra, 

o que vemos mais uma vez é uma indiscernibilidade que coloca a obra durasiana sob o 

mesmo céu, o céu da infância, o céu da guerra. Assim, Paris, Indochina estão no mesmo 

 
67 “O comunismo, o verdadeiro é, para eles, << a crença em uma igualdade dos seres, a integração das 

almas, os direitos à verdade para todos, o engrandecimento das possibilidades do ser humano>>. Longe 

dos ditames stalinistas (...) uma resistência interior.” (ADLER, 1998:329. Tradução nossa) 
68 “Estar só com o livro ainda não escrito é estar ainda dentro do primeiro amanhecer da humanidade. É 

isso. É também estar só com a escrita ainda em repouso. É tentar não morrer. É estar só em um abrigo 

durante a guerra. Mas sem preces, sem Deus, sem pensar em nada a não ser o desejo louco de matar a 

nação alemã até o último nazista. (DURAS, 1993:6. Tradução nossa) 
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plano, o plano de imanência, onde no caldeirão da escrita Duras mergulhará sua revolta 

e comporá suas obras.  

 

1.3 As errâncias do teatro: entre a mise en scène e a mise en écriture. 

 

As primeiras décadas de Marguerite Duras em Paris têm uma forte relação com 

o teatro. Laure Adler sublinha a importância desse momento, anterior mesmo à autora 

dar início a sua carreira como escritora. Nesse início, sob a influência de Jean Lagrolet, 

Marguerite é apresentada ao teatro, como vemos na seguinte passagem de Adler: 

Grâce à Lagrolet, Marguerite découvre aussi le théâtre: la scène remplace 

alors l’écran, et devient un engouement. Elle passe désormais au théâtre 

au moins deux soirs par semaine, écoutant avec ferveur le répertoire 

classique à la comédie-française et particulièrement Racine qui restera 

son véritable mâitre. (ADLER, 1998:120) 69 

 Os trabalhos de Copeau e Louis Jouvet, também se mostravam como tentativa de 

renovação da cena francesa, segundo Adler: “Elle admire le groupe Octobre, assiste 

religieusement aux mises en scène de Louis Jouvet et de Charles Dullin (...)” (Ibid)70. 

Com esses nomes a renovação da cena teatral irá afetar diretamente o trabalho de ator. 

Nesse sentido, Duras conhece o trabalho de Jean Louis-Barrault: “(...) voir débuter Jean-

Louis Barrault dans son premier spectacle intitule Autour d’une mere au théâtre de 

l’atelier.”(Ibid)71 Barrault e Duras terão uma relação que se estenderá por toda a vida da 

autora, que contará com a atuação de Barrault na peça “Des Journées entieres dans les 

arbres” (1954) e a atuação de sua esposa, a também atriz Madeleine Renauld, para a 

qual foi escrito o papel da mãe em Savannah Bay (1983). Sobre esse encontro Adler 

 
69 “Graças a Lagrolet, Marguerite descobre também o teatro: a cena substitui, então, a tela e vira uma 

paixão. Ela vai ao teatro regularmente duas noites por semana, escutando com fervor o repertório clássico 

da “comedie-française” e particularmente Racine, que continuará seu verdadeiro mestre.” (ADLER, 

1998:120. Tradução nossa) 
70“Ela admira o Grupo Outubro, assiste religiosamente às encenações de Louis Jouvet e de Charles 

Dullin.” (ADLER, 1998:120. Tradução nossa) 
71 “(…) Ver a estreia de Jean-LoiusBarrault em seu primeiro espetáculo intitulado Autour d’une mere no 

teatro Atelier.” (Ibid, Tradução nossa) . 
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sublinha:“(...) Se noue alors une amitié indefectible entre Marguerite et lui qui se 

traduira bien plus tard par un compagnonnage fructueux.”(Ibid)72 

 Em La Vie Matérielle (1987) Duras critica a ausência de peças escritas por 

mulheres nos palcos franceses. Segundo a autora, a presença feminina depois de 1900 

será ocasionada pelos Barrault em 1965 com Des journes entieres dans les arbres, fato 

ignorado pela crítica e que Duras salienta na seguinte passagem : 

Depuis 1900 on n’as pas joué une pièce de femme à la Comédie-Française, ni 

chez Vilar au T.N.P. , ni à l’Odéon, ni à Villeurbanne, ni à la Schaubühne, ni 

au Piccolo Teatro de Strehler, pas un auteur de femme ni metteur en scène 

femme. Et puis Sarraute et moi nous avons commencé à être jouées chez les 

Barrault (...) Ça a duré plus de soixante- dix ans, quatre-vingts ans, quatre-

vingt-dix ans. Aucune pièce de femme à Paris ni peut-être dans toute 

l’Europe. (...) Et puis un jour j’ai reçu une lettre de Jean Louis Barrault me 

demandand se je voulais bien adapter pour le théâtre ma nouvelle intitulée 

Des journes entieres dans les arbres. J’ai accepté. L’adatptation a été refusée 

par la censure. Il a fallu attendre 1965 pour que la pièce soit jouée. Le succès 

a été grand. Mais aucun critique n’a signalé que c’était la première pièce de 

théâtre écrite par une femme qui était jouée en France depuis près d’un siècle. 

(DURAS, 2014 : 313)73 

O casal Ludmilla e George Pitoëff foram os atores mais admirados por 

Marguerite Duras à época: “(...) sa passion de planches culmine quand elle découvre 

Ludmilla et George Pitoëff: grâce aux tarifs étudiants du théâtre des Mathurins, elle peut 

voir et revoir Roméo et Juliette, entendre Claudel, Ibsen et Pirandello.” (ADLER, 

1998:120) 74.  

A fascinação exercida sobre Duras pelos Pitoëff foi tão forte que despertou na 

autora a vontade de ver e ouvir suas obras no teatro, como lemos: 

 
72 “(...) se inicia, então, uma amizade indefectível entre Marguerite e ele que se traduzirá bem mais tarde 

em um companheirismo frutífero.” (Ibid, Tradução nossa) . 
73Depois de 1900 nós não encenamos uma peça feminina na Comédie-Française, nem no Vilar no T.N.P., 

nem no Odéon, nem em Villeurbanne, nem em Schaubühne, nem no Pícolo Teatro de Strehler, nenhuma 

autora mulher, nenhuma encenadora mulher. E depois Sarraute e eu nós começamos a ser encenadas pelos 

Barrault (…) isso durou mais de setenta anos, oitenta anos, noventa anos. Nenhuma peça de uma mulher 

em Paris nem talvez em toda a Europa (…) E depois um dia eu recebi uma carta de Jean Louis Barrault 

me perguntando se eu queria adaptar para o teatro minha novela intitulada Des journes entieres dans les 

arbres. Eu aceitei. A adaptação foi recusada pela censura. Foi preciso esperar 1965 para que a peça fosse 

encenada. O sucesso foi grande. Mas nenhum crítico assinalou que era a primeira peça de teatro escrita 

por uma mulher que havia sido encenada na França depois de quase um século. (DURAS, 2014 : 313, 

tradução nossa) 
74 “(…) sua paixão pelos palcos culmina quando ela descobre Ludmilla e George Pitoëff: graças às tarifas 

para estudantes do teatro de Mathurins, ela pode ver e rever “Romeu e Julieta”, entender Claudel, Ibsen e 

Pirandello.”  (ADLER, 1998:120, tradução nossa) 
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Elle racontera comment il lui arrivait d’aller soir après soir dans ce théâter et           

d’attendre que la sale fût vide pour se lever et partir en titubant tant les mots 

continuaient à la hanter. Le couple Pitoëff la fascinait. Un boulversement 

physique et mental s’opéra à leur contact. Là s’ancra le désir qu’un jour les 

mots qu’elle écrirait seraient prononcés  sur une scène de théâtre. (Ibid)75 

 Os Pitoëff foram os primeiros a abandonar aquilo que em francês denomina-se 

“souffleur”, que é o equivalente para designar o “ponto” no Brasil, dando primazia ao 

texto e ao autor76. Como lemos: “il faut d’abord remonter jusqu’à l’inspiration première 

de l’auteur, avait coutume d’expliquer Pitoëff; il faut savoir pénétrer ses intentions, 

entrer dans son univers.”(Ibid)77.  

A primazia do texto pode ser vista como um dos aspectos relevantes para a 

concepção durasiana dos textos transpostos para a cena, onde o número de rubricas 

indica o cuidado da autora e um aspecto próprio ao texto durasiano. Segundo Adler, 

“Marguerite saura, plus tard, se remémorer la leçon. Épurer le texte des scories, 

atteindre à son essence même pour aller droit au corps du spectateur, c’est ce qu’elle ne 

cessera de tenter sur les planches des théâtres à travers l’Europe.”(Ibid :121).78 

Aquilo que Adler aponta em seu texto como uma reminiscência, ou herança 

moderna para a obra de Duras, Hélène Cixous em uma entrevista em 1975 apelidou de 

“arte da pobreza”. Segundo Cixous : “(...) Petit à petit, il y a un tel travail d’abandon des 

richesses, des monuments (...) qu’à la fin quelque chose s’inscrit, reste et puis ramasse, 

rassamble tout ce qui ne veut pas mourrir.” (CIXOUS, 1994 :763)79 Rykner, que 

também cita Cixous, propõe que o esvaziamento durasiano chega a tal ponto que o que 

 
75 “Ela contará como ela ia noite após noite neste Teatro e esperar que a sala ficasse vazia para se levantar 

e partir titubeando as palavras que continuavam a lhe assombrar. O casal Pitoëff a fascinou. Uma 

revolução física e mental se operou no contato com eles. Nesse momento se enraizou o desejo de que um 

dia que as palavras que ela escreve sejam pronunciadas em uma cena teatral.” (Ibid. Tradução nossa) 
76"Les Pitoëff furent les premiers à supprimer le rideau de scène et le souffleur.” “Os Pitoëff foram os 

primeiros a suprimir a cortina da cena e o ponto.” (ADLER, 1998:121. Tradução nossa) 
77 “É necessário remontar à inspiração primeira do autor, tinha o costume de explicar Pitoëff; é necessário 

saber penetrar suas intenções, entrar no seu universo.” (Ibid. Tradução nossa). 
78 “Marguerite saberá, mais tarde, se lembrar da lição. Limpar os excessos do texto. Alcançar a sua 

essência mesmo para ir direto ao corpo do espectador, é isso que ela não cessará de tentar sobre os palcos 

dos teatros da Europa.”(Ibid:121. Tradução nossa) 
79“Pouco a pouco, há um tal trabalho de abandono das riquezas, dos monumentos (…) que ao fim 

qualquer coisa se inscreve, fica e depois se esgota, como tudo aquilo que não quer morrer.” (CIXOUS, 

1994 :763, tradução nossa) 
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resta em torno da ação são espaço e tempo: “Ainsi l’action se resserre-t-elle dans le 

temps et dans l’espace. ” (RYKNER, 1988 :142)80.    

Em nossa perspectiva, o que resta e que não quer morrer, segundo Cixous, são 

remanescências do tempo que sobreviverão na voz do ator, fazendo da oralidade um dos 

aspectos mais importantes do tetaro de Marguerite Duras. A voz desencarnada dos 

atores, característica de filmes como India Song e Agatha cria uma imagem sonora. No 

teatro, será a leitura, que marcará a diferença, a distância, ou mesmo o abismo no qual 

se precipitará o jogo teatral tradicional, gerando uma não reciprocidade, desvios que não 

permitirão ao ator jogar. Em La vie matérielle vemos o depoimento de Duras sobre a 

importância da leitura em detrimento do jogo teatral: 

Je vais faire du théâtre cet hiver et j’espère sortir de chez moi, faire du théâtre 

lu, pas joué. Le jeu enlève au texte, il ne le lui apporte rien, c’est le contraire, 

il enlève de la prèsence au texte, de la profondeur, des muscles, du sang. 

Aujourd’hui je pense comme ça. Mais c’est souvent que je pense comme ça. 

Au fond de moi c’est comme ça que je pense au théâtre. Mais comme aucun 

théâtre n’est lu je recommence à penser au théâtre habituel, j’oublie. Mais 

depuis cette experience au théâtre du Rond-Point, en janvier 85 je pense ce 

que je dis ici – complètement, définitivement. (DURAS, 2014 : 312)81 

Para Duras, o “jogo” retira a presença do texto. Assim, a autora propõe um teatro 

lido e não jogado: “(...) une lecture sans mémoire, lue, à haute voix, devant le public.” 

(DURAS, 2014: 1384)82. O modo de se dirigir ao espectador em um teatro lido passa 

pela escuta do espectador que também deve indicar o ritmo. Desse modo, em La 

maladie de la mort, um texto que, segundo as indicações da autora, deve ser lido por um 

dos personagens, Duras solicita que se tenha em conta a escuta do espectador, sendo 

que, neste caso, a velocidade excessiva e o jogo entre os atores destruiriam o texto. 

Assim, no teatro durasiano o jogo teatral e o texto revezarão no palco criando um jogo 

de desvios que ora vão errar a presença do texto, ora a presença do ator. No caso de 

textos como La musica, Duras nega a presença de personagens em cena afirmando que 

 
80“Assim a ação é delimitada pelo espaço e pelo tempo.” (RYKNER, 1988 :142, tradução nossa) 
81Eu vou fazer teatro este inverno e eu espero sair da minha casa para fazer teatro lido e não jogado. O 

jogo retira o texto, ele não lhe traz nada, é ao contrário, ele retira a presença do texto, a profundidade, os 

músculos, o sangue. Hoje eu penso assim. Mas é frequente que pense desse jeito. No fundo de mim é 

desse modo que eu penso no teatro. Mas como nenhum teatro não é lido, eu recomeço a pensar no teatro 

habitual, eu esqueço. Mas, depois desta experiência no teatro Rond-Point, em janeiro de 85, eu penso isso 

que eu disse – completamente definitivo. (DURAS, 2014 : 312, tradução nossa) 
82“(...) Uma leitura sem memória, lida, em voz alta, diante do público.”(DURAS, 2014: 1384, tradução 

nossa) 
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nessa obra se trata de uma situação descrita, no caso um amor se degradando, uma 

situação banal, mas não há personagens.  

Nesse sentido, poderíamos falar de um teatro da ausência, que se fará presente 

através do jogo de errâncias que não permite engendrar uma textura consistente para o 

desenvolvimento de ação com início, meio e fim. O palco se transforma em um grande 

oceano escuro onde tudo se perde: personagens, ações se dissolvem no “instante de 

teatro”, um “instante de infinita dor” como na frase de Madeleine em Savannah Bay.  

Voltando ao plano de imanência, talvez seja possível pensar o teatro durasiano 

em uma comparação com a música. (…) Il faut que l’œuvre d’art marque les secondes, 

les dixièmes, les centièmes de seconde. (DELEUZE; GUATTARI, 2016 : 326)83. 

Assim, é possível pensar em teatro intensivo onde, após todo esvaziamento, o que irá 

entrar em cena cortando tempo e espaço serão variações do e no espaço-tempo: 

imobilidade e movimento, silêncio e voz meticulosamente pensados para compor com 

velocidades e lentidões o surgimento de cada palavra.  

O palco pode ser assim considerado como um plano de escritura de tal modo que 

a autora, em uma entrevista de 1985 sobre La musica deuxième, se refere a “mise en 

scène” como “mise en littérature”. Contudo, acreditamos que a substituição mais bem 

colocada seria por um “mise en écriture”, tendo em vista as observações da autora que, 

como mostra Anne Cousseau em seu artigo sobre La vie matérielle, preferia se manter 

distante dos ditames daquilo que era designado como literatura:  

La littérature m’est étrangère. C’est un mot que je ne prononce pas, même 

dans mon for intérieur. Je dis: “j’écris” ou bien “je fais un livre”. Mais l’idée 

que je fasse de la littérature, ça me fait rigoler. Qui fait de la littérature? Les 

gens qui n’écrivent pas, quoi! (DURAS, 1990: 130)84 

 

O que torna o livro teatral residiria na oralidade. Na entrevista de 1985 a Marie –

Claire Gaultier, Duras afirma que o teatro permite um aprofundar-se na escritura. Para a 

 
83“(...) É preciso que a obra de arte marque os segundos, os décimos, os centésimos de segundo.” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2016 : 326, tradução nossa) 
84A literatura me é estrangeira. É um nome que eu não pronuncio, mesmo em meu foro íntimo, eu falo : 

« eu escrevo » ou « eu faço um livro ». Mas a ideia de que eu faço da literatura, isso me faz rir. Quem faz 

literatura ? As pessoas que não escrevem, o quê! (DURAS, 1990: 130, tradução nossa) 
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autora, o texto é conhecido apenas quando é escutado durante a encenação e não durante 

a escrita. Na mesma entrevista Duras conta que, após colocar um texto em cena, ela o 

refaz inúmeras vezes. 

Segundo Dominique Noguez (1985), em La gloire des mots, o teatro de 

Marguerite Duras irrompe da literatura. Tal irrupção pode ser vista, por exemplo, 

quando um texto sofre uma interrupção e passa do discurso direto para o discurso 

indireto, o que pode ser observado em La maladie de la mort. Para Rykner, a oralidade 

apenas não dá conta da vocação teatral da obra durasiana. Para o autor, um dos 

elementos que fazem a escritura durasiana desembocar no teatro é a concentração 

dramática em um curto período de tempo, uma duração, em lugares que se prestam a 

esse tipo de precipitação temporal como hall de hotéis, quarto de hotel, um bar, locações 

essas que Rykner apelidou de “salas de espera” do teatro e até mesmo o próprio teatro, 

como é o caso em Savannah Bay. 

Ainsi l’action se resserre-t-elle dans le temps et dans l’espace. Au 

foisonnement de lieux du Marin de Gibraltar succède l’hôtel des Chantiers, 

celui de Dix heures et demi du soir en été, le bar de Moderato cantabile, la 

terrasse de Monsieur Andesmas – lieux uniques, anti-chambres du théâtre. 

Après la longue histoire du Barrage après l’interminable périple de “la 

femme du Marin”, prennent place des actions qui cultivent la durée sur 

quelques jours ou quelques heures. La concentration dramatique semble alors 

appeler la scène. (RYKNER, 1988:142)85 

 

 Outras obras poderiam ser citadas tendo em vista o mesmo tipo de locação e a 

perspectiva da concentração temporal tais como Square, La maladie de la mort,  mas é 

em Savannah Bay que encontramos uma passagem na qual a autora propõe na voz da 

mulher jovem o teatro como um lugar sem paredes e, mais importante, que o encontro 

com o suposto “segundo amor” pudesse se dar em um lugar sem paredes, para o qual ela 

faz alusão ao teatro, como veremos no seguinte fragmento da versão de 1982 de 

Savannah Bay:   

 
85Assim a ação se delimita peolo tempo e no espaço. À expansão dos lugares em o Marin de Gibraltar 

sucede o hotel dos Chantiers, o de Dix heures et demi du soir en été, o bar de Moderato cantabile, o 

terraço de Monsieur Andesmas – lugares únicos, salas de espera do teatro.  

Depois da longa história da Barrage,  depois do interminável périplo da “mulher do marinheiro”, ganham 

espaço as ações que cultivam a duração sobre alguns dias ou algumas horas. A concentração dramática 

parece então invocar a cena. (RYKNER,1988:142, tradução nossa) 
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JEUNE FEMME: Tu le rencontrais où? 

MADELEINE; Je ne le rencontrais pas. Il était là lorsque j’arrivais. 

JEUNE FEMME (montre le théâtre autour d’elle): Dans un endroit comme 

celui-ci?... 

MADELEINE (hesite): Mais ici c’est un théâtre. 

JEUNE FEMME: Dans un endroit sans murs, comme un théâtre, je voulais 

dire... 

MADELEINE: Oui, c’est ça. (DURAS, 2014: 1204)86 

 

Nesse sentido podemos pensar as salas de espera teatrais durasianas, utilizando o 

termo de Rykner, como lugares sem muros, sem barreiras, lugares de indiscernibilidade, 

por onde o tempo da “duração” poderá errar em todas as direções. O teatro durasiano 

pode ser visto assim, como um lugar de indiscernibilidades, onde nada está escondido e 

todos os movimentos são absovidos na força do instante, tempo comprimido de Aiôn 

que caotiza os sentimentos em ritmos variados. 

Os gêneros literários se encontram na noite da qual saem os textos durasianos. 

Assim, em L’amant de la Chine du Nort, mesmo depois de ter dito que voltara a ser 

uma escritora de romances87 com essa obra, na terceira página a autora retorna a 

indiscernibilidade ao afirmar: “C’est un livre. C’est un film. C’est la nuit.” (DURAS, 

2014: 595)88. A escrita, que não será nem leitura, nem teatro, nem cinema, será leitura, 

teatro e cinema na confluência daquilo que emerge como “novas regiões narrativas”. A 

escrita “flutuante” de La vie matérielle, incomum mesmo a qualquer gênero literário, 

fez com que Duras escrevesse na introdução dessa obra as seguintes palavras:  

Ce livre n'a ni commencement ni fin, il n'a pas de milieu. Du moment qu'il 

n'y as pas de livre sans raison d'être, ce livre n'en est pas un. Il n'est pas un 

journal, il n'est pas du journalisme, il est dégagé de l'évènement quotidien. 

Disons qu'il est un livre de lecture...cette écriture flottante de la vie 

matérielle, ces aller retour entre moi et moi, entre vous et moi dans ce temps 

qui nous est commun. (DURAS, 2014: 307)89 

 
86JEUNE FEMME: Você o encontrou onde? 

MADELEINE : Eu não o encontrei. Ele estava lá quando eu cheguei.  

JEUNE FEMME (mostra o teatro em volta dela): Em um lugar como este aqui?... 

MADELEINE (hesita): Mas aqui é um teatro. 

JEUNE FEMME: Em um lugar sem paredes, como um teatro, eu queria dizer... 

MADELEINE: Sim, é isso. (DURAS, 2014: 1204, tradução nossa) 
87“Je suis redevenue un écrivain de romans.” (DURAS, 2014:591) 
88“É um livro, é um filme, é a noite.” (DURAS, 2014: 595, tradução nossa). 
89Este livro não tem nem começo e nem fim, não tem meio.  Do momento que não há um livro sem razão 

de ser, este livro não é um. Ele não é um jornal, ele não é jornalismo, ele é livre do acontecimento 

quotidiano. Digamos que ele é um livro de leitura... essa leitura flutuante da vida material, suas idas e 
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No plano de consistência não há, segundo Deleuze e Guattari, nenhuma 

hierarquia e sequer limites de retenção entre os estratos, ou os platôs distintos que se 

movem em seu movimento incessante de desterritorialização. Agora imaginando o mar 

que invade e ultrapassa as barragens, imagem da infância durasiana, podemos imaginar 

os gêneros literários como aquilo que transbordam e que ora se mantêm ora se diluem 

invadindo outros espaços, mas o mais importante é que em um plano de consistência 

onde há apenas a involução das formas o movimento mesmo de desterritorialização não 

permitirá à autora permanecer em nenhum gênero específico, mas flutuar em uma 

escrita atravessada por devires, um deles, o devir teatro.   

O gênero teatral na obra durasiana se encontra muitas vezes no convite, ou na 

vocação para a cena, mas para qual cena? Autores como Rykner e Noguez nos oferecem 

suporte para uma análise sobre o que poderia conter na obra durasiana que a torna 

convidativa ao teatro, mas qual teatro? O teatro de leitura: é o que Duras nos deixa 

entrever, mas mais do que isso é um teatro de escuta, não um teatro declamatório 

tradicional, mas um teatro “musical” no sentido de um “improviso musical”, algo como 

um plano sonoro onde poderíamos buscar um paralelo talvez na música de John Cage, 

feita de silêncios, pausas e lentidões.  

O palco durasiano como plano escritural pode ser pensado como algo que não 

tem fim, nem começo, ou meio. Aqui podemos lembrar os inúmeros finais encontrados 

nos arquivos do Imec para Savannah Bay, um deles finalizado com um ponto de 

interrogação sugerindo que a cena continue enquanto o público deixa a sala, ou Agatha, 

que tem início com a rubrica de que se deve ter em mente que ambos já estavam ali 

antes em uma longa conversa, ou La música deuxième, que recomeça a peça a partir do 

meio para o fim. 

Os delizamentos do “eu” para “ele” e vice-versa nas idas e vindas que marcam o 

jogo de sobrevivências entre a presence e a ausência no palco durasiano é, para nós, não 

apenas uma “irrupção do teatral do interior da literatura” como bem propõe Noguez, 

 
vindas entre eu e eu, entre você e eu dentro desse tempo que nos é comum. (DURAS, 2014: 307, tradução 

nossa) 
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mas, inversamente, a proposição de um agenciamento coletivo90 que dissolve e expraia 

a subjetividade que não irá se reter na personagem. Assim, em um texto de apresentação 

escrito para La maladie de la mort, Duras responde à crítica sobre a questão de saber de 

quem seria a voz da personagem que fala a história: 

Les gens auraient posé des questions: 

Qui parle 

Celle qui est absente, celle qui a écrit l’histoire. 

Pour quoi elle ne parle – t - elle pas en son nom  

Parce-qu’elle n’est pas seule. Et parce qu’elle ne parle pas pour elle-même 

que lors-que elle parle avec lui. 

Elle parle pour eux, pour eux deux.91 92 

 

Algo do fragmento citado de La vie matérielle remete ao palco durasiano como 

plano escritural:“(...) ces aller retour entre moi et moi, entre vous et moi dans ce temps 

qui nous est commun.”(DURAS, 2014: 307)93. Nessa frase é possível observar dois 

aspectos importantes na composição teatral duarasiana, a saber: a “escuta” e o “tempo”. 

Esses dois aspectos se relacionam a um só tempo a uma soberania da subjetividade, 

neste jogo de afetos entre eu e você e entre eu e eu e no próprio “entre” ou “todo” 

específico, momentâneo, instantâneo, “que nos é comum”. Assim, o tempo da escuta 

neste lugar “entre” subjetividades possíveis é o tempo da espera. Um tempo que 

queremos aqui afirmar como o tempo teatral, ou, um “instante de teatro”, como afirma 

Duras em Savannah Bay, “um instante de infinita dor”. 

Neste momento, gostaríamos de destacar para a obra durasiana o tempo 

específico teatral descrito por Rykner como uma “impregnação do aqui e do agora” e 

 
90“Pensamos, ao contrário, que o indefinido da terceira pessoa IL, Ils, em francês, não implica qualquer 

indeterminação desse ponto de vista, e remete o enunciado não mais a um sujeito de enunciação, mas a 

um agenciamento coletivo como condição.” (DELEUZE, GUATTARI, : 55) 
91Arquivos do IMEC. DURAS, Marguerite. La Maladie de la mort : présentation. 76 DRS 22.5. Todos os 

arquivos citados desse modo foram extraídos do IMEC ( Instituto de memória de autores 

contemporâneos), sob a forma de rascunhos muitos destes documentos não foram sequer publicados e 

constam neste trabalho de tese por terem sido liberados e autorizados pelos direitos autorais da autora 

para serem utilizados exclusivamente neste trabalho de tese. 
92As pessoas colocaram questões : 

Quem fala 

Aquela que é ausente, aquela que escreveu a história. 

Por que ela não fala em seu próprio nome 

Porque ela não está só. 

E porque ela não fala por ela mesma quando ela fala com ele. 

Ela fala por eles, por eles dois. (DURAS, Marguerite. La Maladie de la mort : présentation. 76 DRS 22.5, 

tradução nossa.) 
93 Op cit 49. 
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relacioná-lo com o tipo de temporalidade característico ao plano de composição tal 

como é concebido em Deleuze e Guattari, o “tempo de Aion”. Nesse sentido, 

oferecemos a imagem da bifurcação que divide o tempo entre um “já aí” e um “tarde 

demais” e esvazia o presente, fazendo com que a “impregnação do aqui e do agora” de 

que nos fala Rykner seja, na verdade, uma imagem do neutro que podemos ver nas 

palavras de Deleuze e Guattari na seguinte passagem: “nada mais que o mundo das 

velocidades e das lentidões sem forma, sem sujeito, sem rosto. Nada mais que o zigue-

zague de uma linha, “como a correia do chicote de um carroceiro em fúria”, que rasga 

rostos e paisagens.” (Ibid: 81). O que resta, o instante, ou o instante de teatro, como já 

citamos anteriormente a passagem da obra Savannah Bay na versão escrita para a 

encenação de Duras de 1983, onde esse instante teatral é considerado como um instante 

de infinita dor. 

MADELEINE (net comme un verdict) : Je dis que c’est un instant comme la 

pierre est blanche. Sans plus personne. Tout à coup. 

JEUNE FEMME : Seulement la mer autour de la pierre. (temps.) Les cris. 

(Silence.) C’est un instant de théâtre. 

MADELEINE : C’est un instant d’infinie douleur. 

La Jeune Femme s’approche de Madeleine qui reste assise près de la table. 

Fin de la musique de Schubert. (DURAS, 2014 :1234)94 

 

Essa passagem se refere ao momento do afogamento de Savannah, o qual se dá 

após três dias nadando, após a personagem ter dado à luz, então é um momento de 

extremo cansaço e abandono, é quase como um se deixar levar  ou um devir mar  no 

desaparecimento marítimo . Ele , o amante, procura por Savannah, grita por Savannah e 

é nessa procura dolorosa, nesse momento de extremo cansaço e de silêncio que 

pressagia a morte ou a ausência insuperável que Duras propõe este  instante de infinita 

dor  como um instante de teatro . Parafraseando Duras lemos, a fala de Madeleine, clara 

como um veredito, que afirma que esse instante é um instante como a pedra é branca, 

sem mais ninguém, repentinamente vazia, como se ela se esvaziasse de um só golpe. 

Nessa cena, é possível observar uma imagem do « neutro ». O platô, palco, pedra 

 
94 “Madeleine (clara como um veredito) : Eu digo que é um instante como a pedra é branca. Sem 

ninguém. De repente. 

Jovem mulher : Somente o mar em volta da pedra. (tempo.) Os gritos. (Silêncio.) É um instante de teatro. 

Madeleine :É um instante de infinita dor. 

A Jovem mulher se aproxima de Madeleine que fica sentada perto da mesa. Fim da música de Schubert.” 

(DURAS, 2014 :1234, tradução nossa) 

 



 

 

53 

 

branca, vazia do teatro, um lugar, como já observamos antes, sem muros, ou barreiras, 

por onde o tempo, instante Aion, pode correr livremente, rasgando a paisagem que se 

diluirá no grito surdo, marítimo, que propagará a morte e a vida de Savannah.  

A dor que se propaga para o público em Savannah Bay se concentra nesse 

instante de teatro, como um instante de infinita dor. E é aqui que nossa reflexão 

encontra o fio que nos faz retornar à infância fortemente guardada de Duras para afirmar 

que o sentimento do tempo que se instala no interior desse instante de teatro é um 

sentimento de guerra, um sentimento de espera, que invade a obra durasiana habitando o 

seu interior, esvaziando-a desde o seu interior. Assim, a infância envolve um tempo 

específico, ou sentimento do tempo o que podemos encontrar em Duras quando a autora 

compara a infância a um tempo de guerra. “ (…) L’enfance déborde sur la guerre. La 

guerre est un événement qu’il faut subir pensant toute sa durée. De même, l’enfance qui 

subit son état (…) ”. (BOGAERT S., CORPET O. 2006 : 12)95. 

Na obra Diferença e Repetição (1968), Deleuze, no Capítulo II intitulado “A 

repetição para si mesma”, concebe um tipo específico de contemplação. Nesta obra, 

Deleuze encontra no “aguardo”, ou na “espera” uma contemplação transvasada como 

uma “diferença que transvasa a repetição”. Lapoujade, em sua obra Potencias Del 

Tiempo (2011)96, sublinha que “há uma emoção que consiste na passagem do tempo 

mismo” (LAPOUJADE, 2011: 7). A contemplação deleuziana é intemporal, fazendo 

coincidir este “sentimento do tempo” nos termos de Lapoujade com a própria duração: 

“En lo profundo, ya no somos “seres”, sino vibraciones, efectos de resonancia, 

“tonalidades de alturas diferentes”. Y el universo mismo llega a desmaterializarce para 

devenir duración, una pluralidad ritmo de duración”. (LAPOUJADE, 2011:8). Neste 

momento é possível pensar em um tipo de contemplação. A duração, consonante com a 

contemplação intemporal, como o sentimento do tempo, pode ser vista traduzida em 

momentos da obra durasiana como, por exemplo, em Savannah Bay nessa memória 

sobrevivente de Madeleine onde a última sobrevivência é o próprio tempo:  

 
95(...) A infância transborda sobre a guerra. A guerra é um acontecimento que é preciso aguentar ao longo 

de toda a sua duração. Da mesma forma, a infância que aguenta seu estado. (BOGAERT, CORPET apud 

DURAS, 2006:12, tradução nossa) 
96LAPOUJADE, D. Potencias Del tiempo versiones de Bergson.Trad. Pablo Ires. Buenos 

Aires:Cactusoccursus, 2011. 
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JEUNE FEMME: Vous vous souvenez de quoi? 

MADELEINE: Des grands marécages à l’embouchure de la Magra. De bois. 

Ils sont encore là. (Temps.) La mer. (Temps.) La Pierre. (Temps.) Le temps. 

(DURAS, 2014: 1232)97 

 

Em  La maladie de la mort, o tempo deve ser sentido, segundo as 

recomendações da autora para uma possível encenação: “Je voudrais que les trajects de 

l’homme autour du corps de la Jeune Femme soient longs, qu’on perde l’homme de vue, 

qu’il se perde dans le théâtre comme dans le temps pour revenir ensuite vers la 

lumière.” (DURAS, 2014:1271)98. Nesse sentido, o sentimento do tempo aparece como 

um mergulho da história no tempo, como se a mesma se diluísse no tempo para depois 

se recobrar no tempo e retornar à luz e ao público.  

Em outra passagem da mesma obra vemos esse sentimento do tempo como 

grandes espaços de silêncios entre as noites pagas durantes os quais, “(...) Il n’arriverait 

rien que le passage du temps.” (Ibid)99. Nesse caso, o tempo deve ser sentido em toda a 

sua potência. O teor dessa frase na qual a autora indica que nada deve acontecer além da 

passagem do tempo sublinha o vazio e a ausência que devem ser sentidos talvez como 

na analogia entre guerra e infância, onde o tempo da espera de um e de outro é uma 

duração que precisa suportar a si mesma.  

É assim que o instante de teatro como um instante de infinita dor se relaciona 

com a duração, com o sentimento do tempo, com a infância que aguenta o seu próprio 

estado. As longas caminhadas que possibilitam se perder no tempo, ou o sentimento do 

tempo potencializado nos espaços de silêncios entre as noites pagas em que nada 

acontece a não ser a passagem do tempo. 

Em La musica deuxième (1985) há um sentimento do tempo que poderia ser 

visto como um “tempo perdido”. A peça, que não substitui a anterior La musica 

 
97“JOVEM MULHER:  De que você se lembra?  

MADELEINE: Dos grandes Pântanos na embocadura do Magra. Dos bosques. Eles continuam lá. 

(tempo) O mar. (tempo) A pedra. (tempo) O tempo.” (DURAS, 2014: 1232) 
98“Eu gostaria que os trajetos do homem em volta do corpo da jovem mulher sejam longos, que a gente 

perca o homem de vista, que ele se perca dentro do teatro como no tempo para voltar em seguida para 

luz.” (DURAS, 2014:1271, tradução nossa). 
99“Nada acontecerá, senão a passagem do tempo” (Ibid, tradução nossa) 
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(1965)100, possui uma passagem dentro em seu interior por onde se passa de uma obra a 

outra. Nessa segunda leitura que é La musica deuxième, os diálogos são sutilmente 

modificados, assim talvez seja possível pensar em uma dobra de uma peça sobre a outra. 

Assim, La musica deuxième poderia ser vista como uma vã tentativa de impedir que o 

tempo se perca ou um “tarde demais”. Como lemos na primeira parte da peça no 

seguinte diálogo, quando ela fala sobre seu novo casamento: 

Elle - Après nous partirons. Nous iron vivre en amerique. (un temps) Je 

veux être... tranquille... C’est un peu tard, jê le sais bien, même pour être 

tranquille... Il faut que je fasse vite pour rattraper le temps perdu...  

Lui - Maintenanant vous pensez que le temps peut parfois ne pas se 

perdre? ( DURAS, 1985: 29) 101 

 

Na segunda parte, quando a peça se dobra sobre si mesma e o diálogo chega ao 

mesmo ponto, lemos: “Lui - “toujours ce temps qu’il ne faut pas perdre (...)Elle-  Je 

pense que le temps se perd, mais que ce n’est une raison pour le perdre une deuxième 

fois.” (Ibid:71)102. Em relação a essa fala, devemos apontar para a evidência contrária ao 

que ela diz à medida que a peça segue e o que se vê é o tempo que se perde 

indefinidamente. 

A errância do tempo e no tempo transforma o palco durasiano em um plano de 

imanência, um plano de composição onde é possível apenas se perder. Assim, em 

Savannah Bay, vemos a mistura de peças que nunca serão totalmente jogadas, mas 

perdidas, indiscerníveis na noite do palco teatral: 

JEUNE FEMME: Ainsi, c’est une pièce qui n’a été ni jouée ni écrite. 

 
100La musica deuxième trata de um casal que se encontra em um hotel para finalizar os trâmites de seu 

divórcio. La musica deuxième é uma continuação de La musica. Esta última foi feita devido a uma 

demanda da TV inglesa para fazer parte de uma série chamada Love Stories. Foi apresentada na França 

como peça em 1965, publicada pela Gallimard na obra Théâtre I no mesmo ano e foi adaptada para o 

cinema em 1966 por Marguerite Duras. La musica deuxième é La musica com uma extensão. Há uma 

passagem dentro da obra com um roteiro a ser seguido detalhadamente e que tem a duração precisa de 

dois minutos; nela, os atores devem fumar um cigarro e deixar a fumaça tomar conta do ambiente. Nesse 

momento, a peça recomeça do mesmo modo como a anterior, com novas nuances. 
101 ““Ela – Depois nós partiremos. Nós iremos viver na América. (um tempo) Eu desejo ser ... tranquila ... 

É um pouco tarde, eu sei bem, mesmo para ser tranquila... é necessário que eu faça isso rápido para 

recuperar o tempo perdido. Ele – Agora você pensa que o tempo possa talvez não se perder?”(DURAS, 

1985:29. Tradução nossa) 
102“ Ele –Sempre esse tempo que não é necessário perder. (...) Ela – eu penso que o tempo se perde, mas 

que isso não é razão para o perder uma segunda vez.”(Ibid:71. Tradução nossa) 
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MADELEINE: Rien (...) Enfin... elle n’aura pas été jouée complètement. 

(Temps.) Mais jamais rien n’est complètement joué précisement au 

théâtre... alors... On croit jouer ça alors qu’on joue ça... Moi j’ai vu des 

grands acteurs se tromper de pièce tout d’un coup... et personne pour s’en 

apercevoir. (Temps.). Tout communique au théâtre, toutes les pièces entre 

elles mais jamais rien n’est joué vraiment, on fait toujours comme si c’était 

possible de ... Mais... (DURAS, 2014:1235)103 

 

E é por essa via da impossibilidade, que torna tudo possível ao mesmo tempo, 

que Duras retorna à infância, a um bar em uma pequena vila do Sião onde Madeleine 

resgatará seu segundo amor, na indiscernibilidade entre o céu e o mar no palco teatral:  

JEUNE FEMME : Au théâtre, ç’aurait été aussi dans une ville du Siam que 

vous le retrouviez ? 

MADELEINE : Oui. Dans un bar. (Temps.) Je le reconnaissais. 

JEUNE FEMME (Temps. Raconte) : C’est la fin d’un jour, (temps), just 

avant la nuit, (temps) quand la lumière s’allonge, (temps) illuminante, avant 

de s’éteindre. 

MADELEINE : C’EST LE CRÉPUSCULE. (Temps.) On ne distingue plus 

l’étendue de la mer. (Temps.) L’étendue de la mer se confond avec l’étendue 

rouge du ciel. (Ibid)104 

 

A ausência de jogo coloca os atores na perspectiva oblíqua rumo a um objeto 

inexistente. Tudo se dirige ao vazio na cena durasiana. O que resta é o sentimento do 

tempo que se perde, no sentido das errâncias, das linhas de fuga e que deve ser sentido, 

como na caminhada sugerida pela autora em La maladie de la mort,como o propagador 

da infância - guerra, com seus odores e paisagens e sua espera que precisa suportar a sua 

própria duração.   

 

 
103“ JOVEM MULHER: Assim, é uma peça que não foi nem representada nem escrita. 

MADELEINE: Nada (...) Enfim ... ela não teria sido jogada completamente, (Tempo.) Mas jamais nada 

não é completamente jogado precisamente no teatro... então... A gente pensa representar isso, então 

quando a gente representa isso ... Eu já vi grandes atores se enganarem de peça de repente ... e ninguém 

peceber (Tempo.). Tudo comunica no teatro todas as peças entre elas, mas jamais nada é verdadeiramente 

representado, a gente faz sempre como se fosse possível de... Mais...” (DURAS, 2014:1235, tradução 

nossa) 
104JOVEM MULHER: No teatro, teria sido também em uma vila do Sião que você o reencontrou? 

MADELEINE : Sim, Em um bar. (Tempo), precisamente antes da noite, (tempo) quando a luz se estende, 

(tempo) iluminante, antes de se extinguir. 

MADELEINE : É O CREPÙSCULO. (Tempo.) Nós não distinguimos mais a amplitude do mar. 

(Tempo.) A amplitude do mar se confunde com a amplitude do vermelho do céu. (Ibid, tradução nossa) 
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1.4 Obras: o amor, o mar, o tempo e a representação teatral. 

 Neste momento apresentaremos as obras que serão utilizadas neste estudo de 

tese: Agatha (1981), Savannah Bay (1982) e La maladie de la mort (1982). A escolha 

dessas obras se deve a três motivos: primeiro, o recorte temporal no qual essas obras se 

localizam e que devido à proximidade de suas escritas permite um diálogo entre elas; 

em segundo, podemos falar em uma tendência para a cena que, apesar de não estarem 

sob o desígnio do gênero teatral, com exceção de Savannah Bay, que foi escrita para o 

teatro e encenada por Duras, como veremos mais adiante em nossa análise, são obras 

que  possuem uma tendência para a cena; o terceiro motivo se refere ao modo como o 

tempo é trabalhado nessas obras e, sobretudo, à maneira peculiar de plasmar a memória 

em cena. 

Essas obras são incluídas naquilo que ficou conhecido como “le cycle 

atlantique”105. Agatha é a obra que dá início a esse ciclo, sendo nela que encontramos a 

designação do lugar, espaço-personagem, a Vila Agatha como a Vila Atlântica, como o 

espaço amoroso onde a história permanecerá: “ELLE: Nous en serions restes là ou nous 

sommes, à nous rencontrer dans la Villa Agatha.LUI: Oui. Nous en serions restés dans 

cette endroit devant la mer. Silence. Lenteur accrue.” (DURAS, 2014:1131)106. A vila 

Agatha também é a Vila atlântica como na passagem a seguir: “LUI: (...) Je vous aime 

comme au premier instant de notre amour, cet après-midi-là, dans la Villa atlantique 

(...)”(Ibid:1140)107.  

O “Atlântico” atravessa as três obras escolhidas para análise e possui um 

significado específico nessas obras. O oceano Atlântico banha a praia de Trouville onde 

Duras possuía um apartamento108 onde teria encontrado o amante que a acompanhará 

até o leito de morte, Yan Lemmé, mais tarde renomeado pela autora como Yan Andrea, 

 
105Joëlle Pagès-Pindon Nota 17 “L’adjectif “atlantique” prend une portée symbolique particulière dans les 

textes de Marguerite Duras à partir des années 1980: Il renvoie à la plage de Trouville, le lieu ou elle a 

accuelli Yann Andréa, qui será designe comme “L’homme atlantique”, par contamination métonymique; 

sur ce phénomène, voir Pagès-Pindon, Marguerite Duras. L’Écriture illimitée, p.201-204. (2014:1785). 
106 “Ela: Nós ficaremos aqui onde estamos, a nos encontrar na Vila Agatha. Ele: Sim. Nós ficaremos aqui 

nesse lugar diante do mar. Silêncio. Lentidão intensa.” (DURAS, 2014:1131, tradução nossa) 
107 “LUI: (...) Eu te amo como no primeiro instante do nosso amor, aquela tarde na Vila Atlântica 

(...)”(Ibid:1140, tradução nossa) 
108Marguerite Duras possuía um apartamento desde 1963 em Roches Noires. 
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o qual também será designado como L’homme atlantique na obra homônima de 1982 ou 

como Yan Andrea Steiner na obra de (1992), na qual o adjetivo Steiner parece sublinhar 

o caráter obsedante que denotou ao amante que a fez encontrar a paixão ocidental 

infantil na memória incestuosa e amorosa do irmão mais jovem.   

Em Trouville o Hall do Rochess Noires se transforma na caverna amorosa e 

marinha que engendrará o aparecimento de um tipo de “Homme-paysage confondu avec 

l’océan, avec sa plage” 109. Esse lugar amoroso engendrará o ressurgimento de 

persongens imemoriais não só confundidos com o oceano e a praia, mas feitos de 

oceano e de praia, feitos da  memória da infância na Indochina e colocados em estado 

de infância no devir mineral que os engendra na areia das praias do atlântico. 

A questão que se coloca neste momento em que fazemos esta primeira 

aproximação às obras escolhidas para este estudo de tese é saber como o oceano 

Pacífico, que ultrapassa as barragens da infância durasiana, alcança as águas do 

Atlântico para banhar histórias que se servem de algum modo do mesmo magma 

familial. Como a memória da infância desaba na escrita dos anos 80, invadindo as 

barragens, distâncias imaginárias da infância, gerando uma confluência-atualização na 

imagem real de espaços e personagens, o encontro em Trouville com Yan em um 

momento que a autora se desfazia em uma relação perigosa com álcool. 

Assim, surge a imagem do amante “ocidental” nas obras do ciclo do Atlântico 

tão emblemático quanto o amante “oriental”, uma vez que sua imagem contém o resíduo 

da infância da autora, qual seja: o irmão mais jovem morto durante a guerra. Esse 

fantasma atravsessado pela leitura O homem sem qualidades de Robert Musil 

desembocará no romance com a personagem com o mesmo nome da prima de Ulrich, 

Agatha, que Duras utilizou como a luz que acenderá a memória dolorosa da morte do 

irmão e como meio de recobrar a infância, como o amor identitário, uno, indizível que 

só poderia ser vivido incestuosamente. Em um texto intitulado Retake, contido na obra 

Le monde exterieur, vemos a narrativa da autora sobre esse momento de sua obra: 

 
109 “Homem-paisagem confundido com o oceano, com sua praia.” (PAGÈS-PINDON:2005, 183. 

Tradução nossa). 
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Mon enfance est morte avec mon frère. Tout à coup, après sa mort j’ai été 

privée de mon enfance. J’atteins l’âge où Il n’y a plus personne qui se 

souvient de la petit fille qui portait mon nom. J’ai voulu mourir lorsqu’il est 

mort parce qu’avec lui mon enfance tombait dans la nuit, Il l’emportait dans 

la mort avec lui-même alors qu’il en était le seul dépositaire. Aucune passion 

ne peut remplacer celle de l’inceste. (DURAS, 2014:924)110 

A espera pode ser sentida nesta passagem como a infância morta com a morte do 

irmão. A infância retorna após um longo período de esquecimento e apagamento, 

através do incesto, como um duplo território, de memória e de amor, sendo que para 

Duras o amor será feito “(...) de la memoire incommensurable de l’enfance.” (Ibid)111. E 

é neste sentido que o mar da Indochina, o Pacífico irá desaguar no Atlântico para 

atualizar o imaginário na escrita durasiana. É o mesmo mar indiscernível que reflete a 

imagem do irmão Paul na atualidade atlântica de Yan. Assim, o medo de Agatha do 

afogamento do irmão é também uma sobrevivência das memórias de infância da autora 

e onde em Agatha  lemos: “ELLE: (...) Je vous regarde après la peur atroce de vous 

perdre (...) Je vous parle, je vous demande, je vous supplie de ne pas recommencer à 

vous baigner lorsque la mer est si forte. (...)”(DURAS, 2014 :1125)112, podemos 

também ler nas memórias da autora sobre a época na Indochina: 

J’ai passe toute mon enfance au bord de la mer en Indochine, au bord du 

Pacifique avec mon frère, au Cambodge et puis ensuite en Cochinchine. Il y a 

toujours eu des fleuves, des racs, des fleuves et la mer au bout des fleuves et 

l’idées de mon frère est liée à celle de la mer et mes premières peurs étaient 

liées à la peur qu’il se noie. (DURAS, 2014:924)113 

 

O hall do Rochess Noires é, nas palavras de Duras: “ (...) une sorte de caverne 

marine, il est contigu à la mer, Il donne sur la mer.” (Ibid: 925)114. O mar, neste caso, é 

 
110 “Minha infância morreu com meu irmão. De um só golpe, depois da sua morte, eu fui privada da 

minha infância. Eu atingi a idade onde não há mais ninguém que se lembre da menininha que carregava o 

meu nome. Eu desejei morrer quando ele morreu porque quando ele morreu minha infância entrou na 

naoite, ele a levou para a morte com ele mesmo sendo que ele foi o seu único depositário. Nenhuma 

paixão pode substituir aquela do incesto.” (DURAS, 2014:924, tradução nossa) 
111  “Da memória incomensurável da infância”. (Ibid, tradução nossa).   
112 “ELA: (...) Eu olho você depois do medo atroz de perder você (...) Eu falo a você, eu peço a você, eu 

suplico a você, de não recomeçar a se banhar quando o mar estiver muito forte. (...)”(DURAS, 

2014 :1125) 
113 “Eu passei toda a minha infância na beira do mar na Indochina, à beira do Pacífico com meu irmão, no 

Camboja e depois em seguida na Conchinchina. Sempre houve os rios (...) e o mar no fim dos rios e a 

idéia do meu irmão é ligada àquela do mar e meus primeiros medos estavam ligados ao medo de que ele 

se afogasse.” (DURAS, 2014:924, tradução nossa) 
114 “Um tipo de caverna marinha ele é contíguo ao mar, ele dá para o mar. ” (Ibid: 925, tradução nossa) 
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o mar imaginário, o mar da infância, a confluência entre o Pacífico e o Atlântico que 

irão circundar obras como Agatha, Savannah Bay, La maladie de la mort. Não é só a 

infância na Indochina que vemos em Agatha; os irmãos mais jovens da personagem 

teriam ido passar as férias em Dordogne, onde encontramos uma referência ao Lot-et-

Garone, lugar da Vila paterna onde estaria “Duras”, onde Marguerite morou durante 

dois anos na infância. Em Savannah Bay o oceano Atlântico dialoga com o Pacífico 

quando a autora evoca o Sião como um lugar possível para um segundo amor que 

pudesse entender a impossibilidade de se representar a dolorosa história dos amantes da 

pedra branca. 

 Em La maladie de la mort o que irrompe no palco é o que resta do oceano, além 

do barulho do mar que, segundo as indicações da autora, deve aumentar ou diminuir de 

acordo com a intensidade dos choros do homem; o lençol, espuma branca marítima 

brota no centro do palco, onde a jovem moça das noites pagas deve se diluir como “a 

poça branca dos lençóis brancos”, como a bruma, a espuma branca das ondas que 

alcança a areia da praia.  

As salas de espera do teatro, para empregar o termo que Rykner utilizou para 

designar os lugares de passagem onde as histórias durasianas acontecem e que 

desembocam na cena teatral, estão presentes nessas três obras do ciclo do Atlântico. O 

hall do Rochess-Noires em Agatha, uma sala de teatro em Savannah Bay, e em La 

maladie de la mort um quarto de hotel, o que faz com que a narrativa saia do público e 

fique, ainda que em um lugar de passagem, em um ambiente privado. Todos esses 

lugares possuem em comum o fato de estarem diante do mar que invade essas obras 

para fazer transbordar memórias, sobrevivências do tempo e da espera, da guerra, como 

por exemplo, o amor pelo irmão morto durante a guerra que se atualiza nas praias do 

Atlântico. 

A “vocação cênica” ou “couloirs scéniques”, utilizando uma expressão 

durasiana, é outro traço que essas obras do Ciclo do Atlântico possuem em comum. 

Marguerite Duras Cunhou a expressão, “couloirs scéniques” na obra Les yeux bleus 
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cheveux Noires, obra que, segundo Duras, teria destruído La maladie de la mort115. Les 

yeux bleus cheveux Noires é quase como uma reescritura de La maladie de la mort, obra 

que foi alvo de várias tentativas de Duras de reescrita com o intuito de a transpor para o 

teatro, como é o caso de La pute de la côte normande publicado em 1986, onde a autora 

relata toda a sua dificuldade com o texto de La maladie de la mort. As cores cênicas são 

explicadas por Duras na seguinte passagem:  

Tout autour de l’histoire, il y a ce que j’appelle les couloirs scéniques, qui 

courent et par la lecture desquels il faut passer pour arriver à l’histoire, pour 

retrouver l’histoire. 

Ils sont, je crois, au nombre de douze, ces couloirs scéniques. On dit ce que 

serait, si c’était au théâtre. On dit ce qu’elle dirait, elle, si elle avait 

permission de jouer au théâtre cette chose-là, s’il lui été donne de la vivre. On 

dit comment diraient les acteurs qui lisent l’histoire. On dit aussi que la 

lecture du livre est le théâtre de l’histoire, qu’il n’y en aura pas d’autre. Ça 

sera ça ou rien. » (DURAS, 2014: 290)116 

 

As cores cênicas denotam ao texto o tipo de leitura que Duras busca alcançar, 

uma leitura vazia, esvaziada pela voz do ator que não a encarnará, mas a desencarnará 

delegando ao ator o que se deve ou  não fazer em cena. Assim, em uma das cores 

cênicas lemos: “Si elle parlait, dit acteur, elle dirait : Si notre histoire si jouait au  

théâtre, tout à coup un acteur viendrait au  bord de la rivière, de la lumière (…) ” 

(DURAS, 2014 :267) 117. As cores cênicas, desse  modo, colocam  o texto em  um 

estado de suspensão. O teatro assim  não será o objetivo do texto, mas as suas 

estruturas, o seu caráter condicional que carrega a possibilidade de tudo e nada. 

Nos anos 80, Marguerite Duras levou ao palco duas obras, Savannah Bay (1983) 

e La música deuxième (1985), no Petit Théâtre du Rond-Point, à época sob a 

coordernação de Jean Louis Barrault, que Marguerite Duras conhecia desde sua estreia 

 
115M.D. : (…) Ce n’est pas que je renie La Maladie de la mort, pas du tout, mais je vois qu’il est détruit, 

qu’il n’est plus le seul, donc qu’il est détruit. 

Je suis un écrivain, j’avance dans le livre. Et, quand je retourne, je vois que l’Amant aussi est détruit, et 

toujours par celui-ci, LesYeux bleus cheux noirs. (DURAS, 2014 :292) 
116 Ao redor da história, há aquilo que eu chamo de cores cênicas que correm e pela das quais é preciso 

passar para chegar à história, para encontrar a história. 

São, eu acredito, um número de doze, essas cores cênicas. Nós diríamos que seria, tivesse sido no teatro. 

Nós dizemos isto que ela diria, ela, se ela tivesse permissão de representar no teatro tal coisa, se ele lhe 

tivesse dado vida. Nós dizemos como os atores que leêm a história diriam. A gente diz também que a 

leitura do livro é o teatro da história, que não haverá outra. Será isso ou nada.  (DURAS, 2014 :290, 

tradução nossa) 
117 “Se ela fala, diz o ator, ela dirá: Se nossa história for representada no teatro, de repente um ator virá na 

beira da riviera, da luz (...)”.(DURAS, 2014 :267, tradução nossa). 
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em 1935, e Madeleine Renauld, esposa de Barrault, atriz muito admirada pela autora, 

que lhe dedicou um artigo na revista Vogue, também publicado em Outside118. Além de 

Savannah Bay ter sido escrita para ela, Madeleine Renauld já atuava desde 1967 na 

versão teatral de L’amante anglaise, peça em que atuou até a sua morte119. 

As obras Agatha (1981),  La Maladie de la Mort (1982) e Savannah Bay (1983) 

se localizam na confluência peculiar à escrita durasiana entre os gêneros literários. As 

fronteiras entre os gêneros são ultrapassadas, mas não obliteradas. Assim, como sobre 

platôs a escrita durasiana escorrega de um platô para o outro, ou transborda caindo sob 

outra designação de gênero, mas em nenhum momento deixa de ocupar todo o plano de 

imanência. 

 No caso específico das obras em questão, Marguerite Duras escreve versões 

diferentes da mesma obra para o teatro, como é o caso de Savannah Bay, ou uma longa 

nota para a utilização do texto para o teatro, como é o caso em La Maladie de la mort, 

ou a deixa nessa confluência transgressiva dos gêneros como é o caso de Agatha, que 

não possui nenhuma especificação. 

Segundo Duras,  Agatha poderia ser mais legível no cinema, como vemos na 

seguinte passagem: “Je crois que Agatha est plus lisible au cinema que dans le livre, 

c’est la prèmiere fois que ça se produit. Si on me donnait à choisir entre le livre Agatha 

et le film Agatha, je choisisrais le film.”(DURAS, 2014: 925)120. Entretanto, a primeira 

cena do filme é justamente um “close” sobre a primeira página do livro, tornando esta 

relação livro-filme quase que a mesma relação já comentada entre “mise-en-scène” e 

“mise-en- écriture”, na qual Duras teria apelidado o palco de uma “mise-en-litérature”. 

A expressão, “mais legível” – “plus lisible”, na passagem acima, desempenha um papel 

fundamental onde a leitura, neste caso, as leituras ilimitadas conferem ao filme – 

Agatha et les lectures illimitées o potencial da leitura tanto como imagem sonora - o 

livro lido, propagado na voz do ator, quanto como imagem visual - o livro filmado. 

 
118(DURAS, 1983:202) 
119 (DURAS, 2008: 162) 
120 “Eu acredito que Agatha é mais legível no cinam eu no livro, é a primeira vez que isso se produziu. Se 

eu tiver que escolher entre o livro Agatha e o filme Agatha, eu escolherei o filme.” (DURAS, 2014: 925, 

tradução nossa) 
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O plano de escritura durasiano pode fazer uma obra desabar sobre vários 

gêneros. Contudo, a autora é bastante minuciosa em toda e qualquer perspectiva e 

delimita suas obras de modo extremamente preciso no que se refere a sua execução. 

Para Savannah Bay, por exemplo, que é uma obra teatral desde o início, Duras faz uma 

versão específica para a sua encenação de 1983. Em La maladie de la mort, obra que 

virou filme sob a direção de Peter Handke (1985) e participou do Festival de Montreal, 

Duras tentou escrever uma versão teatral; contudo, sem jamais obter nenhum êxito,  

desistiu da tarefa, escrevendo ao final da obra, que não possui gênero definido, uma 

longa nota na qual detalha como a obra poderia ser encenada. 

Há momentos, em que é possível recolher anotações da autora sobre obras 

diferentes se dirigindo a execuções de gêneros distintos, como ocorre nas seguintes 

passagens sobre Agatha e Savannah Bay. Nesse sentido, em uma fala no filme 

Savannah Bay c’est Toi (1984) de Michelle Porte, Duras afirma: “C’est au théâtre que, à 

partir du manque, qu’on donne tout à voir”121. Semelhante depoimento pode ser visto, 

anteriormente, em 1981em Duras Filme sobre Agatha:  

On atteint là à une contradiction essentielle, à un paradoxe essentiel du 

cinema. C’est par le manque qu’on dit les choses, les manques à vivre, le 

manque à voir. C’est par le manque de lumière qu’on dit la lumière, et par le 

manque à vivre qu’on dit la vie, le manque du désir qu’on dit le désir, le 

manque de l’amour qu’on dit l’amour. Je crois que c’est une règle absolue. Je 

crois que la plenitude du désir, de l’amour, de la chaleur, de l’aise à vivre ne 

comporte en soi aucun manque à être, donc ne peut pas se dire. Je crois que 

c’est à partir du manque  d’être dans le désir, dans l’amour, dans l’été, qu’on 

peut dire l’amour, le désir, l’été et l’inceste, c’est-á-dire le crime. Je ne dis 

pas que je vais reussir à le faire, je dis que je le ferai selon moi, du mieux que 

je peux, c’est-à-dire toujours de la même façon, en donnant moins à voir et 

plus à penser, et plus à entendre.(DURAS, 2014: 1150)122 

 

 
121 “É no teatro que, a partir da falta, deixamos tudo para ver”. (DURAS, APUD, PAGÈS- PINDON, 

2005:180. Tradução nossa). 
122 Nós chegamos aqui a uma contradição essencial, a um paradoxo essencial do cinema. É pela falta que 

nós dizemos as coisas, as faltas para viver, as faltas para ver. É pela falta da luz que nós dizemos a luz, é 

pela falta da vida que nós dizemos a vida, pela falta do desjo que nós dizemos o desejo, a falta de amor 

que nós dizemos o amor. Eu acredito que é uma regra absoluta. Eu acredito que a plenitude do desejo, do 

amor, do calor, do bem viver não comporta em si nenhuma falta do ser, então não pode ser dito. Eu 

acredito que é apartir da falta do ser, no desejo, no amor, no verão, que nós podemos dizer o amor, o 

desejo, o verão, o incesto, quer dizer, o crime. Eu não digo que eu vou conseguir fazer, eu digo que eu 

farei segundo eu, de acordo com o melhor que posso, quer dizer, sempre do mesmo mod, dando menos a 

ver e mais a pensar, e mais à escutar. (DURAS, 2014: 1150, tradução nossa) 
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A contradição considerada como uma regra absoluta que Duras dirige tanto ao 

cinema em Duras Filme (1981) quanto ao teatro em Savannah Bay c’est Toi (1984) se 

relaciona com uma característica presente nas três obras destacadas para este estudo que 

é o óbice à representação. Duras não nega a representação, mas erra a representação, 

dando menos a ver e mais a imaginar. Nesta direção indicamos dois aspectos possíveis 

da “falta”, ou do “manque” ao qual se refere Duras: 1) a diferença e a substituição do 

representar pelo imaginar; 2) o indizível que se mostra, algo que é possível ler na 

perspectiva crítica de Shopenhauer e Wittgenstein como algo que não pode ser 

representado, mas mostrado no sentido de que o indizível que se mostra não é passível 

de ser um objeto de representação, de ciência, mas da arte e da religião. 

A questão que se coloca é como mostrar o indizível, ou seja, como mostrar 

objetos não representáveis sem fazer uso da própria representação. Duras enfrenta o 

desafio, propondo não a negação, mas linhas de errância para enfraquecer a 

representação e ao mesmo tempo lidar com temas irrepresentáveis, segundo Duras, 

como o incesto, por exemplo: “Rien ne témoigne de l’inceste, de la nature de l’inceste; 

rien du tout. Donc c’est pas représentable, donc c’était pas la peine de le représenter. Et 

encore une fois je vais faire un film avec rien du tout (...).” (DURAS, 2014:1151)123. A 

mesma impossibilidade é enunciada em relação à paixão em Savannah Bay, que 

segundo Duras poderia apenas ser mostrada:  

(...) Il n’y a pas d’autre possibilite, de montrer la passion, pour dire la passion 

que de la montrer, ceux qui essayent de la raconter ou de la dire, se cassent 

les dents, c’est impossible. Ce bouleversement de l’être ne peut être que 

montré (...). (DURAS, 2014:1245)124 

 

Nesse sentido, Duras sublinha a presença do preto, do escuro em L’Homme 

atlantique, como forma de destacar a impossibilidade de representação, não como uma 

negação da representação, mas como a ausência necessária para abrir espaço para a 

imaginação. 

 
123 “Nada testemunha o incesto, a natureza do incesto, de modo nenhum. Então, não é representável. 

Então não valeria a pena representá-lo. E mais uma vez eu vou fazer um filme com nada.” (DURAS, 

2014:1151, tradução nossa) 
124 “Não há outra possibilidade, para mostrar a paixão, para dizer a paixão, do que mostrá-la, aqueles que 

tentam contá-la, quebram os dentes, é impossível. Esse arrebatamento do ser não ser mais do que 

mostrado” (...).  (DURAS, 2014:1245, tradução nossa) 
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Un événement considérable est survenu avec L’Homme atlantique. Je n’avais 

pas assez de chutes d’Agatha pour le remplir d’images. Et je ne voulais pas le 

remplir d’images tournées pour ça, pour lui, pour lui donner son plein 

d’images. Je voulais le garder tel quel, insuffisant, à l’interieur du hall, c’est-

à-dire à l’interieur de l’amour, ne rien faire pour lui donner le confort de la 

rprésentation. Alors j’ai employé du noir, beaucoup. (DURAS, 2014: 925)125  

 

Assim, a obra inacabada, a « falta » a que se refere Marguerite Duras seria a 

única possibilidade de fazer uma obra que não quer prencher as lacunas, as faltas, mas, 

sublinhando essa ausência, ir abrindo cada vez mais parênteses, espaços, com o 

emprego da cor preta, ou com solicitações de pausas, silêncios, tempo. 

A leitura, a oralidade, a presença da voz desencarnada aparece nessas obras 

como mais um recurso de desvio e de errância que deseja de algum modo, “(...) en finir 

avec le préjugé de la representation” (DURAS, 1993:189).126 Assim, em 1978 em “Le 

matin de Paris” Duras afirma em uma entrevista sobre o filme “Le Camion” (1977) que, 

através da leitura, teria obliterado a representação:  

Dans la chaîne de la représentation, Il y a un créneau Blanc: en général un 

texte, on l’apprend, on le joue, on le représente. La, on le lit. Et c’est 

l’incertitude quant à équation Camion. Je ne sais pas ce qui s’est passe, 

j’ai fait ça d’instinct, je m’aperçois que la représentation a été 

éliminée.(DURAS, 2014:996)127 

Quando Duras afirma que nenhuma representação poderá substituir a leitura ela 

não propõe um teatro sem representação, mas um teatro de resistência à representação. 

Nesse sentido, voltamos ao debate sobre a leitura como modo de suspensão da 

representação na medida em que a leitura desvia da presença. Como na nota final de “La 

maladie de la mort”, na qual vemos a leitura como um modo de obliterar a 

representação: 

 
125 “Um acontecimento considerável se deu com L’Homme atlantique. Eu não tinha tiras suficientes de 

Agatha para preencher de imagens. E eu não queria preencher de imagens filmadas para isso, para ele, 

para dar a ele a sua plenitude de imagens. Eu queria guardá-lo tal e qual insuficiente, no interior do hall, 

quer dizer, no interior do amor, não fazer nada para lhe dar o conforto da representação. Então eu 

empreguei o preto, muito.” (DURAS, 2014: 925, tradução nossa) 
126 “colocar um fim com o julgo da representação”(DURAS, 1993:189, tradução nossa). 
127No encadeamento da representação, há um marco branco: em geral, quando existe um texto, 

aprendemo-lo, desempenhamo-lo, representamo-lo. Aqui, nós o lemos. E aí está a incerteza quanto à 

equação de Camion. Não sei o que se passou, fi-la instintivamente e percebo que a representação foi 

eliminada. (DURAS, 2014:996, tradução nossa) 
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Celui dont il est question dans l’histoire ne serait jamais represente. Même 

lorsqu’il s’adressait à la Jeune Femme, ce serait par l’intersection de 

l’homme  qui lit son histoire. 

Ici le jeu serait remplacé par la lecture. Je crois toujours que rien ne remplace 

la leture d’un texte, que rien ne remplace le manque de mémoire du texte, 

rien, aucun jeu. (DURAS,2014:1271)128 

 

Agatha trata da história de amor incestuoso entre os irmãos Agatha e o irmão 

jamais nomeado em nenhum momento da narrativa. A leitura de “O homem sem 

qualidades” de Robert Musil antecede a composição dessa obra e a atravessa, sendo 

Agatha o nome deliberadamente extraído da obra de Musil que também nomeará a 

personagem durasiana que, talvez, somente nesse sentido tenha sido nomeada. Nome- 

paisagem que se propagará na homônima Vila- Agatha.  

No texto há a explicação de quando ela recebeu o nome da vila Agatha: “LUI: 

On l’a achetée l’année de ta naissance. Elle s’appellait Agatha, la Villa Agatha. 

(Temps.) On t’a donné son nom.” (DURAS, 2014:1132)129. Em  nota os editores 

comentam que em uma versão anterior ao texto final130, a nomeção de Agatha aparece 

de modo inverso: “On l’a acheté l’année de ta naissance et on lui a donné ton nom, 

Agatha.”(DURAS: 2014: 1785)131.  

No texto de Duras é possível observar a referência a Musil quando a personagem 

explica seu nome e o remete às “leituras ilimitadas”, virtualização sem fim da história 

que se propagará ao infinito. Agatha, neste trecho, conta como teria mentido a um 

amante qualquer sobre a origem do seu nome, revelando elementos da leitura Musil: 

LUI: De vous et de moi. 

ELLE: Oui, de vous et de moi ensemble. (Temps) Vous disiez en manière de 

jeu: “ces histoires nous les avons écrites.” (Temps.) C’était dans le jardin de 

la Maison coloniale, pendant ces deux années au Gabon je crois, lorsque 

notre père avait emmené sa femme et ses enfants. C’était le long de l’autre 

fleuve, pendant la sieste. 

 
128Aquele de quem se fala na história não seria nunca representado. Mesmo quando se dirigisse à moça, 

seria por intermédio do homem que lê a sua história. Aqui a representação seria substituída pela leitura. 

Penso sempre que nada substitui a leitura de um texto, que nada substitui a falta de memória de um texto, 

nada, nenhuma representação. (DURAS,2014:127, tradução nossa) 
129 “LUI : Nós a compramos no ano do teu nascimento. Ela se chama Agatha, a Vila Agatha. (Tempo.) 

Nós demos para ela teu nome.” (DURAS, 2014:1132, tradução nossa). 
130 (dactylogramme du 26 novembre 1980, folha 7, archives Jean Mascolo).  
131 “Nós compramos a casa no ano do teu nascimento e nós demos a ela o teu nome, Agatha.” (DURAS: 

2014: 1785, tradução nossa). 
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Il se releve. Ils se regardent. Ils ne se parlent pas. Puis ils détournent leur 

regard. Et ils se parlent. Alors, seul le texte bouge, avance. 

LUI: Je ne sais plus notre âge à ce moment-là. 

ELLE: Vous avez dix-sept ans. 

LUI: Je ne sais plus. 

Temps. (DURAS, 2014:1126)132 

 

As leituras, como mostra a narrativa durasiana, são ilimitadas. Em uma versão 

anterior do texto133 é possível observar o mesmo fragmento com pequenas alterações 

que denotam muito mais a ênfase da autora para as “leituras ilimitadas”134, expressão 

que acabou por compor o título do filme que se seguiu: Agatha et les lectures ilimitées.  

As leituras ilimitadas são também “personnelles”. Assim, a autora passa da 

leitura de Musil sobre as almas siamesas de Agathe e Ulrich para uma outra leitura, 

escrita por eles mesmos, sobre um outro rio, também ilimitada, que parte do fundo dos 

tempos e se dirige à infância da autora que mistura, atravessa, perturba o tempo da 

história : Que seria a relação trazida da infância da autora com seu irmão mais novo 

Paul, tema insistente, que mais uma vez se atualizou e se virtualizou na leitura de 

Musil :   

Très souvent après, je me suis dit: “Qu’est-ce qui s’est passé, pour que cette 

mort soi si grave?” Et petit à petit, je suis arrivée, à travers Un barrage 

contre le Pacifique et L’Éden cinéma à comprendre que ce frère, je l’avais 

aimé et qu’il m’avait aimée. J’ai fait cette lecture de Musil, j’ai été très 

malade, l’année dernière. J’ai lu Musil, 2000 pages comme ça : je n’ai pu rien 

lire depuis (…) C’est comme ça, à partir d’une lecture, que j’ai fait Agatha. 

Mais en fait, si je n’avais pas vécu l’histoire avec mon frère, je ne l’aurais pas 

écrit, Agatha. (DURAS, 2014 :1155)135 

 
132 “LUI: De você e de mim. 

ELA: Sim, de você e de mim juntos. (Tempo) Você diz como quem representa: “essas histórias nós as 

escrevemos.” (Tempo.) Era no jardim colonial, durante aqueles dois anos no Gabão eu acredito, quando 

nosso pai levou sua mulher e seus filhos. Era ao longo de outro rio, durante a sesta. 

Ele se levanta. Eles se olham. Eles não se falam. Depois eles viram seu olhar. E eles se falam. Então, só 

o texto mexe, avança.LUI: Eu não sei mais a nossa idade naquele momento. ELA: Você tinha dezessete 

anos. ELE: Eu não sei mais. Tempo.” (DURAS, 2014:1126, tradução nossa) 
133 Arquivo IMEC 76DRS4.2. 
134Onde na edição publicada se lê: “LUI (reprend) : Que vous diriez : illimitées ?” no rascunho se lê: 

“LUI (reprend) : Que diriez vous de ces lectures illimitées ? ” sendo que  “ces lectures” foi adicionado 

posteriormente à caneta. Também, no fragmento no qual se lê na edição original: “LUI: Je ne sais plus 

notre âge à ce moment-là.”, no rascunho se lê: “ELLE: Je ne sais plus notre âge pendant ces lectures lá 

(temps) ? Je ne sais plus. ”. Aqui a parte: pendant ces lectures lá (temps) ? foi adiconada à caneta pela 

autora sobre o texto datilografado. Sobre essa nota ver arquivo IMEC 76DRS4.2. 
135 Muito freqüentemente depois, eu me dizia: “O que se passou, porque essa morte é tão grave?” E pouco 

a pouco, eu cheguei, através de Un barrage contre le Pacifique e L’Éden cinéma à comprrender que esse 

irmão, eu o havia amado. Eu fiz essa leitura de Musil, eu estava muito doente no último ano. Eu li Musil, 



 

 

68 

 

 

 

 

A importância da leitura nesta obra pode ser vista não apenas da perspectiva 

interna, dos atravessamentos possíveis e ilimitados que ela carrega, mas de um ponto de 

vista sonoro da voz, da palavra que se ergue apenas no momento em que se propaga no 

espaço sonoro. Agatha, antes mesmo de ser publicada em fevereiro de 1981 pelas 

Editions de Minuit, foi apresentada na Comedie de Caen em uma mis-en-voix em 30 de 

janeiro de 1981 pela própria autora e Yan Andrea. Segundo depoimento de Daniel 

Besnehard sobre a apresentação em Caen: 

(...) L’écrivain a choisi de lire Agatha dans la ville où l’amant avait vécu 

auparavant sans elle. Théâtre intime qui s’affiche. La porte s’ouvre du fond 

de la scène. La salle bruissante est dans le noir. Il marchent lentement, si 

proches l’un de l’autre, qu’on croirait leurs corps siamois. (…) Elle s’est 

assise, elle lit, superbe d’assurance, elle l’entraîne, il repond, au bord du 

gouffre. Elle l’emporte, elle gagne comme chaque fois, porteuse et portée par 

son texte. La salle est muette. Fascination. (BESNEHARD, 2014 : 1780)136  

 A leitura que se abisma na cena, logo será colocada também na tela do cinema. 

Para o filme, Agatha et les lectures ilimitées Duras empresta a sua voz dissociada da 

personagem Agatha, representada por Bulle Ogier, atriz, segundo Duras, “(…) sans 

détermination, dans un vague extraordinaire.” (DURAS, 2014 :1151)137. Em 1981 

Duras declarava “(…) Oui je crois qu’Agatha, c’est le film que je voulais faire. ” 

(DURAS, 2014 :1150)138. A importância da leitura pode ser vista desde o início do 

filme. E a imagem escrita aparece na primeira cena do filme na qual a imagem do livro  

mostra a primeira rubrica.  

 
2000 páginas eu acho, eu não pude ler mais nada depois (...) É assim, a partir dessa leitura, que eu fiz 

Agatha. Mas de fato, se eu não tivesse vivido a história com meu irmão, eu não teria escrito Agatha. 

(DURAS, 2014 :1155, tradução nossa) 
136 “(...) A escritora escolheu ler Agatha na cidade onde o amante havia vivido antes sem ela. Teatro 

íntimo que se exibe. A porta se abre no fundo da cena. A sala efervecente está no escuro. Ele caminha 

lentamente, ela lê, super segura ela o testa, ele responde, à beira do soluço. Ela o leva, ela o ganha a cada 

vez, portadora e portada por seu texto. A sala está muda. Fascinação. ” (BESNEHARD, 2014 : 1780, 

tradução nossa) 
137 “(...) Sem determinação. De uma vagueza extraordinária. (...) ”. (DURAS, 2014 :1151, tradução nossa) 
138 “(…) Sim eu acredito que Agatha, é o filme que eu desejo fazer. ” (DURAS, 2014 :1150, tradução 

nossa). 
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Le texte en aurait dit tout autant. Parce que le texte dit tout. La totalité du 

potentiel cinématographique contient le texte, est dit par lui, par le texte. Le 

film est un accident, une sorte de conséquence sans grand importance. Parce 

que Agatha est un texte tellement important pour moi, tellement essentiel, 

que je sais qu’aucune image au monde, quelle qu’elle soit, n’ajoutera au texte 

une qualité supplémentaire, une portée supplémentaire, aucune.  (DURAS, 

2014 :1153)139 

 

As solicitações durasianas de “tempo”, “pausa”, “silêncio”, como solicitações 

que se dirigem a uma resistência à representação, desencaminhando, sangrando o texto, 

enfraquecendo qualquer possibilidade representativa, deixando os espaços abertos, são o 

que traduz a frase da autora quando afirma “(...) à partir du manque, on donne tout à 

voir”140.  

O tempo nessas obras, nesse sentido, é visto nas rubricas como uma solicitação 

específica, ostensiva - existem outras, como “pausa”, “silêncio”. É possível dizer que o 

“tempo” participa da “pausa” e do “silêncio”, ou que “silêncio” e “pausa” participam da 

solicitação durasiana “tempo”? Se todas essas solicitações visam o óbice à 

representação, em que sentido são distintas e solicitadas separadamente pela autora? 

Acreditamos que as três solicitações remontam a três imagens distintas: a imagem-

sonora, a imagem-movimento e a imagem-tempo141. Imaginemos uma resposta do ponto 

de vista prático do ator. Aqui podemos imaginá-lo, o ator, seguindo a rubrica “pausa” 

como um não movimento, ou a rubrica “silêncio” como a ausência de som, mas a 

rubrica “tempo” deixa à criação todo um oceano de possibilidades cujo limite, como um 

muro instransponível, é a resistência à representação. É como se o ator tivesse que 

acelerar ao máximo para depois parar abruptamente, retendo nele toda a vontade e 

ímpeto.  

O grande protagonista desse teatro será o livro e a palavra, às vezes 

personificada, às vezes desencarnada da voz do ator. Contudo, o intérprete será muito 

 
139 “O texto já teria dito tudo. A totalidade do potencial cinematográfico contém o texto, é dito por ele, 

pelo texto. O filme é um acidente, um tipo de conseqüência sem grande importância. Porque Agatha é um 

texto tão importante para mim, tão essencial, que eu sei que nenhuma imagem no mundo, qualquer que 

seja, não adicionará ao texto uma qualidade suplementar ou nenhum alcance maior, nenhum.” (DURAS, 

2014 :1153, tradução nossa) 
140Op. Cit 64. 
141O desenvolvimento e aprofundamento desta análise serão realizados no próximo capítulo da tese 

quando serão trazidos para análise textos filosóficos que remontem à análise conceitual desses conceitos 

amplamente trabalhados na filosofia de Gilles Deleuze. 
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importante e poucos serão os atores que se revezarão nas obras de Duras quando da sua 

própria direção ou escolha.  

No caso das três obras escolhidas do ciclo do Atlântico, há uma conexão entre a 

memória e a escolha dos intérpretes, ou dos personagens. De modo mais emblemático, 

Yan Andrea e Madeleine Renaud encarnam, cada um a seu modo, restos obsedantes da 

memória de Duras. Yan Lemée irá personificar ele próprio, sobretudo em La maladie de 

la mort, como a personagem “Ele”, mas é em Agatha, onde ele atua como intérprete, 

que vemos sua imagem associada à figura do irmão de Marguerite Duras, cuja memória 

ressurge na mesma época do seu encontro com Yan.  

Pourquoi j’ai pris Yann Lemmée pour représenter l’homme d’Agatha? Ça 

c’est mistérieux. C’est que pour moi Il est l’homme d’Agatha. (...) Si je 

n’avait pas rencontré cette espèce d’errant, cet homme en proie à l’errance 

moderne (...) il est probable que je n’aureis pas écrit Agatha. (DURAS, 

2014:1151)142 

A beleza de Yan, geralmente remetida à infância e à fragilidade e ao sofrimento 

relacionados à guerra, época da morte do irmão, fazem dele um “Steiner”, uma das 

pedras da narrativa durasiana do ciclo do Atlântico que pode ser vista no romance entre 

o menino e a monitora em Yan Andrea Steiner (1992). 

A obra Savannah Bay é escrita para Madeleine Renaud a pedido da atriz, que 

após ter interpretado quatro peças de Marguerite Duras143 queria que a autora escrevesse 

para ela uma história de amor. Duras atendeu ao pedido da atriz que reconhecia e 

admirava e criou uma obra que, diferentemente da maioria das obras da autora 

encenadas, se dirigia específicamente ao palco e à encenação. Assim, a peça se dá no 

teatro sendo a última encenação de uma atriz que, segundo Duras, soube exatamente 

interpretar “la splendeur de l’âge”.  

 
142 “Por que eu escolhi Yann Lemmée para representar o homem de Agatha? Isso é um mistério. É que 

para mim ele é o homem de Agatha. (...) Se eu não tivesse encontrado essa espécie de errante, de homem 

dado à errância moderna (...) é provável que eu não teria escrito Agatha.” (DURAS, 2014:1151, tradução 

nossa) 
143 Em 1965,Des journées entières dans les arbres com direção de Jean-Louis Barrault; Em 1968, 

L’Amant Anglaise, com direção de Claude Regy, o qual foi reapresentado em 1982; Em 1977, também 

sob a direção de Claude Regy, L’Eden Cinéma. 
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Madeleine Renaud também pode ser vista como uma sobrevivência da imagem 

materna. Assim escreve Duras em uma carta à Madeleine Renaud de 1976 sobre L’Eden 

Cinéma:  

(...) Pendant tout le mois de juillet j’ai cherché sans trouver et j’étais prête à 

abandonner. 

Puis la chose est arrivé: j’ai commencé à te voir, toi, sortir du livre, enorme et 

silencieuse, sorte de figure emblématique géante qui recouvrait toute 

l’histoire: la mére de tous, la mére du Barrage. Comme si tu avais été sur une 

chaise à porteur, hissée par des foules et traverssant non seulement mon 

histoire mais toute histoire. (DURAS, 2014: 441)144 

 

A mãe é um dos devires que atravessa a memória da personagem Madeleine em 

Savannah Bay e que também atravessa a história da pedra branca contada através das 

repetições de Madeleine que, com a memória em franca degradação, estabelece com a 

jovem moça uma relação materna  na qual o tempo vai do passado de Madeleine ao 

devir personificado na imagem daquela que ninguém sabe ao certo se nasceu, mas 

estava contida em germe, como a semente do amor dos amantes da pedra branca. 

 Em um texto intitulado La Chair des mots de 1985, Duras comenta a atuação de 

Madeleine Renaud em Savannah Bay e sublinha o modo como a atriz concretiza o 

imaginário durasiano.  

Ce qu’elles essaient de mettre en scène c’est une histoire sans témoin, donc 

c’est un imaginaire qui a une relation très lointaine avec ce qui c’est passé 

dans la vie de Madeleine (...) Mais elles mettent en scène une pierre blanche 

qui est tombée de la montagne et, l’été, sert de plate-forme aux baigneurs (...) 

C’est abstrait ce qu’elles ont à dire. Eh bien quand Madeleine dit un texte, ce 

n’est plus abstrait. Elle découvre comme la chair des mots, elle enleve 

comme quelque chose aux mots que je peux dire être, par exemple, pas le 

sens mais la signification, pas l’emploi du vocabulaire mais l’emploi 

conceptuel. “Pierre blanche” ça devient un concept chez Madeleine et c’est 

au même temps frais et neuf... (DURAS: 2014,1249)145  

 
144 “(...) Durante todo o mês de julho eu procurei sem encontrar e eu estava prestes a desistir. 

Depois a coisa veio: Eu comecei a te ver, tu, a sair do livro, enorme e silenciosa, sorte de figura 

emblemática gigante que recobre toda a história: a mãe de todos, a mãe da barragem. Como se tu 

estivesses sobre uma cadeira móvel, levantada por loucos e atravessando não somente a minha história, 

mas toda história.” (DURAS, 2014: 441, tradução nossa) 
145 “Aquilo que elas tentam colocar em cena é uma história sem testemunho, então é um imaginário que 

tem uma relação muito longínqua com aquilo que se passou na vida de Madeleine. (...) Mas elas colocam 

em cnauma pedar branca que caiu da montanha e, no verão, serve de plataforma aos banhistas (...) é 

abstrato isto que eles têm a dizer. E bem quando Madeleine diz um texto, isto não é mais abstrato. Ela 

descobre como que a carne dos nomes, ela empresta qualquer coisa às palavras que eu posso dizer ser, por 

exemplo, não o sentido, mas a significação, não o emprego do vocabulário, mas o emprego conceitual. 
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 Paradoxalmente, Marguerite Duras escreve um teatro sem situação teatral, sem 

personagens: “Je leur demandé de jouer les mots et de ne pas jouer les phrases, de ne 

pas jouer l’intention. Il n’y en a pas das Savannah. Il n’y a pas de situation théâtrale.” 

(Ibid)146. E será nesse teatro que a grande intérprete, a grande atriz Madeleine Renaud, 

conseguirá encarnar, em meio às vozes dissonantes desencarnadas da memória 

durasiana, a carne, a polpa, o cerne das palavras, “La chair des mots”, fazendo com que 

Duras se questione “(...) si ce que’elle donne au théâtre n’est pas le fabuleaux spetacle 

du renouvellement de langage.”(Ibid)147. 

A mise-en-écriture, da qual já falamos aqui, não seria possível sem a voz do ator 

que, por vezes, deve se ausentar para dar eco à voz subjetiva de Duras que é ao mesmo 

tempo e paradoxalmente um agenciamento coletivo que ressoa nessas obras do ciclo do 

Atlântico. Assim, a voz durasiana substitui durante todo o tempo a voz da atriz, como é 

o caso em Agatha, quando a voz de Duras substitui a voz de Bulle Ogier, que 

permanece em silêncio durante todo o filme, ou como uma terceira voz em La maladie 

de la mort que, segundo Duras, em uma passagem já citada em nosso texto, estaria 

falando em nome de ambos os personagens, ou como a voz em off de Duras que 

introduz Savannah Bay como uma primeira fala desencarnada de Madeleine Renaud. 

Essas relações voz–ator pressupõem uma ausência alternada que erra a presença abrindo 

espaço para o imaginário, o subjetivo dessas histórias sem testemunho. 

No texto intitulado C’est fou c’que j’peux t’aimer, de 1983, Duras faz um 

comentário sobre L’Homme atlantique que poderia ser dirigido também à La maladie de 

la mort. Nessa anotação, Duras observa o filme sob a perspectiva de um “ato privado” 

levado para o cinema.  

 
« Pedra branca » devém um conceito em Madeleine e é ao mesmo tempo fresco e novo... ” (DURAS: 

2014,1249, tradução nossa) 

 
146 “Eu pedi para elas representarem as palavras e não as frases, e representarem sem intenção. Não há 

isso em Savannah. Não há situação teatral.” (Ibid, tradução nossa) 
147 “ (...) Se isto que el dá ao teatro não é o espetáculo fabuloso da renovação da linguagem.”(Ibid, 

tradução nossa). 
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L’Homme atlantique n’est pas seulement un film. C’est un acte privé porté au 

cinema. Je vous y montre et je ne parle qu’à vous seule. Et votre image y est 

seule avec la pellicule noire. Un an après avoir fait L’Homme atlantique, je 

vois que cette partie noire du film représente aussi l’absence de votre image, 

donc vous. Ici le film converge tout entière vers moi devenue à moi seule le 

monde en cendres. Ici, vous êtes devenu inimaginable. C’est moi qui parle de 

ça. Je parle de ce monde laissé en moi, à votre place, après votre depart. 

L’intrusion de ce moi dans le film, c’est ce que j’appelle l’acte privé. C’est 

alors que vous êtes au plus vivant de votre vie. (DURAS, 2014: 1173)148 

 

La maladie de la mort também poderia ser vista como esse tipo de ato privado 

que poderia ser levado ao teatro de acordo com a rubrica de Duras. Nessa obra, escrita 

sobre e para Yan Andrea e o relacionamento entre ele e Duras, não há uma 

sobrevivência do passado ou uma atualização do passado como em Agatha, quando Yan 

interpreta o irmão ou a sobrevivência dele. Em La maladie de la mort é o atual se 

atualizando de modo performático; nesse sentido, até mesmo o tempo é colocado em 

cena para ser sentido de maneira real. O ato privado no caso de La maladie de la mort 

flutua entre o pessoal, a história real, quase insuportável de ser datilografada por Yan, e 

o impessoal refletido no uso de pronomes “Ele” e “Ela” (agenciamento coletivo que 

carrega todos e nenhum). 

A imperatividade do “Vous” decreta a voz dele: “(…) Vous devriez ne pas la 

connaître, l’avoir trouvée partout à la fois (…)”(DURAS, 2014 :1255)149.  O texto 

imposto, declarativo, segundo Blanchot, não permitirá nenhuma autonomia ao « eu » 

quase inexistente : “(...) Tout est décidé par un « Vous » initial, qui est plus 

qu’autoritaire, qui interpelle et détermine ce qui arrivera ou pourrait arriver à celui qui 

est tombé dans les rets d’un sort inexorable. (BLANCHOT, 2012 :59)150. Subsistirá 

apenas, então,  na relação comercial, “Vous pourriez l’avoir payée. Vous auriez dit : Il 

 
148 L’Homme atlantique não é somente um filme. É um ato privado levado ao cinema. Eu mostro você e 

não falo que somente a você. Há somente a sua imagem e a película preta. Um ano após ter feito 

L’Homme atlantique, eu vejo que essa parte preta do filme representa também a ausência da sua imagem, 

então você. Aqui o filme converge inteiramente sobre mim e transforma somente para mim o mundo em 

cinzas. Aqui você devém inimaginável. Sou eu que falo disso. Eu falo desse mundo deixado em mim, no 

seu lugar, após a sua partida. A intrusão desse eu no filme, é aquilo que eu chamos de ato privado . É 

assim que você é mais vivo do que a sua vida. (DURAS, 2014: 1173, tradução nossa)  
149 “(…) Você não deveria conhecê-la, tê-la encontrado em todos os lugares de uma só vez (…)” 

(DURAS, 2014 :1255, tradução nossa) 
150 “(...) Tudo é decidido por esse “você” inicial, que é mais que autoritário, que o interpela e determina 

isso que acontecerá ou poderá acontecer para aquele que caiu nas redes de uma sorte inexorável.” 

(BLANCHOT, 2012 :59, tradução nossa) 
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faudrait venir chaque nuit pendant plusieurs jours. (…)” (DURAS, 2014 :1255)151, um 

eu enfraquecido em que tais relações o debilitam ainda mais, como também afirma 

Blanchot : 

Il ne peut s’approcher d’elle que conditionnellement, une conclusion d’un 

marché, de même qu’elle s’abandonne en apparence entièrement, mais 

n’abandonnant que la part d’elle-même qui est sous contract (…) dans une 

societé marchande, il y a certes commerce entre les êtres mais jamais une 

« communauté » véritable (…) Rapports de forces où celui qui paye ou qui 

entretien qui est dominé, frustre par son pouvoir même, lequel ne mesure que 

son impuissance. (BLANCHOT, 2012 :61)152 

 

O irrepresentável, uma diferença, a doença resíduo de toda paixão e o continente 

inabitado não será a homossexualidade de Yan, como afirmou Duras: “M.D. : Ni Peter 

Handke, qui a traduit le livre en allemand, ni Maurice Blanchot, qui a écrit un livre à 

propos de Bataille et de La Maladie de la mort, n’ont vu qu’il s’agissait d’un 

homosexuel.”  (DURAS, 2014 :292)153. Nesse sentido, concordamos com Blanchot 

quando este afirma que :  “ (L’homosexualité, pour en venir à ce nom qui n’est jamais 

prononcé, n’est pas « La maladie de la mort » (…)”  (BLANCHOT, 2012 :84)154. O que 

faz frente ou resiste a qualquer via direta representativa se dirige à assimetria na qual a 

comunidade dos amantes se estabelece sobre o paradoxo presença/ausência, 

simultaneidade inviável que torna o vazio nem um, nem outro, o lugar dos amantes, da 

diferença, do impossível e neste sentido irrepresentável.  

O quarto de hotel ressalta esse tipo de relação pessoal/impessoal, onde o 

ambiente privado se mescla ao lugar impessoal e ao mesmo tempo de passagem. O ato 

privado imprime na obra de Duras um caráter subjetivo em que não é apenas a memória 

da autora retratada nas obras, mas inversamente sua memória em estado de infância 

 
151 “Você poderia tê-la pago. Você teria dito: É necessário vir a cada noite durante muitos dias. (…)” 

(DURAS, 2014 :1255, tradução nossa) 
152 Ele não pode se aproximar dela a não ser condicionalmente, em conclusão de um mercado, do mesmo 

modo que ela se abandona em aparência inteiramente, mas  não abandonando mais do a parte sob contrato 

(...) em uma sociedade mercantial há certos mercados entre os seres, mas jamais uma comunidade 

verdadeira (...) Relações de forças onde aquele que paga que contrata é que é dominado, frustrado pelo 

seu poder mesmo, o qual não mede mais do que a sua impotência. (BLANCHOT, 2012 :61, tradução 

nossa) 
153 “M.D. : Nem  Peter Handke, que traduziu o livro para o alemão, nem Maurice Blanchot, que escreveu 

um livro sobre Bataille e La Maladie de la mort, não viram que se tratava de um homosexual.”  (DURAS, 

2014 :292, tradução nossa) 
154 “ A homosexualidade para voltar a este nome que não jamais pronunciado não é « A doença da 

morte » ” (BLANCHOT, 2012 :84, tradução nossa). 
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onde esta subjetividade se dispersa sob a força de agenciamentos coletivos. Os aspectos 

da diluição do plano de escritura durasiano desabam no palco, como uma mise-en-

écriture, na qual a força do devir não permitirá ao caráter subjetivo se formar, mas 

involuir e se dispersar, dissipando memórias, fragmentando-as.  

O atual, no caso de La maladie de la mort é virtualizado sem nem mesmo se 

transformar em passado em uma história na qual o tempo, obstruído num espaço que 

contém a vastidão e a imensidão do céu só permite êxtases, como lemos: “Ce sont des 

heures aussi vastes que des espaces de ciel. C’est trop, Le temps ne trouve plus par ou 

passer. Le temps ne passe plus.” (DURAS, 2014 :1262)155 A mesma êxtase temporal 

pode ser observada em Savannah Bay onde há um passado que se atualiza a todo 

instante no sentimento amoroso, como na seguinte passagem: “(…) Un amour de tous 

les instants (…) ”(DURAS, 2014: 1201)
156. Assim, Madeleine fala da história de amor de 

Savannah: “ (…) sans passé. (temps). Sans avenir. (temps). Fixe. (temps). Immuable. 

(Ibid).157.   

O que é possível observar nessas passagens é um “atual”, sem passado, sem 

futuro, em estado de infância, como na passagem de Yan Andrea Steiner, já citada: 

“Vous comprenez, comment résister à ça, à quelqu’un d’une telle enfance qui veut tout 

ensemble, tout à la fois.” (DURAS, 2014 : 801)158. E é esse estado de infância que 

coloca todos sob o mesmo céu, no mesmo plano de imanência, o plano de escritura 

durasiano. 

Como na voz de Madeleine de Savannah Bay, “L’enfant vivra ” de uma maneira 

ou de outra. Como em Les yeux bleus cheveux Noires, sob o modo de um enigma, S. 

Thala de Le Ravissement du Lol. Von Stein é trazido para a história – ecos da infância 

como imagem sonora atravessando as obras para trazer o ravissement da infância 

oriental : 

 
155 “São horas tão vastas quanto os espaços do céu. É muito, o tempo não encontra mais por onde passar. 

O tempo não passa mais.” (DURAS, 2014 :1262,Tradução nossa). 
156Um amor de todos os instantes.”( (DURAS, 2014: 1201, tradução nossa)  
157“(...) Sem passado. (tempo). Sem futuro. (tempo). Fixo (tempo). Imutável.” (Ibid. Tradução nossa) 
158 “Você entende, como resistir a uma coisa dessas, alguém tão pleno de infância que quer tudo junto ao 

mesmo tempo.” (DURAS, 2014 : 801, tradução nossa). 
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On appelle tout à coup dans l’hôtel. On ne sais pas qui. On crie un nom d’une 

sonorite insolite, troublante, faite d’une voyelle pleurée et prolongée d’un a 

de l’Orient et de son tremblement entre les parois vitreuses de consonnes 

méconnaissables, d’un t par exemple ou d’un l. (DURAS, 2014 :216)159.  

Mesmo em La maladie de la mort, que não possui referências mais evidentes à 

infância da autora, há a história de uma criança que já teria sido contada muitas vezes, 

como na seguinte passagem : 

Vous racontez l’histoire d’un enfant.  

(…) 

Vous continuez l’histoire de l’enfant, vous criez. Vous dites que vous ne 

savez pas toute l’histoire de l’enfant, de vous. Elle sourit, elle dit qu’elle a 

entendu et aussi beaucoup de fois cette histoire, partout, dans beaucoup des 

livres. (DURAS, 2014 :1268)160  

 

Reflentindo ou não a infância, ou o passado da autora, as obras do ciclo do 

Atlântico são obras em estado de infância, um estado em que o processo de atualização 

ininterrupto virtualiza a escrita em um palco/platô. Neste momento, mostraremos alguns 

aspectos da diluição, involução dessas obras no palco/plano de consistência durasiano.  

Escrita entre o final de 1980 e o início de 1981, Agatha é a primeira obra do 

cicle atlantique. Muitas encenações foram feitas de Agatha desde a sua publicação, mas 

foi a encenação de Pierre Tabard em setembro de 1983 que chamou a atenção de Duras, 

que escreveu :  

Ils ne laissent rien entrevoir du tout. Quand il parle du corps de sa sœur, il 

parle de l’intouchable. C’est un amour dans lequel tout se mélange, là : 

l’enfance, l’amour de la mère, qui est partage par les deux ; et la négation de 

l’avenir, c’est-à-dire la négation de la maturité. (DURAS, 2014 : 1781)161  

 

 
159 Gritamos de repente no hotel. Não sabemos o que. Gritamos um nome de uma sonoridade, 

perturbadora, feita de uma vogal chorada e prolongada de um a do oriente e de seu estremecimento entre 

paredes envidraçadas de consoantes irreconhecíveis, de um t por exemplo ou de um l. (DURAS, 

2014 :216, tradução nossa) 
160 Você conta a história de uma criança. 

(...) 

Você continua a história da criança, você grita. Você diz que você não sabe toda a história da criança, de 

você. Ela sorri, ela diz que ela  escutou muitas vezs essa história, em todos os lugares, em muitos livros. 

(DURAS, 2014 :1268, tradução nossa) 
161 Eles não deixam nada ser visto completamente. Quando ela fala do corpo da sua irmã, ele fala do 

intocável. É um amor no qual tudo se mistura : a infância, o amor da mãe, que é dividido pelos dois, e a 

negação do futuro, quer dizer, a negação da maturidade. (DURAS, 2014 : 1781, tradução nossa) 
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A história do amor incestuoso entre os irmãos se inicia em um salão vazio de 

uma casa desabitada.  As personagens não têm nenhuma ação a não ser lembrar. As 

solicitações de pausa e silêncio antecipam a história, onde vemos na primeira rubrica: 

“La scène commence par un long silence pendant lequel ils ne se bougent pas (...)”162. 

A imobilidade das personagens irradia a paisagem marítima neste prelúdio, no 

qual: “(...) La mer est comme endormie. Il n’y a aucun vent. Il n’y a personne. La plage 

est lise comme en hiver. (temps) Je vous y voir encore. (temps) Vous alliez au-devant 

des vagues et je criais de peur et vous n’entendiez pas et je pleurais.”163. As memórias 

surgem a partir do mar. Nesta pseudo imobilidade marítima, uma vez que o movimento 

do mar é incessante, poderíamos dizer que a cena parte do movimento simultâneo e 

surdo, trazendo a história do fundo desse movimento, sim, do fundo tempo, do estado 

absoluto do movimento, como no “marulho molecular”, sublinhado por Deleuze, que vê 

no movimento incessante das ondas o movimento imperceptível, molecular, intensivo, 

que tudo dissolve para liberar velocidades e lentidões; vemos a história rítmica, 

irrepresentável do incesto entre os irmãos.  

O tempo nessa obra se sugere como “uma espera”, que abre espaço para a 

memória. Assim vemos em Agatha: "Silence, ils attendent que passe l’instant" 164. Aqui 

o sentimento do tempo pode ser percebido nesta espera. Ou ainda em outro momento de 

Agatha: "Silencetrès long. De la musique. Le temps d’éloigner ce qui vient d’être dit, 

cet épisode."165. Assim, o tempo afasta e abre espaço, desterritorializando através da 

história dita o incesto. 

Como a grande protagonista da história de Agatha, a memória se revela para 

além das personagens, nas paisagens líquidas onde se dissemina e esquece. Nesse 

sentido, em “ Agatha ”a história é doada ao esquecimento, ou a dilui no esquecimento 

universal para que assim possa se transformar em memória, em um sentido onde a 

 
162 “A cena começa com um longo silêncio durante o qual eles não se mexem.” (DURAS, 1981: 8. 

Tradução nossa). 
163 “O mar está como que adormecido. Não há nenhum vento. Não há niguém. A praia está lisa como no 

inverno. (tempo) Eu ainda o vejo. (tempo). Você vai diante das ondas e eu grito de medo e você não 

entende e eu choro.” (Ibid:10. Tradução nossa). 
164 “Silêncio, eles esperam que passe o instante” (Ibid: 21. Tradução nossa). 
165 Silêncio muito longo. Música. O tempo de afastar isto que vem a ser dito, este episódio.”(Ibid: 33. 

Tradução nossa).  
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lembrança supera, ou é maior que as personagens: “Elle l’appelle “au loin”, 

dansl’émerveillement. Elle a réussi à le noyer dans l’oubli universel.” (Ibid: 1147)166. 

Desse modo, o esquecimento dissolve ao mesmo passo em que dissemina a história, de 

tal maneira que entregar a história ao esquecimento é entregar a história à memória. E 

aqui podemos retomar a expressão de Foucault que dizia haver na obra Duras uma 

memória sem lembrança, uma memória residual que resta no fundo dos tempos que não 

tem pertencimento porque é doada ao esquecimento para sobreviver enquanto memória, 

liberada de todo o pertencimento, desubjetivada, destruída, esgarçada, mergulhada no 

mar imemorial durasiano. 

  La maladie de la mort é ditada para Yan Andrea entre agosto e outubro de 

1982. Na obra, a relação de Duras com Yan Andrea pode ser percebida na história de 

um homem que contrata uma mulher para ficar com ele durante um período de tempo 

em um quarto de hotel em frente ao mar. O mar acompanha La maladie de la mort. A 

personagem feminina é definida através de analogias com a paisagem marítima e a 

utilização de palavras a aspectos que remetem a uma paisagem, ou a uma estação, como 

na expressão “les lisières des cheveux” (DURAS, 1984:29)167, traduzida na versão 

brasileira como “a orla dos cabelos” (DURAS, 1984:29), mas que também poderia ser 

traduzida, como “o limite dos cabelos”, e onde se lê “limite” também poderíamos ler 

“fronteira”. E é a idéia de limite que nos interessa nesta passagem, pois toda a ideia de 

diferença, discernível e indiscernível passa pela idéia de limite que Duras traça entre as 

analogias entre corpos e paisagens que atravessam a obra e que ressoam o continente da 

diferença – entre “ela” e “ele”. Entre “ele” e “ele” e “ele”, “ela” e “ela”, como na 

passagem já citada de La vie materièlle:“(...) ces aller retour entre moi et moi, entre 

vous et moi dans ce temps qui nous est commun.”(DURAS, 2014 :307)168. 

No plano de imanência, as diferenças e indiscernibilidades se destacarão em um 

plano sem hierarquias. Transpondo para o palco-platô durasiano, a imagem marítima se 

presta a este jogo de diferenças e indiscernibilidades. Assim, o corpo “dela” é 

 
166“Ela o chama “ao longe”, dentro de um maravilhar-se. Ela conseguiu afogá-lo no esquecimento 

universal.” (Ibid.:1147, tradução nossa). 
167 Para essa explicação utilizamos a edição bilingue brasileira da editora Taurus: 

 Duras, Marguerite. A Doença da morte. Trad. Jorge Bastos. Rio de Janeiro. Ed. Taurus, 1984. 
168 Op cit. 51. 
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caracterizado como uma “(…) flaque blanche des draps blancs. ”169  (DURAS, 2014: 

1262). Nessa indiscernibilidade, a personagem se dilui até o ponto em que a sua 

ausência a diferencia. Em outra parte lê-se: “La mer noire bouge à la place d’autre 

chose, de vous et de cette forme sombre dans le lit.”(Ibid)170. Assim, o mar negro é 

associado à forma sombria na cama, que é ao mesmo tempo a poça branca dos lençóis 

brancos que contrasta com o mar negro. Há assim nesse jogo de diferenças uma 

indiscernibilidade marítima que mergulha tudo na mesma diferença, restando apenas a 

ausência posterior, uma ausência também marítima, pois o que resta é a imagem da poça 

branca. Assim, para uma possível encenação, Duras concebe em suas anotações como 

deveria ser uma possível cena: “Le départ de la Jeune Femme ne serait pas vu. Il y 

aurait un noir pendant lequel elle disparaîtrait, et lorsque la lumière reviendrait il n’y 

aurait plus que les draps blancs au milieu de la scène et le bruit de la mer qui déferlerait 

par la porte noire. (DURAS, 2014 : 1272)171. Nessa imagem o aspecto da diluição, que 

também já foi observado em Agatha, mais uma vez mergulha a história neste 

esquecimento marítimo e memorial.  

Em La maladie de la mort é o que resta que é o mais importante. Na imagem da 

poça branca que marca a ausência “dela” como uma imagem marítima e em relação ao 

mar negro, profundo, a poça visível aos olhos do público é aquilo que resta, é a espuma, 

a bruma marítima que do mesmo modo como a doença elimina o cerne deixando para 

trás apenas o que resta, que para Duras não é “apenas”, mas o mais importante, o que 

sobrevive, a paixão, “la passion suspendue”. 

Quando o tempo está em cena nada mais deve estar. Aqui lembramos as já 

citadas e importantes anotações da autora, na nota sobre como texto deveria ser 

encenado. Assim lemos: “Je voudrais que les trajets de l’homme autour du corps de la 

Jeune Femme soient longs, qu’on perde l’homme de vue, qu’il se perde dans le théâtre 

comme dans le temps pour revenir ensuite vers la lumière, vers nous.” (DURAS, 2014 : 

 
169 “poça branca dos lençóis brancos” (DURAS, 2014: 1262, tradução nossa). 
170 “O mar negro se move no lugar de outra coisa, de você e daquela forma sombria na cama” (Ibid, 

tradução nossa). 
171 “A partida da mulher não seria vista. Haveria um escuro durante o qual ela desapareceria, e quando a 

luz voltasse haveria apenas os lençóis brancos no meio do palco e o barulho do mar que bateria com força 

pela porta escura.” (DURAS, 2014 : 1272, tradução nossa). 
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1271)172. Nessa passagem, vemos a analogia se perder no teatro, como no tempo, onde 

essa ausência “dele” marcaria a presença do tempo em cena. Assim, lemos em outra 

parte da nota: “De grands espaces de silence devraient être observés entre les nuits 

payées pendant lesquels il n’arriverait rien que le passage du temps.” (Ibid)173. Nessas 

demandas da autora vemos o tempo protagonizando a cena, invadindo o palco-platô, 

desterritorializando, esvaziando o espaço, caotizando o espaço, desenterrando e 

trazendo para a superfície do palco, movimento próprio ao devir, histórias em devir, em 

estado de infância. 

Em outubro de 1982, Duras ditou para Yan Andrea Savannah Bay. Como já 

mencionamos, a peça foi escrita para a atriz Madeleine Renaud, que parece possuir, em 

alguma medida, uma ausência em sua concepção da personagem Madeleine que em 

parte conjuga aquilo que ela é, mas que solicita uma ausência fundamental, que adere ao 

jogo de errâncias da cena durasiana. Assim, a atriz declara que para conseguir realizar a 

cena se precipita no esquecimento. Tal entrega pode ser observada no texto de 

Marguerite Duras publicado na revista “Vogue”, onde lemos: 

Le cœur était fou. Les mains étaient glacées. Au baisser du rideau, c’est une 

mort qui vient saluer, dit Marcabru. Le visage était mort. Je me suis écartée 

d’elle. Elle était inapprochable. Il faut quelques minutes pour qu’elle 

revienne à la vie, pour qu’elle soit reconnaissable – même à ces propres yeux 

quand elle sort de scène. J’ai attendu qu’on la rhabille et que les admirateurs 

soient partis. 

Puis je l’ai prise contre moi et je lui ai demandé: 

- Comment fais-tu ? 

Elle a réfléchi un très court instant. 

- J’oublie tout. 

- C’est ça? 

- Oui, c’est ça. (DURAS, 2014 : 1042)174 

 
172 “Eu gostaria que os trajetos do homem em volta do corpo da jovem fossem longos, que se perca o 

homem de vista, que ele se perca no teatro como no tempo para voltar em seguida para luz para nós.” 

(DURAS, 2014 : 1271, tradução nossa).   
173 “Grandes espaços de silêncio deveriam ser observados entre as noites pagas durante os quais nada 

aconteceria senão a passagem do tempo.” (Ibid, tradução nossa). 
174 O coração batia como louco. Tinha as mãos geladas. Quando desce o pano, é uma morta que vem nos 

cumprimentar, dizia Marcabru. O rosto assemelhava-se ao de um cadáver. Desviei-me dela. Não estava 

em condições de que ninguém se aproximasse dela. São necessários alguns minutos para que regresse à 

vida, para que fique reconhecível, mesmo aos seus próprios olhos, quando sai de cena. Esperei que 

voltasse a vestir-se e que os admiradores fossem embora. Depois, abracei-a e perguntei: 

- Como o consegue? 

Por breves instantes, pareceu refletir. 

- Esqueço tudo. 

- É isso? 

- Sim, é isso. (DURAS, 2014 : 1042, tradução nossa) 
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A atriz parte do esquecimento do qual o texto também parte e, se em Agatha a 

história é entregue à lembrança e ao esquecimento, no final do livro em Savannah Bay a 

obra é entregue ao esquecimento e à lembrança antes mesmo de começar na voz off de 

Marguerite Duras: 

Tu ne sais plus qui tu es qui tu as été, tu sais que tu as joué, ce que tu joues, 

tu joues, tu sais que tu dois jouer, tu ne sais plus quoi, tu, tu joues. Ni quels 

sont tes roles, ni quels sont tes enfants vivants ou morts. Ni quels sont les 

lieux, lês scènes, lês capitales, lês continents ou tu as crié la passion dês 

amants. Sauf que la salle a payé et qu’on lui doit le spectacle. 

Tu es la comédienne de théâtre, la splendeur de l’âge du monde, son 

accomplissement, l’immensité de sa dernière délivrance.  

Tu as tout oublié sauf Savannah, Savannah Bay. 

Savannah Bayc’est toi. (DURAS, 2014:1176)175 

 

 No jogo de errâncias do palco-platô durasiano as personagens são ausentadas da 

cena. Na rubrica vemos o cenário destinado às atrizes ocupando apenas um décimo do 

palco, sendo a outra parte destinada ao cenário de Savannah Bay, que não deverá nunca 

ser ocupado pelas atrizes, como lemos: “Ainsi le décor de Savannah Bay est-ilséparé de 

Savannah Bay, inhabitable par les femmes de Savannah Bay, laissé à lui-même.” 

(Ibid:1218). 176 Aqui a ausência fundamental de instala fisicamente, no interior do 

cenário, para ser sentida e visível sublinhando ainda mais o paradoxo presença-

ausência. 

A ausência das atrizes leva a uma pura presença temporal, a presença do nada, 

do vazio que conduz ao sentimento do tempo, como na seguinte passagem já citada 

neste estudo, onde o tempo protagoniza a cena na medida em que possibilita o 

esvaziamento da cena até o ponto em resta apenas ele: o tempo. “(...) Des 

grandsmarécages à l’embouchure de la Magra. De bois. Ils sont encore là. (Temps). La 

 
175“Você não sabe mais aquilo que você foi, você sabe que você jogou, isso que você joga, você joga, 

você sabe que você deve jogar, você não sabe mais o que, você, você joga. Nem quais são os seus papéis, 

nem quem são suas crianças vivas ou mortas. Nem quais são os lugares, as cenas, as capitais, os 

continentes onde você gritou a paixão dos amantes. Salvo que a sala está paga e que nós devemos a eles o 

espetáculo. Você é a atriz do teatro, o esplendor da idade do mundo, seu cumprimento, a imensidão de 

sua última apresentação. Você esqueceu  tudo menos Savannah, Savannah Bay, Savannah Bay é 

você.”(DURAS, 2014:1176. Tradução nossa) 
176 “Assim o cenário de Savannah Bay é separado de Savannah Bay, inabitado pelas mulheres de 

Savannah Bay. Deixado a ele mesmo.” (Ibid:1218, tradução nossa) 
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mer. (Temps). La pierre. (Temps). Le temps.” (Ibid)177. Nessa sequência é possível 

notar uma certa hierarquia de ausências e dois modos de utilização do tempo. Em 

relação à hierarquia vemos que cada vez mais Duras permite que permaneça em cena 

apenas aquilo que resta, ou aquilo que sobrevive, no caso, o próprio tempo, informe e 

errante. No que se refere à utilização do tempo vemos entre os parênteses o tempo 

funcionando como um elemento de deseterritorialização, como a música, por exemplo, 

que vai aos poucos esvaziando a cena; de outro modo ele aparece em cena, não como 

um meio, mas como um fim, protagonizando a cena vazia, gerando o sentimento do 

tempo, sentimento de guerra, de espera removido do fundo da infância durasiana. 

O aspecto da diluição também se encontra em Savannah Bay, em que 

“Savannah” é o nome da baía onde a história se passa e é também o nome da 

personagem. No caso específico de Savannah Bay, Duras dilui e queima o nome no 

lugar, neste caso no mar e no fogo, no seguinte fragmento: 

JEUNE FEMME. À l’enfant qui est né on n’a pas donné de nom, je vous 

l’ai dit? 

MADELEINE. Elle s’est nommée elle-même plus tard 

JEUNE FEMME. – C’est ça. Elle s’est donné le nom de Savannah. 

JEUNE FEMME. (temps) – Celui du feu. 

MADELEINE.  – Celui de la mer. (DURAS, 2014:1237)178 

 

 Desse modo Savannah é destruída na diluição marítima ou se consome no fogo. 

Savannah não é uma personagem, ela é um afeto que se propagará e se fará sentir 

apenas na medida em que se destrói. Para ser sentida a paixão de Savannah ela deve ser 

destruída, nada poderá permanecer sem destruição. A posterior progapagação denota um 

sentimento de ubiquidade, de partout, no qual essa palavra assume um papel importante 

nas três obras escolhidas do ciclo. 

Em La maladie de la mort o sentimento de ubiquidade aparece no início da 

narrativa, onde lemos : “Vous devriez ne pas la connaître, l’avoir trouvée partout à la 

fois, dans un hôtel, dans une rue, dans un train, dans un bar, dans un livre, dans un film, 

 
177“ – Os grandes pântanos na embocadura do Magra. O bosque. Eles ainda estão lá. (tempo). O mar. 

(tempo). A pedra. (tempo). O tempo.” (Ibid. Tradução nossa) 
178“Mulher Jovem. À criança que nasceu nós não demos um nome, você disse? 

    Madeleine. Ele se nomeou ela mesma mais tarde. 

    Mulher Jovem. É isso. Ela se deu o nome de Savannah. 

    Mulher Jovem. (tempo) – Aquele do fogo. 

    Madeleine. Aquele do mar.”(DURAS, 2014:1237. Tradução nossa) 
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en vous-même (…). (DURAS, 2014:1255)179. A ubiquidade, neste caso, vai desde o 

espaço público: um hotel, uma rua, um bar, e alcança o espaço íntimo, “em você 

mesmo”, mas que também é um “agenciamento coletivo” e se mistura a esses lugares 

impessoais. O partout se relaciona em La maladie de la mort ao “ato privado”, ou à 

doação de um ato privado, o qual observamos no comentário de Duras para o filme 

L’Homme atlantique. Assim, não há diferença ou discernibilidade em uma presença 

total, que é ao mesmo tempo toda ela diferença, uma vez que ele fica sempre à margem, 

na fronteira, na borda do corpo dela, como os olhos impenetráveis, restando a presença 

dela ao final sempre como superfície, como fronteira ou linha, a espuma branca, 

presença noturna (ausência) que Duras soube rimar com os quadros negros em L’homme 

atlantique, cuja beleza ele não consegue enxergar.  

A onipresença em Agatha vem de uma força de desterritorialização e de devir 

proveniente, segundo Duras, do próprio tema do incesto. Irrepresentável, o incesto é 

visto pela autora como uma força invisível, ubíqua, como podemos observar na seguinte 

passagem: 

Il semblerait que le sentiment ne soit pas représentable, ni dans son 

apparence, ni dans sa conséquence du désir. L’inceste de même mais au plus 

haut degré est ce qui ne peut pas être représenté ni dans son apparence ni 

dans sa conséquence du désir, ni dans son principe, ni dans son savoir, ni 

dans sa conaissance. L’inceste est invisible. Il est d’ordre organique, 

universel. Hors de la folie, il repose au fonds de temps. Il semble être partout, 

dans l’instance la plus plaisible de l’enfance, dans la plus foudroyante des 

Dieux. Mais il ne pas nulle part véritablement exprimé, il est toujours 

enferment sans issue, bonheur san mesure, inaccompli, ineffable, indéfini, 

indéfiniment à venir. (DURAS, 2014: 1152, grifo nosso)180 

 

 Na frase : “(...) Il semble être partout, dans l’instance la plus plaisible de 

l’enfance, dans la plus foudroyante des Dieux.” (Ibid, grifo nosso)181 Duras mergulha o 

incesto na instância mais pacífica da infância para que, ao mesmo tempo, no 

arrebatamento dos deuses, algo como “déferlement”, termo recorrente em L’homme 

atlantique, no “déferlement des vagues”, na arrebentação das ondas, o incesto seja 

 
179 Op cit 73. 
180 Parece que o sentimento não é representável, nem na sua aparência, nem na sua conseqüência do 

desejo. O incesto mesmo no mais alto grau que não pode ser representado nem na sua parência, nem na 

sua conseqüência do desejo, nem no seu princípio, nem no seu saber, nem no seu conhecimento. O 

incesto é invisível. Ele é de ordem orgânica, universal. Fora da loucura, ele repousa no fundo dos tempos. 

Ele parece estar por todos os lugares, na instância mais aprazível da infância, e a mais brutal de Deus. 

Mas ele nunca será verdadeiramente expresso, ele está sempre fechado, sem saída, felicidade sem medida, 

inacabado, inefável, indefinido, indefinidamente por vir. (DURAS, 2014: 1152, tradução nossa) 
181 Op cit 
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removido do fundo e trazido à tona, e realize ele mesmo esse movimento que, ao 

mesmo tempo em que destrói, contamina o seu entorno com este partout, este 

sentimento de infância em estado de infância que é o incesto, como um redemoinho que 

vai colocando todos os elementos da narrativa em devir.  

 Em Savannah Bay a voz off de Marguerite Duras ao final resume a história. 

Neste momento, que mostraremos no fragmento que será citado, a onipresença e a 

ubiquidade da história podem ser observadas. A forte presença da infância e a chegada à 

maturidade no segundo amor podem ser notadas neste trecho em que que sublinhamos a 

indiscernibilidade presente no palco como plano de escritura e de imanência durasianos: 

  

VOIX OFF DE MARGUERITE DURAS : 

La salle est pleine. On s’empêche de mourir par politesse.  

La salle atend. On lui doit le spetacle. La salle est noire. 

On lui raconte qui est mort. 

Qui est resté en vie. 

Qui criait. 

On lui dit comme la mer etait bleue. 

Quelle chaleur c’était. 

Comme la pierre est blanche. 

Comme la doleur est longue. 

Comme elle change 

Comme elle devient. 

Le second voyage 

L’autre rive. 

Le deuxième amour. 

C’est la fin d’un jour, juste avant la nuit, 

Quand la lumière s’allonge, illuminante, avant de s’ateindre. 

C’est le crépuscule, 

On ne distingue plus l’étendue de la mer, 

L’étendue de la mer se confond avec l’étendue rouge du ciel. 

C’est Savannah Bay. 

C’est la terre lointaine. 

C’est la scène. 

Le continent. 

C’est immensité. C’est le sable 

C’est l’histoire. 

C’est partout, partout. 

C’est Savannah Bay. 

FIN 

Musique Quintette de Schubert. (DURAS, 2014:1247, grifo nosso)182 

 
182 VOZ OFF DE MARGUERITE DURAS :  

A sala está cheia. Nós nos impedimos de morrer por polidez. 

A sala espera. Nós lhes devemos o espetáculo. A sala é preta. 

Nós contamos quem é morto. 
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 Assim, Duras conta que o teatro está cheio, pleno, que o público espera, que a 

sala espera. A história que se assoreia, que se “ensable” é aquela que vem da terra 

distante e alcança o continente – palco durasiano. De um lado ao outro (“l’autre rive”), 

do Pacífico ao Atlântico, do primeiro amor ao último, Paul e Yan, a indiscernibilidade 

entre o céu e o mar. A imagem da infância. A imagem crepuscular onde mar e céu se 

confundem, a imagem da indiscernibilidade que observamos em um fragmento do 

L’Amant de la Chine du nord. A imensidão que se assoreia na sala-continente teatral 

onde a história invade e contamina. A onipresença da história é a onipresença da 

infância que coloca tudo em estado de infância, em estado de suspensão, de espera e de 

guerra, no plano de imanência do palco durasiano. 

  

  

 

 

 
Quem ficou vivo. 

Quem gritou. 

Nós lhe dizemos como o mar era azul. 

Que calor fazia. 

Como a pedra é branca. 

Como a dor é longa. 

Como ela muda. 

Como ela se transforma. 

A segunda viagem. 

A outra margem. 

O segundo amor. 

É o fim de um dia, um pouco antes do anoitecer. 

Quando a luz se prolonga, iluminante, antes de se extinguir. 

É o crepúsculo 

Não se distingue mais a extensão do mar.  

A extensão do mar se confunde com a extensão vermelha do céu. 

É Savannah Bay. 

É a terra longínqua. 

É a cena. 

O continente. 

É a imensidão.É a areia. 

É a história. 

É em toda parte, em toda parte. 

É Savannah Bay 

FIM 

Música Quinteto de Schubert. (DURAS, 2014:1247, tradução nossa, grifo nosso) 
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1.5 “ L’endroit de la passion ”: Marguerite Duras entre o Nouveau Romaneo 

Nouveau Théâtre. 

 

Este tópico será dedicado a estudar as relações entre a obra de Marguerite Duras 

e o Nouveau Roman. Para não incorrer no erro de submeter a obra de Duras a qualquer 

tipo de generalização, serão estabelecidos alguns critérios de análise: em primeiro lugar 

é preciso ter em mente o recorte temporal da obra de Duras utilizado para o presente 

estudo de tese: 1980 a 1983. Nesse sentido, o estudo irá explorar, a partir do interior das 

obras escolhidas, elementos e relações que de algum modo possam interessar ao debate 

que se propõe, isto é, análise da temporalidade e da subjetividade nas obras escolhidas 

que em alguma medida possam dialogar com características associadas ao Nouveau 

Roman.  

Paralelamente a estas análises serão trazidos estudos sobre o Nouveau Roman. 

Dois textos serão fundamentais: L’ère de Soupçon (1956) de Nathalie Sarraute (1900-

1999) e Pour um Nouveau Roman(1963) de Alain Robbe-Grillet  (1957-2008). Além 

dessas duas obras basilares será também utilizado neste momento o texto Théâtres Du 

Nouveau Roman Sarraute ~ Pinget ~ Duras (1988), de Arnaud Rykner.  A escolha de 

Rykner para participar neste momento da análise se deve ao fato de sua obra ser, em 

parte, sobre a intersecção entre o Nouveau Roman e algumas obras de Marguerite Duras 

que serão tratadas em nosso recorte. 

Tanto Alain Robbe-Grillet como Natalie Sarraute são artistas e autores 

contemporâneos e participantes do que ficou conhecido como Nouveau Roman; no caso 

de Arnaud Rykner, se trata de um encenador e comentador que trabalhou 

posteriormente a obra de autores que escreveram para o teatro ou tiveram parte de suas 

obras encenadas e associadas ao Nouveau Roman. No estudo que será abordado, Rykner 

se aproxima de Duras e analisa sua obra sob a lente do Nouveau Roman, obras como 

Savannah Bay, Agatha, La Musica Deuxième. 

Rykner aponta não só para as relações entre o Nouveau Roman e a obra 

durasiana, mas para o Nouveau Théâtre. Esse último se deu na medida em que autores 

que participaram da conhecida “Escola de Minuit”, tais como Robbe-Grillet, Buttor, 

Beckett, Duras, dentre outros, se precipitaram na cena teatral.  
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La coïncidence des deux “mouvements”, Nouveau Roman et Nouveau 

Théâtre, n’est d’ailleurs pas seulement historiques. A l’intersection des 

ces courants modernistes, on retrouve presque toujours lês memes noms. 

Notamment un éditeur (les Éditions de Minuit qui publient Beckett, 

Pinget, Robbe-Grillet  , Buttor, Simon, Duras); et lorsque des Nouveaux 

Romanciers se lanceront à la scène, de memes acteurs et metteurs en 

scène (Madeleine Renaud, Jean-Louis Barrault, R.J Chauffard, Étienne 

Bierry, Catherine Sellers, David Warrilaow, Michaël Lonsdale …) voire 

une meme revue (les cahiers Renaud- Barrault).(RYKNER, 1988: 

15/16)183 

 

Destacam-se, nessa passagem, os nomes de Madeleine Renaud e Jean-Louis 

Barrault. Segundo o que já foi observado anteriormente, Duras viu Barrault estrear no 

teatro184. Madeleine atuará nas peças de Duras até sua morte e, como já citado aqui, 

“Savannah Bay” foi escrito para ela. O Théâtre Rond Point, dirigido pela compania 

Renaud-Barrault, será o palco de diversas encenações da obra durasiana, dentre as quais 

Savannah Bay em 1983 e La Musica Deuxième  em 1985. 

Apesar de nem todas serem classificadas como dramas uma característica 

comum a todas as obras escolhidas para este estudo: Agatha, La maladie de la mort, 

Savannah Bayé o fato de terem sido encenadas em diferentes períodos185.De modo que 

interessa neste momento observar como os elementos que se destacaram como pontos 

de ruptura entre a perspectiva do romance tradicional e oNouveau Roman, como por 

exemplo, o tratamento dado a questão do tempo e da personagem aparecerão em cena 

ou poderão ser vistos de modo ainda mais radical na cena teatral durasiana, como afirma 

Rykner:“Le passage d’une écriture aussi particulière (...) à l’ecriture dramatique, ne peut 

 
183“A coincidência entre dois “movimentos”, Nouveau Roman e Nouveau Théâtre, não é de todo modo 

somente histórica. Na intersecção dessas correntes modernistas, encontramos quase sempre os mesmos 

nomes. Notadamente um editor (as Éditions de Minuit que publicam Beckett, Pinget, Robbe-Grillet, 

Buttor, Simon, Duras); quando os novos romancistas se lançarão na cena, os mesmos atores e 

encenadores (Madeleine Renaud, Jean-Louis Barrault, RJ Chauffard, Étienne Bierry, Catherine Sellers, 

David Warrilaow, Michaël Lonsdale...), ver uma mesma revista (os cadernos Renaud-

Barrault).”(RYKNER, 1988: 15/16) 
184Op cit. 12. 
185 Agatha foi concebida por Duras no cinema com o filme de 1981 Agatha et les lectures ilimitées, 

Savannah Bay foi encenada por Duras em 1983que preparou uma versão exclusiva para esta 

encenação.La maladie de la mort não foi encenada durante a vida de Marguerite Duras, mas foi realizado 

um filme de Peter Handke em 1985 apresentado em Cannes. Segundo Adler (1998:528), Handke solicitou 

a Duras uma versão teatral e a autora após escrever três versões que ela considerou ruins abandonou o 

projeto. Em janeiro de 1984 La maladie de la mort foi lida no Théâtre Rond Point.Em 1986 Duras 

escreve  “La pute de la côte Normande” texto que descreve como teria sido o processo da escrita de um 

outro texto “Les yeux bleus cheveux noir” que éuma versão de La maladie de la mort publicado em 1986. 
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s’opérer sans induire une transformation des formes traditionnelles du 

théâtre.”(RYKNER,1988:10)186.  

Assim, aspectos da obra teatral de Marguerite Duras como a temporalidade, a 

diluição da personagem e o caráter recitativo nascem da consonância entre a literatura e 

a cena e será neste sentido que a presente análise sobre o Nouveau Roman e suas 

relações com a obra durasiana irá se desenvolver.  

Em entrevista à Michele Porte, a peculiaridade do estilo de Duras é sugerida pela 

autora como um lugar de paixão. Neste mesmo lugar Duras localiza seus filmes e sua 

escrita num espaço silencioso e vago:   

Dans mon cinéma, bien sûr, je ne fais aucun mouvement. 

Dans mes livres non plus, il y a de moins en moins de 

mouvements de style, je reste au même endroit. J’écris et je 

filme au même endroit. (...) C’est ce que j’appelle l’endroit 

de la passion. Là où on est sourd et auvegle. (DURAS, 

1977 :94)187 

 

A quase total imobilidade, o silêncio, a vagueza se sugerem como um estilo 

próprio. Neste lugar de paixão, aspectos como a temporalidade e a personagem não 

estarão regidos por um conjunto de regras de estilo de qualquer natureza exterior. As 

aproximações com o Nouveau Roman no que se refere aos aspectos literários oscilam e 

devem ser consideradas a partir da peculiaridade da escrita durasiana. 

Antes de se constituir em um conjunto de regras, o Nouveau Roman se 

dispersará em vozes dissonantes. Na reunião de artigos publicada sob o título Pour un 

Nouveau Roman de 1963, Alain Robbe-Grillet não queria falar do Nouveau Roman 

enquanto uma escola, mas como uma busca. Tal ideia também é sublinhada por Natalie 

Sarraute em sua reunião de artigos publicada sete anos antes, em 1956, sob o título 

L’ère de soupçon. Assim, a peculiaridade da escrita de cada um destes autores reunidos, 

 
186 “A passagem de uma escrita também particular (...) à escrita dramática não pode se operar sem induzir 

uma transformação das formas tradicionais do teatro.”(RYKNER,1988:10, tradução nossa). 
187“No meu cinema, claro, eu não faço nenhum movimento. Nos meus livros também não, há cada vez 

menos movimentos de estilo, eu permaneço no mesmo lugar. Eu escrevo e eu filmo no mesmo lugar. (...) 

É este que eu chamo o lugar da paixão. Lá onde se é silencioso e vago.” (DURAS, 1977:94. Tradução 

nossa)  
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mas não unificados, será um dos primeiros aspectos trabalhados no primeiro texto de 

Alain Robbe-Grillet, A quoi servent les théories (1963).   

Dentre as dissonantes vozes do Nouveau Roman, a obra de Marguerite Duras 

ecoará em várias direções, vários gêneros, às vezes reunidos em uma mesma obra. Em 

India Song, por exemplo, encontramos sob o mesmo título as seguintes legendas: “texto, 

teatro, filme”. Na mesma obra, Duras explica o deslocamento das personagens extraídas 

da obra O Vice Consul afirmando as estar colocando em “novas regiões narrativas”. É 

preciso repetir: “novas regiões narrativas” para os mesmos corpos que se dispersarão em 

várias vozes. 

 

1.5.1 Sob uma luz pálida e incerta: As relações entre Duras e as “Editions de 

Minuit” 

 

De modo bastante lacunar o Nouveau Roman aparece sob a luz pálida e incerta 

da meia-noite (Editions de Minuit) para celebrar autores que, segundo Robbe-Grillet, 

"(...) on ne savait pas où mettre.” (ROBBE-GRILLET,2013:9)188. Marguerite Duras 

fazia parte desses autores e nesse sentido é importante observar que a maior parte das 

obras durasianas, inclusive e sobretudo aquelas escolhidas para o presente estudo de 

tese, Agatha, Savannah Bay e La maladie de la mort, são publicadas nos anos 80 pelas 

“editions de minuit”. 

O Nouveau Roman surge como uma perspectiva “nova” 189, sendo esse adjetivo 

“nouveau” considerado em toda a sua “vagueza”, como é possível observar nas palavras 

de  Robbe-Grillet :  

 
188 "(...) Nós não sabíamos onde colocar.” (ROBBE-GRILLET,2013:9) 
189 “l’adjectif « nouveaux»est, quant à lui, des plus vagues: traitement du personage, saisi du temps, 

approche de l’objet, choix du monologue, lá pluspart des <<nouveautés>> du Nouveau Roman ont été, au 

dire de leurs auteurs, par eux découvertes ou du moins décelées chez de romanciers bien anterieurs: 

Proust, Joyce, Kafka, Faulkner; Flaubert, Roussel, par l’un, Dostïevski, Virginia Woolf pour l’autre.” 

(ARNAUDIÈS, 1974:14).  

“O adjetivo <<nouveaux>> é dos mais vagos: tratamento do personagem, o uso do tempo, aproximação 

do objeto, escolha do monólogo, a boa parte das <<novidades>> do Novo Romance tiveram, no dizer dos 
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(...) Si j’emploie volontiers, dans bien des pages, le terme Nouveau Roman, ce 

n’est pas pour désigner une école, ni même un groupe defini et constitué 

d’écrivains qui travailleraient dans le même sens; Il n’y a a là qu’une 

appellation commode englobant tous ce qui cherchent de nouvelle formes 

romanesques, capables d’exprimer (ou de créer) de nouvelles relations entre 

l’homme et le monde(…)(ROBBE-GRILLET  , 1963: 9)190 

Como editor, Jérôme Lindon (1925-2001) foi quem convidou Marguerite Duras 

para participar das Editions de Minuit e, em 1958, Moderato Cantabile191 apareceu 

publicada pela editora que abrigava os autores que pertenciam ao Nouveau Roman, que 

também ficou conhecido como école de Minuit. Tendo em mente que a primeira obra 

publicada de Duras, Les Impudents, data de 1943, e que a última publicação póstuma 

será em 1995 com a obra C’est tout, mostra-se o quão cedo a obra de Duras é associada 

ao Nouveau Roman. 

Antes da publicação pelas Editions de Minuit, o texto de Moderato Cantabile já 

havia saído na revista Les letres nouvelles de Maurice Nadeau (1911-2013). O texto 

chamou a atenção de Alain Robbe-Grillet,  que afirmou “une belle force de subversion 

au sein même des forces narratives”(ROBBE-GRILLET,1996 apud ADLER, 

1998 :323)192. Assim, Robbe-Grillet  um dos autores mais importantes que ajudou a 

entender o Nouveau Roman  através de seus artigos, aconselhou Duras em algumas 

reformulações, como afirma Adler: “Il l’encourage à travailler dans une direction 

diferente “moins traditionnellement”(ADLER, 1998:323)193. O comentário foi aceito e 

 
seus autores, por eles descobertos ou derivados de mananciais bem anteriores: Proust, Joyce, Kafka, 

Faulkner; Flaubert, Roussel, por um lado, Dostïevski, Virginia Woolf por outro.”(ARNAUDIÈS, 

1974:14. Tradução nossa). 
190 “(...)Se em muitas páginas emprego conscientemente o termo “Novo Romance”, não o faço com o 

intuito de designar uma escola, nem mesmo um grupo definido e constituído por escritores que 

trabalhariam num mesmo sentido; trata-se apenas de um rótulo cômodo que engloba todos aqueles que 

procuram novas formas de romance, capazes de exprimir (ou de criar) novas relações entre o homem e o 

mundo(...)”. (ROBBE-GRILLET, 1963: 9, tradução nossa) 
191Moderato paraît em 1958 aux éditions de Minuit. Dans l’oeuvre de Marguerite Duras, ce livre 

représente indéniablement une rupture. Marguerite elle-même pense qu’elle n’écrit plus comme avant et 

souhaite  le faire savoir. En quittant Gallimard et en rejoignant les editions de Minuit, elle s’inscrit 

désormais aux yeux d’un public averti dans une catégorie qu’elle niera toujours mais dont on l’a très 

souvent affublée: celle du Nouveau Roman.“Moderato aparece em 1958 nas edições de Minuit. Na obra 

de Marguerite Duras, este livro representa inegavelmente uma ruptura. Marguerite Duras, ela mesma, 

pensa que não escreve mais como antes e deseja que isso seja conhecido. Deixando a Gallimard e indo 

para as edições de Minuit, ela se inscreve normalmente aos olhos de um público advertido dentro de uma 

categoria que ela negará sempre, mas onde ela é muito frequentemente associada: aquela do Novo 

Romance. (ADLER, 1998:323. Tradução nossa) 
192“Uma bela força de subversão no seio mesmo de forças narrativas.” (ROBBE-GRILLET,1996 apud 

ADLER, 1998 :323. Tradução nossa) 
193 “Ele a encoraja a trabalhar em uma direção “menos tradicional”.”(Ibid:323, tradução nossa) 
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Duras entregou Moderato Cantabile para Robbe-Grillet em 1957, bem como enviou 

uma carta para a editora Gallimard solicitando que sua obra fosse publicada por outra 

editora.  

A partir da questão das editoras, e tendo em vista a relação direta entre o 

Nouveau Roman e as Editions de Minuit, vemos a associação da obra durasiana com o 

Nouveau Roman, a partir de um ponto de vista bastante exterior. Entretanto, Duras não 

entregou sua obra a apenas uma editora e as relações vacilavam, sobretudo entre as 

Editions de Minuit e a Gallimard.  

Em 1969, um ano depois da forte participação de Duras junto com os estudantes 

no movimento de maio de 68, ela levou para Lindon um texto que se intitulava La 

chaise longue. Lindon lhe sugeriu apenas modificar o título para o qual ela sugeriu 

“Détruire” e ao qual Alain Robbe-Grillet adicionou: “Dit-Elle”194.  

Após maio de 68, Duras acreditava ser necessário destruir tudo. Assim, vemos o 

ímpeto da autora na obra Détruire Dit-Elle, publicada pelas Editions de Minuit em 

1969, que se transforma no primeiro filme dirigido por Duras: “Je crois qu’il faut 

détruire. Je voudrais qu’on détruise toutes les notes, toutes les curiosités qu’on passe 

dans un immense bain d’ignorance, d’obscurité. ”(DURAS apud ADLER, 1998 : 

422)195.  

Nessa época, Duras queria lançar uma coleção política pela qual seria 

responsável e enviou a proposta para a Gallimard, que não sabia ainda sobre a 

publicação de Détruire Dit_Elle por outra editora. Segundo Adler, nunca houve uma 

resposta sobre esta proposição. O elo com a Gallimard nunca foi rompido; contudo, o 

entusiasmo de Jerôme Lindon e Alain Robbe-Grillet, que participavam junto com Duras 

de lutas políticas como o documento redigido contra a guerra da Argélia, parecia trazer 

um novo fôlego para a autora que, nesse momento, reivindicava mais autonomia em 

relação a seus projetos. 

 
194Ver (ADLER, 1998: 422) 
195 “Eu acredito que é  necessário destruir. Eu queria que nós destruíssemos todas as notas, todas as 

curiosidades que passássemos por imenso banho de ignorância, de obscuridade. ”(DURAS apud ADLER, 

1998 : 422, tradução nossa) 
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<<Claude réagira comme un amant trompé>>, dit Robert Gallimard. Il lui 

rappelle l’admiration qu’il a pour son oeuvre et la fidélité de son amitié. 

Ces démonstrations d’amour n’y feront rien. Trop tard. Marguerite ne 

veut plus être la dame écrivain de chez Gallimard, ancienne épouse de 

Robert Antelme et l’ancienne compagne de Dionys Mascolo qui y 

travaillent toujours à des postes importants. Elle refuse d’être considérée 

seulement comme un auteur mais desire être aussi éditeur. (ADLER, 

1998: 423)196 

Em 1990, depois de um desentendimento com Lindon sobre a revisão da obra 

L’Amant de la Chine du Nord, Duras rompe relações com Jerôme Lindon. As revisões 

foram consideradas excessivas por Duras: “Elle considere que son texte a été 

<<complètement mutilé>>” (ADLER,1998:565)197. Duras recorre à Gallimard para a 

publicação da obra, mas Lindon irá reclamar seus direitos após notar traços de suas 

revisões na obra publicada e em 1991 a Gallimard propõe uma edição “meio a meio”198. 

A intenção em revisitar essa relação de mais de 30 anos é mostrar como 

indiretamente a obra de Duras fica associada ao Nouveau Roman devido a sua 

proximidade com Jerôme Lindon, Alain Robbe-Grillet e as Editions de Minuit. Assim, 

as relações da autora com a École de Minuit são vagas, indiretas e, após o 

desentendimento com Lindon, até mesmo ferrenhamente negadas por Duras199. Apesar 

do desentendimento em termos exteriores e contextuais, a aproximação entre Duras e a 

École de Minuit se evidencia, ainda que por vias tortuosas. 

 

 

 
196“<<Claude reagirá como um amante traído>>, diz Robert Gallimard. Ele lhe lembra a admiração que 

tem pela sua obra e a fidelidade de sua amizade. Essas demonstrações de amor de nada adiantarão. Tarde 

demais. Marguerite não quer mais ser a dama escritora da casa Gallimard, a antiga esposa de Robert 

Antelme e antiga companheira de Dyonis Mascolo que trabalharam sempre em postos importantes. Ela 

recusa ser considerada somente como uma autora, mas deseja ser também editora.”(ADLER, 1998: 423. 

Tradução nossa) 
197 “Ela considera que seu texto foi “completamente mutilado”.” (ADLER,1998:565, tradução nossa) 
198Ver (ADLER,1998:567) 
199“Il faudrat attendre trente ans pour qu’elle dise publiquement du mal du Nouveau Roman et qu’elle se 

defende ardement d’en avoir jamais été l’un des auteurs, assurant même fièrement n’y avoir jamais rien 

compris ... Moi c’est moi. Marguerite n’appartient à persone et ne se compare à quiconque.” “Foi 

necessário esperar trinta anos para que ela dissesse publicamente o mal do Novo Romance e que ela se 

defendesse ardentemente de jamais ser um destes autores, afirmando mesmo ferrenhamente não ter 

compreendido nada ... Eu sou eu. Marguerite não pertence a ninguém e não se compara a quem quer  que 

seja.” (ADLER, 1998:326. Tradução nossa) 
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1.5.2 A questão das personagens no Nouveau Roman: Em cena: a presença da 

ausência. 

 

O Nouveau Roman apresenta desafios relacionados a noções consideradas 

obsoletas, como é possível observar no artigo de Robbe-Grillet de 1957 em relação ao 

personagem: “Le Roman de personnages appartient bel et bien au passe, Il caractérise 

une époque: celle qui marqua l’apogée de l’individu.”(ROBBE-GRILLET , 1963:33)200. 

Em L’ère de soupçon, também Sarraute, no ensaio intitulado De Dostoievski à Kafka 

(1956), apresenta a crítica ao caráter psicológico. No texto, Sarraute define como 

psicológica a crise do homem moderno, fruto da civilização moderna e mecanizada. 

Segundo a autora “(...) C’est à l’homo absurdus, habitant sans vie d’un siècle dont le 

prophète est Kafka qu’on a, dit-il, aujourd’hui affaire.”(SARRAUTE, 1974 :16)201. Para 

Sarraute não há nada além da superfície : “ L’homme moderne, corps sans âme ballotté 

par des forces hostiles, n’était rien d’autre en définitive que ce qu’il apparaissait au-

dehors. ”(Ibid : 18)202. 

Na obra O Homem sem Qualidades (1930, 1933, 1943), Robert Musil (1880 – 

1942) expõe de modo lapidar os aspectos da problemática levantada por Sarraute ao 

apresentar o Homem moderno no contexto de uma sociedade decadente, a saber, a 

derrocada do império austro-húngaro no final da Primeira Guerra Mundial (194-1918), 

quando afirma: “(...) sempre é falso explicar os fenômenos de um país através do caráter 

de seus habitantes. Pois um habitante tem no mínimo nove caracteres, o profissional, o 

nacional, o estatal, o de classe, o geográfico, o sexual, o consciente e o inconsciente 

(...)” (MUSIL, 1991:27).  

A obra de Musil não será objeto de análise, mas sua importância se mostra 

colateralmente, uma vez que, em 1980, um ano antes da publicação de Agatha, 

 
200 “O romance de personagens pertence inteiramente ao passado, caracteriza uma época: a que marcou o 

apogeu do indivíduo.” (ROBBE-GRILLET, 1969:33, tradução nossa) 
201“É ao “homo absurdus”, habitante sem vida de um século onde o profeta é Kafka, que nós temos, diz-

se, que hoje fazer”. (SARRAUTE, 1974 :16. Tradução nossa) 
202“O homem moderno, corpo sem alma, fustigado por forças hostis, não é nada mais do que aquilo que 

ele aparenta, por fora” (Ibid : 18. Tradução nossa) 
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Marguerite Duras realizou a leitura de O Homem sem Qualidades: “ Fin octobre 1980, 

Marguerite avait entrepris la lecture de L’homme sans qualités de Robert Musil dont 

elle sortit bouleversée. Comme pour prolonger ce livre inachevé, elle a écrit 

Agatha. ”(ADLER, 1998 :493)203. 

Agatha é o nome da Vila onde a história acontece e também é o nome da 

personagem que vive a história em Agatha. As relações entre personagem e paisagem 

descaracterizam a noção tradicional de personagem. Nome, profissão, sobrenome, 

conflitos internos não encontram espaço em uma personagem caracterizada como uma 

Vila e que possui a textura da água.  

De modo um pouco mais abrangente, as personagens, sobretudo nas das obras 

pertencentes ao recorte do presente trabalho inseridas nos anos 80 não caem na 

verticalidade, ou na interioridade ou complexidade psicológica, mas são simplificadas e 

muitas vezes reduzidas a um pronome ele ou ela como em La maladie de la mort. Em 

Agatha e em Savannah Bay as personagens são horizontalizadas e trazidas à superfície 

da paisagem e dissolvidas nos materiais que compõe essa superfície, por exemplo, o 

mar, o fogo e colocadas em termos geográficos204. Nesse sentido, é possível pensar em 

acordo com Rykner que em Duras “(...) que la perte du personnage passe par la 

prolifération des personnages (...)”(RYKNER, 1988: 25)205. Um exemplo dessa 

proliferação pode ser visto em Savannah Bay, em uma passagem já citada no presente 

estudo, em que Duras mergulha e queima o nome da personagem: 

 

Silence. Ton different, comme d’un autre jour. 

JEUNE FEMME. – À l’enfant qui est né on n’a pas donné de nom, je 

vous l’ai dit? 

MADELEINE. – Elle s’est nommée elle-même plus tard. 

JEUNE FEMME. – C’est ça . Elle s’est donné le nom de Savannah. 

JEUNE FEMME. – Celui du feu. 

MADELEINE. – Celui de la mer.(DURAS, 2007:135)206 
 

203“Fim de outubro de 1980, Marguerite havia empreendido a leitura de “O Homem sem Qualidades” de 

Robert Musil da qual ela saiu abalada. Como para prolongar esse livro inacabado, ela escreveu Agatha.” 

(ADLER, 1998 :493. Tradução nossa) 
204Assim, em “Agatha” a distância entre os corpos é tratada como “fronteira”, em “Doença da morte” os 

lençóis são comparados à espuma do mar e o cabelo da personagem é descrito como: “le lisiere des 

cheveux”, traduzido como “a orla dos cabelos”. 
205“(...) Que a perda do personagem passa pela proliferação da personagem (...)”(RYKNER, 1988: 25. 

Tradução nossa) 
206“Silêncio. Tom diferente, como de um outro dia. 

MULHER JOVEM. – À criança que nasceu não deram um nome, eu disse a você? 

MADELEINE. – Ela se nomeou ela mesma mais tarde. 
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A ruptura com a utilização da personagem tradicional no Nouveau Roman pode 

ser observada dentro da peculiaridade da escrita durasiana. Certamente, a ausência da 

personagem se fará ainda mais presente em cena. Como afirma Rykner: 

La mort du personnage traditionnel n’est pourtant qu’un moment d’une 

entreprise plus générale. Celle-ci vise à faire vivre l’oeuvre théâtrale à 

partir d’un manqué fundamental, semblable à celui qui prend forme dans 

Le Nouveau Roman. Mais Le théâtre a un gros avantage sur le roman. Car 

sur une scène le manque prend toute sa valeur: il n’est plus seulement une 

absence. Il est un trou dans l’espace et la parole, un trou presque visible, 

parce que matérialisé par le vide. Quand un personnage se tait sur une 

scène, cela s’entend; dans un roman, il n’en est rien. (RYKNER, 1988: 

27)207 

Em textos teatrais como Savannah Bay e La musica deuxièm é possível observar 

descrições das personagens; contudo, não há nenhum detalhamento relacionado a uma 

psicologia da personagem, as descrições são secas e se dirigem aos aspectos mais 

fundamentais do texto durasiano, como a memória ou o silêncio.  

Assim, em Savannah Bay Duras destaca para “Madeleine”, a única personagem 

que possui nome na história (que, como vimos, também é o nome da atriz para quem 

Duras escreveu o papel: Madeleine Renaud), observações referentes ao figurino que 

indicam certa sobriedade, que a personagem não pode ser interpretada por uma atriz 

jovem, que a atriz deve estar na “splendeur de l’âge”(DURAS, 2012:8)208 e que  “ la 

pièce Savannah Bay a été conçue et écrite en raison de cette splendeur”(Ibid)209.  

Em “La musica deuxième”, o aspecto que chama atenção na descrição de Anne-

Marie Roches é a demanda por uma “zona de silêncio” em torno da personagem: “D’un 

 
MULHER JOVEM. – É isso. Ela se deu o nome de Savannah. 

MULHER JOVEM. – Aquele do fogo. 

MADELEINE. – Aquele do mar. (DURAS, 2007:135. Tradução nossa) 
207“A morte do personagem tradicional não é, portanto, que um empreendimento de um empreendimento 

mais geral. Um deles visa a fazer viver a obra teatral a partir de uma falta fundamental, semelhante àquela 

que ganha forma dentro do Nouveau Roman. Mas, o teatro tem uma grande vantagem sobre o romance, 

visto que em cena adquire todo um valor: não é mais somente uma ausência. É um buraco no espaço e a 

palavra, um buraco quase visível, porque materializada pelo vazio. Quando um personagem se cala em 

cena, isto se percebe; em um romance não é nada.” (RYKNER, 1988: 27. Tradução nossa) 
208“Esplendor da idade”. (DURAS, 2012:8. Tradução nossa) 
209“A peça Savannah Bay foi concebida e escrita em razão desse esplendor.” (Ibid. Tradução nossa) 
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jésuitisme en quelque sorte, à la fois innocent et dangereux, qui entoure ces femmes 

comme lês ferait une zone de silence.” (DURAS, 1985:11)210. Nesse caso, a personagem 

admite em si mesma uma ausência fundamental que a constitui. 

 

1.5.3 Um mar de tempo: Ils sont encore là...  

 

No que se refere ao aspecto da temporalidade, vemos perspectivas diferentes 

entre a concepção de Duras e o manifesto sobre o Nouveau Roman de Alain Robbe-

Grillet. No artigo Tempo e descrição no romance atual (1963), também inserido na 

coletânea de artigos intitulada Pour un nouveau Roman (1963), é possível observar o 

tratamento dado ao uso da temporalidade no roteiro de Robbe-Grillet para o filme 

dirigido por Alain Resnais em 1961, L’Anée dernière à Mariembad.  

Neste momento é preciso explicar que tanto os exemplos sobre uso da 

temporalidade em Robbe-Grillet como em Duras estarão relacionados aos filmes. O 

objetivo aqui, contudo, não é fazer uma análise da filmografia desses autores, mas 

iluminar o modo peculiar da escrita durasiana no que tange ao aspecto referido da 

temporalidade e colocá-los em perspectiva em relação ao Nouveau Roman. No artigo de 

Robbe-Grillet, o autor utiliza o exemplo de seu filme para remeter ao uso da 

temporalidade no Nouveau Roman. No caso específico de Marguerite Duras para esta 

comparação, o texto utilizado será Les lieux de Marguerite Duras de Michele Porte 

(1977), que versa sobre os filmes da autora. Nesse conjunto de entrevistas da autora a 

Michele Porte, Duras coloca sua escrita e seus filmes em um mesmo lugar: “um lugar 

de paixão”. É a partir dessa premissa que, neste momento, “pari passu” serão 

apresentadas análises que farão caminhar paralelemente as concepções sobre a 

temporalidade de Robbe-Grillet e Marguerite Duras. 

 
210“De um jesuitismo em qualquer sorte, ao mesmo tempo inocente e perigoso, que envolve essas 

mulheres como se fizesse uma zona de silêncio.” (DURAS, 1985:11. Tradução nossa) 
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No artigo de Robbe-Grillet, vemos o tempo em O Ano Passado em Mariembad 

como “(...)celui d’un présent perpétuel qui rend impossible tout recours à la memoire 

(...)”(ROBBE-GRILLET  , 1963:165)211. Ainda, segundo o autor, “(...)Toute l’histoire 

de Mariembad ne se passe ni en deux ans, ni em trois jours, mais exactement en une 

heure et demie (...)”(Ibid)212. A ausência de recurso à memória não pode ser observada 

na obra de Duras, que é marcada pelo recurso obsedante à memória. Nesse sentido, se 

destacam os seguintes fragmentos da entrevista de Duras a Michele Porte:  

M.P.: C’est un peu comme la mer, c’est un mouvement incessant? Quand 

le film s’arrête, le film pourrait continuer – enfin, le film continue ? 

M.D. : Oui ... Mais il y a commancé aussi avant le film. Ils sont là depuis 

très longtemps lorsque le film arrive, et ils sont là encore ... enfin, ils sont 

encore là pour moi alors que le film est fini. (PORTE,DURAS, 

1977 :87)213 

 

Nesse fragmento, a analogia ao movimento incessante do mar invocado por 

Porte serve para mostrar o quanto é possível pensar a obra durasiana mergulhada na 

memória, ou saída do tempo, para onde retorna como a um manancial. A obra continua, 

não termina, ou começou antes de começar. Assim, o presente não se configura como 

um eterno presente incomunicável, mas atravessa oceanos de tempo e carrega em si a 

memória. Tal perspectiva do presente pode ser observada na introdução de L’été 80: 

Donc, voici, j’écris pour libération. Je suis sans sujet d’article. Mais peut – 

être n’est – ce pas nécessaire. Je croix que je vais écrire à propos de la pluie. 

Il pleut. Depuis le 15 juin il pleut. Il faudrait écrire pour un journal comme on 

marche dans la roue. On marche, on écrit, on traverse la ville, elle est 

traversée, elle cesse, la marche continue, de même on traverse le temps, une 

date, une journée et puis elle est traversée cesse. Il pleut sur la mer. Sur les 

forêts, la plage vide. (DURAS, 2014: 809)214 

 
211“(...) aquele de um presente eterno que torna impossível qualquer recurso a memória. (...)” (ROBBE-

GRILLET, 1963:165, tradução nossa). 
212“(...) Toda história de Mariembad não se passa nem em dois anos, nem em três dias, mas exatamente 

em uma hora e meia.” (Ibid, tradução nossa). 
213“M.P.: É um pouco como o mar, é um movimento incessante? Quando o filme para, o filme poderia 

continuar? - enfim, o filme continua? 

M.D.: Sim... Mas começou também antes do filme. Eles estão lá desde muito tempo quando o filme 

chega, e eles estão lá ainda... enfim, eles estão lá ainda para mim depois que o filme acaba.” (PORTE e 

DURAS,1977:87. Tradução nossa) 
214 Então escrevo para o Libération. Estou sem assunto para o artigo. Mas talvez não seja necessário. 

Acho que vou escrever sobre a chuva. Chove. Desde 15 de junho que chove. Seria preciso escrever para 

um jornal como se anda na rua. Anda-se, escreve-se, atravessa-se a cidade, ela é atravessada, termina, a 

caminhada continua, assim também atravessamos o tempo, uma data, um dia e depois ele é atravessado, 

termina. Chove sobre o mar. Sobre as florestas, a praia vazia. (DURAS, 2014: 809, tradução nossa) 
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Semelhante perspectiva do tempo pode ser vista em Agatha, quando na primeira 

página Duras afirma: “On peut supposer qu’ils ont beaucoup parlé avant que nous les 

voyons.” (DURAS, 2013:7)215. É possível ler em outra passagem da mesma obra: “(...) 

Le souvenir en est plus fort que nous qui le portons ... que vous, que vous et moi 

ensemble devant lui (...)”(Ibid : 67)216. Aqui a memória pode ser vista como um mar de 

onde saem as personagens e para onde as personagens retornam e se diluem e voltam a 

sair para lembrar histórias esquecidas, ou entregues ao esquecimento. 

Por outro lado, a duração não é ultrapassada jamais no teatro. Em Savannah Bay 

o tempo solicitado em quase todas as falas é um tempo espesso, denso, pesado como a 

água ou duro como a pedra. Nessa obra teatral, um instante de teatro é visto em uma das 

falas de Madeleine como um instante de infinita dor.  

JEUNE FEMME. – Seulement la mer autur de la Pierre. (Temps). Les 

cris. (silence). C’est un instant de théâtre. 

MADELEINE. – C’est un instant d’infinie douleur. (DURAS, 2007: 

129)217 

 

No texto intitulado Consommer L’attente (1988) Rykner mostra como Duras não 

utiliza a peripécia ou outro recurso do teatro tradicional que interfira na “duração”. No 

texto, o autor apelida o teatro durasiano de um teatro da anti-crise. Rykner, nesse 

sentido, compara Duras a Tchecov (1860-1904), mostrando como a autora mergulha 

suas personagens em uma duração quase insuportável que não coincide com o desejo 

das personagens, que é justamente o de sair dessa duração. Assim sendo, não há um 

“eterno presente” concebido fora do tempo ou como atemporalidade que impossibilite o 

recurso à memória, mas um “presente infinito” que se arrasta lentamente dentro de um 

movimento pesado, marítimo, que por vezes se cristaliza, como a pedra branca de 

 
 
215“Nós podemos supor que eles falaram muito antes que nós pudéssemos vê-los.” (DURAS, 2013:7. 

Tradução nossa) 
216“(...) A lembrança é mais forte que nós que a guardamos, que você, que você e eu juntos diante dela 

(...)” (Ibid: 67. Tradução nossa) 
217“MULHER JOVEM – Somente o mar em volta da pedra (tempo.) Os gritos (silêncio.) É um instante de 

teatro. 

MADELEINE – Um instante de infinita dor.”(DURAS, 2007: 129. Tradução nossa) 
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Savannah Bay. Assim, o teatro é concebido como um “momento de infinita dor”, de 

acordo com as solicitações de tempo e lentidão nos parênteses durasianos. 

De acordo com a premissa de que o Nouveau Roman se propõe a questionar a 

estrutura do romance tradicional, é inegável que a obra de Marguerite Duras se coloca 

nesta posição. Há no modo peculiar como Duras concebe o romance um aspecto que 

interessa ao presente estudo, que é o teatro que irrompe do romance durasiano. Três 

aspectos se sugerem nessa direção dentro das obras escolhidas e seriam: o caráter 

recitativo em Agatha e Savannah Bay; a importância da leitura em La maladie de la 

mort; e um teatro que irá se constituir a partir da falta ou algo que Rykner apelidou 

como “o inverso do teatro”.  

 

1.5.4“L’école du regard” e a dança do olhar: O caráter recitativo do teatro 

duarasiano.  

O apelido dado ao Nouveau Romanc como“escola do olhar” ou “école du 

regard” mostra bem a importância da questão da “visão” para o movimento. Alain 

Robbe-Grillet   no texto Temps et description dans le récit d’aujourd’hui (1963)  fala 

um pouco sobre o modo como a descrição se dá dentro da nova perspectiva do romance 

fazendo contraponto com a obra de Balzac. Robbe-Grillet distingue o tipo de descrição 

realizada no Nouveau Roman e destaca “(...) Tout l’intérêt des pages descriptives – 

c’est-à-dire la place de l’homme dans ces pages – n’est donc plus dans la chose décrite, 

mais dans le mouvement même de description.” (ROBBE-GRILLET, 1964:161)218.  

Assim, o autor diferencia o tipo de descrição realizada no romance tradicional, caso que 

ele exemplifica com a obra de Balzac, da realizada no Nouveau Roman enfatizando que 

no caso da última não há uma construção de um objeto para ser olhado, mas uma 

desconstrução sendo o mais importante o “olhar”: “(...) C’est la matière elle-même qui 

est à la fois solide et instable, à la fois présente et rêvée, étrangère à l’homme et sans 

 
218 “(...) Todo o interesse das páginas descritivas – isto é, o lugar do homem nestas páginas – não está 

mais na coisa descrita, mas no próprio movimento da descrição.” (ROBBE-GRILLET, 1964:161, 

tradução nossa). 
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cesse en train de s’inventer dans l’esprit de l’homme.” (Ibid)219. Segundo Rykner, Duras 

transpõe esta característica do Nouveau Roman para o teatro: 

(...) Duras a permis une explotation scénique de ce problème romanesque, au 

travers du récitatif; et celui-ci devient assez vite, et tout particulièrement 

depuis Agatha, l’une des dimensions essentielles de son 

théatre.(RYKNER,1988:153)220  

 

Em Agatha e em Savannah Bay é possível afirmar que o recitativo tem início no fato de 

que os olhares das personagens não se encontram, mesmo em relação ao público; em 

Savannah Bay há a indicação de que Madeleine deve ser colocada obliquamente em 

relação à platéia. Os olhares se dirigem ao vazio como um “encantamento do olhar”. É 

nesse lugar de encantamento que a história é contada, ou inventada; esse lugar vazio 

representado em Savannah Bay por um espelho inexistente marcado por uma luz intensa 

é o lugar onde o teatro começa. 

Rykner trata a dimensão recitativa do teatro durasiano como um procedimento 

antidramático no qual a forma tradicional de diálogo entre duas personagens A e B não 

de dá diretamente, mas indiretamente, pois A e B dialogam através do olhar para um 

terceiro elemento, que poderia ser a memória que se torna presente em C. Como no 

seguinte esquema: 

 

A    B 

 

        C   

 
219 “(...) É a própria matéria que ao mesmo tempo sólida e instável, é também ao mesmo tempo presente e 

sonhada, estranha ao homem e incessantemente se inventando a si mesma na mente do homem.” (Ibid, 

tradução nossa) 
220  “(...) Duras permitiu a exploração cênica do problema romanesco, através do recitativo, e este vira 

muito, e particularmente depois de Agatha, uma das dimensões essenciais do seu teatro.” 

(RYKNER,1988:153, tradução nossa).  
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No esquema apresentado221, o diálogo indireto entre A e B se encontra no objeto C. 

Tudo que é desencontro, diálogos indiretos, o tempo (desejo que passe e duração 

infinita), se encontra em C, mas não para ser uma memória construída, e sim, ao 

contrário, para o esvanecimento. Abaixo vemos momentos do espetáculo Savannah Bay 

de 1984 nos quais podemos identificar os olhares das atrizes direcionados ao vazio 

como no esquema semântico de Rykner:  

 

 
  Fonte: Biblioteca Nacional da França222 

 

Assim, em Savannah Bay “C”corresponde à memória contada que não coincide 

com a verdade dos fatos, mas pode ser um filme, um livro ou uma peça de teatro nunca 

escrita, sendo que todos esses objetos tendem ao desaparecimento, como é possível 

observar na segunda versão de Savannah Bay quando Duras sugere que a história teria 

sido uma peça jamais escrita: “MADELEINE – La pièce ne sera jamais 

écrite.”(DURAS, 2007:131)223.  

Segundo Rykner, no recitativo, “ (...) (la description module le simultané dans le 

progressif, le théâtre donne tout et tout de suíte)” (RYKNER,1988:153)224. Nesse 

sentido, é interessante analisar o recitativo como um modo de colocar a memória em 

cena em estado puro. O “estado recitativo” torna presente a memória em estado puro, 

 
221 (RYKNER, 1988:154) 
222Montagem de Savannah Bay de 1984 reprise do espetáculo, dirigida por Marguerite Duras com 

Madeleine Renaud, Matine Chevallier subtituindo Bulle Ogier. Foto arquivada no Departamento de artes 

do espetáculo da Biblioteca Nacional da França –cote – DLA PHO – 2675. 
223“MADELEINE. - A peça não será jamais escrita” (Duras, 2007:131. Tradução nossa) 
224“A descrição modula o simultâneo dentro do progressivo, o teatro traz tudo de imediato” (RYKNER, 

1988:153. Tradução nossa) 
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em estado presente como se fosse tudo sendo trazido ao mesmo tempo. Assim, as 

passagens recitadas sempre começam com o uso do tempo verbal no presente ou no 

indicativo do presente: “ELLE (toujours bas). – C’est l’été d’Agatha.” 

(DURAS,2013:22)225. 

A memória se perde da personagem quando os olhares se voltam para a memória no 

estado recitativo, a mesma se desvincula da personagem, ela se divide no olhar, pertence 

ao olhar. Do mesmo modo, a própria palavra se divide nas vozes das personagens que se 

fundem na história que passa nesse momento do recitativo a ser um monólogo de várias 

vozes, como é possível observar na seguinte passagem de Agatha: “La voix de la femme 

se pose ici comme jummelle de celle de l’homme, fondue à lui”. (DURAS, 2013: 17)226. 

Nas palavras de Rykner: “(...)cette parole n’est pas le fruit d’échanges banals entre 

different protagonists. Elle n’est pas la parole d’êtres qui la posséderaient pour la 

proférer. Elle est la parole de tous et de personne, une parole désincarnée qui ne naît 

d’un corps que pour lui échapper.(RYKNER, 1988: 21)227. 

Agatha é quase como uma dança ou uma coreografia do olhar. Assim, na 

primeira página Duras indica que “(...) Ils ne se regardent pas.”(DURAS,2013:7)228. 

Mais adiante a autora solicita que ele feche os olhos, e então ela o olha: “(...)Silence. Il 

ferme les yeux. Elle le regarde”(Ibid:10)229. Na página seguinte Duras demanda que eles 

se olhem: “(...) Silence. Ils se regradent.” (Ibid:11)230 para interromper o olhar na 

sequência após duas falas: “Silence. Ils ne se regardent plus”(Ibid: 11)231. Nota-se que o 

olhar nessas solicitações é sempre precedido de “silêncio”, o que acentua e destaca 

ainda mais a sua importância.  

Duras enfatiza não só o gesto de olhar, mas os olhos. Assim, em Agatha, quando 

a personagem “Ela” afirma que deve partir, ela fala que deve fazer isso não só face a 

 
225“ELA (sempre baixo) – É verão de Agatha.” (DURAS, 2013: 22. Tradução nossa) 
226“A voz da mulher se coloca como gêmea à do homem, fundida à dele.” (DURAS, 2013:17. Tradução 

nossa) 
227“(...) Essa palavra não é fruto de mudanças banais entre diferentes protagonistas. Ela não é a palavra de 

seres que a possuem para a proferir. Ela é a palavra de todos e de ninguém, uma palavra desencarnada que 

não nasce de um corpo que para lhe abandonar.” (RYKNER, 1988: 21. Tradução nossa) 
228“Eles não se olham” (DURAS, 2013:7. Tradução nossa) 
229“(...) Silêncio. Ele fecha os olhos. Ela o olha” (Ibid:10. Tradução nossa) 
230“Silêncio. Eles se olham.” (Ibid:11. Tradução nossa) 
231“Silêncio. Eles não se olham mais.” (Ibid. Tradução nossa) 



 

 

103 

 

face, mas face aos olhos “dele”: “(...) Je tenais à vous annoncer ce départ comme je le 

fais en ce moment, face à vous, à vous yeux.”(Ibid:14)232. Ainda nesse sentido, os olhos 

são os únicos que restam de um possível afogamento quando “Ela” fala do medo de 

perdê-lo no mar: “Je chasse l’image de votre corps perdu dans les ténèbres de la mer, 

flottant dans les fonds de la mer. Je ne vois plus que vos yeux.” (Ibid:15)233. 

Apesar da ênfase sobre o olhar, há no “estado recitativo” ou quando as 

personagens começam a recitar uma espécie de cegueira ou um encantamento do olhar 

que fica fixo, ao mesmo tempo em que vago e perdido na ausência de um objeto real. 

Em Agatha Duras solicita que o recitativo se dê de olhos fechados: “Raides, ils sont 

raides, les yeux fermés, récitants imbéciles de leur passion.” (Ibid:19)234. Em Savannah 

Bay “Madeleine” e a “Jovem mulher” estão diante do espelho representado por uma luz 

muito forte na primeira versão escrita por Duras para o teatro:  

(...) Madeleine, une fois la robe fleurie passé, se tourne vers um miroir 

imaginaire et se regarde. Elle entre ainsi brusquement dans une zone de 

lumière violente reflétée dirait-on par un miroir. On ne voit pas ce miroir. 

(…) La Jeune Femme arrive, entre dans le reflet et regarde aussi dans la 

direction du miroir. Regards dans la même direction (…) (DURAS, 

2007:27/28)235 

Prima facie o aspecto recitativo não poderia ser observado em La maladie de la 

mort. Apesar de não ser escrita para o teatro, ao final Duras escreve uma longa anotação 

sobre como gostaria que a obra fosse encenada. Neste texto, se nota o caráter recitativo 

para a encenação quando a autora solicita a substituição da representação pela leitura: 

“Ici, la représentation serait substituée par la lecture. Je pense toujours que rien ne 

 
232“Eu tinha que anunciar essa partida, como eu faço neste momento, face a você, aos seus olhos.” 

(Ibid:14. Tradução nossa) 
233“Eu procuro a imagem do seu corpo perdido nas trevas do mar, flutuando no fundo do mar. Eu não vejo 

mais que os seus olhos.” (Ibid:15. Tradução nossa) 
234“Rígidos, eles estão rígidos, os olhos fechados, recitantes imbecis da sua paixão” (Ibid:19. Tradução 

nossa) 
235(...) Madeleine, uma vez com o vestido floreado, vira-se para o espelho imaginário e se olha. Entra 

assim numa zona de luz violenta refletida, dir-se-ia, por um espelho. Não se vê esse espelho (...) A mulher 

jovem chega, entra no reflexo e também olha na direção do espelho (...) olhares na mesma direção (...). 

(DURAS, 1983:23)  
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substitue la lecture d’un texte, que rien ne substituel’absence de mémoire d’un texte, 

rien, aucune représentation” (DURAS, 2014:1271).236  

Apenas a citação acima não demonstra o caráter recitativo em La maladie de la 

mort. Ao longo da sugestão durasiana para uma possível encenação se percebe que a 

leitura é realizada por um homem que, de acordo com Duras, nunca saberia seu texto de 

memória, ao contrário da mulher que poderia dizer suas falas memorizadas. Nesse 

sentido, Duras quebra a possibilidade de um diálogo direto, principalmente tendo em 

mente a posição dos dois; ela deitada no meio do palco enquanto ele caminha em torno 

dela.  

Entretanto, o aspecto que torna mais forte o caráter recitativo do texto para uma 

possível encenação é quando a autora ausenta a personagem principal de que se fala. 

Assim Duras sugere, “Ce dont on parle dans l’histoire ne serait jamais représenté. 

Même quand il s’adresserait à la Jeune Femme, ce serait par l’intermédiaire de l’homme 

qui lit son histoire.” (Ibid)237. Por um lado é possível ver a palavra desencarnada, sem 

personagem e, por outro lado há algo do que se fala, algo comum para ambos “ELLE” e 

“LUI” ausentado  e tornado presente ao mesmo tempo  através do recitativo, como a 

memória de Savannah Bay ou de Agatha.  

A partir de Rykner é possível concordar que Duras propõe um teatro que é o 

inverso do teatro238:“(...) avec Agatha, avec Savannah Bay, nous ne sommes plus en 

representation. Rien n’est montré, rien n’est “joué”. Tous est à construire dans 

l’ambiguïté du dire et la clarté du recitatif. (...)” (RYKNER,1988:201)239. É nesse 

sentido que o teatro durasiano pode ser visto na esteira do Nouveau Roman como um 

Nouveau Théâtre, um teatro que resiste às estruturas tradicionais da representação 

teatral, rompe com “presenças” como da personagem, da intriga, e até mesmo do 

cenário e, a partir da aceitação de uma falta ou uma ausência fundamental, se mostra no 

 
236 “Aqui, a representação seria substituída pela leitura. Penso sempre que nada substitui a leitura de um 

texto, que nada substitui a falta de memória de um texto, nada, nenhuma representação” (DURAS, 

2014:1271, tradução nossa). 
237 “Aquele de que se fala na história não seria nunca representado. Mesmo quando ele se dirigisse à 

moça, seria por intermédio do homem que lê a sua história.” (Ibid, tradução nossa). 
238“(...) C’est dans l’envers du théâtre que prend place le théâtre de Marguerite Duras.” 

(RYKNER,1988:201). “É no inverso do teatro que tem lugar o teatro de Marguerite Duras” 

(RYKNER,1988:201. Tradução nossa) 
239“(...) com Agatha, com Savannah Bay, nós não estamos mais em representação. Nada é mostrado, nada 

é representado. Tudo está para construir dentro da ambiguidade do dizer e da claridade do recitativo” 

(RYKNER,1988:201. Tradução nossa) 
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silêncio ou na falta como afirma Duras: “(...) C’est au théâtre que, à partir du manque, 

on donne tout à voir. (...)”240.  

Da aproximação com o Nouveau Roman é possível observar a importância da 

palavra como um ato fundador nesta ausência fundamental: “(...) Ça va plus vite qu’un 

cheval, la parole, q’un avion. Et ça reste vrai comme au premier jour des temps.”241 No 

Nouveau Théâtre de Duras será a partir “da falta” que o espectador será convidado a 

participar não apenas como um observador passivo, mas imaginativo, onde a 

representação cede lugar a imaginação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
240“É no teatro que, a partir da falta, tudo é possível.”Marguerite Duras. Savannah Bay c’est toi. Filme de 

Michelle Porte (I.N.A). Tradução nossa. 
241“Isso vai mais rápido que um cavalo, a palavra, que um avião. E isso resta verdadeiro como no 

primeiro dia dos tempos.”(Ibid. Tradução nossa) 
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Capítulo II 

2. As leituras do tempo em Agatha, Savannah bay e La maladie de 

la mort. 

 

No capítulo I vimos as relações entre tempo e subjetividade indiscerníveis na 

infância traduzida na obra de Duras não como um período, mas como um estado 

chamado infância ilimitada. Neste momento buscaremos explorar as relações entre 

tempo e subjetividade dentro do espaço diegético de cada obra escolhida.  

Em Les yeux bleus cheveux Noires, texto que retoma La maladie de la mort, 

Duras cunha o termo “Couloirs scéniques” para designar as doze rubricas que deveriam 

ser lidas e não necessariamente encenadas, como vertigens nas quais a leitura se abisma 

no vazio entre as palavras: as cores dadas ao texto, as cores do tempo para que o texto 

respire, como afirmou Duras. 

Nous n’avons plus rien à perdre, ni moi de vous, ni vous de moi. Lisez toutes 

les distances que je vous indique, celles des couloirs scéniques qui entourent 

l’histoire et la calment et vous libèrent le temps de les parcourir. Continuez à 

lire et tout à coup l’histoire elle-même vous l’aurez traversée, ses rires, son 

agonie, ses déserts. (DURAS, 2014 :291)242 

 

O irrepresentável na rubrica filmada e exposta como uma fissura, uma ferida 

sem remédio, exposta na tela, a imagem escrita do livro no filme Agatha et les lectures 

illimitées. E quando Duras delega ao inefável o incesto, a sua relação com Yan, a paixão 

de Savannah, ela requer para essas obras um tempo específico, o tempo do inefável, o 

tempo que está com uma hora de avanço sobre o mundo como em Agatha em um 

quarto, que é um não-quarto, porque é “alucinatório”, atravessado de outro incesto 

moderno advindo da obra de Musil, em sua alucinação torna possível, porque 

tautológico, matemático o irrepresentável, ou o lugar branco, a deriva como a folha 

 
242 “Nós não temos mais nada a perder, nem eu de você, nem você de mim. Leia todas as distâncias  que 

eu indiquei a você, aquelas das cores cênicas que envolvem a história e a acalmam e liberam a você o 

tempo de percorrê-la. Continue a ler e de repente ela mesma você a terá atravessado, seus risos, sua 

agonia, seus desertos. (DURAS, 20014:291, tradução nossa) 
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branca que espera a escrita porvir, a pedra branca de Savannah Bay que pode acolher 

um amor de todos os instantes, fixo, imutável. 

O espaço, como afirmou Deleuze, tanto em Agatha, como em Savannah Bay e 

La maladie de la mort, parece se desprender como um navio rumo ao esquecimento 

marítimo que dilui e contamina. O que Deleuze proporciona a esta etapa do estudo com 

as perspectivas de Cinéma 2 L’image-temps ? A realização do inefável através daquilo 

que se mostra. O indizível solicitado por Wittgenstein em seu famoso aforismo “sobre 

aquilo de que não se pode falar deve-se calar” (2001:281), citado por Blanchot em La 

Communauté des amants, para Deleuze se mostra na imagem- sonora, na imagem- 

movimento, na imagem-visual, na imagem- tempo, imagens distintas que remontam às 

solicitações distintas de pausa, silêncio, tempo : interrupções, impossibilidades que não 

são obliteradas pela autora, mas sublinhadas gerando vertigens, imagens distintas.  

Na voz, som, onipresente que reúne, se diferencia e invade. No silêncio entre as 

vozes: lugar da diferença e do vazio. A imagem que se movimenta apenas no espaço 

marítimo, surdo, simultâneo, marulho – movimento absoluto que não respeita a ordem 

de Chronos que se cristaliza no vidro ou no espelho, gerando outros estados do 

movimento e da matéria, ou se pulveriza na poeira atômica, na areia da praia, nas 

ruínas. A imagem-tempo sendo vazia por excelência se abisma no vazio, invade todos 

os espaços até a obstrução quando não encontra mais por onde passar, como em La 

maladie de la mort, quando a autora dispõe os espaços vastos do céu em lugar muito 

reduzido. 

Segundo Deleuze, Marguerite Duras precisava apenas de um pouco de mar e 

areia molhada para trabalhar. E é em Deleuze que encontramos teorias do tempo 

capazes de suportar o encontro e a visão do tempo revolucionário encontrado no interior 

das obras de Marguerite Duras.  

Em uma análise que reúne uma plêiade de teorias sobre o tempo, Agamben parte 

da cosmologia grega, que associava o tempo ao movimento dos astros, passa por Santo 

Agostinho, que interioriza o tempo e o dissocia do movimento dos astros transformando 

o movimento circular em linha, sendo a redenção o fim a ser alcançado ao seu final. 
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Depois de S. Agostinho, outras teorias se associaram à idéia da linearidade agostiniana 

que, para Agamben, não foi jamais desmontada, nem pelas teorias mais revolucionárias 

da história, como Marx, por exemplo. A questão que Agamben propõe que nos parece 

interessante é a de que não será possível revolucionar o conceito de história sem antes 

revolucionar o conceito de tempo.  

Pensando a relação entre tempo e subjetividade, na inversão extraída por 

Deleuze da obra de Bergson, na qual o tempo não é interior a nós, mas somos nós 

interiores ao tempo e é o tempo pura subjetividade, é que é possível pensar o tempo não 

como linha, mas como espiral. Ao dessubjetivar o tempo, passado e presente se 

atualizam no esquema temporal deleuziano sem um referente, mas um em relação ao 

outro. Assim, poderíamos dizer que há um passado do presente e um presente do 

passado, mas não um presente de A ou B, ou um passado de A ou B. Nesse movimento 

espiralado circular, o circuito de imagens virtuais e atuais vai ficando cada vez menor 

até chegar a um ponto indiscernível. A imagem do tempo assim disposta lembra um 

cone cuja ponta remete a imagem-cristal. 

Do mesmo modo, Duras a virtualização de memórias corrompidas, 

desnaturalizadas, desapropriadas, sem referente, dispersa. A voz da personagem é 

dissociada da personagem, o passado de Madeleine é tão real quanto qualquer história 

contada no teatro, o incesto se dá no quarto alucinatório e em La maladie de la mort a 

história acontece sem nunca ter nem começado, sendo que ele jamais a reconheceria na 

luz do dia.  

Os cones com as espirais do tempo de Deleuze inspirados em Bergson serão 

trazidos e comparados aos cenários de Agatha, Savannah Bay e La maladie de mort. 

Daremos ênfase para a presença de portas abertas para a eternidade, segundo Duras, 

nessas três obras, onde investigaremos esse aspecto do tempo na obra durasiana.  

Neste momento, a escolha da leitura do tempo deleuziana sobre os cristais de 

tempo buscará no interior do texto durasiano a imagem-cristal, os circuitos cristalinos, 

que permitam vislumbrar uma perspectiva do tempo diegético em Agatha.  
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Em Cinéma 2 : L’Image-Temps, Deleuze mostra, através da perspectiva 

cinematográfica, as imagens que Bergson se dedicou a estudar em Matéria e Memória. 

Deleuze recupera as figuras bergsonianas do tempo colocando ênfase sobre a inversão 

de Bergson243, que subverte a memória em tempo, a dividindo em imagens, a atual e a 

virtual, duas imagens mútuas girando dentro de circuitos maiores e menores até chegar a 

um circuito muito pequeno, iredutível – a imagem-cristal. 

L’image-cristal a beau voir beaucoup d’éléments distincts, son irréductibilité 

consiste dans l’unité indivisible d’une image actuelle et de « son » image 

virtuelle. Mais qu’est-ce que cette image virtuelle en coalescence avec 

l’actuelle Qu’est-ce qu’une image mutuelle Bergson n’a cessé de poser la 

question, et de chercher la réponse dans l’abîme du temps. (DELEUZE, 

2009:105)244. 

 

No capítulo 4 intitulado les cristaux de temps Deleuze fala dos circuitos cada vez 

maiores que o cinema se utiliza para unir as imagens ao seu entorno : “(…) circuits de 

plus en plus grands qui uniraient une image actuelle à des images-souvenir, des images-

rêve, des images-monde.”  (DELEUZE,2009:92)245. Ao contrário dos circuitos grandes, 

Deleuze propõe o movimento inverso, de contração, de redução do circuito até um 

ponto iredutível e indiscernível entre uma imagem atual e uma imagem 

virtual : “Contracter l’image, au lieu de la dilater. Chercher le plus petit circuit qui 

fonctionne comme limite intérieure de tous les autres (…)”. (Ibid)246. 

A leitura deleuziana do tempo é motivada por dois aspectos da obra durasiana 

referidos no capítulo 1 : o primeiro se dirige à questão levantada por vários 

comentadores, como Helene Cixous e Arnaud Rykner, que apontam a potência do 

caráter imaginativo na obra durasiana, traduzido no esvaziamento dos espaços ; o 

segundo recupera a máxima foucaultiana que considera a obra de Duras como uma 

memória sem lembrança. Ambos os debates se dirigem ao poder das imagens na obra 

 
243Op. Cit 18 
244 A imagem cristal, bem vista tem muitos elementos distintos, sua irredutibilidade consiste na unidade 

indivisível de uma imagem atual e sua imagem virtual. Mas o que é essa imagem virtual em coalescência 

com a a atual é a imagem mútua sobre a qual Bergson nunca parou de questionar e de procurar a resposta 

no abismo do tempo. (DELEUZE, 2009:105, tradução nossa) 
245 “(…)Circuitos cada vez maiores que unem uma imagem atual à imagens-lembrança, imagens-sonho, 

imagens-mundo.” (DELEUZE,2009:92, tradução nossa) 
246 “Contrair a imagem, no lugar de a dilatar. Procurar o menor circuito que funciona como o limite 

interior de todos os outros (…)”. (Ibid, tradução nossa) 
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durasiana. Deleuze em Cinéma 2 : L’image-temps recupera o sentido das imagens em 

Bergson, que desviando do debate entre idealistas e realistas propõe a imagem a meio 

caminho entre a coisa e a representação e separa os verbos lembrar e imaginar que 

objetivará a perspectiva temporal.  

Imaginer n’est pas se souvenir. Sans doute un souvenir, à mesure qu’il 

s’actualise, tend à vivre dans une image ; mais la reciproque n’est pas vrai, et 

l’image pur et simple ne me reportera au passé que si c’est en effeet dans le 

passé que je suis allé la chercher, suivant ainsi le progrès continu qui 

l’amenée de l’obscurité à la lumière. (BERGSON, 1939 :164)247 

 

A força das imagens traduz o tempo interior à obra durasiana. E é nesse sentido 

que a contribuição da leitura do tempo deleuziana se justifica na medida em que 

Deleuze recupera da obra de Bergson uma perspectiva do tempo que é interior às 

imagens. Deleuze mostrará a perspectiva de Bergson através do cinema sobretudo em 

seu aspecto mais relevante: a inversão que mergulha a subjetividade no tempo, tanto 

objetivando-a quanto dando vida própria ao tempo através das imagens. Assim, no texto 

A sobrevivência das imagens Bergson orienta : 

Mais la vérité est que nous n’atteindrons jamais le passé si nous ne nous y 

plaçons pas d’emblée. Essentiellement virtuel, le passé ne peut être saisi par 

nous suivons et adoptons le mouvement par lequel il s’épanouit en image 

présente, émergeant des ténèbres au grand jour. (BERGSON, 1939 : 163)248 

 

Para Deleuze, “ Ce qui constitue l’image-cristal, c’est l’óperation la plus 

fondamentale du temps (…) ” (DELEUZE,2009:109)249. Nessa operação há, a cada 

instante,  um desdobramento do tempo que se bifurca em presente e passado ao mesmo 

tempo (atual e virtual), no qual o atual se dirigirá ao futuro enquanto o virtual seguirá no 

sentido oposto para o passado:  

 
247 Imaginar não é lembrar-se. Certamente uma lembrança, à medida que se atualiza, tende a viver numa 

imagem; mas a recíproca não é verdadeira, e a imagem pura e simples não me reportará ao passado a 

menos que seja efetivamente no passado que eu vá buscá-la, seguindo assim o progresso contínuo que a 

trouxe da obscuridade à luz.  (BERGSON, 1939 :164, tradução nossa) 
248 Mas a verdade é que jamais atingiremos o passado se não nos colocarmos nele de saída. 

Essencialmente virtual, o passado não pode ser apreendido por nós como passado a menos que sigamos e 

adotemos o movimento pelo qual ele se manifesta em imagem presente, emergindo das trevas para a luz 

do dia. (BERGSON, 1939 : 163, tradução nossa) 
249 “ O que constitui a imagem cristal é a operação mais fundamental do tempo. (…) ” 

(DELEUZE,2009:109, tradução nossa) 
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(…) puisque le passé ne se constitue pas après le présent qu’il a été, mais en 

même temps, il faut que le temps se dédouble à chaque instant en présent et 

passé, qui diffèrent l’un de l’autre en nature, ou ce qui revient au même, 

dédouble le présent en deux directions hétérogènes, dont l’une s’enlace vers 

l’avenir et l’autre tombe dans le passé.  (Ibid)250. 

 

A simultaneidade entre a imagem atual e a imagem virtual faz com que ocorra 

no cristal a contínua refundação do tempo. Ao utilizar o termo refundação ao invés de 

fundação queremos dizer que dentro do cristal o tempo deixa de ser chronológico, 

sucessivo, e passa a ser o tempo não datado, o tempo de Aion : « L’image-cristal n’était 

pas le temps, mais on voit le temps dans le cristal. On voit dans le cristal la perpétuelle 

fondaction du temps, le temps non-chronologique, Cronos et non pas Chronos. » 

(DELEUZE, 2009:109). 

 

2.1 As espirais do tempo 

 

Recolhemos como a primeira leitura do tempo que tornará possível observar nas 

obras durasianas propostas para este estudo o modo peculiar de Duras plasmar a 

memória em cena: as espirais do tempo. Essa expressão é concebida através da 

intercecção da leitura que Deleuze realiza em Cinéma 2: L’Image-Temps dos cristais de 

tempo na qual, a partir de uma explanação sobre o conceito de “imagem cristal”, 

Deleuze utiliza a figura bergsoniana da “pirâmide invertida”, assim denominada por 

Bergson, para explicar o regime de funcionamento do tempo dentro do cristal. A figura 

reflete alguns aspectos da obra durasiana como: a ausência de um encadeamento entre 

as imagens, o uso de interrupções, a virtualização da memória, fazendo com que a 

percepção ou a realidade minguem ou diminuam, as camadas de tempo, na qual cada 

imagem se cria, se dissolve e se virtualiza.   

 
250 “(…) pois que o passado não se constitui após o presente que ele foi, mas ao mesmo tempo, é 

necessário que o tempo se desdobre a cada instante em presente e passado, que diferencia um do outro em 

natureza ou  os retorna ao mesmo, desdobra o presente em duas direções heterogêneas, onde uma se 

enlaça em direção ao por vir e a outra desaba no passado ” (Ibid, tradução nossa) 
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Apresentamos a figura do cone que Deleuze recolhe de Bergson para mostrar as 

espirais do tempo – circuitos cristalinos – nos quais as imagens atuais e virtuais se 

atualizam e tornam-se indiscerníveis.  

 

         Fonte : Cinéma 2 L’image – Temps.  

 

Esta é a segunda figura de uma série de quatro apresentada no capítulo III de 

Matéria e Memória intitulado A sobrevivência das imagens. Nesta figura, Bergson 

dispersa a memória entre as duas extremidades, desde o ponto S até a seção AB, 

passando por todas as outras. O que há em cada camada é uma bifurcação entre as 

imagens atual e virtual, onde uma relação bifacial se estabelece tornando ambas as 

imagens ao mesmo tempo distintas e indiscerníveis na imagem mútua. Assim, a 

memória vai se expandindo no tempo, ou se contraindo, mas sempre girando na própria 

camada, que é independente das outras. Assim se apresentam nesta figura os circuitos 

de tempo cristalinos que não possuem uma relação causal entre si e desse modo não 

obedecem a uma ordem cronológica. Em cada camada a lembrança-pura recomeça, já 
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essas memórias estão liberadas do presente251, visto na figura como o ponto « S »; a 

memória erra em seus vários redirecionamentos.  

Dentro de cada seção, em seu próprio circuito as imagens mútuas se dividem e 

se reunem ao infinito, contendo em si repetições infinitas de todo um passado e quanto 

menor é o circuito, maior é a concentração temporal dentro dele, como na seguinte 

passagem de Deleuze : “L’image-cristal a ces deux aspects : limite intérieur de tous les 

circuits relatifs, mais aussi enveloppe ultime, variable, déformable, aux confins du 

monde, au-delà même des mouvements du monde. ” (DELEUZE, 2009 :108)252 

A questão que se coloca neste momento é : como é possível visualizar as espirais 

de tempo da obra durasiana através de uma superposição ao cone de Bergson que 

Deleuze utiliza para explicar os circuitos cristalinos no interior da imagem cristal ? 

Duras faz alusão à figura de um cilindro e uma espiral em uma entrevista com o 

cenógrafo Roberto Plate sobre a cenografia de Savannah Bay, que a autora afirma 

também poder ser o cenário de La maladie de la mort :  

R.P : Comme un cylindre, une spirale… une sorte de labyrinthe mais ouvert 

dans la hauteur. 

M.D : Deux murs qui s’enrouleraient l’un sur l’autre. Dans La Maladie de la 

mort, la femme est couchée sur des draps blancs. Tout l’espace est nu. 

Et l’homme circule auprès d’elle. Quelque fois, il la dénude. On entend la 

mer et en même temps la personne qui parle de la mer, sans la voir du tout. 

(…) 

Il fraudait qu’on voit le commencement de la spirale pour que ça ait un sens. 

Elle pourrait tourner un peut peut-être, c’est tout. Parce-que un rectangle, ce 

n’est pas du tout pareil, il permet de voir au-dehors. 

Je n’avais pas pensé dans cette proposition-là, je n’avais pas pensé à ça, à ces 

murs en spirale. Je viens d’y penser à l’instant quand on a parlé de La 

Maladie de la mort et que ça pouvait se jouer dans le même lieu. (DURAS, 

PLATE, 1983 :12)253 

 
251Só há uma relação sensório-motora quando há um salto, ou uma atualização, entre o ponto S e alguma 

das camadas gerando neste caso imagens-lembrança ou imagens-sonho. 
252 “A imagem cristal tem esses dois aspectos: limite interior de todos os limites relativos, mas também 

envelope último, variável, deformável, aos confins do mundo, além mesmo dos movimentos do mundo.” 

(DELEUZE, 2009 :108, tradução nossa) 
253 “R.P : Como um cilindro, uma espiral... um tipo de labirinto só que aberto na altura. 

M.D : Duas paredes que se enrolam um sobre o outro. Em La maladie de la mort, a mulher está deitada 

sobre os lençóis brancos. Todo o espaço é nu. E o homem circula em volta dela. Algumas vezes ele a 

desnuda. Nós escutamos o mar e ao mesmo tempo a pessoa que fala do mar sem vê-lo de modo nenhum. 

(...) 

É necessário que nós vejamos o começo da espiral poe que isso tem um sentido. 

Ela poderá girar um pouco talvez, é tudo. Porque um retângulo não seria a mesma coisa, ele permitiria ver 

o fora.  
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No fragmento acima, Plate propõe um cilindro, uma espiral, um tipo de labirinto 

aberto na altura. Duras soma a essa imagem dois muros que se enrolam um sobre o 

outro. Olhando a figura de cima, poderíamos imaginá-la como no topo de uma escada 

em caracol, com um centro oco, vazio. Contudo, se pensarmos essa escada como o 

cilindro e colocarmos no interior deste cilindro o cone bergsoniano, veremos, no centro 

onde haveria um vazio, a ponta « S ».  

Entretanto, no diálogo entre Duras e Plate a autora afirma ser necessário apenas 

ver o começo da espiral porque isso tem um sentido.  Em princípio essa afirmação 

parece enigmática: por que seria necessário ver apenas o começo da espiral ? O que 

seria o começo da espiral e sob qual perspectiva de baixo para cima ou de cima para 

baixo ? Na sequência, a autora afirma que um retângulo não funcionaria do mesmo 

modo, porque permitiria ver o fora: mais uma frase enigmática que nos dirige a questões 

sobre o que seria um « fora »: seria uma relação frontal, retilínea ou linear ? O que o 

cilindro e a espirais possibilitam que um retângulo não possibilitaria ?  

Antes de investigar com mais atenção tais questões, é importante lembrar que 

todas as anotações se dirigem a um cenário teatral, ao palco, ou seja, ao modo específico 

que Duras utilizou para plasmar a memória em cena. Nesse sentido, o começo da espiral 

é o palco, lugar onde a memória se assoreia. Lembramos ainda do modelo actâncial de 

Rykner utilizado no capítulo 1, que explana o recitativo durasiano através do triângulo 

no qual o ponto « A » e o ponto « B » erram os seus olhares os dirigindo ao vazio – 

memória estabelecido em « C » que, em Savannah Bay, aparece como uma luz forte que 

cega as atrizes e se sugere na presença de um espelho que a reflete. Contudo, quando 

Duras e Plate mergulham Savannah Bay em um cilindro, na versão escrita 

especialmente para a encenção de 1983, podemos pensar o modelo actâncial de Rykner 

não mais em uma relação frontal/oblíqua (retilínea) de « A » e « B » em relação a « C », 

mas circular.  

 
Eu não tinha pensado nesta proposição, eu não tinha pensado nestas paredes em espiral. Eu pensei isso no 

instante em que nós falamos de La maladie de la mort e que ela poderia ser encenada no mesmo lugar. ” 

(DURAS, PLATE, 1983 :12, tradução nossa) 
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De modo semelhante, mas deliberadamente, poderíamos (saindo de uma relação 

frontal/oblíqua com a memória) e jogando o ponto « C » em profundidade, obter o cone 

bergsoniano dentro do cilindro. Desse modo, trocaríamos o ponto « S » do cone pela 

memória « C » do recitativo durasiano no modelo de Rykner, sendo que em « C » não 

encontraríamos mais a percepção sensório-motora, mas a memória que para Deleuze 

não seria um ponto, e sim a imagem mútua cindida desde o princípio em dois passados 

« A » e « B » refletido no menor de todos os circuitos, de todas as camadas do cone, a 

imagem cristal. Assim, a figura do cilindro exclui a relação frontal/oblíqua com a 

memória tornando esta mesma relação imanente na medida em que mergulha a todos no 

tempo. 

 

Fonte : Cahiers Renaud Barrault 106. 

Nesse sentido, um retângulo não funcionaria porque permitiria ver o fora, todos 

e tudo devêm história, todos são pura virtualidade. Como em Les yeux bleus cheveux 

noires, texto quase idêntico ao de La maladie de la mort, exceto pelas cores cênicas que 

Duras introduz para fazer o texto respirar, onde vemos a seguinte passagem : 

« Aujourd’hui il y a de la tempête, le bruit de la mer est très près. C’est une grande 
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marée qui s’acharne contre le mur de la chambre. Le tout de la chambre, du temps, de la 

mer est devenu l’histoire. » (DURAS, 2014 :260)254. 

As paredes que se enrolam como espirais são as camadas estanques do cone 

bergsoniano, as quais não possuem um encadeamento ou uma relação causal uma com a 

outra. O triângulo de Rykner poderia ser visto em cada camada, não mais como as 

atrizes olhando a memória, mas a memória se cindindo e se recuperando em cada 

camada. Assim, não importa quem as personagens são e nem por quê, eles estão 

diluídos no tempo. A subjetividade virou tempo e transformou o tempo em pura 

subjetividade : memória em estado de infância. O cone, o cilindro e as espirais são a 

vida das imagens que a partir do tempo recomeçam seu movimento em cada camada. 

É preciso ver apenas o começo da espiral que continuará em altura ou em 

profundidade, como nas imagens de ilusão de óptica. Porque é no começo, no palco, 

como a ponta ínfima de uma espiral infinita, que o movimento deambulatório dos atores 

partirá, recuperará o tempo que liberado do movimento reinventará o movimento – 

lento, doloroso, pesado como seria o movimento de girar o mundo para o outro lado. 

No caso de Savannah Bay, o cilindro e as espirais foram concebidos para a 

versão de 1983. Através do olhar sobre as diferentes concepções do cenário nas duas 

versões - a mais antiga de 1982 e a segunda, escrita para a montagem de Duras de 1983 

- é possível observar aspectos importantes que mudam diretamente relacionados às 

espirais do tempo. No fragmento abaixo a descrição do início da cena para a versão de 

1982: 

 

Quand elle s’est assise, on l’éclaire, elle, le centre du monde. La lumière 

grandit sur elle et puis s’arrête. Le lieu est prêt pour le spetacle. Le décor est 

dans une ombre relative. Seule Madeleine est dans la lumière thèâtrale. 

Elle est de bias face au public. (…) 

Il se passe ainsi un long moment pendant lequel Madeleine est livrée au 

public afin qu’il la voie dans sa solitude, son égarement d’enfant, 

l’accomplissement de sa majesté. 

 
254 “Hoje há tempestade, o barulho do mar está muito perto. É uma grande maré que contra a parede do 

quarto. O todo do quarto, do tempo, do mar devem história.”  (DURAS, 2014 :260, tradução nossa).  
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Et puis voici que, toujours derrière les rideaux, une voix de disque avec 

orchestre chante “Les mots d’amour ” d’Edith Piaf (…) 

Ça concerne pareillement toutes les mémoires. 

Madeleine reste devant le public pendant le temps du refrain, deux minutes. 

On dirait qu’elle reconnaît la voix de la chanteuse, mais qu’il s’agit là d’une 

mémoire fragmentée qui sans cesse se perd, s’ensable. Madeleine est dressée 

dans l’effort de la mémoire, à la fois affolée et tranquille, au-delà de toute 

atteinte d’une quelconque douleur, au centre indolore de la douleur. 

La Jeune Femme vient près de Madeleine. Elle s’assied par terre, à 

ses pieds. Elles ne se regardent pas. (…) (DURAS, 2014 :1180)255. 

 

Nessa rubrica Duras posiciona “Madeleine”  no centro do palco e joga sobre ela 

uma luz intensa: “Ela é o centro do mundo”. Em uma posição oblíqua em relação ao 

público, é possível observar que, mesmo sem ter concebido ainda as espirais, Duras, 

dentro da perspectiva do recitativo, não coloca as personagens em uma relação frontal 

com a platéia.  

Madeleine fica, então, durante precisamente dois minutos, em cena, um tempo 

bastante longo, dada ao público. Aqui poderíamos empregar para Duras a frase de 

Blanchot sobre Musil, que Deleuze aplicou a Beckett: “a mais elevada exatidão e a mais 

extrema dissolução”256.  Sentada, o que pressupõe pelo menos em parte uma certa 

imobilidade, cansaço, esgotamento - a velha atriz diante da sua última encenação. Duras 

parece plantar a atriz. A música de Piaf concerne a todas as memórias ao mesmo tempo 

- memória fragmentada que se perde e se assoreia à imagem mútua bifurcada. O esforço 

da memória leva Madeleine ao centro indolor da dor – espaço vazio que,  recolhido da 

imagem infantil da lepra que remete a outro sentido, o sentido do neutro, folha branca, 

pedra branca, que na versão de 1983 será executado através do cenário de Plate. 

 
255 “Quando ela está sentada, nós a iluminamos, ela o centro do mundo. A luz aumenta sobre ela e depois 

para. O lugar esta pronto para o espetáculo. O cenário está em uma sombra relativa. Somente Madeleine 

está sob a luz teatral. Ela está de lado para o público. (...) 

Se passa assim um longo momento durante o qual Madeleine é deixada ao público afim de ele a veja na 

sua solidão, na sua distração infantil, no cumprimento da sua majestade.  

E depois eis que sempre atrás das cortinas, uma voz de disco com orquestra canta “Les mots d’amour ” 

d’Edith Piaf (…) 

Isso inclui paralelamente todas as memórias. 

Madeleine fica diante do público durante o tempo de refrão, dois minutos. Diríamos que ela reconhece a 

voz da cantora, mas que é uma memória fragmentada que se perde sem cessar, se assoreia. Madeleine se 

dirige ao esforço da memória ao mesmo tempo tranquila e perturbada, além de todo alcance de qualquer 

dor, no centro indolor da dor. A jovem mulher se aproxima de Madeleine. Ela se senta no chão, a seus 

pés, elas não se olham. (…)” (DURAS, 2014 :1180, tradução nossa) 
256 Em Deleuze em L’Épuisé (1992:62) e em Blanchot em Le livre à venir (2005:122). 
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Diferentemente da versão de 1982, que possuia apenas o espaço da 

representação onde as personagens atuam, a versão de 1983 possui o cenário idealizado 

e executado por Roberto Plate junto com Marguerite Duras, para o qual ambos invocam 

a forma do cilindro relacionada às espirais do tempo. Esse cenário é deserto, as 

personagens não ocuparão o cenário de Savannah Bay que, segundo Duras, é entregue a 

ele mesmo. Assim, há um espaço reservado à presença das atrizes e um espaço para a 

ausência delas, esse espaço da história propriamente dita que coloca a ausência em cena; 

para Duras, esse é um espaço mítico que, em oposição a um espaço realista, é entregue 

ao imaginário. Atrás do cenário habitado pelas atrizes, que deve ocupar um décimo do 

palco, o cenário mítico de Plate se ergue : nas laterais duas colunas imensas rivalizam 

com a estatura pequena das atrizes, o que superdimensiona ainda mais a altura do 

espaço. Uma porta de duas folhas, alta como  a porta de uma catedral do « Vale do Pó », 

como referencia Duras, intensifica a altura do espaço, comparável à dos templos altos, 

como para alcançar o céu. 

 

La scène est presque vide. Il y a six chaises et deux bancs recouverts de 

housses claires, et une table. Le sol est nu. Le tout doit occuper un dixième de 

l’espace de la scène. C’est là que va être représenté Savannah Bay. 

Derrière cet espace de la répresentation, séparé de lui, se trouve le décor 

que Roberto Plate a  fait pour Savannah Bay. C’est une très grande scène de 

théâtre, faite pour être érigée dans un paysage vaste et désert. Deux rideaux 

de velours rouge en bois peint se relèvent devant la scène monumentale. Un 

space central la creuse jusqu’au mur qui ferme le théâtre du Rond-Point. De 

part et d’autre de cet endroit-là, il y a les deux battants d’une porte très 

haute, vert sombre, qui rappelle celle des cathédrales de la vallé du Pô. 

Derrière cette porte il y a deux immenses colonnes de la hauteur du théâtre, 

d’un jaune clair et marbré. Derrière les colonnes cadrées par les battants de 

cette porte, après une zone de lumière presque noire, il y a la mer. Elle est 

illuminée par une lumière variable, soit “froid ”, soit “brûlante ”, soit 

sombre, elle est encadrée comme la Loi. 

Ainsi le décor de Savannah Bay est-il séparé de Savannah Bay, inhabitable 

par les femmes de Savannah Bay, laissé à lui-même. (DURAS, 2014: 

1218)257  

 
257 A cena é quase vazia. Há seis cadeiras e dois bancos cobertos de capas claras, e uma mesa. O solo é 

nu. O todo deve ocupar um décimo do espaço da cena. É ali que vai ser representado Savannah Bay. 

Atrás deste espaço da representação, separado dele, se encontra o cenário que Roberto Plate fez para 

Savannah Bay. É uma grande cena de teatro, feita para ser erigida em uma paisagem vasta e deserta. 

Duas cortinas de veludo vermelho em madeira pintada  se erguem diante da cena monumental. Um 

espaço central atravessa o palco até a parede que fecha o teatro du Rond-Point. De uma parte e da outra 

há uma porta com duas folhas muito alta, verde escuro, que lembra aquela das catedrais do Vale do Pó. 

Atr´s dessa porta há duas colunas imensas da altura do teatrode um amarelo claro marborizado. Atrás 

as colunas enquadradaso pelas folhas da porta, depois em uma zona de luz quase preta há o mar. Ele é 

iluminado por uma luz variável, seja « fria », seja  « escaldante », seja  escura,  ele é enquadrado como a 
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Fonte : Instituto Nacional de Audiovisual da França. Filme Savannah Bay c’est toi de Michelle Porte, 

1984. 

Como um dos aspectos mais relevantes que diferenciam esses dois inícios vemos 

a própria concepção de um cenário separado, mas predominante em relação ao espaço 

da representação, que deverá ocupar apenas um décimo do palco. Na versão de 1982, 

 “Madeleine”  é dada ao público, durante dois minutos, em que a música de Piaf 

concerne a todas as memórias. Em 1983, é o cenário que é dado ao público, vazio, 

deserto, monumental, enquanto a música toca e apenas depois entram quase na 

sequência as atrizes que começam o diálogo.  Assim, na primeira versão será Madeleine 

que dará a ver o todo das memórias que giram em torno dela, e em 1983 será o cenário 

que dará a ver, campo de imanência da memória, não mais pertencente ao um do qual se 

irradia, mas desde sempre, no interior do cilindro no qual elas se virtualizarão.  

 
lei. Assim, o cenário de Savannah Bay é separado de Savannah Bay, inabitável pelas mulheres de 

Savannah Bay, entregue a ele mesmo. (DURAS, 2014: 1218, tradução nossa) 
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O cenário que indica a vastidão em altura em Savannah Bay tem como início o 

palco, o chão do palco onde as atrizes caminham. Nesse sentido, Duras estabelece uma 

marcação muito precisa, como pode ser visto no filme Savannah Bay C’est toi. Nesta 

deambulação que pode ser observada na imagens abaixo : 

 

Fonte : Arquivos do Instituto de Memória de Escritores Contemporâneos – 76 DRS 29.8 
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Fonte : Arquivos do Instituto de Memória de Escritores Contemporâneos – 76 DRS 29.8 
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Nestas imagens vemos a movimentação espiralada das atrizes, o que lança luz 

sobre a afirmação durasiana de que é preciso apenas que seja visto o começo da espiral, 

ou seja, o cenário de Plate e a movimentação das atrizes. Neste caso o tempo precipitará 

o movimento das atrizes, movimento em círculos.  Nesta imagem, a atriz centro, na 

versão de 1982, vira borda no cilindro onde as camadas não cessarão de se precipitar e 

de recomeçar. 

Silence. La Jeune Femme entraîne Madeleine dans une longue déambulation. 

D’abord vers le fond du décor, la porte de la mer, sorte d’autel ouvert sur la 

mer, sur de la lumière qui s’assombrit ou, au contraire, devient d’une 

incandescence froide, selon la violence ou la douceur de l’évocation, par les 

deux femmes, de la jeune fille morte dans la mer chaude de Savannah Bay. 

Ensuite, cette déambulation se fait vers les parages lointains de la scène à 

proprement parler, vers les rideaux de théâtre et les colonnes qui encadrent 

la porte. 

Ce trajet dure de quatre à cinq minutes. Elles ne parlent pas. Après avoir 

regardé la mer au loin, elles regardent les lieux et puis elles s’arrêtent et 

regardent la salle, les gens de la salle. Musique piano de la chanson de Piaf 

pendant toute la déambulation. (DURAS, 2014: 1231)258 

 

Essa rubrica pertence à edição de 1983. As deambulações propostas por Duras 

podem ser observadas em desenhos, rascunhos que mostram exatamente o trajeto 

espiralado das atrizes pelo cenário. O tempo dos trajetos é bastante preciso, de quatro a 

cinco minutos, um tempo longo em cena, e todo o trajeto deve ser realizado em silêncio, 

com a música de Piaf ao piano. A deambulação silenciosa é feita no cenário deserto de 

Plate, no qual apenas o movimento das atrizes coloca as espirais em movimento. A 

proximedade da porta que se abre para o mar indica a participação do aspecto marítimo, 

lugar de dissolução, onde o peso e a densidade da água ralentam os movimentos, as 

atrizes param diante da luz que alude ao espaço marítimo e essa luz as atravessa, 

contamina com o movimento pesado e denso que não é mais movimento, mas tempo 

puro, livre do movimento, tempo cristalino entrando e inundando a cena.  

 
258“Silêncio. A jovem mulher leva Madeleine em uma longa deambulação. Primeiro em direção ao fundo 

do cenári, a porta do mar, sorte de altar aberto sobre o mar, sobre a luz que escurece, ou ao contrário, 

se transforma em uma incandescência fria, segundo a violência ou a doçura da evocação, pelas duas 

mulhere, a jovem mulher morta no mar quente de Savannah Bay. Em seguida, esta deambulação se faz 

em direção as paragens longínquas da cena propriamente falando, em direção às cortinas de teatro e às 

colunas que enquadram a porta. 

Esse trajeto dura de quatro à cinco minutos. Elas não falam. Após ter observado o mar ao longe, elas 

olham o lugare depois elas param e olham a sala, as pessoas da sala. Música piano da canção de Piaf 

durante toda a deambulação.” (DURAS, 2014: 1231, tradução nossa) 



 

 

123 

 

La maladie de la mort poderia ser encenada no mesmo espaço. Contudo, para 

esta obra Duras coloca em cena apenas um lençol branco no centro do cenário 

completamente nu. Como imaginar o cilindro, as espirais e o cone sem a altura do 

cenário monumental de Plate; Mais uma vez a afirmação durasiana de que é preciso que 

se veja apenas o começo da espiral parece auxiliar uma respota. Assim, nos reportamos 

a solicitação durasiana das longas caminhadas ao redor do corpo dela : 

 Je voudrais que les trajets de l’homme autour du corps de la Jeune Femme 

soient longs, qu’on perde l’homme de vue, qu’il se perde dans le théâtre 

comme dans le temps pour revenir ensuite vers la lumière, vers nous.  

(DURAS, 2014 :1271)259.  

As espirais ficam mais evidentes se levarmos em conta a anotação seguinte na 

qual Duras solicita que o palco seja baixo, no solo, para que a jovem seja 

completamente vista. Aqui é possível imaginar a cena em um teatro onde a cena poderia 

ser vista do alto dos balcões, a altura assim, seria alcançada no sentido contrário de 

Savannah Bay com colunas altas até o teto, mas com o palco baixo na altura do solo :  

La scéne devrait être basse, presque au sol, afin que la Jeune Femme soit vue 

dans l’entier de sa personne. Des grands espaces de silence devraient être 

observés entre las nuits payées pendant lesquels il n’arriverait rien que le 

passage du temps.  (Ibid)260.  

 

Tendo em mente a imagem do cone, em La maladie de la mort o que ocupa o 

ponto “S” são os lençóis brancos, lugar da jovem das noites pagas. Com a cena vista de 

cima ou no nível do solo poderíamos imaginar as espirais ocasionadas pela 

deambulação do homem em volta dela e os lençóis como um ralo por onde a cena 

escorre impossibilitando que qualquer coisa se erga no entorno da cena de tal modo que 

o que resta em volta deles é o quarto destruído : “Qu’ils auront un souvenir fixe du vide 

de la chambre, du théatre de la lumière jaune, des draps blancs, des murs.” (DURAS, 

2014 :249)261, ou ainda em outra passagem, “Autour d’eaux, la chambre détruite. ” 

(DURAS, 2014 :283)262. Habitar o vazio inabitável faz dela o próprio vazio, que vai 

 
259  Op cit 79 
260 “A cena deverá ser baixa, quase no chão, afim de que a jovem mulher seja totalmente vista. Os grandes 

espaços de silêncio deverão ser observados entre as noites pagas durante as quais nada acontecerá senão a 

passagem do tempo. ”(Ibid, tradução nossa) 
261“Que eles tenham uma lembrança fixa do vazio do quarto, do teatro, da luz amarela, dos lençóis 

brancos, das paredes. ” (DURAS, 2014 :249, tradução nossa) 
262 “Em volta deles, o quarto destruído. ” (DURAS, 2014 :283, tradução nossa). 
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contaminando e esvaziando todo o resto, como na seguinte passagem de La maladie de 

la mort : 

Autours du corps, la chambre. Ce serait votre chambre personnelle. Elle est 

habitée par elle, une femme. Vous ne reconnaissez plus la chambre. Elle est 

vidée de vie, elle est sans vous, elle est sans votre pareil. Seule l’occupe cette 

coulée souple et longue de la forme étrangère sur le lit. (DURAS, 

2014 :1263)263 

 O vazio é a diferença, a fronteira intransponível que aumenta. Nesse sentido, ela 

é a diferença que ele tenta em vão amar : « Vous avez moins peur de ne pas savoir où 

poser votre corps ni vers quel vide aimer. » (Ibid)264. Em La commuauté des amants, 

Blanchot evidencia esse vazio, que é o vazio do semelhante, do mesmo, como a 

diferença. Nesse sentido, a tentativa que é La maladie de la mort do encontro representa 

na verdade a impossibilidade, a fronteira intransponível, na qual as duas presenças se 

anulam havendo apenas o vazio, a ausência de ambos que sobe, que torna ainda mais 

evidente a diferença. 

Contentons-nous de ce savoir qui ne « saurait » en être un. Qu’annonce-t-il ? 

Qu’il faut que, dans l’homogénéité – l’affirmation du Même – qu’exige la 

compréhension, surgisse l’hétérogène, l’Autre absolu avec qui tout rapport 

signifie : pas de rapport, l’impossibilité que vouloir et peut-être même le 

désir franchissent l’infranchissable, dans la rencontre clandestine, soudaine 

(hors du temps), qui s’annule avec le sentiment ravagueur, jamais assuré 

d’être éprouvé en celui que ce mouvement destine à l’autre en le privant 

peut-être de « soi ».  (BLANCHOT, 2012 :69)265 

O vazio nunca deixará de existir mesmo na ponta “S” do cone. Assim, a 

indiscernibilidade entre ela e os lençóis, como sendo “ela ” : a poça branca dos lençóis 

brancos, não faz dela uma presença sobre os lençóis, mas sublinha a ausência, o vazio 

que nunca deixará de existir. Ela, então, em sua potência feminina é desde sempre 

 
263 Em volta do corpo, o quarto. Será seu quarto pessoal. Ele é habitado por ela, uma mulher. Você não 

reconhece mais o quarto. Ele está vazio de vida, ele está sem você, ele está sem o seu semelhante. 

Somente o ocupa esse fluxo flexível e longo da forma estrangeira sobre a cama. (DURAS, 2014 :1263, 

tradução nossa)  
264 “Você tem menos medo de não saber onde colocar o seu corpo, nem sobre qual vazio amar.” (Ibid, 

tradução nossa) 
265 Contentemo-nos com este saber que nunca será um. O que se anuncia ? Que é necessário, que dentro 

da homogeneidade – a afirmação do mesmo – que exige a compreensão, sugisse o heterogêneo, o outro 

absoluto com o qual toda relação significa : nenhuma relação, impossibilidade que e talvez mesmo o 

desejo de transpor o intransponível, no encontro clandestino, repentino (fora do tempo), que se anula com 

o sentimento devastador, jamais asegurado de ser experimentado naquele para o qual seu movimento se 

destina ao outro em o privando talvez de « si ».  (BLANCHOT, 2012 :69, tradução nossa) 
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borda, superfície oca, escuridão que resiste mais que o vazio, como afirma Blanchot: 

“ (…) la nuit noire que découvre le vide vertigineux “des jambes écartées“ (…)” 

(BLANCHOT, 2012 :70)266. O paralelo entre ela e o vazio poderia ser visto no seguinte 

fragmento durasiano : 

(…) Vous dites que vous voulez essayer, pleurer là, à cet endroit là du 

monde. (…)Je voudrais pénétrer là aussi. Et aussi violemment que j’ai 

d’habitude. On dit que ça résiste plus encore, que c’est un velours que résiste 

plus encore que le vide. (…) (DURAS, 2014 :1256)267 

 

 Mas o vazio em La maladie de la mort domina o espaço, e qualquer tentativa de 

preenchê-lo aumenta ainda mais, sublinha a sua potência. Assim, quando o homem 

chora, na borda, ele preenche ainda mais o vazio, assim como ela, a poça branca dos 

lençóis, sendo os lençóis como afirmou Duras, uma imagem do mar, fazendo subir a 

ausência, o vazio central que tende a não só preencher, mas a entupir o espaço até o 

ponto em que o tempo não encontre mais por onde passar.  

Toujours c’est presque l’aube. Ce sont des heures aussi vastes que des 

espaces de ciel. C’est trop, le temps ne trouve pas pour où passer.  Le temps 

ne passe plus. Vous vous dites qu’elle devrait mourir. Vous vous dites que si 

maintenant à cette heure-là de la nuit elle mourait, ce serait plus facile, vous 

voulez dire sans doute : pour vous, mais vous ne terminez pas votre phrase. 

(DURAS, 2014 :1262)268 

 

O tempo que sobe com o vazio não será liberado pelo topo do cilindro, em altura 

como em Savannah Bay. O tempo em La maladie de la mort não evapora, ele escorre 

pelas bordas, como o choro dele, para dentro dela, que também é borda, e não é só o 

tempo que escorre, mas com ele as intensidades. Os corpos são bordas intensivas por 

onde o tempo escorre e carrega tudo com ele, para a morte, ou para a doença da morte 

 
266 “ (…)A noite preta que descobre o vazio vertiginoso das “pernas abertas“ (…)” (BLANCHOT, 

2012 :70, tradução nossa). 
267 Você diz que você quer tentar, chorar ali, nesse lugar do mundo (...) Eu desejo penetrar ali também. E 

tão violentamente quanto eu tenho hábito. Nós diríamos que isso resiste mais ainda, que é um veludo que 

resiste ainda mais que o vazio (...)(DURAS, 2014 :1256, tradução nossa) 
268 Sempre é quase aurora. São horas tão vastas quanto os espaços do céu. É demais, o tempo não 

encontra mais por onde passar. O tempo não passa mais. Você diz que ela deve morrer. Você se diz que 

se agora a essa hora da noite ela morresse, seria mais fácil, você gostaria de dizer sem dúvida : por você, 

mas você não termina a sua frase. (DURAS, 2014 :1262, tradução nossa) 
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que coloca todo o texto em uma imagem de vertigem, de queda no vazio/diferença, 

como no primeiro cartaz do filme filme  “Vertigo” 1957 de Hichcock, de 1957, ao qual 

deliberadamente fazemos alusão sem que haja nenhuma anotação de Duras nessa 

direção.  

Ela como a borda é o mundo inteiro. Limite que faz com que tudo mingue 

quando ela desaparece. O limite como a redundâncias das camadas recria o mundo a 

cada despertar dela nas auroras ciclicas que se confundem com o crepúsculo : “Il lui dit 

qu’il s’est trompé, que  ce  n’est  pas le jour  qui s’e lève, que  c’est  le crepuscule (…)”  

(DURAS, 2014 :286)269. Instante de indiscernibilidade que antecede à criação. Blanchot 

relaciona o texto irredutível durasiano ao caos que antecede à criação, na seguinte 

passagem: 

(…) ne saurait se contenter d’une société à deux où régnerait la réciprocité du 

« je-tu », mais évoque plutôt le tohu-bohu initial d’avant la création, la nuit 

sans terme, le dehors, l’ébranlement fondamental ? (Chez les grecs, selon 

Phèdre, l’amour est presque aussi ancien que le Chaos.)  (BLANCHOT, 

2012 :68)270  

Remetendo à ideia de criação, podemos expandir a análise das espirais através 

da gravura que abre o texto de Deleuze e Guattari sobre o “CsO do ovo dogon ”, mito da 

criação do povo africano. Na imagem, vemos as espirais e as paredes como em uma 

visão aérea do cilindro proposto no espaço cênico de Plate e Duras.  

 
269 : “Ele diz a ela que ele se enganou, que não é o dia que se levanta, que é crepúsculo(…)“ (DURAS, 

2014 :286, tradução nossa) 
270“ (...)  Não saberá se contentar de uma sociedade à dois onde reinará a reciprocidade do « eu-tu », mas 

evoca muito mais o tohu-bohu inicial anterior à criação, a noite sem termo, o fora, o abalo fundamental ? 

(Nos Gregos, segundo Fédra, o amor é quase tão antigo quanto o caos.)“ (BLANCHOT, 2012 :68, 

tradução nossa) 
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Fonte : Delueze ; Guattarri. Milles Plateaux Capitalisme et Schizophrénie 2. 

Assim, as espirais se relacionam com as linhas intensivas que desmancharão a 

história que ao escorrer vira devir. Dentro do ovo, o redemoinho central remete a 

imagem germe, do recomeço do mundo inteiro a cada palavra. Em um texto intitulado 

Recherches de dispositifs dramaturgiques Duras, mostra essa necessidade de recomeço 

aos atores “ (…) exempts de toute mémoire de ces textes, soit de l’avoir lu ou joué, ils 

devraient se tenir dans la conviction de n’en connaître rien. Et cela, chaque soir.” 

(DURAS, 2014 :1282)271. 

Estando ela no fundo da espiral, a perspectiva de cima para baixo faz de La 

maladie de la mort um ralo pelo qual o tempo se esvairá. Nessa perspectiva, ambos são 

atravessados pelo tempo e se diluem no tempo na medida em que também são levados 

por ele. Mais uma vez o que vemos no cilindro são as personagem mergulhadas e 

diluídas no tempo, na diferença, no vazio, mistura de intensidades. Não há personagens, 

mas intensidades, que se movem no limite, nas bordas. Maneiras de ver, desejar e amar 

ainda não pensadas. 

 
271 “ (…) isentos de todo a memória dos seus textos, seja de ter lido ou jogado, eles devem se msnter 

dentro da convicção de nada conhecer. E isso, a cada noite.“ (DURAS, 2014 :1282, tradução nossa). 



 

 

128 

 

Por isso Duras não os pensa como pessoas, personagens, mas como limite ou 

borda. A guerra declarada aos órgãos por Artaud que Deleuze e Guattari retomam para 

falar sobre como chegar a um corpo sem órgãos se faz presente em La maladie de la 

mort, o CsO na seguinte passagem de Deleuze e Guattari : 

Corps vidés au lieu de pleins. Qu’est-ce qui s’est passé ? Avez-vous mis 

assez de prudence ? Non pas la sagesse, mais la prudence comme dose, 

comme règle imanente  à la l’expérimentation : injections de prudence. 

Beaucoup sont vaincus dans cette bataille. Est-ce si triste et dangereux de ne 

plus supporter les yeux pour voir, les poumons pour respirer, la bouche pour 

avaler, la langue pour parler, le cerveau pour penser, l’anus et le larynx, la 

tête et les jambes? Pourquoi marcher sur la tête, chanter avec les sinus, voir 

avec la peau, respirer avec le ventre, Chose simple, Entité, corps plein, 

voyage immobile, Anorexie, Vision cutanée, Yoga, Krishna, Love, 

Experimentation. Là où la psychanalyse dit : Arretez, retrouvez votre moi, il 

faudrait dire : Allons encore plus loin, nous n’avons encore trouvé notre CsO, 

pas assez défait notre moi. Remplacez l’anamnèse par l’oubli, l’interpretation 

par l’experimentation. Trouvez votre corps sans organes, sachez le faire, c’est 

question de vie ou de mort, de jeunesse et de vieillesse, de tristesse et de 

gaieté. Et c’est là que tout se joue. (DELEUZE, GUATTARI, 2016 :187)272 

  

Na mesma direção vemos a descrição do corpo dela a partir da « visage ». Neste 

trecho, cada parte do corpo testemunha o seu todo e onde é na surpefície da pele que 

Duras espelha as funções em uma relação muito semelhante à citada de Deleuze e 

Guattari sobre o CsO : 

Vous regardez encore. Le visage est laissé au sommeil, il est muet, il dort 

comme les mains. Mais toujours l’esprit affleure à la surface du corps, il 

parcourt tout entier, et de telle sorte que chacune des parties de ce corps 

témoigne à elle seule de sa totalité, la main comme les yeux, le bombement 

du ventre comme le visage, les seins comme le sexe, les jambes comme les 

 
272 Corpos vazios no lugar de cheios. O que se passou ? Teria você prudência o suficiente ? Não 

sabedoria, mas a prudência, como dose, como regra imanente à experimentação : injeções de prudência. 

Muitos são vencedores nesta batalha. É tão triste e perigoso não mais suportar os olhos para ver, os 

pulmões para respirar, a boca para engolir, a língua para falar, o cérebro para pensar, o anus e a laringe, a 

cabeça e as pernas ? Por que caminhar sobre a cabeça, cantar com os seios da face, ver com a pele, 

respirar com o ventre. Coisa simples, entidade, corpo pleno, viagem imóvel, anorexia, visão cutânea. 

Yoga, Krishna, Love, Experimentação. Aqui onde a psicanálise dizs : pare, encontre o seu eu, é 

necessário dizer : Vá ainda  mais longe, nós ainda não encontramos o CsO, ainda não desfizemos o 

suficiente o nosso eu. Substitua a anamnese pelo esquecimento, a interpretação pela experimentação. 

Encontre o seu corpo sem órgão, saiba fazê-lo, é questão de vida ou de morte, de juventude e de velhice, 

de tristeza e de alegria. E é lá que tudo é possível. (DELEUZE, GUATTARI, 2016 :187, tradução nossa)  
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bras, la respiration, le cœur, les tempes, les tempes comme les 

temps. (DURAS, 2014 :1261)273  

 Em um rascunho de Duras, o mesmo trecho esvazia o corpo da jovem deixando 

em seu interior apenas os devires, sendo que todo o resto é remetido à superfície lisa da 

pele:  

(…) et de telle sorte que chacune des parties du corps la dirait a elle seule 

dans sa totalité, la main comme les yeux, le bombement du ventre comme le 

visage, les seins comme le sexe, les jambes comme les bras, la respiration 

comme le vent, le cœur comme le tempes, les tempes comme le temps. 

(DURAS, 76 DRS 22.1:4)274 

 

No texto durasiano no qual estabelecemos a relação com a perspectiva do CsO, 

vemos a superfície do corpo remetida aos traços da face, que testemunha cada parte no 

todo atribuindo à cada superfície uma face testemunho da história que atravessa o corpo 

– visage. A face cristaliza as camadas do tempo, as redundâncias sobre o buraco, ralo 

que em vez de negro é branco, com a presença ausência sombria marítima como uma 

ilusão de ótica em preto e branco, o buraco vira ponta que vira buraco novamente e 

indefinidamente. Assim, o corpo vai subindo virando superfície e buraco, no jogo forma 

sombria/lençóis brancos, no tempo : “la main comme les yeux, le bombement du ventre 

comme le visage, les seins comme le sexe, les jambes comme les bras, la respiration, le 

cœur, les tempes, les tempes comme les temps.” (DURAS, 2014 :1261).275 

Ele também é borda, e é borda dele mesmo suas lágrimas estão na borda dele. A 

diferença dela que está mergulhada no sono imemorial,  “Vous ne savez pas ce que 

contient le sommeil de celle-là qui est dans le lit. ” (DURAS, 2014: 1258)276, 

pertencendo sua voz, como teria observado Blanchot, ao tom oracular, ele permanece 

exterior, não conseguindo sequer chorar seu choro que é por ele mesmo, mas tão 

exterior que pertenceria a outro, como sua voz. Ele pertence desde sempre ao outro, ao 

 
273 “Você olha ainda. O rosto é entregue ao sono, ele é mudo, ele dorme como as mãos. Mas sempre o 

espírito aflora à superfície do corpo, e o percorre todo inteiro, de tal sorte que cada uma das partes desse 

corpo testemunham a sua totalidade, a mão como os olhos,  o bombeamento do ventre como o rosto, os 

seios como o sexo, as pernas como os braços,  a respiração, o coração, as têmporas, as têmporas como o 

tempo.” (DURAS, 2014 :1261, tradução nossa) 
274 “(...) e de tal sorte que cada uma das partes do corpo a dirá a ela somente na sua totatlidade, a mão 

como os olhos, o bombeamento do ventre como o rosto, os seios como sexo, as pernas como os braços, a 

respiração como o vento, o coração como as têmporas, as têmporas como o tempo.” (DURAS, 76 DRS 

22.1:4, tradução nossa) 
275 Op cit. 
276 “Você não sabe o contém o sono daquela que está na cama. ” (DURAS, 2014 :1258) 
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exterior, à varanda “(…)Quelque fois vous sortez sur la terrasse dans le froid naissant.”  

(DURAS, 2014 :1256)277, ao olhar que observa, mas não vê, o que poderia remetê-lo 

também ao corpo sem órgãos.  

Il y a en vous des sanglots dont vous ne savez pas le pourquoi. Ils sont 

retenus au bord de vous comme extérieur à vous, ils ne peuvent pas vous 

rejoindre afin d’être pleurés par vous. Face à la mer noir, contre le mur de la 

chambre où elle dort, vous pleurez sur vous-même comme un inconnu le 

ferait. (DURAS, 2014 :1261)278  

La maladie de la mort poderia ser vista circulando como dentro do sistema 

“ parede branca-buraco negro” concebido por Deleuze e Guattari dentro do estudo sobre 

a visage ou visagéité. Lembrando que a descrição durasiana do corpo dela faz tudo 

subir, o corpo dela fica vazio, o que remete ao CsO, mas também se cristaliza como face 

– visage. O sistema muro branco – buraco negro pode ser visto em analogia com os 

lençóis brancos sob a luz teatral, sendo o entorno penunbra, borda que se precipitará na 

vertigem dos lençóis. Mas na borda os olhos sobre ela insistem e por vezes se 

multiplicam, se proliferam como na seguinte anotação durasiana sobre uma possível 

encenação :  

Autour des héros il y aurait entre trois et cinq acteurs. (…) 

La lecture du texte passera d’un lecteur à l’autre, de deux acteurs à deux 

autres acteurs. Ce serait lent. Et très clair à la fois. L’écoute de la lecture de 

chacun par tous serait toujours également très attentive. Aucune émotion 

particulière « privée » ne sera marque par les acteurs (…) Aucune théâtralité 

ne devrait accompagner son énoncé. (…) (DURAS, 2014 :1282) 279 

 

 

Ela devém visagéité  - rosto com efeito de borda jogando a peça em 

profundidade. Subjetivação e significância se perfazem no sistema buraco negro-parede 

branca.   “(…) Mais la signifiance ne va pas sans un mur blanc sur lequel elle inscrit ses 

 
277 “(…)Algumas vezes você sai no terraço no frio nascente.”  (DURAS, 2014 :1256, tradução nossa) 
278 Há em você soluços que você não sabe o porquê. Eles estão retidos à beira de você, como exteriores a 

você, eles não podem o encontrar afim de serem chorados por você. Face ao mar negro, contra a parede 

do quarto onde ela dorme, você chora sobre você mesmo como um desconhecido o faria. (DURAS, 

2014 :1261, tradução nossa) 
279 Em torno dos heróis há entre três e cinco atores (...) A leitura do texto passará de um ator ao outro, de 

dois atores a dois outros atores. Isso será lento. E muito claro ao mesmo tempo. A escuta da leitura de 

cada um por todos será sempre igualmente muito atenta. Nenhuma emoção particular « privada » não será 

marcada pelos atores (...) Nenhuma teatralidade não deverá acompanhar o seu enunciado (...)(DURAS, 

2014 :1282, tradução nossa) 
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signes et ses redondances. La subjetivation ne va pas sans un trou noir où elle loge sa 

conscience, sa passion, ses redondances. ”  (DELEUZE, GUATTARI, 2016 :205)280. O 

lençól branco no centro do buraco negro parece fazer coincidir o buraco da subjetivação 

com o muro da significação : “C’est pourtant curieux, un visage : système mur blanc-

trou noir. Large visage aux joues blanches, visage de craie percé des yeux comme trou 

noir. ”  (DELEUZE, GUATTARI, 2016 :205)281.  

As paredes se enrolarão uma sobre as outras como nas espirais durasianas 

“Tantôt  des visages apparaîtraient sur le mur, avec leurs trous ; tantôt ils apparaîtraient 

dans le trou, avec leur mur linéarisé, enroulé. Conte de terreur, mais le visage est un 

conte de terreur. ”  (DELEUZE, GUATTARI, 2016 :206)282. Assim é possível conceber 

« ela » como a “La machine abstraite surgit quand on ne l’attend pas, au détour d’un 

endormissement, d’un état crepusculaire, d’une hallucination (…) ” (DELEUZE, 

GUATTARI, 2016 :206)283.  

As espirais em La maladie de la mort se estabelecem como um jogo de 

subjetivação/significação : “ Il n’y a rien à expliquer, rien à enterpréter. Pure machine 

abstraite d’état crépusculaire. Mur blanc-trou noir ? Mais d’après les combinaisons, ce 

peut être aussi bien le mur qui est noir, le trou qui est blanc. ” (DELEUZE, 

GUATTARI, 2016 :206)284. Os lençóis brancos abertos às significações possíveis, sobre 

o olho negro, buraco por onde a subjetivação vai, como um terceiro olho, fronteira 

intransponível, a diferença, tempo em estado de devir.   

 
280 “(…) Mas o significado não vai sem uma parede branca sobre a qual ela inscreva seus signos e 

redundâncias. A subjetivação não vai sem um buraco preto onde ela aloja a sua consciência, sua paixão, 

suas redundâncias. ”  (DELEUZE, GUATTARI, 2016 :205, tradução nossa) 
281 “É portanto curioso um rosto: sistema parede branca-buraco negro. Rosto largo, para jogos brancos, 

rosto C’est pourtant curieux, un visage : système mur blanc-trou noir. Large visage aux joues blanches, 

rosto de giz crivado de olhos como buraco negro. ”  (DELEUZE, GUATTARI, 2016 :205, tradução 

nossa) 
282 “Tanto os rostos aparecem sobre a parede, com seus buracos, quanto eles aparecem nos buracos, com 

sua parede linearizada, enrolada. Conto de terror, mas o rosto é um conto de terror. ”  (DELEUZE, 

GUATTARI, 2016 :206, tradução nossa) 
283 “A máquina abstrata surge quando nós não a esperamos, no retorno de um adrmecimento, de um 

estado crepuscular, de uma alucinação (…) ” (DELEUZE, GUATTARI, 2016 :206, tradução nossa) 
284 “Não há nada a explicar, nada a interpretar. Pura máquina abstrata de estado crepuscular. Parede 

branca-buraco-preto ? Mas após as combinações, pode ser também a parede que é preta e o buraco que é 

branco. ” (DELEUZE, GUATTARI, 2016 :206, tradução nossa) 
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Na vertigem das espirais o texto se lança ao suicídio e se desobrará como 

comenta Blanchot : “ (…) en ouvrant des espaces de libertés inconnus, nous rend 

responsables de rapports nouveaux, toujours menacés, toujours espérés, entre ce que 

nous appelons œuvre et ce que nous appelons désoeuvrement.” (BLANCHOT, 

2012 :93)285. De acordo com Blanchot, La maladie de la mort abre espaço para o 

desconhecido, esperado e ao mesmo tempo ameaçado. Um modo novo de propor as 

relações o que também propõe Blanchot na comunidade dos amantes que seria possível 

neste lugar entre, lugar crepuscular de quase aurora, como no ovo Dogon em status 

nascendi. Duras, parte da própria dificuldade. Seu relacionamento com Yan, mas para 

pensar e repensa rem termos amorosos a impossibilidade: 

Quand j’ai écrit La Maladie de la mort, je ne savais pas écrire sur Yann. C’est 

ce que je sais. Ici les lecteurs vont dire : Qu’est-ce qu’il lui prend ? Rien ne 

s’est passé, puisque rien n’arrive, alors que ce qui est arrivé est dans ce qui 

s’est passé. Et quand plus rien n’arrive, c’est que l’histoire est vraiment hors 

de portée de l’ecriture et de la lecture.   (DURAS, 2014 :303)286  

 

Reunidos na folha branca/lençóis brancos, os amantes estarão para sempre 

separados quando o livro acabar : “ Elle dit qu’ils sont de même que s’ils étaient retenus 

ensemble dans un livre et qu’avec la fin du livre ils seront rendus à la dilution de la 

ville, de nouveau séparés. ” (DURAS, 2014 :254)287. Mas no livro nada acontece e é 

neste sentido que entendemos a relação em status nascendi ou em potência. A relação 

em questão, nos termos de Deleuze e Guattari não faz Édipo, assim como a relação 

entre Duras e Yan : 

Il s’agit d’un amour qui n’est pas nommé dans les romans et qui n’est pas 

nommé nom plus par ceux qui le vivent. D’un sentiment qui en quelque sorte 

 
285 “ (…) abrindo os espaços de liberdades desconhecidas, ficamos responsáveis por novas relações, 

sempre ameaçadas, sempre esperadas, entre isto que nós cahmamos obra e aquilo que nós chamamos 

desobra.” (BLANCHOT, 2012 :93, tradução nossa) 
286“Quando eu escrevi La Maladie de la mort , eu não sabia escrever sobre Yan. É isso que eu sei. Aqui os 

leitores vão dizer : O que ela pretende ? Nada se passou, pois que nada acontece, logo aquilo que 

aconteceu está dentro disto que se passou. E quando nada acontece, é qe a história é verdadmente fora de 

alcance da escrita e da leitura.” (DURAS, 2014 :303, tradução nossa) 
287 “ Ela diz que eles são o mesmo, que se eles ficassem juntos retidos em um livro e que com o fim do 

livro eles seriam rendidos a diluição da vila, de novo separados.. ” (DURAS, 2014 :254, tradução nossa) 
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n’aurait pas encore son vocabulaire, ses mœurs, ses rites. Il s’agit d’un amour 

perdu. Perdu comme perdition. (DURAS, 2014 :291)288 

O texto, segundo Blanchot não pode ser considerado narrativo, mas declarativo e 

imperativo que se pressupõe atravez da voz imperiosa de um “ Vous ”. Então, ele 

obedecerá o vous que lhe é alheio e onipresente. Ele próprio jamais será representado 

em cena como solicita a nota sobre uma possível encenação. A voz dele é assim retirada 

dele, enfraquecendo qualquer poder representativo. Ela, contudo, deve ser bela e 

pessoal, mas sua voz é fraca, seus olhos estão quase sempre fechados, pertencendo ela 

desde sempre ao sono, ou a uma fadiga imemorial : “ Les yeux sont fermés toujours. On 

dirait qu’elle se repose d’une fatigue immémoriale. ” (DURAS, 2014 :1260)289. 

Assim, eles são fragmentados onipresentes. Duras prolifera as vozes, os olhos da 

face-corpo vazio. Torna ele escravo de uma voz imperativa e a entrega ao sono. A 

história escorrerá pela espiral, mas não ele, ele nunca recomeçará segundo a voz 

adormecida dela : “Elle dit : Le jour est venu, tout va commencer, sauf vous. Vous, vous 

ne commencez jamais. ” (DURAS, 2014 :1260)290. Ele resta, como a morte quando tudo 

escorre o que resta na superfície : a espuma branca, resto de mar, morte, doença, resto 

de vida, presença em estado de ausência “ C’est curieux un mort.” (DURAS, 

2014 :1263)291. 

As espirais em camadas estanques não param de se virtualizar. Além do jogo 

buraco negro-parede-branca e vice-versa que conferem às espirais o movimento 

hipnótico que confundem o olhar. Há em La maladie de la mort a sugestão durasiana 

para um tipo de movimentação específica dos atores que lembra o movimento marítimo, 

movimento interior ao circuito cristalino que parte das imagens tempo diretas que 

chegam através das linhas de intensidade e de dissolução na memória imanente.  

Autour des héros il y aurait entre trois et cinq acteurs. Ils formaraient un 

ensemble mouvant, fluide, chacun étant en apparence libre de ses propres 

 
288 “Trata-se de um amor que não é nomeado nos romances e que também não é nomeado por aqueles que 

o vivem. Um sentimento para o qual ainda não haveria seu vocabulário, seus costumes, seus ritos. Trata-

se de um amor perdido. Perdido como perdição ”. (DURAS, 2014 :291, tradução nossa) 
289 “ Os olhos estão sempre fechados. Diríamos que ela se repousa de uma fadiga imemorial. ” (DURAS, 

2014 :1260, tradução nossa) 
290 : “Ela diz: O dia veio, tudo vai começar, salvo você,. Você não recomeça jamais. ” (DURAS, 

2014 :1260, tradução nossa ) 
291 “ É curioso um morto.” (DURAS, 2014 :1263,  tradução nossa) 
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mouvements et cela sans se separer des autres. Ainsi ils se déplaceraient 

selon une mise en scène à la fois rigoureuse, claire, et libre. (DURAS, 

2014 :1282)292 

 Os lençóis podem ser vistos como a ponta do cristal que terá a fissura – Ela, que 

fará com que o tempo escape por baixo, sendo que toda La maladie de la mort, com sua 

iredutibilidade, poderia ser vista como uma ponta, com cricuitos muito estreitos. A 

pedra branca também poderia ser vista como uma ponta, mas saliente, face translúcida 

do cristal, vazio central em meio aos circuitos espiralados que se expande em altura na 

indiscernibilidade entre o mar e o céu. Comparada por Duras com a folha branca sobre a 

qual as atrizes escreveriam a história de Savannah Bay a cada apresentação, a pedra 

branca é o vazio, ponto de indiscernibilidade do qual as memórias partem.  

Cercada pelo oceano profundo com seu movimento pesado e sua temperatura 

quente, o entorno da pedra é um lugar de diluição. A pedra poderia ser vista desde as 

portas que dão para o mar? Ou seria a pedra já o palco prestes a partir rumo ao oceano, 

ponta mais estreita onde a memória se precipita?  Duras vê ainda na pedra a imagem do 

túmulo de Anne Marie Streter. No cenário destinado à representação, bancos cobertos 

por um pano branco lembram essa imagem do túmulo que flutua na cena, como a morte 

proliferada, propagada, a parte opaca do cristal que contaminará o mar com uma 

insistência de infância, a figura que habitou India Song e suas vozes intemporais, para 

utilizar a expressão deleuziana, e colocará em estado de infância o tempo Savannah 

Bay. 

A história de Savannah Bay na versão de 1982 começa com a pedra – há, por 

assim dizer, um grande prólogo de duas páginas. Nesses versos destacam-se elementos 

como: o mar e sua potência de liberação de tempos e velocidades, o verão e sua 

temperatura que participa do processo de dissolução, o desaparecimento e aparecimento 

dela no mar, que tanto poderia ser remetido a traços sutis da semelhante história com o 

irmão na Cochinchina que aparece também em Agatha quanto à perspectiva sobre sua 

natureza intensiva, a virtualidade da história que se dilui ou se virtualiza e se fragmenta 

mais e mais na degradação da memória de Madeleine que a coloca como uma história 

 
292“Em torno dos heróis haverá entre três e cinco atores. Eles foramarão um todo movente, fluido, cada 

um estando em aparência livre de seus próprios movimentos e sem se separar dos outros. Assim eles se 

deslocarão segundo uma encenação ao mesmo tempo rigorosa e livre.” (DURAS, 2014 :1282, tradução 

nossa) 
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contada em cena, uma insistência obsessiva, redundância pura sem um ponto de partida 

objetivo ou figurativo. Vamos ao que resolvemos denominar de monólogo da Pedra 

Branca na versão de 1982: o texto longo começa com a pedra e finaliza com a pedra que 

é o ponto de partida, insistência ou sobrevivência, mas da qual não se pode falar, lugar 

de paixão, desde sempre inefável do ponto de vista da autora que afirmou: 

Il n’y a pas d’autre possiblité, de montrer la passion, pour dire la passion que 

de la montrer, ceux qui essayent de la raconter ou de la dire, se cassent les 

dents, c’est impossible. Ce bouleverssement de l’être ne peut être que montré, 

qu’être approché, par la vue ; là, il me semble qu’elle commence à être dire 

sur la pierre blanche avec ce corps d’enfant, et les appels sur la mer, et voyez, 

quand le rapprochement va s’effectuer, ça, on peut toujours le faire, le 

raconter, mais quand le rapprochement a lieu, quand la passion est en œuvre, 

c’est fine parce que la passion entre dans la nuit, elle n’a plus le visage 

découvert, n’est-ce pas, à partir d’un moment, d’un moment, elle ne peut plus 

se lire, dans la conduite des gens, les gens se cachent comme pour aller 

mourir, si vous voulez . (DURAS, 2014: 1245)293 

 

O inefável, que não pode ser dito, se mostra nesse longo prólogo através de 

imagens, descrições que não buscam a verdade, mas virtualidades. A pedra branca é 

uma certeza não porque é verdadeira, mas porque mostra o indizível. Anterior ao 

prólogo teatral, Duras coloca as atrizes em estado recitativo, ou seja, a jovem sentada 

nos pés de Madeleine de olhos fechados. Seus corpos estão apontados na mesma 

direção. Retornando ao início da análise, no qual mergulhamos o estado recitativo tal 

como é analisado por Rykner no cilindro durasiano, vemos nessa postura ambas 

mergulhadas na memória e no circuito mais estreito dessas memórias em devir 

encontramos a pedra branca, sobre a qual a história de Savannah Bay se escreverá. 

Nesse prólogo podemos visualizar o cilindro proposto por Duras e Plate, dentro dele as 

espirais que explicaremos a partir do texto, o qual, devido à extensão e complexidade, 

será dividido para ser melhor analisado, dando assim a imagem no texto durasiano das 

espirais do tempo e a sua ponta cristalina: 

 
293“ Não há outra possibilidade, de mostrar a paixão, para dizer a paixão do que mostrando, aqueles que 

tentam contá-la ou dizê-la, quebram os dentes, é impossível. Este arrebatamento do ser não pode ser mais 

do mostrado, que aproximado aos olhos ; aqui me parece que ele começa a ser dita sobre a pedra branca 

com seu corpo de criança, e os chamados sobre o mar, e veja, quando a aproximação vai se efetuar, isso, 

nós podemos sempre o fazer, o contar, mas quando a aproximação tem lugar, quando a paixão está em 

obra, é o fim porque a paixão entra na noite, ela não tem mais o rosto descoberto, a partir de um 

momento, de um momento, ela não pode mais ser lida, na conduta das pessoas, as pessoas se fecham 

como para ir morrer, se você desejar.” . (DURAS, 2014: 1245, tradução nossa) 
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Jeune Femme : C’était une grande pierre blanche ?...  

Madeleine: Oui, c’est ça, une grande pierre blanche... 

On ne peut pas en parler. 

Lenteur 

Jeune Femme : C’était l’été. 

Madeleine : C’était l’été au bord de la mer. 

Jeune Femme : Tu n’est plus sûre de rien. 

Madeleine : Je ne suis sûre que de presque rien. (temps.) 

La pierre blanche, j’en suis sûre. 

Silence. (DURAS, 2014 : 1180)294 

 

O imperfeito do indicativo abre o texto. A ação inacabada coloca a imagem em 

suspenso, o tom interrogativo também sublinha a incompletude da frase. A resposta de 

Madeleine afirma a presença para logo em seguida ausentá-la novamente e joga a 

memória no inefável dizendo que disso não se poderia falar. A lentidão solicitada na 

sequência submerge as duas na memória. É verão, a jovem fala para em seguida 

Madeleine confirmar, mas a memória de Madeleine não tem certeza de quase nada a 

não ser a pedra branca: imagem branca lançada, o vazio. 

Madeleine (crie) : Laisse moi tranquile… 

Jeune Femme : Je t’en supplie. 

Madeleine (crie) : Non… 

Silence. Puis Madeleine parle de la légende, relayée par la Jeune Femme. 

Madeleine : Ils s’étaient connus là, à cet endroit-là, de cette grande forme 

plate, cette pierre blanche au millieu de la mer… 

Jeune Femme (redit les récits de Madeleine) : … à fleur d’eau, la pierre, la 

houle la recouvrait d’eau fraîche puis le soleil revenait et en quelques 

secondes la rendait infernale, de nouveau brûlante, c’était l’été. Elle était très 

très jeune, à peine sortie du collège. Elle nageait loin. On ne savait jamais. 

Jamais. On ne savait jamais si elle reviendrait. Il y avait des moments … on 

aurait pu croire que non … pendant quelque minutes … qu’elle ne reviendrait 

jamais. (Temps.) Ils s’étaient connus là. Il l’avait vu allongé, sourriante, 

regulièrement recouverte par les eaux de la houle… et puis il l’avait vue se 

jeter dans la mer et s’éloigner… (Temps.) Elle a troué la mer de son corps et 

elle a disparu dans le trou d’eau. La mer s’est refermée. À perte de vue on n’a 

plus rien vue que la surface nue de la mer, elle était devenue introuvable, 

inventée. (Ibid : 1181)295 

 
294“ Jovem Mulher :Era uma grande pedra branca ?... 

Madeleine : Sim, é isso, uma grande pedra branca.. Nós não podemos falar. 

Lentidão 

Jovem Mulher : Era verão. 

Madeleine : Era verão na beira do mar. 

Jovem Mulher : Você não tem certeza de nada. 

Madeleine : Eu não estou certa de quase nada. (temps.) 

da pedra branca, eu tenho certeza. 

Silêncio. ” (DURAS, 2014 : 1180, tradução nossa) 
295 “Madeleine (grita) :Deixe-me tranquila... 

Jovem Mulher : Eu te suplico 

Madeleine (grita) : Não... 
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No texto acima vemos a memória bifurcada. E é aqui que é possível perceber 

também que não se trata do estado recitativo como sendo as duas personagens diante da 

memória, mas elas já como memórias, bifurcadas. Assim, a jovem repete o texto de 

Madeleine que se cinde e se assoreia . Desse modo a história se dilui, ela não pertence a 

nenhuma delas e simultaneamente é de todos ao mesmo tempo, as vozes se confundem, 

a jovem diz o texto de Madeleine e vice-versa. O mar recobre a pedra, o corpo dela, 

diluição marítima que faz tudo parecer inencontrável ou inventado. O buraco negro-

parede branca poderia ser aqui aludido na imagem de como ela entra no mar, lugar, 

subjetivação. Ela desaparece no olho d´água que se fecha restando a pedra branca, 

parede branca à espera de significações.   

Du fond de l’horizon un point qui se déplace, elle. (Temps.) C’est quand il l’a 

vue revenir … il a souri…elle a souri, et ce sourire… 

Madeleine (égarée) : ... ce sourrire, ce sourrire-là ... aurait pu faire croire 

que... une fois... pendant un même très court… comme si c’était possible… 

qu’on aurait pu aimer.  

Silence. 

Madeleine s’arrête, interdite comme si elle avait entendu ce qu’elle venait de 

dire comme dire par une autre. 

La Jeune Femme de même a écouté le récit. La Jeune Femme baisse la tête 

dans une grande émotion qu’elle essaie de dissimuler. 

Silence. (Ibid)296 

 

 
Madeleine :Eles se conheceram lá, neste lugar, nesta grande forma chapada, esta pedra branca no meio do 

mar... 

Jovem Mulher (repete as frases de Madeleine) : ... na superfície da água, a pedra, a onda a recobre de 

água fresca depois o sol volta e em alguns segundos a deixa infernal, de novo fervente, era verão. Ela era 

muito, muito jovem, tinha acabado de sair da escola. Ela nadava para longe. Nós não sabíamos nunca. 

Nunca. Nós não sabíamos jamais se ela voltaria. Havia momentos... Que nós poderíamos acreditar que 

não... durante alguns minutos... que ela não voltaria jamais (Tempo.) Eles se conhceram ali. Ele a viu 

deitada, sorridente, regularmente recoberta pelas águas da onda... e depois ele a viu se atirar no mar e se 

afastar... (Temps.) Ela perfurou o mar com seu corpo e ela desapareceu no buraco de água. O mar se 

fechou. A perder de vistanós não vimos mais nada além da superfície nua do mar, ela se tornou 

impossível de encontrar, inventada. ” (Ibid : 1181, tradução nossa) 
296 “Do fundo do horizonte, um ponto que se desloca, ela. (Tempo.) É quando ele a vê voltar ... ele 

sorriu... ela sorriu, e este sorriso... 

Madeleine (desorientada) : ... esse sorriso, aquele sorriso ali... poderia ter feito acreditar que... uma vez... 

durante um momento bem curto... como se fosse possível... que nós pudessemos amar. 

Silêncio.  

Madeleine para, impedida como se ela tivesse escutado isso que ela acabou de dizer como se dito por um 

outro. 

A jovem mulher do mesmo modo escuta o texto. A jovem mulher abaixa a cabeça em uma grande 

emoção que ela tenta dissimular.  

Silêncio. ” . (Ibid, tradução nossa) 
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Quando ela retorna do mar, mais uma camada da história vem com o movimento 

marítim; no texto, Duras a  dimensiona no fundo do horizonte como um ponto que se 

movimenta na imensidão do mar monumental, ela não viria pela sua própria força senão 

pela força marítima do fluxo/tempo que a envolve. O sorriso redundante como uma 

tautologia libera o lugar do possível. Uma voz desencarnada ecoa. As palavras não são 

da jovem ou de Madeleine, mas da memória, do tempo.  

 

Madeleine (timide) : Je me suis trompée ? 

Jeune Femme (douceur, geste: c’est égal): c’est égal. 

Madeleine: Je crois que c’était à Montpellier en 1930 – 1935. Théâtre de la 

ville. L’auteur était inconnu. Français, je crois. 

Silence. La Jeune Femme attend, refuse le souvenir proposé. 

Jeune Femme: Non. 

Madeleine: Ah. Eh bien, dans ce cas, ça devait être ce monsieur-là, ce grand-

père, tu sais quand on était fiancés... 

Jeune Femme: Tu le crois... 

Madeleine (dubitative): Alors c’était cet ami? 

Jeune Femme: Non. L’ami, c’était avant. Ce n’était pas mon grand-père non 

plus. 

Madeleine (temps): Ah. (temps.) C’est possible, remarque avec tous ces 

textes ... apprendre par coeur tou et tout... tellement... 

Jeune Femme (voix basse presque inaudible): Oui. (Temps.) Tu te souviens? 

Madeleine: De tout. Oui... Complètement. De tout (geste). De tout... mais de 

quoi?... ça... (geste: je ne sais plus). 

(...) (Ibid: 1182)297 

 

 

 À virtualização de Madeleine que pergunta para a jovem se ela teria se 

enganado, a jovem responde: “C’est égal”, algo como: Dá no mesmo, ou tanto faz. Aqui 

 
297 “Madeleine(tímida) : Eu me enganei ? 

Jovem Mulher (doçura, gesto de que tanto faz): Dá no mesmo.  

Madeleine : Eu acredito que era em Montpellier em 1930 – 1935. Teatro da Vila. O autor era 

desconhecido. Francês, eu acredito. 

Silêncio. A jovem mulher espera, recusa a lembrança proposta. 

Jovem Mulher : Não. 

Madeleine : Ah bem, nesse caso, isso deve ter sido aquele senhor, aquele avô, você sabe quando nós 

eramos noivos 

Jovem Mulher :Você acha... 

Madeleine (em dúvida): Então era aquele amigo ? 

Jovem Mulher : Não. O amigo foi antes. Aquele não era o meu avô não mais. 

Madeleine (Tempo.) : Ah. (Tempo.) É possível, notado com todos os seus textos... tinha os textos de 

memória tudo e tudo... e de tal forma. 

Jovem Mulher (voz baixa quase inaudível): Sim. (Tempo.) Você se lembra ? 

Madeleine : De tudo. Sim... Completamente. De tudo (gesto). De tudo... mas do que ?... Ça... (gesto : eu 

não sei mais) (...)” (Ibid: 1182, tradução nossa) 
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o que se confirma é total falta de importância sobre a realidade dos fatos. Mais adiante 

no texto será Madeleine que dará a mesma resposta: “C’est égal”298, quando o homem a 

quem questionar sobre ser ele o amante da pedra branca na encenação onde a jovem o 

interpreta e ele responde a esta pergunta negativamente . C’est égal, tanto faz, porque o 

que importa não são os fatos, mas a história e diante de qualquer resposta ela 

continuaria procurando a história que insistirá em todos os lugares do mundo que 

estiverem à beira mar. Como no seguinte comentário de Duras:  

Mais cette histoire, finalement, Savannah, l’histoire de Savannah, en fin de 

compte, lorsque vous sortirez de la pièce, vous ne saurez pas si c’est une 

légende ou si c’est une histoire véritablement vraie ; plus rien ne la distingue 

de l’histoire vraie. Ça n’a aucune espèce d’importance qu’elle soit vraie ou 

non, n’est-ce pas, le principal c’est la conviction de la comédienne qui la 

raconte, la vérité est là, du moment que la comédienne le dit, l’histoire est 

vraie, et je dis aux comédiennes très souvent, que ce qu’il y a dans les livres 

est plus vrai, plus véritable plutôt, que l’auteur qui les écrit, que les histoires 

qu’a racontées Shakespeare, témoignent plus de Shakespeare que sa vie. 

(DURAS, 2014 : 1246)299 

A memória de Madeleine se degrada. Ao mesmo passo a memória se virtualiza. 

A história da pedra é uma história contada no teatro. As memórias chegam juntas e se 

misturam, Madeleine se lembra de tudo e de nada. A história que fica no meio do 

caminho entre a jovem que era jovem demais para se lembrar e Madeleine velha demais 

também para se lembrar, entre essas duas intensidades do tempo, que poderiam ser 

consideradas como a imagem mútua, todo um passado, virtualizado, que se assoreia e se 

bifurca nessas duas vozes: uma sem nem sequer saber se nasceu e a outra uma velha 

atriz que não aceita nada lembrar sem antes virtualizar as memórias que toca como os 

textos que interpreta. 

 

 
298Jeune Femme : Il vous dit que ce n’était pas lui qu’elle avait aimé. (Temps.) « Ce n’est pas moi, 

madame,   qui ai vécu cet amour. Excusez-moi. » 

Madeleine : « C’est égal, monsieur, c’est égal… »(Silence.) Je m’en allais. Je quittais le Siam.  

Jeune Femme : Vous recommenciez à chercher. 

Madeleine : Oui. Partout. Dans les villes du monde qui sont au bord de la mer. (DURAS, 2014: 1237)  
299 “Mas esta história, finalmente, Savannah,  no fim das contas, quando você sai da peça, você não saberá 

se é uma lenda se é uma história verdadeiramente verdadeira; nada mais a distingue da história 

verdadeira. Isso não tem nenhuma espécie de importânciaque ela seja verdadeira ou não, não é isso,  o 

principal é a convicção da atriz que a conta, a verdade está aí, do momento que a atriz a diz, a história é 

verdadeira, e eu falo para as atrizes com frequencia, que aquilo que há nos livros é mais verdadeiro,  

muito mais real, do que o autor que os escreveu, que as histórias contadas de Shakespeare testemunham 

mais de Shakespeare do que a sua vida. ” (DURAS, 2014 : 1246, tradução nossa) 
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Jeune Femme: Ce n’était pas dans un théâtre. 

Madeleine: Si. C’était aussi dans un théâtre puisque pendant ces années-là et 

les années qui ont suivi j’étais tous les soirs sur les scènes de théâtre. (temps). 

On aurait pu croire que je jouais dfférentes choses, mais en fait, je ne jouais 

que ça, à travers tout je jouais l’histoire de la Pierre Blanche. J’y suis toujours 

arrivée. 

(...)(DURAS, 2014 : 1223)300 

 

Então, após a virtualização, a história recomeça exatamente como começou: com 

a pedra branca da qual não se pode falar. Nesse prólogo a história contada não é 

esclarecida, a cada retomada, a cada detalhe ela se virtualiza cada vez mais, seu 

princípio, a cena teatral. Narrativa cristalina onde não há nenhum nexo causal entre as 

imagens, ou as camadas nas quais a memória se assoreia e se libera. As pesonagens 

desse tipo de narrativa (cristalina) estão desde sempre prestes a recomeçar, junto com o 

tempo e com a história. 

Silence prolongé. Puis le conte commence. 

Jeune Femme: Une grande pierre blanche... 

Madeleine: Oui. C’est ça, une grande pierre blanche. On ne peut pas en 

parler. (DURAS, 2014: 1189-1191)301 

 

Um aspecto notável nesse texto introdutório que poderia ser visto como uma 

ponta da espiral, bem como a espiral em altura, mas é importante lembrar que nesta 

época Duras ainda não havia concebido o sistema de espirais, mas a força de qualquer 

certeza vem da voz da jovem que não teria participado da história senão em germe, 

então, é a jovem que afirma  que era uma grande pedra branca ao que Madeleine apenas 

concorda, mas na sequência retira a força da concordância doando a história ao 

indizível .  

 
300 “Jovem Mulher : Isto não era em um teatro. 

Madeleine : Sim. Era também em um teatro pois que durante estes anos que se seguiram eu estava todas 

as noites nas cenas de teatro. (tempo.) Nós poderíamos acreditar que eu representava diferentes coisas, 

mas de fato, eu representava só isso, através de tudo eu representava a história da pedra branca. Onde eu 

sempre  estarei.”(DURAS, 2014 : 1223, tradução nossa) 
301 “Silêncio prolongado. Depois o conto recomeça. 

Jovem Mulher: Uma grande pedra branca... 

Madeleine: Sim. É isso, uma grande pedra branca. Disso nós não podemos falar” (DURAS, 2014: 1191, 

tradução nossa) 
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O prólogo da história da pedra, que na versão de 1982 durou duas páginas, na 

versão de 1983 dura meia página. O teatro começa na cena II, na cena I a virtualização e 

a insistência antecipam a história da pedra branca da qual não se pode falar. O longo 

prólogo que termina na versão de 1982 com a repetição desta frase : « On ne peut pas en 

parler », na versão de 1983 se renova e após esta frase em que a jovem afirma : « On en 

parle ».  

 

Le théâtre commence. On en pose lentement le décor. 

Jeune Femme : C’est une grande pierre blanche, au milieu de la mer. 

Madeleine : Plate. Grande comme une salle. 

Jeune Femme : Belle comme un palais. 

Madeleine : Comme la mer, de la même façon. 

Jeune Femme : Elle s’est détachée de la montagne quand la mer s’est 

engouffrée. 

Madeleine : Elle est restée là. Trop lourde pour être emportée par les eaux. 

Jeune Femme : De la mer elle a le grain, le grain de l’eau. 

Madeleine : Du vent elle a la forme brutale. (Silence.) On ne peut pas en 

parler. Jeune Femme : On en parle. (Silence. Lenteur ) : C’était l’été. » 

(DURAS, 2014: 1225)302  

 

 

 No texto de 1983 fica mais clara a imagem de um mónólogo, em que as duas 

vozes se fundem e se complementam. A voz delas não parece pertencer a elas, mas à 

história, à memória e ao tempo, podendo mesmo a história da pedra também ser 

apelidada de o monólogo polifônico do tempo. Se seguirá a história da pedra branca, da 

qual não se pode falar. Como então falar sobre o indizível ? Duras responde a esta 

questão: “on en parle”, através de uma imagem tempo direta, que parte da não da 

percepção sensório-motora, o ponto “s” do cone, mas do passado, imagens liberadas do 

presente, ou seja, de passados que podem ou não ser verdadeiros. Sob esse ponto de vita 

 
302 “O teatro começa. Nós colocamos lentamente o cenário.  

Jovem mulher: É uma grande pedra branca no meio do mar. 

Madeleine: Plana. Como uma sala. 

Jovem mulher: Bela como um palácio. 

Madeleine: Como o mar, da mesma maneira. 

Jovem mulher: Ela se desprendeu da montanha quando o mar se fechou. 

Madeleine: Ela ficou lá. Muito pesada para ser carregada pelas águas. 

Jovem mulher: Do mar ela tem o grão, o grão de água. 

Madeleine: Do vento ela tem a forma brutal. (Silêncio) Nós não podemos falar disso. 

Jovem mulher: Nós falaremos. (Silêncio. Lentidão): Era verão.”(DURAS, 2014: 1225 tradução nossa) 
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as espirais do tempo poderiam ser vistas a partir da explicação deleuziana sobre as 

potências do falso. 

(...) on comprend que la puissance du faux est aussi bien le príncipe le plus 

general qui determine l’ensemble des rapports dans l’image-temps direct. 

Dans un monde deux personnages se connaissent, dans un autre monde ils ne 

se connaissent pas, dans un autre c’est l’un qui connaît l’autre (…) La 

narration n’est plus une narration véridique qui s’enchaîne avec des 

descriptions réelles (sensori-motrices). C’est tout à la fois que la description 

devient son propre objet, et que la narration devient temporelle et falsifiante. 

La formations du cristal, la force du temps et la puissance du faux sont 

strictement complémentaires, et ne cessent de s’impliquer comme les 

nouvelles coordonées de l’image. (DELEUZE, 2009 : 172)303 

O mónólogo da pedra, é uma descrição da pedra. Toda a história que vai se 

perdendo em 1982 até retornar a repetição das falas inicais se transforma em uma 

descrição da pedra. Duras diria dá impossibilidade de falar sobre a paixão que : « (…) 

Quand j’écris sur la mer, sur la tempête, sur le soleil, sur la pluie, sur le beau temps, sur 

les zones fluviales de la mer, je suis complètement dans l’amour. ». Assim a descrição 

da pedra transforma os amantes em paisagens, imagens. A pedra contém o devir 

amoroso, memória intensiva que se virtualizará. 

Recuperando a figura do cone bergsoniano é possível observar as espirais de 

tempo em Agatha. O ponto de indiscernibilidade no qual a imagem se bifurca encontra-

se na identendidade entre os amantes : “ (…) D’une identité finalement. Ils sont du 

même sang. Ils sont les mêmes. Ils sont donc inséparables, puisque c’est comme un 

même corps (…) ” (DURAS, 2014 :1156)304. A partir deles e dessa relação identitária, 

que Duras designa como a própria “ felicidade ” : “ (…) c’est ça que j’appelle le 

bonheur, et qui est recherché constamment et toujours à travers les tentatives de tous les 

amants. (…) ” (Ibid)305   é que podemos visualizar a imagem mútua e distinta ao mesmo 

tempo, posto que nunca se tocam, espaço vazio no qual o incesto desde sempre reflete o 

 
303 “(...) compreendemos que a potência do falso é também o princípio mais geral que determina o 

conjunto das relações em uma imagem-tempo direta. Em um mundo dois personagens se conhecem, em 

um outro mundo eles não se conhecem, em um outro é um que conhece o outro (...) A narração não é uma 

narração verídica que se enquadra nas descrições reais (sensório-motoras). É de uma vez a descrição vira 

o seu próprio objeto, e que a narração devem temporal e falsificadora. As formações do cristal, a força do 

tempo e a potência do falso são estritamente complementares, e não cessam de se implicar como as 

coordenadas de uma imagem.” (DELEUZE, 2009 : 172, tradução nossa) 
304 “ (…) De uma identidade finalmente. Eles são do mesmo sangue. Eles são os mesmos. Eles são então 

inseparáveis, pois que é como um mesmo corpo (…) ” (DURAS, 2014 :1156, tradução nossa) 
305 “ (…) é isso o que eu chamo de felicidade, e que é procurada constantemente e sempre através das 

tentativas de todos os amantes. (…) ” (Ibid, tradução nossa) 
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abismo, a impossibilidade, a interdição. O passado cindido em dois vai virtualizando a 

história em camadas aonde o tempo circula – imagem- tempo direta, campo de 

imanência onde a memória se expraia.  

 

Fonte : Filme Agatha el les lectures Illimitées de Marguerite Duras, 1981. 

Assim, em Agatha, a história vai se virtualizando, se repetindo em camadas 

estanques, sempre em textos repetidos: a mesma memória dita do ponto de vista dele e 

do ponto de vista dela quase com as mesmas palavras. A imagem bifurcada de 

memórias que se repetem como faces pretéritas – a imagem mútua. 

As espirais de tempoem Agathapodem ser vistas a partir da relação entre o 

incesto e “(...) la grâce insaisissable de l’enfance”(DURAS, 2014:1127).306307 Esta 

identificação traduz o ponto de indiscernibilidade de onde a mémoria se bifurcará. A 

imagem dos irmãos siameses busca a semelhança entre eles. A identidade traduz a 

felicidade na imagem dos irmãos “siameses” semelhantes, reunidos no mesmo sangue, 

provenientes da mesma mãe. E a coincidência entre o “incesto” e a “infância” pode ser 

vista na seguinte passagem: “LUI (Temps.): Mon amour. Agatha… ma soeur Agatha… 

 
306“(...) a graça incomparável da infância.”(DURAS, 2014:1127, tradução nossa). 
307 Nas palavras de Duras podemos ver esta passagem no cerne da memória de Agatha:(...) Vous avez dit 

aussi que ces peupliers-là, de la Loire, en ce moment du début de l’été, avaient la couleur de mês cheveux 

quand j’était une petite fille. Vous étiez très beau sans jamais vouloir le paraître, jamais, et cela donnait à 

votre beauté la grace insaisissable de l’enfance.(DURAS, 2014:1127). 
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mon enfant … mon corps. Agatha.” (DURAS, 2014 :1133)308. O amor dos irmãos não é 

o amor da infância, mas a infância do amor, como é possível observar nos termos de 

Duras : 

Il s’allonge sur le divan dans une pose equivoque et decente mais qui pourrait 

évoquer la présence de son corps à elle près du sien. Alors elle se détourne de 

lui. Ils sont d’alleurs presque toujours détournés l’un de l’autre quand ils se 

parlent, comme s’ils étaient dans l’impossibilité de se regarder sans courir le 

risque irrémédiable de devenir des amants. Ils sont restes l’un l’autre dans 

l’enfance même de leur amour. (DURAS, 2014 :1143)309. 

Desse modo, a obra Agatha é conduzida ao estado de infância através do tema 

do incesto. Na verdade a relação é mais direta e imediata, a obra não alcança, ou é 

conduzida ao estado de infância, mas parte dele, está imersa neste estado, porque parte 

da coincidência entre incesto e infância. E é nesta coincidência que podem ser vistas as 

relações entre tempo e subjetividade em Agatha. Segundo Duras, “Inceste c’est un 

double donnée, justement, c’est un amour et c’est la mémoire. Et l’amour est fait de la 

mémoire incommensurable de l’enfance.” (DURAS, 2014 :1784)310.  

Entremeando o texto que narra o momento do incesto, vemos as solicitações 

intensivas de Duras remetendo as personagens à infância: “Silence. Lenteur. Tous les 

deux, yeux fermés, retrouvent l’incomparable enfance.” (DURAS, 2014 :1138)311. A 

infância na qual Duras mergulha as personagens, como vimos no capítulo anterior, não 

é a infância datada que se refere a um período, mas um estado, o estado de infância, a 

infância ilimitada que submete a todos a um estado especial de lentidão dos movimentos 

de desnaturalizações do tempo, que se caotiza, se desenterra e traz à tona resíduos, 

fragmentos de memórias que se misturam e se diferenciam se tornando indiscerníveis 

neste estado de suspensão – infância ilimitada. “” 

 
308 “ELE (Tempo.): Meu amor. Agatha… minha irmã Agatha… minha criança … meu corpo. Agatha.” 

(DURAS, 2014 :1133, tradução nossa) 
309 “Ele se deita sobre o divã em uma posição não intencional, mas que poderia evocar a presença do seu 

corpo para ela perto do seu. Então, ela se vira de costas para ele. Eles estão quase sempre virados um do 

outro quando eles se falam, como se eles estivessem dentro da impossibilidade de se olhar sem correr o 

risco irremediável de virarem amantes. Eles ficam  um e outro na infância do seu amor.”(DURAS, 

2014 :1143, tradução nossa) 
310 “ O Incesto é um duplo domínio, justamente, é um amor e é a memória. E o amor é feito da memória 

incomensurável da infância.” (DURAS, 2014 :1784, tradução nossa) 
311 “Silencio. Lentidão. Todosos dois, olhos fechados, encontram a incomparável infância.” (DURAS, 

2014 :1138, tradução nossa) 
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O incesto como um duplo domínio de memória e de amor, do amor que é feito 

da memória incomensurável da infância, traduz as relações entre tempo e subjetividade, 

na medida em que Duras mergulha a subjetividade – incesto - na memória – tempo – 

infância, que dilui e transforma o tempo em pura subjetividade para depois recuperar o 

processo que se repetirá indefinidamente.  

Nas passagens a seguir recolheremos os momentos em que a memória se bifurca 

no texto de Agatha, cindindo em dois passados refletidos. Nesta primeira imagem 

mostraremos a memória do medo do afogamento. 

ELLE : Je vois que vous avez quinze ans, que vous avez dix-huit ans. Que 

vous revenez de nager, que vous sortez de la mer mauvaise, que vous vous 

allongez toujours près de moi, que vous ruisselez de l’eau de la mer, que 

votre coeur bat vite à cause de la nage rapide, que vous fermez les yeux, que 

le est fort. Je vous regarde. Je vous regarde après la peur atroce de vous 

perdre, j’ai douze ans , j’ai quinze ans, le bonheur pourrait être à ce moment-

là de vous garder vivant. Je vous parle, je vous demande, jê vous supplie de 

ne pas recommencer à vous baigner lorsque la mer est si forte. Alors vous 

ouvrez les yeux et vous me regardez en souriant et puis vous refermez les 

yeux. Je crie qu’il faut le me prometre et vous ne répondez pas. Alors je me 

tais. Jevous regarde seulement, je regarde les yeux sous les paupières 

fermées, je ne sais pas encore nommer ce désir que j’ai de les toucher avec 

mês mains. Je chasse l’image de votre corps perdu dans les ténèbres de la 

mer, flottant dans le fond de la mer. Je ne vois plus que les yeux. 

Long silence(DURAS, 2014 :1125)312. 

 

LUI : Le notre, oui, l’été. C’est le matin, je sors de la Villa et jê regarde la 

plage, je cherche ma soeur parmi les gens, les baigneurs. Si loin que soit la 

mer, si loin que soit elle, je reconnais toujours ma soeur. (Temps.) Je ne peux 

pas encore dire à quoi je la reconnais tant. (Temps.) Quand je ne la vois pas 

tout de suíte j’ai peur. (Temps.) Cest une peur identique à la sienne qui est la 

peur d’Agatha, celle de la mer, celle de son engloutissement dans la mer. 

(Temps) Elle aussi Agatha, elle va au-devant des vagues et elle nage loin, au-

delà des balises autorisées, au-delà de tout, et on ne la voit plus, et on crie, on 

lui faire signe de revenir (Temps.) Agatha ne revient que lorsque je lui fais 

signe de revenir vers moi. Elle revient, elle s’allonge près de moi, (...) je ne 

lui parle pas, je reviens lentement de la peur d’Agatha. Elle me demande ce 

 
312 Ela : Eu vejo que você tem quinze anos, que você tem dezoito anos. Que você volta de nadar, que você 

sai do mar bravio, que você se deita perto de mim, que você está pingando água do mar, que seu coração 

bate forte por causa do nado rápido, que você fecha os olhos, que o sol está forte. Eu olho você. Eu olho 

você depois do medo terrível de te perder, eu tinha doze anos, eu tinha qquinze anos, a felicidade poderia 

ser naquele momento ali tê-lo vivo. Eu falo, eu pergunto, eu suplico para você não recomeçar a se banhar 

quando o mar estiver forte. Então você abre os olhos e você me olha sorrindo e depois você fecha os 

olhos. Eu grito que é preciso prometer e você não responde. Então eu me calo. Eu somente o olho, eu 

olho os olhos sob as pálpebras fechadas, eu não sei ainda nomear esse desejoque eu tenho de tocá-los com 

as minhas mãos. Eu persigo a  imagem do seu corpo perdido na trevas do mar, flutuando no fundo do 

mar. Eu não vejo mais que os olhos. 

Longo silêncio.  (DURAS, 2014 :1125, tradução nossa). 
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qu’il y a. J edis que j’ai eu peur, que c’est tout. Elle me demande de lui 

pardonner. Je ne réponds pas. (DURAS, 2014:1125)313. 

A imagem do afogamento é uma imagem de infância:  

ELLE : Je me souviens mal… cela devait se passer dans le petit matin, juste 

avant le réveil, Je ne sais pas de quelle nature était cette mort qui vous 

frappait. (temps.) Il me semble qu’elle avait affaire à la mer, toujours cette 

image d’enfance de vous qui alliez au-devant des vagues. (temps.) Et je vous 

ai regardé... (DURAS, 2014:1122)314. 

Como vimos no capítulo 1 a memória do medo do afogamento é recolhida da 

infância da autora na Indiochina e se refere ao irmão315 que além da leitura de Musil, 

inspira a relação incestuosa dos amantes de Agatha. Como já explanamos em nossa 

leitura, não acreditamos que Duras coloque a sua infância em obra como um modelo, 

ponto de partida ou de referência, mas justamente ao contrário desta perspectiva e tendo 

em vista o óbice à representação também já mencionado no capítulo anterior, Duras 

coloca a sua infância em obra em um duplo movimento que tanto virtualiza o passado 

quebrando com a perspectiva de modelo, quanto desobra, dilui na obra qualquer 

possibilidade representativa, colocando a obra em estado de infância, o que irá 

corromper a ordem cronológica e espacial.  

Na explicação deleuziana, os circuitos mostrados na figura que Bergson apelidou 

de  “pirâmide invertida” , são puramente virtuais e mesmo o ponto “S”  não corresponde 

 
313 Ele: O nosso, sim, o verão. É manhã, eu saio da Vila e eu olho a praia, eu procure a minha irmã entre 

as pessoas, os banhistas. Por mais longe que ela esteja, eu reconheço sempre a minha irmã. (Tempo.) Eu 

não posso ainda dizer porque eu a reconheço tanto. Quando eu não a vejo logo em seguida eu tenho 

medo. (Tempo.) É o medo idêntico àquele medo de Agatha, aquele do mar, aquele do seu 

desaparecimento no mar. (tempo) Ela também Agatha ela vai diante das ondas e ela nada para longe, além 

das bóias de autorização, além de tudo, e não a vemos mais e gritamos, e fazemos sinal para ela voltar, 

(Tempo.) Agatha não volta até que eu faça sinal para ela voltar para mim. Ela volta, ela se deita perto de 

mim, (…) eu não falo com ela, eu volto lentamente do medo de Agatha. Ela me pergunta o que há. Eu 

digo que eu tenho medo, que é tudo. Ela me pede perdão, Eu não respondo. (DURAS, 2014:1125, 

tradução nossa) 
314 “ELA: Eu me lembro mal... isto devia se passar pela manhã, logo antes de acordar, eu não sabia de que 

natureza era aquela morte que te atravessava. (Tempo.) Eu me lembro que tinha relação com o mar, 

sempre esta imagem de infância de você indo diante das ondas. (tempo.) E eu olhava ...” (DURAS, 

2014:1122, tradução nossa) 
315A origem autobiográfica do medo do afogamento, comum ao irmão e à irmã está em Retake em Le 

monde extérieur : « J’ai passé mon enfance au bord de la mer, en Indochine, au bord du Pacifique, avec ce 

frère, au Cambodge et ensuiteen Conchinchine. Il y a toujours des racs, des fleuves, et la mer au bout des 

fleuves, et l’idée de mon frère est liée à celle de la mer, et mes premières peurs c’était cela, qu’il se 

noie. » nota em 1784 achar em retake 
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a uma consciência, mas é já uma imagem mútua atual e virtual, lembrança pura que não 

se atualizará em função de nenhum recurso à aspectos sensório-motores.   

L’image cristal est bien le point d’indiscernabilité des deux images 

disctinctes, l’actuelle et la virtuelle, tandis que ce qu’on voit dans le cristal 

est le temps en personne, un peu de temps à l’état pur, la distinction même 

entre les deux images qui n’en finit pas de se reconstituer. (DELEUZE, 

2009 :110)316 

No cristal a imagem virtual pertence ao passado em geral. Ela é entregue ao 

tempo. Sobre isto Deleuze fala sobre a imagem-virtual em estado puro, a lembrança 

pura que não é remetida a cada novo presente, mas girando como em circuito 

espiralado, não datado. Assim, a imagem virtual não pertence a um estado interior, 

psicológico, ela pertence ao tempo, como pura virtualidade. 

(…) l’image virtuelle à l’état pur se définit, nom pas en fonction d’un 

nouveau présent par rapport auquel elle serait (relativement) passée, mais en 

fonction de l’actuel présent dont elle est le passé, absolutement et 

simultanément : particulière, elle est pourtant du « passé en général », en ce 

sens qu’elle n’a pas encore reçu de date. (…) C’est un circuit sur place 

actuel-virtuel, et non pas une actualisation du virtuel en fonction d’un actuel 

en déplacement.  (…) L’image virtuelle (souvenir pur) n’est pas un état 

psychologique ou une conscience : elle existe hors de la conscience,  dans le 

temps, et nous ne devrions pas avoir plus de peine à admettre l’insistance 

virtuelle de souvenirs purs dans le temps que l’existence actuelle d’objects 

non-perçus dans l’espace. (DELEUZE,2009 :107)317.  

 

A imagem-cristal para Deleuze é composta de uma imagem atual e a sua 

imagem virtual, “(…) son irréductibilité consiste dans l’unité indivisible d’une image 

actuelle et de « son » image virtuelle. (…)”318. A imagem atual é o presente e a imagem 

virtual, não é outra coisa senão o presente (atual) que se tornou passado (virtual), não há 

 
316 “A imagem cristal é o ponto de indiscernibilidade de duas imagens distintas, a atual e a virtual, 

enquanto que isto que nós vemos no cristal é o tempo em pessoa, um pouco de tempo em estado puro, a 

distinção mesma entre as duas imagens que não para de se reconstituir. ” (DELEUZE, 2009 :110, 

tradução nossa) 
317 “ (...)A imagem virtual no estado puro se define, não em função de um novo presente em relação ao 

qual ele será (relativamente) passado, mas em função do atual presente onde ele é o passado, 

absolutamente e simultaneamente: particular é portanto do passado em geral e neste sentido que ele ainda 

não recebeu uma data. (...) É um circuito in loco atual-virtual e não uma atualização do virtual em função 

de um atual em deslocamento. (...) A imagem virtual (lembrança pura) não é um estado psicológicoou 

uma consciência : ela existe fora da consciência, no tempo, e nós devemos não ter mais dor em admitir a 

insistência virtual de lembranças puras no tempo como a existência atual de objetos não percebidos no 

espaço.” (DELEUZE,2009 :107, tradução nossa) 
318 Op cit 108. 
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futuro dentro do cristal. O presente não deixa de existir ele se transforma, mas essa 

operação não pode ser realizada sucessivamente, posto que se ao tornar passado o 

presente não deixa de existir, então o presente é presente atual e passado virtual ao 

mesmo tempo, como nas seguintes palavras de Deleuze:  

Ce qui est actuel, c’est toujours un présent. Mais, justement, le présent 

change ou passe. On peut toujours dire qu’il devient passé quand il n’est plus, 

quand un nouveau présent le remplace. Mais cela ne veut dire rien. Il faut 

bien qu’il passe pour que le nouveau présent arrive, il faut bien qu’il passe en 

même temps qu’il est présent, au moment où il est. Il faut donc que l’image 

soit présente et passé, encore présente et déjà passée, à la fois, en même 

temps. » (DELEUZE,2009 :106) 319. 

O tempo no cristal corrompe a cronologia. A memória da mãe degrada e mistura 

passado e futuro na seguinte passagem: 

“LUI : (…) elle parlait du passe comme s’il s’était toujours agi d’un 

événement à venir, à attendre, encore incertain. (Temps.) Elle disait : “Un 

jour ou l’autre Agatha va abandonner la musique”, et cela après lui avoir 

permis de l’abandonner un certain jour, sur la Loire.” (DURAS, 2014:1132) 

320. 

Por vezes, em Agatha Duras nos desloca em seus espaços imaginários nos 

levando ao seu continente de “infância” para mostrar como a Villa Agatha se relaciona a 

este território da memória da infância, como quando em meio ao início da narrativa 

sobre “la sieste d’Agatha” lança a informação de que naquele verão os irmãos mais 

novos estão em Dordogne na casa de parentes o que remete à história a uma 

proximidade com “Lot-et-Garone” local da casa e da morte de seu pai “Duras”: “LUI: 

Nos jeunes frères et soeurs, cet été-là, sont un Dordogne.” (DURAS, 2014 :1137)321. A 

Dordogne é uma referência à infância da autora, lá se localiza a propriedade paterna no 

(Lot-et-Garone) – Duras onde Marguerite viveu logo após a morte de seu pai. A 

 
319 “Aquilo que é atual, é sempre um presente. Mas, justamente, o presente muda ou passa. Nós podemos 

sempre dizer que ele devem passado quando ele não é mais, quando um novo presente o substitui. Mas 

isso não quer dizer nada. É necessário que ele passe para que o novo presente chegue, é necessário que ele 

passe ao mesmo tempo que ele é presente, no momento onde ele é. É preciso então que a imagem seja 

presente e passada, ainda presente e já passada, de uma vez, ao mesmo tempo.” (DELEUZE, 2009 :106, 

tradução nossa) 
320 “ELE: (...) ela fala do passado como se se tratasse sempre de um acontecimento por vir, a esperar, 

ainda incerto. (Tempo.) Ela diz: “Um dia ou outro Agatha vai abandonar a música”, e isso após ela tê-la 

permitido abandonar um certo dia sobre o Loire.” (DURAS, 2014:1132, tradução nossa) 
321 “ELE: Nossos irmãos e irmãs mais jovens,  neste verão, estão na Dordonha.” (DURAS, 2014 :1137, 

tradução nossa) 
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memória de Agatha se degrada e muda de lugar e neste deslocamento ela passa pela 

infância de Marguerite Duras e segue para um outro lugar, também referente à infância:  

(…) Et puis ensuite, long-temps après ces premières années, cela c’est trouvé 

ailleurs, en quelque sorte cela s’est deplacé ailleurs, dans une autre chambre 

face à un autre fleuve. Ce n’était pas ce fleuve colonial de notre enfance, non, 

c’était après … (Temps.). (DURAS, 2014 :1126)322.  

 

Em seguida Duras vai para a Villa Agatha, o continente durasiano que só 

reconhece espaços subjetivos: “(…) c’était vers ce fleuve que je vous disais n’est-ce 

pas, c’était en France, ce n’était pas loin de la Villa Agatha.” (DURAS, 2014 :1126)323. 

A presença da música, relacionada à infância: “Temps. De la musique, peut-être, cette 

valse de Brahms sal sortir de l’enfance.” (DURAS, 2014 :1134)324 mostra a relação 

entre tempo e subjetividade. Como a subjetividade desobjetificando o tempo e o tempo 

objetivando a subjetividade. 

O primeiro elemento que surge na memória de Agatha é um piano :  “ Il y avait 

ce piano noir qui était dans cette sorte de salon face à la plage (…).(DURAS, 

2014 :1126)325. O piano como um elemento importante, elemento de convergência 

temporal e de diferenciação, onde a imagem se bifurca, também se desloca e é trazido 

para o hotel desabitado : “ELLE : Dans Cet hotel Il y avait aussi un piano noir. J’ai dit 

que c’était le piano de la Villa Agatha.” (DURAS, 2014:1126)326.  

Cada um visita este hotel em lugares distintos, o comum, o elemento que eles 

dividem neste hotel imaginário é a música que invade todos os cômodos e neste sentido 

o piano aparece como um elemento de convergência, no qual atual e virtual se 

encontram: como na valsa desesperada da infância entoada por Tahn, o incesto dentro 

da relação memória, amor, infância convergem na música de Brahms. 

 
322 “(...) E depois em seguida, longo tempo após os primeiros anos, isso se encontrou em outro lugar, de 

algum modo isso se deslocou para outro lugar, em um outro quarto face a um outro rio. Esse não era 

aquele rio colonial da nossa infância, não, foi depois...(Tempo.)” (DURAS, 2014 :1126 , tradução nossa) 
323 “(…) era em direção a este rio que dizia a você, era na França, não era longe da Vila – Agatha.” 

(DURAS, 2014 :1126, tradução nossa) 
324 “Tempo. Música, talvez aquela valsa de Brahms a da saída da infância.” (DURAS, 2014 :1134, 

tradução nossa) 
325 “Havia esse piano preto que ficava dentro de um tipo de salão de frente para a praia (…).” (DURAS, 

2014 :1126, tradução nossa) 
326 “ELA : No hotel havia também esse piano preto. Eu disse que era o piano da Vila Agatha.” (DURAS, 

2014:1126, tradução nossa) 
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ELLE : Après, nous avons visite l’hôtel chacun de notre cote, vous vers les 

chambres je crois, je ne sais plus très bien, et moi vers les salons, ils étaient 

en enfilade, après les Salles à manger. Il n’y avait toujours personne. La seule 

chose que j’entendais tandis que Je marchais c’était votre pas à l’etage 

supérieur, dans les chambres. (Temps.) Et puis Je suis tombée à nouveaus 

face au fleuve devant le piano noir. Je me suis assise et j’ai commencé à jouer 

la valse de Brahms. (…)(DURAS, 2014 :1127)327.  

ELLE : Oui. Je n’ai plus continue à jouer, j’ai entendu d’abord que vous vous 

étiez arrêté de marcher et puis ensuite que vous aviez recommencé à marcher 

et tout à coup j’ai vu que vous étiez là, debut contre la porte. Vous me 

regardiez comme vous Seul vous le faites, comme à travers une dificultes à 

voir, à me voir. Vous avez souri. Vous avez dit mon non deux fois : “Agatha, 

Agatha tu exagere …” Et Je vous ai dit : “Toi, joue-le Brahms.” Et Je suis 

repartie dans dans l’hôtel désert. (Temps.) J’ai attendu. Et au bout d’un 

moment cela s’est produit. Vous avez joué la valse de Brahms. Vous l’avez 

jouée deux fois de suíte et puis ensuite vous avez joué d’autres choses, encore 

et encore, et puis encore cette valse-là. (DURAS, 2014:1127)328. 

 

Assim, todo o Hall do Rochess Noires é uma ponta cristalina, diante dele todo o 

universo cristalizável: a praia cristalizada (lisa como no inverno) e o mar cristalizado 

(comme endormie). O universo de Agatha iniciará apenas para aqueles que aceitarem a 

felicidade da coincidência e a sua consequente revolução temporal que propagará o 

vazio como a bomba H , como é possível observar em um fragmento extraído do texto 

L’inceste ne peut être vu du dehors de janeiro de 1981: 

L’inceste ne peut être vu du dehors. Il n’y a pas d’apparence particulière. Il 

ne se voit en rien. Il en est de lui comme la nature. Il grandit avec elle, meurt 

sans être jamais venu au jour, reste dans la ténèbres du fond de la mer, dans 

l’obscurité des sables, des fonds des temps. De toutes les manières, ou de 

toutes les formes de l’amour de du désir, il se joue. De toutes les sexualités 

diffuses, parallèles, ocasionelles, mortelles, il se joue de même. De son 

incendie il ne reste rien, aucune scorie, aucune consommation, après lui la 

terre est lisse, le passage est ouvert. Ainsi passe par un après-midi de mars, 

un jeune chasseur, qui remonte le fleuve, alors que les pousses de riz 

 
327 “ELA: Após, nós termos visitado o hotel cada um do nosso lado, você foi em direção aos quartos, eu 

acredito, eu não sei mais muito bem, e eu em direção aos salões, eles estavam enfileirados depois das 

salas de jantar. Nunca havia ninguém. A única coisa que eu escutava enquanto eu caminhava era o seu 

passo no andar superior, nos quartos. (Tempo.) E depois eu fiquei de novo de frente para o rio diante do 

piano preto. Eu me sentei e comecei a tocar a valsa de Brahms” (…)(DURAS, 2014 :1127, tradução 

nossa)  
328 “ELA: Sim. Eu não continuei mais a tocar, eu escutei então que você tinha parado de caminhar e 

depois em seguida que você recomeçou a caminhar e de repente eu vi que você estava lá, em pé contra a 

porta. Você me olhou como só você fazia. Você disse meu nome duas vezes: “Agatha, Agatha tu 

exageras...” E eu disse a você: “Toque Brahms”. E eu saí pelo hotel deserto. (Tempo.) Eu esperei. E no 

fim de um momento isso se fez. Você tocou a valsa de Brahms. Você tocou duas vezes na seqüência e 

depois em seguida você tocou outras coisas, e mais e mais, e depois novamente aquela valsa. ”(DURAS, 

2014:1127, tradução nossa). 
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commencent à jaillir des sables. Il regarde une dernière fois sa sœur, et 

emmène son image vers les grandes cataractes du désert. (DURAS, 

2014 :1149)329 

Desse modo, o incesto desnaturaliza, cristaliza o tempo da história de Agatha, 

que se inicia após a sua passagem devastadora que esvaziou o universo dos amantes, 

como é possível notar nos aspectos que sublinhados na passagem a seguir, extraída do 

momento inicial de Agatha :  

Pas de réponse. Silence. Elle regard par la fenêtre.  

ELLE : La mer est comme endormie. Il n’y a aucun vent. Il n’y a personne. 

La plage est lise comme en hiver. (Temps) Je vous y vois encore. (Temps.) 

Vous alliez au devant des vagues et je criais de peur et vous n’entendiez pas 

et je pleurais. (DURAS, 2014:1118) 330.  

 

Assim, vemos a obra partir da ponta do cristal, ponto mais estreito entre o atual e 

o virtual até a sua indiscernibilidade, eixo de convergência e concentração temporal do 

mesmo modo como Deleuze se refere à L’année derniere à Marienbad –“(et c’est tout 

l’hôtel de Marienbad qui est un cristal pur, avec sa face transparente, sa face opaque et 

leur échange). ”(DELEUZE,2009 :102)331. Poderíamos dizer de Agatha, que todo o Hall 

do Rochess noires é também cristalizado, caverna marinha, amorosa prestes à 

contaminar o oceano que a bordeja.  

 

 

 

 
329 “O incesto não pode ser visto de fora. Ele não tem uma aparência particular. Ele não se vê em nada. 

Ele é dele como a natureza. Ele cresce com ela, morre sem jamais ter vindo a luz do dia, fica nas trevas do 

fundo do mar, na obscuridade da areia, do fundo dos tempos. De todas as mameiras, ou de todas as 

formas do amor e do desejo ele atua. Em todas as sexualidades difusas, paralelas, ocasionais, mortais, ele 

também atua. Do seu incêndio não resta nada, nenhuma cinza, nenhuma consumação, depois dele a terra é 

lisa, a passagem é aberta. Assim, passa por uma tarde de março um jovem caçador, que sobe o rio, 

quando as plantações de arroz começam a se asorear. Ele olha uma última vez a sua irmã, e leva a sua 

imagem para as grandes cataratas do deserto.” (DURAS, 2014 :1149, tradução nossa) 
330 “Sem resposta. Silêncio. Ela olha pela janela. 

ELA : O mar está como que adormecido. Não há ninguém. A praia está lisa como no inverno. (Tempo.) 

Eu ainda olho você. (Tempo.) Você vai diante das ondas e eu grito de medo e você não ouve e eu 

choro.”(DURAS, 2014:1118, tradução nossa)  
331 “( e é todo o hotel de Marienbad que é um cristal puro, com sua face transparente, sua face opaca e a 

sua troca). ” (DELEUZE,2009 :102, tradução nossa) 
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2.2 Do tempo ao tempo : A vida das imagens durasianas no espaço entre dizer e 

olhar. 

 

Silêncio, pausa, tempo - as solicitações que se repetem e atravessam os textos 

durasianos são solicitações intensivas, que visam sublinhar as fronteiras e jogar luz 

sobre as interrupções. O recomeço a cada despertar na aurora marítima que nas 

solicitações intensivas durasianas subvertem a relação espaço-temporal. O tempo puro 

recriado no processo de virtualização do cristal que liberta o tempo do movimento, 

provocando a imagem que se pensa e não mais a imagem como modelo do mundo, 

paradigma da representação ao qual Duras resiste.  

A imagem-tempo direta à diferença da imagem-movimento está livre do 

princípio sensório-motor e estabelece a cada imagem como um novo começo sempre de 

acordo com as potências do falso. Entre os recomeços possíveis, a interrupção, o salto 

mortal que cria aquilo que Deleuze chamou “acte de parole”, no qual a palavra deixa de 

ser parte da imagem para se tornar seu ato fundador: “(…)C’est comme si, la parole 

s’étant retirée de l’image pour devenir acte fondateur (…) ” (DELEUZE, 2009 : 317)332. 

Em uma obra quase sempre colocada em termos de « fronteiras » as solicitações 

de pausa, tempo, silêncio interrompem, sublinham a ausência de um nexo causal, isolam 

as palavras até o ponto de a personagem afirmar que uma das suas poucas certezas é o 

silêncio entre as palavras : 

Madeleine : (…) C’est curieux… des ces choses-là je suis sûre… du noir de 

la nuit. (Temps.) De la pluie. (Temps.) Des cris. (Temps.) Du lever du soleil 

le leindemain. (Temps.) de cette coleur de la mer… (Temps.) Du son des 

voix. (Temps.) Du silence entre les voix. (Temps long. Égarée) (…) 

(DURAS, 2014: 1233)333 

 
332 “(…) É como se a palavra se retirasse da imagem para devir ato fundador (…) ” (DELEUZE, 2009 : 

317, tradução nossa) 
333 “Madeleine : (…) É curioso… dessas coisas eu tenho certeza… do preto da noite. (Tempo.) Da chuva. 

(Tempo.) Dos gritos. (Tempo.) Do nascer do sol ao amanhecer. (Tempo.) dessa cor do mar… (Tempo.) 

Do som das vozes. (Tempo.) Do silencio entre as vozes. (Tempo longo. Desorientada) (…)” (DURAS, 

2014: 1233, tradução nossa) 
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A interrupção na distinção entre ver e dizer lembrada por Blanchot na qual: 

“Voir, oublier de parler; parler, épuiser au fond de la parole l’oubli qui est l’inépuisable. 

Ce vide entre voir et dire, où ils sont portés illégitimement l’un vers l’autre.” 

(BLANCHOT, 2013:106)334. Neste trecho da obra de Blanchot  vemos dois 

esquecimentos, ver e falar, duas ações, entre elas, a imobilidade, o silêncio, a espera: 

“(...) Non pas ici où ele est et ici où il est, mais entre eux, comme ce lieu avec son grand 

air fixe, la retenue des choses en leur état latente.” (BLANCHOT, 2013:121)335. Fechar 

os olhos para falar, emudecer para olhar, a imobilidade que sublinha a interrupção, o 

vazio entre dizer e mostrar, onde qualquer nexo ou elo entre ambos é ilegítimo parece 

ser o caminho indicado pelas rubricas durasianas. A parada não é a imobilidade 

desatenta, mas carregada de tensão, do instante que carrega todo o tempo, como afirma 

Blanchot: “(...) – “Lorsque nous allons et venons par la chambre et que nous regardons 

un instant...” (...) “C’est le va-et-vien de l’attente: son arrêt.” (...) “ C’est l’immobilité de 

l’attent, plus mouvante que tout mouvant.”” (BLANCHOT, 2013:121)336.  

O que subtrai a ilusão de um nexo causal é a imagem-tempo direta, que nas 

camadas da espiral e nas potências do falso, sempre recomeça, como no bloco de notas 

que lembra a superfície de Riemann citada por Blanchot337. Assim, a solicitação de 

tempo participa das outras solicitações durasinas.  O tempo está na espera e no 

esquecimento, ou seja, na fala e no olhar, na diferença (silêncio), no movimento e na 

imobilidade, todos são imanentes à temporalidade: “Le temps n’est pas l’intérieur en 

nous, c’est juste le contraire, l’intériorité dans laquelle nous sommes, nous nous 

mouvons, vivons et changeons. ” (DELEUZE, 2009 :110)338. 

 
334 “Ver, esquecer de falar, falar, esgotar do fundo da palavra o esquecimento que inesgotável. Esse vazio 

entre ver e dizer, onde eles são remetidos ilegitimamente um sobre o outro.” (BLANCHOT, 2013:106, 

tradução nossa) 
335 “(...) Não aqui onde ela está ou aqui onde ele está, mas entre eles, como este lugar com seu grande ar 

fixo, a retenção das  coisas em seu estado de latência.” (BLANCHOT, 2013:121, tradução nossa) 
336 “(...)  Quando nós vamos e voltamos pelo quarto e que nós observamos um instante (...) É o vai e vem 

da espera: sua parada (...) É a imobilidade da espera, mais movente que todo o movente.” (BLANCHOT, 

2013:121, tradução nossa) 
337 L’entretien Infini. VIII. L’interruption comme lsur une surface de Riemann. P.108 
338 “O tempo não é interior a nós, é justamente o contrário, a interioridade na qual nós somos, nos 

movemos, vivemos e mudamos. ” (DELEUZE, 2009 :110, tradução nossa) 
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A diferença entre dizer e ver que a obra durasiana sublinha está em uma relação 

direta com o inefável. Este último visto por Wittgenstein como via de liberação, ou 

melhor, como refúgio para temas como ética, estética, religião e arte. O filósofo 

austríaco, tangenciado em alguns momentos da obra de Blanchot339, apelou para o 

inefável na tentativa de subtrair esses domínios aos usos da ciência no início do século 

XIX. No radicalismo de sua primeira obra publicada em 1921, escrita no front de 

batalha da primeira guerra mundial, Wittgenstein, ao contrário dos círculos que o 

apreenderam como positivista, duvidava do nexo causal e questionava a teoria de 

Darwin afirmando ser esta mais uma gota de água no oceano. Filosofia da ciência, nome 

impossível para o filósofo que enfrentou Karl Popper com um atiçador de lareira na 

veemência de uma tarefa que pode ser lembrada através das palavras: “a claridade da 

ciência nunca irá superar o assombro”340.  

Ao entregar ao silêncio os problemas filosóficos, Wittgenstein daria voz ao 

silêncio quando afirmou que o indizível se mostra341, questão que dirige os temas que 

ele silenciou a outros domínios, os domínios do mostrar que propõe até mesmo a 

filosofia sob uma perspectiva não teórica, mas prática, a filosofia como uma atividade. 

Em uma frase contundente Wittgenstein afirma em termos aproximados: não pense, mas 

veja342. Assim, a perspectiva do inefável joga luz sobre a diferença, o indizível que se 

mostra, o dizível que não se pensa, que não se vê. A imagem-tempo, a imagem que 

Deleuze propõe longe da Bild tal como era concebida a noção figurativa da imagem na 

época do Tractatus logico-Philosophicus é a imagem que se pensa, independente, 

expressa o inefável, mas longe de todo nexo causal, separadamente em uma relação 

indireta que não se preocupa em explicar, mas em mostrar, dar a imaginar.   

A questão que se poderia colocar neste momento seria sobre o que poderíamos 

delimitar como inefável nas obras que estamos trabalhando de Marguerite Duras. O 

indizível poderia ser visto como o impossível, o amor, a paixão à qual se dirige o ato de 

fala durasiano, como nas palavras de Deleuze:  

 
339La Communauté Inavouable, la communauté des amants, p 92. 
340 WITTGENSTEIN, Ludwig. Observaciones. [tradução de Elsa Cecília Frost] Madrid: siglo XXI 

editores, 1986. P:20 
341 “6.522 Há por certo o inefável. Isso se mostra, é o místico.”(WITTGENSTEIN, 2001:281) 
342 Investigações filosóficas 1961 
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Pour Duras, l’acte de parole à atteindre est l’amour entier ou le désir absolu. 

C’est lui qui peut être silence, ou chant, ou cri (…) constituant une écriture 

infinie plus profonde que l’écriture, une lecture illimitée plus profonde que la 

lecture. (DELEUZE, 2009 : 337)343. 

Nas obras do ciclo do Atlântico o que vemos são amores perdidos que não 

possuem seus costumes, seus rituais, expulsos, marginais. O incesto em Agatha poderia 

ser visto como o impossível, “invivable”, algo que Duras relaciona com a tragédia, 

assunto da cena, dos palcos ou daquilo que a cena deveria se ocupar, como na seguinte 

passagem:  

Oui, on ne joue que l’invivable au théâtre, la tragédie, je dis, la tragédie, c’est 

l’invivable. Si je vais jusqu’au bout de ma pensée, je crois qu’il n’y a pas de 

théâtre que tragique ; enfin, je l’entends de façon très large, je crois que 

Molière, c’est tragique, complètement, vous voyez, et que tout ce qu’on 

essaye de faire maintenant au théâtre, sera rejeté. Tous les sècles, il y a de 

tentatives de meubler le théâtre, d’accessoires comme ça, de pièces … c’est 

pas non classiques, mais des pièces non adéquates, où on raconte autre chose 

que la passion, et ça ne marche jamais. Je crois, que ce qu’on peut jouer 

encore de plus jeune au théâtre, de plus frais, d’inaltérablement frais c’est 

Racine, j’en suis complètement persuadée. (DURAS, 2014: 1246)344 

 

Uma tragédia, sob o prisma das obras durasianas, certamente colocaria em 

questão os padrões clássico e neo-clássico nos quais não se enquadraria. Pensar uma 

tragédia durasiana seria pensá-la sem herói, peripécia ou qualquer elemento formal, mas 

sim no que tange ao caráter trágico que neste sentido poderia ser colocado em uma 

relação direta com o caráter ilimitado das obras durasianas, nas quais a magnificência de 

Deus sem nenhuma redenção poderia vislumbrar a luta entre vontade e destino na qual a 

implacabilidade do destino pode ser aqui vista como a infância ilimitada, um estado do 

qual não se conseguiria sair e para onde mais se vai quanto mais se foge. 

 
343 “Para Duras, o ato de fala a alcançar é o amor inteiro ou o desejo absoluto. É ele que pode ser silêncio, 

ou canto, ou grito (...) continuando uma escrita infinita mais profunda que a escrita, uma leitura ilimitada 

mais profunda que a leitura. ” (DELEUZE, 2009: 337, tradução nossa) 
344 “Sim, nós não representamos que invivível no teatro, a tragédia, é o invivível. Se Se eu for até fim do 

meu raciocínio, eu acredito que não teatro senão trágico ; enfim eu entendo de um modo muito amplo, eu 

acredito que Molière, é trágico, completamente, você vê, e tudo isto que se nós tentamos fazer no teatro 

agora, será rejeitado.  Todos os séculos, há tentativas de mobiliar o teatro de acessórios, como isso, 

peças... não clássicas, mas peças não adequadas, onde se conta outra coisa que não é a paixão, e isso não 

funciona nunca. Eu acredito que aquilo que se pode representar de mais jovem no teatro, e de mais fresco, 

é Racine, eu estou completamente persuadida. ” (DURAS, 2014: 1246, tradução nossa)  
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O aspecto ilimitado da leitura em Agatha reflete o caráter inefável do tema do 

incesto, impossível de ser representado segundo Duras. No filme de Agatha, as leituras 

ilimitadas acompanham uma dificuldade fundamental que o filme não resolve, mas 

apenas poderá  sublinhar ainda mais. 

Le cinéma à côté de la phénoménale puissance d’Aurelia STEINER, ce n’est 

rien.  Le film Aurelia Steiner VANCOUVER était impossible. Il a été fait. Le 

film est admirable parce qu’il n’essaie même pas de corriger l’impossibilité. 

Il acompagne cette impossibilité, il marche à son côté. (…) Ce que je dis là 

d’Aurelia Steiner VANCOUVER, je le pense d’AGATHA. (DURAS, 

2014 :1149)345 

A impossibilidade se mostra na postura dos atores em Agatha. Desde o início 

eles se encontram esgotados, a postura do esgotamento: “(...) On peut supposer qu’ils 

ont beaucoup parle avant que nous le voyions. (...) ils sont debout, adossés aux murs, 

aux meubles, comme épuisés.” (DURAS, 2014:1118)346. Em Deleuze, vemos o 

Esgotado, como quando o possível se esgota, o esgotado - épuisé, diferente do cansado 

– fatigué, que se cansa “de alguma coisa”, esgota todas as possibilidades- “está esgotado 

de nada”: “ Le fatigué ne peut plus réaliser, mais l’épuisé ne peut plus possibiliser.” 

(DELEUZE,1992: 57)347. 

Ao partir de um longo diálogo, os personagens se encontram esgotados apoiados 

nas paredes, em seus horizontes a partida, a separação, pensada, aventada desde a 

infância. O possível que se esgotou no ato incestuoso, proibido na sociedade moderna. 

Assim, Agatha é uma história sobre o impossível, sobre a impossibilidade. Duras não 

pretende resolver a impossibilidade.  

A autora parte do esgotamento e o acompanha, precipitando a narrativa, a cena e 

o filme no vazio ilimitado, esgotamento que serve de princípio para o abismo no qual a 

 
345 “Sim, nós não representamos que invivível no teatro, a tragédia, é o invivível. Se Se eu for até fim do 

meu raciocínio, eu acredito que não teatro senão trágico ; enfim eu entendo de um modo muito amplo, eu 

acredito que Molière, é trágico, completamente, você vê, e tudo isto que se nós tentamos fazer no teatro 

agora, será rejeitado.  Todos os séculos, há tentativas de mobiliar o teatro de acessórios, como isso, 

peças... não clássicas, mas peças não adequadas, onde se conta outra coisa que não é a paixão, e isso não 

funciona nunca. Eu acredito que aquilo que se pode representar de mais jovem no teatro, e de mais fresco, 

é Racine, eu estou completamente persuadida. ” (DURAS, 2014: 1246, tradução nossa)  
346 “(...) Nós podemos supor que eles falaram muito antes que nós os víssemos (...) Eles estão de pé, 

encostados nas paredes, nos móveis, como esgotados.” (DURAS, 2014:1118, tradução nossa) 
347 “O cansado não pode mais realizar, mas o esgotado não pode possibilitar.” (DELEUZE,1992: 57, 

tradução nossa) 
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obra irá se precipitar. Como vemos no seguinte extrato de uma entrevista com Françoise 

Fauchner  para a rádio- canadá em 1981 : “Marguerite Duras : (…) Agatha, c’est autre 

chose. Elle relève de l’inceste, elle relève de l’interdit majeur de tous les temps, des 

temps civilisés. Si elle veut partir, c’est pour garder ou symboliser ou matérialiser, ce 

serait le mot le plus juste, la distance de l’interdit.”348. No próprio texto de Agatha 

vemos a indicação da rubrica durasiana encaminhando a narrativa ao inefável,  no 

momento antes de entrar na memória dele sobre o incesto: “Ils pleurent. Silence. Ils 

ferment les yeux. Nous entrons encore dans ce qui ne peut se voir.” (DURAS, 

2014:1133)349. 

A rubrica indica o “inefável” como o “invisível”, e durante toda a narrativa de 

Agatha Duras está trabalhando sobre o “indizível”, ou invisível que se esconde sob a 

palavra, como o jogo do inefável Deleuziano que ao lembrar as palavras de Blanchot, 

afirma: “C’est le cas de dire avec Blanchot : “parler, ce n’est pas voir ”. Il semble ici 

que parler cesse de voir, de faire voir et même d’être vu. ” (DELEUZE, 2009 : 339)350. 

E essa é a palavra diferente, recém nascida, ou que nasce a cada vez que é 

proferida, que precisa que todo o resto pare, o movimento se retenha, os olhos se 

fechem para  ser proferida, para dizer o indizível que no caso de Duras é invisível e se 

dirige ao ato de fala puro porque parte do invisível, do movimento marítimo, do 

intervalo, do sono. Em cena Duras teria mostrado esse intervalo no espetáculo do 

“sono”, como proposto em uma da scores cênicas de  Les yeux bleus cheveus Noires. 

Nesta indicação, apenas o espaço intervalar aparece em cena, como uma das telas pretas 

utilizadas em excesso em filmes como L’homme atlantique, certamente para mostrar 

aquilo que o texto de La maladie de la mort já havia declarado anteriormente : “Vous ne 

savez pas ce que contient le sommeil de celle-là qui est dans le lit.” (DURAS, 

2014 :1258)351. E aumentar o vazio, o sono, o interior oracular que nesta cena de Les 

yeux bleus cheveus Noires, obra que Duras escreveria sobre quase os mesmos termos 

 
348 “Marguerite Duras : (…) Agatha, é outra coisa. Ela vem do incesto, ela da proibição maior de todos os 

tempos, dos tempos civilizados. Se ela deseja partir, é para guardar, ou simbolisar ou materialisar, se esse 

é o nome mais justo, a distância da proibição. ” (DURAS, 1981, tradução nossa) 
349 “Eles choram. Silêncio. Eles fecham os olhos. Nós entramos ainda mais dentro disto que não se pode 

falar.” (DURAS, 2014:1133, tradução nossa) 
350 “falar é não ver. Parece aqui que falar cessa de ver, de fazer ver e mesmo de ser visto.” (DELEUZE, 

2009 : 339, tradução nossa)  
351 Op Cit 128. 
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que La maladie de la mort, se espalha e contamina toda a cena como uma cheia da maré 

que fizesse subir a poça e todos e tudo pertencesse ao tempo, ao sono a fluidez do sono 

dela. 

Les acteurs quitteraient le centre de la scène et ils regagneraient le fond de 

celle-ci (…) D’abord ils resteraient là, à ne rien faire, ils fermeraient les yeux, 

la tête renversée sur le dossier de leur fauteuil, ou ils fumeraient, ou ils 

feraient des exercices respiratoires, ou ils boiraient un verre d’eau.  (…) 

Pendant cinq minutes la scène resterait figée dans le sommeil, elle serait 

occupée par des gens endormis. Et ce sommeil lui-même qui deviendrait le 

spectacle.(DURAS, 2014 :268)352  

 

Desse modo, Agatha não é uma representação do incesto, pois o incesto não é 

representável. A história gira sobre a impossibilidade em Agatha, o único destino 

possível é a separação, iminente e ao mesmo tempo como eles sempre estiveram em 

estado de estarem partindo que desde sempre os ausenta, os precipita no vazio. 

Compreenderemos melhor esse estado de ausência se considermarmos as anotações 

durasianas sobre L’homme atlantique, filme feito a partir dos planos que restaram de 

Agatha. Inteiramente dedicado a Yan Andrea, esse filme é repleto de telas pretas, 

interrupções que sublinham a ausência, a impossibilidade sugerida a partir de Agatha, 

como na seguinte passagem : “Vous êtes restés dans l’état d’être parti. Et j’ai fait un 

film de votre absence.” (Duras, 2014 : 1164)353. 

Para textos em queda, em vertigem, em desobra,  a importância do silêncio entre 

as palavras reflete o abismo. Falar cada palavra como se cada um estivesse escrevendo 

cada uma delas precipita o ator na vertigem, neste vazio, na folha branca, na pedra 

branca nos lençóis brancos, nas noites brancas, como eram apelidadas em  Les yeux 

bleus cheveux Noires. Assim, Duras coloca em cena a vertigem da escrita e faz o ator se 

precipitar no abismo de cada palavra proferida, propelida, propagada e ao mesmo tempo 

reforça o isolamento, a ausência de comunicação, o destaque para a impossibilidade de 

 
352 “Os atores deixaram o centro da cena e irão para o fundo do palco (…). Neste momento, eles ficarão 

ali sem fazer nada, eles fecharão os olhos, a cabeça debruçada sobre o texto, ou eles fumarão, ou eles 

farão exercícios respiratórios, ou eles tomarão um copo de água. (…) Durante cinco minutos a cena ficará 

focada no sono, ela será ocupada por pessoas adormecidas. E este sono ele mesmo que será o espetáculo.” 

(DURAS, 2014 :268, tradução nossa) 
353 “Você ficou em estado de partida. E eu fiz um filme da sua ausência.” (Duras, 2014 : 1164, tradução 

nossa) 
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ultrapassar a fronteira, a diferença, a ausencia de si e do outro, ou “ nem um nem outro”  

como teria afirmado Blanchot. Nesta estética do vazio, assim denominada por Chloé 

Chouen-Ollier, “esthétique du vide ” (2014: 1787), uma escrita da aporia, a ausência de 

si e a ausência do outro. 

Em Duras o inefável não é somente o “indizível”, mas o invisível. Assim, em 

Agatha os olhos são fechados sobre as palavras pronunciadas : “Silence. Les yeux sont 

fermés sur les mots prononcés.” (DURAS, 2014:1128)354.  O som é trabalhado nas 

obras durasianas através de uma total independência. A voz desencarnada das 

personagens revela a desconexão entre o visual e o sonoro, como em uma versão de 

Savannah Bay na qual Duras cogita a ideia de colocar em cena outra atriz para fazer a 

voz de Madeleine Renaud :  

On peut imaginer que le rôle de Madeleine dans Savannah Bay puisse être 

attribue `deux comédiennes en même temps, que l’une déléguée, dirait le 

texte du rôle et que l’autre, en titre, jouerait ce rôle sans le dire. (…) 

Il faut retenir que la comédienne déléguée ne s’adresserait pas au public, ni à 

la Jeune Femme, mais uniquement à celle qui ce tait, la comédienne en titre.  

(DURAS, 2014: 1239)355 

 

Em La maladie de la mort, Duras solicitada aos atores que, ao proferirem o 

texto, seja na leitura ou de memória, falem como se eles estivessem escrevendo cada 

palavra e, ainda, que falem como se estivessem em cômodos, quartos distintos : “ Les 

deux acteurs devraient donc parler comme s’ils étaient en train d’écrire le texte dans les 

chambres séparées, isolés l’un de l’autre.” (DURAS, 2014 : 1271)356. Essas indicações 

sugerem um enquadramento do ato de palavra puro, o que também se sugere na 

explicação de Deleuze : 

Dégager l’acte de parole pur (…) cet acte doit être arraché à son support lu, 

texte, livre, lettres ou documents. Cet arrachement ne se fait pas par 

emportement ni passion ; il suppose une certaine résistence du texte, et 

 
354 “Silencio. Os olhos são fechados sobre as palavras pronunciadas.” (DURAS, 2014:1128, tradução 

nossa) 
355 “Podemos imaginar que o papel de Madeleine em Savannah Bay possa ser atribuído a duas atrizes au 

mesmo tempo, que uma delegada dirá o texto do papel, e a outra, principal, representará este papel sem o 

dizer. (…) É necessário esclarecer que a atriz que lerá o papel não se dirigirá ao público, nem à jovem 

mulher, mas unicamente àquela que se cala que é a titular do papel.”  (DURAS, 2014: 1239, tradução 

nossa) 
356 : “ Os dois atores devem então falar como se eles estivessem escrevendo o texto em quartos separados, 

isolados um do outro.” (DURAS, 2014 : 1271, tradução nossa) 
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d’autant plus de respect pour le texte, mais chaque fois un effort spécial pour 

en tirer l’acte de parole. (…) Il y a toujours des conditions d’étrangeté qui 

vont dégager ou comme dit Marguerite Duras, « cadrer » l’acte de parole pur. 

(DELEUZE, 2009 : 331)357 

A palavra filmada, enquadrada pode ser vista em Agatha. A imagem das 

palavras que mostram a potência do livro filmado a emoção inefável, não jogável, não 

representável como a seguinte passagem apresentada em foco no filme Agatha et les 

lectures illimitées : “Ils restent les yeux fermé. Toujours la douceur, la voix fêlée, brisée 

d’un émoi insoutenable, non jouable, non représentable.” (DURAS, 2014:1124)358. 

Segundo Deleuze: 

Ce que la parole profère, c’est aussi bien l’invisible que la vue ne voit pas 

que pour voyance, et ce que la vue voit, c’est ce que la parole profère 

d’indicible. Marguerite Duras pourra invoquer les « voix voyeuses », et leur 

faire dire si souvent « je vois », « je vois sans voir, oui c’est ça ». La formule 

générale de Philippon, filmer la parole comme quelque chose de visible, reste 

valide, mais d’autant plus que voir et parler prennent ainsi un nouveau sens. 

Quand l’image sonore et l’image visuelle deviennent héautonomes, elles ne 

constituent donc pas moins une image audio-visuelle, d’autant plus pure que 

la nouvelle correspondance naît des formes déterminées de leur non-

correspondance (…) L’image visuelle et l’image sonore sont dans un rapport 

spécial, un rapport indirect libre. (DELEUZE, 2009 : 340)359 

O silêncio, a voz, o movimento, a pausa, as interrupções refletem a autonomia 

das imagens que não visam dar unidade a história, mas dispersá-la. Duras propõe jogos 

novos para o não jogável ou não representável nos termos durasianos. Nesses jogos, o 

invisível está para o sonoro como o grito, enquanto o indizível está para o visível como 

a palavra filmada, mas sem nenhum nexo causal. A relação indireta, da qual nos fala 

Deleuze, está no inefável, na fissura, na diferença entre dizer e mostrar onde qualquer 

 
357 “Separar o ato de fala puro (...) este ato deve ser arrancado do seu suporte lido, texto, livro, cartas ou 

documentos. Esse arrancar não se faz por raiva nem paixão ; ele supõe uma certa resitência do texto, e 

assim mais respeito pelo texto, mas a cada vez há um esforço especial para retirar o ato de fala. (…) 

Sempre há condições de estranheza que vão separar, ou diz Marguerite Duras, « enquadrar » o ato de fala 

puro. ” (DELEUZE, 2009 : 331, tradução nossa) 
358 “Eles ficam de olhos fechados. Sempre a doçura, a voz falha, partida por uma emoção insustentável, 

não jogável, não representável.” (DURAS, 2014:1124, tradução nossa) 
359 “Isto que a palavra profere, é também aquilo que é invisível que a vista não vê que por clarividência, e 

o que vista vê, é o que a palavra profere de indizível. Marguerite Duras poderá invocar as « vozes 

clarividentes » e lhes fazer dizer com frequencia « eu vejo », « eu vejo sem ver, sim é isso ». A fórmula 

geral de Philippon, filmar a palavra como qualquer coisa de visível, resta válida, sobretudo que ver e falar 

adquirem assim um novo sentido. Quando a imagem sonora e a imagem visual se tornam autônomas, elas 

não constituem menos uma imagem audio-visual, ainda mais pura a nova correspondência nasce de 

formas determinadas da sua não-correspondência (...) imagem visual e imagem sonora estão em uma 

relação especial, em uma relação indireta livre.” (DELEUZE, 2009 : 340, tradução nossa)    
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relação direta de um sobre o outro como vimos em Blanchot é ilegítima. Mas em uma 

relação indireta podemos ver um tipo de relção entre as imagens como na seguinte 

explicação de Deleuze : “ (…) au lieu d’une image vue et d’une parole lue, l’acte de 

parole devient visible en même temps qu’il se fait entendre, mais aussi l’image visuelle 

devient lisible, en tant que telle, en tant qu’image visuelle où s’insère l’acte de parole 

comme composante. ” (DELEUZE, 2009 : 303)360 

Deleuze fala da assincronia entre o visual e o sonoro em Robbe-Grillet, na qual 

uma não remete a outra e nem caminham juntas, e se contradizem. Segundo Deleuze, a 

contradição leva a um sistema de liberações que liga a imagem a diferentes presentes, 

cada uma em uma imagem-tempo direta gerando uma assincronia, na qual :  

(…) Et les contradictions ne nous laissent plus simplement confronter 

l’entendu et le vu coup par coup, ou un à un, pédagogiquement : leur rôle est 

d’induire un système  de décrochages et d’entrelacements qui déterminent 

tour à tour les différents présents par anticipation ou rétrogradation, dans une 

image-temps directe (...) (DELEUZE, 2009 : 326)361 

Se voltarmos à figura do cone bergsoniano e lembrarmos das camadas nas quais 

as imagens-tempo diretas se organizam de modo independente, é possível imaginar 

como o sonoro e o visual não poderiam ser complementares, mas distintos e 

indiscerníveis ao mesmo tempo na medida em que invadem todo o espaço onde o 

virtual circula, sendo tão simultâneos quanto a imagem mútua, luz e som não obedecem 

a nenhuma ordenação, eles invadem, por outro lado não se misturam e tampouco uma 

dá sentido a outra, não havendo assim nenhuma hierarquia ou soberania de imagens 

umas sobre as outras. A voz desencontrada em Agatha, a voz off, a voz vaga, ambígua:  

(…) Il ne s’agit plus de faire entendre des paroles et des sons dont la source 

est dans un hors-champ relatif, et qui se rapportent donc à l’image visuelle 

dont ils évitent seulement de doubler les données. Il ne s’agit non plus d’une 

voix off qui effectuerait un hors-champ absolu comme rapport avec le tout, 

rapport qui appartient lui-même encore à l’image visuelle. Entrant en rivalité 

ou hétérogénéité avec les images visuelles, la voix off n’a plus pouvoir qui 

 
360 “ (…) no lugar de uma imagem vista e uma palavra lida, o ato de fala se torna visível ao mesmo tempo 

que ele se faz escutar, mas também a imagem visual se torna legível, em quanto tal, como imagem visual 

que se insere no ato de fala como componente. ” (DELEUZE, 2009 : 303, tradução nossa) 
361 “ (…)E as contradições não nos deixam mais simplesmente confrontar o escutado com o visto quadro 

por quadro ou um a um, pedagogicamente : Seu papel é induzir a um sistema de interrupções e de 

entrelaçamentos que determinamturno por turno os diferentes presentes por antecipação e retrogradação 

em uma imagem tempo direta (...) ”(DELEUZE, 2009 : 326, tradução nossa) 
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n’excédait celles-ci qu’en se défissant par rapport à leurs limites. (…) Elle a 

césse de tout voir, elle est devenue, douteuse, incertaine, ambigüe, comme 

dans « L’homme qui ment » de Robbe-Grillet   ou dans « India Song » de 

Marguerite Duras parce qu’elle a rompu ses amarres avec les images 

visuelles qui lui déléguaient la toute-puissance dont elles manquaient. La 

voix off perd la toute-puissance, mais en gagnant l’autonomie. (DELEUZE, 

2009 : 327)362 

A paixão de Savannah Bay é gritada, imagem sonora que remete ao inefável, 

indizível : “ (…)Ni quelles sont les lieux, les scènes, les capitales, les continents où tu as 

crié la passion des amants. (…)” (DURAS,2014:1177)363. Em La maladie de la mort, 

ele gritará a história de uma criança que ela não diz qual, mas certamente será a mesma 

de todos os livros, memória obssessiva da autora, ruínas, sobrevivências que serão 

proclamadas : “Vous continuez l’histoire de l’enfant, vous criez. Vous dites que vous ne 

savez pas toute l’histoire de l’enfant, de vous. Elle sourit, elle dit qu’elle a entendu et 

aussi beaucoup de fois cette histoire, partout, dans beaucoup des livres. ” (DURAS, 

2014 :1268)364. 

 O grito não respeita nenhuma ordem, ele invade, ele não pertence a nenhuma 

língua ou idioma padronizado ele pertence ao som, seu barulho visa a propagação. Não 

é à compreensão que um grito se dirige, mas ao infinito. A linguagem dos amantes é a 

linguagem do inefável, da paixão, suspensa, como o grito. Assim, ele se dirige a elaem 

Savannah Bay através do grito: “Alors tout à coup il s’est dressé sur la pierre blanche. Il 

a appelé. Un cri. Pas le nom. Un cri. (Temps.) Et à ce cri elle est revenue.” 

(Ibid :1197)365 A própria escrita durasiana é destinada ao inefável, ao grito, a esta 

imagem sonora que através do grito se direge ao inefável porque não haveria modo 

 
362 “ (…) Não se trata de fazer escutar as palavras e os sons onde o curso está dentro de um fora-de-campo 

relativo, e que se referem então a imagem-visual onde elas somente evitam dobrar os domínios. Não se 

trata também de uma voz off que efetuará um fora de campo absoluto como uma referência a tudo, 

referência que pertence ela mesma ainda à imagem-visual. Entrando em rivalidade ou heterogeneidade 

com as imagens visuais, a voz off não tem mais o poder que não excede aquelas que se desfazem por 

referência aos seus limites. (...) Ela cessa de tudo ver, ela devem, duvidosa, incerta, ambigua, como em  

« L’homme qui ment » de Robbe-Grillet   ou em « India Song » de Marguerite Duras porque ela rompeu 

suas amarras com as imagens-visuais que delegavam a ela todo o poder que lhes falta. A voz off perde a 

potência-total, mas ganha em autonomia.”  (DELEUZE, 2009 : 327, tradução nossa) 
363 “ (…)Nem quais são os lugares, as cenas, as capitais, os continentes, onde tu tenhas gritado a paixão 

dos amantes. (…)” (DURAS,2014:1177, tradução nossa) 
364 “Você continua a história da criança, você grita. Você diz que você não sabe toda a história da criança, 

de você. Ela sorri, ela diz que ela já escutou muitas vezes essa história, em todos os lugares, em muitos 

livros.” (DURAS, 2014 :1268, tradução nossa) 
365 “Então de repente ele se dirige sobre a pedra branca. Ele a chama. Um grito. Não o nome. Um grito. 

(Tempo.) E a esse grito ela volta.” (Ibid :1197, tradução nossa) 
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melhor de expressar o indizível, esta imagem sonora enquadrada entre silêncios, 

imobilidades e tempos invade o espaço e proclama as sobrevivências do tempo, como o 

grito mudo : “ Ecrire c’est aussi ne pas parler c’est se taire. C’est hurler sans bruit. ” 366   

“La valse d’Agatha” 367 é um dos primeiros títulos para a obra Agatha. No filme, 

Agatha et les lectures illimitées, o som da música de Brahms reveza com o barulho do 

mar nunca coincidentes no mesmo quadro. O movimento marítimo, um dos únicos 

movimentos da cena, quase sempre é acompanhado pelo som da valsa ou pelo silêncio; 

em contraste, momentos importantes da leitura nos quais a música desempenha um 

papel fundamental são silenciosos, nem mesmo o piano, uma das pontas cristalinas onde 

colidem a indiscernibilidade entre os irmãos, aparece no filme. Em seu lugar, a câmera 

preta refletida por um espelho infinito mostra o caráter indiscernível das imagens. No 

livro, a coincidência, o prazer no vazio, se dá na música, na sua execução: 

J’étais dans un grand salon face au fleuve et je entendu vos doigts faire cette 

musique que mês doigts, que moi, jamis ne sauraient faire. Je me voyais dans 

une glace en train de écouter mon frère jouer pour moi seule au monde et je 

lui ai donné toute la musique à jamais et Je me suis vue emportée dans le 

bonheur de lui ressembler tant qu’il en était de nos viés comme coulait ce 

fleuve ensemble, là, dans la glace, oui c’était ça... et puis ensuite une brûlure 

du corps s’est montrée à moi. (Temps.) J’ai perdu la connaissance de vivre 

pendant quelques secondes. (Temps.) (DURAS, 2014:1128)368. 

 Após a êxtase de tempo através a valsa de Brahms, os olhos fechados sobre os 

nomes pronunciados mantém a distinção das imagens. O sonoro ilimitado os preserva 

no lugar do inefável, onde não se pode ver: “Silence. Il l’appelle les yeux fermés. LUI: 

Agatha. Silence. De même elle répond, les yeux fermés.” (DURAS, 2014:1128)369. 

 Em Les yeux bleus cheveux Noires a força da imagem sonora delimita a cena: 

“(…) prêts a disparaître de toute histoire humaine. Ce sera non la baisse de la lumière 

 
366 Op. Cit 41. 
367DRS 3.19 1783 
368 “Eu estava em um grande salão em frente ao rio e eu ouvi os seus dedos fazer aquela música que meus 

dedos, que eu, nunca souberam fazer. Eu me vi em um vidro enquanto escutava meu irmão tocar somente 

para mim no mundo e eu lhe dei toda a música para sempre e eu fui levada pela felicidade de lhe ser tão 

parecida, como que levada pelo mesmo rio juntos, ali, no vidro, sim, foi isso, e depois em seguida um 

ardor no corpo se mostra ou em mim. (Tempo.) Eu perdi o conhecimento de viver durante alguns 

segundos. (Tempo.)”. (DURAS, 2014:1128, tradução nossa) 
369 “Silêncio. Ele a chama os olhos fechados. ELE: Agatha. Silêncio. Do mesmo modo ela responde, os 

olhos fechados.” (DURAS, 2014:1128, tradução nossa) 
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mais la voix de l’acteur isolé qui provoquera l’immobilité des autres acteurs, l’arrêt de 

leurs mouvements, leur écoute obligée, infernale, du dernier silence.(…)” (DURAS, 

2014 :287)370. No palco, sobre as potências do falso, prestes a desaparecer da história da 

humanidade não é a baixa da luz que finaliza a cena, mas a potência da fala do ator que 

provocará a imobilidade e a escuta infernal do último silêncio. 

Ainda em Les yeux bleus cheveux Noires é possível observar a potência da 

imagem sonora quando Duras solicita que a peça deve recomeçar a cada frase, a cada 

palavra : “La salle serait dans le noir, dirait l’acteur. La pièce commecerait sans cesse. À 

chaque phrase, à chaque mot.” (DURAS, 2014 :236)371. O espetáculo do nascimento das 

palavras (acte de parole) imobiliza cristaliza todo o resto, os atores atravessados pela 

leitura devem permanecer imóveis, em estado de suspensão : “L’écoute de la lecture du 

livre, dit l’acteur, devrait toujours être égale. Dès qu’entre les silences la lecture du texte 

se produirait, les acteurs devraient être suspendus à elle et, au souffle près, en être 

immobilisés (…)” (Ibid)372. Assim, o ato de fala cria em torno de si um espaço, como 

uma bolha, o espaço sonoro fechado em si mesmo, extremamente preciso no qual o 

último silêncio poderia ser visto como o primeiro barulho no tipo peculiar de 

gênese concebida por Duras vista no primeiro capítulo na qual: “Les eaux de la Genèse, 

pour moi, c’était ça, lourdes, pesantes comme un acier liquide, mais troubles, sous le 

brouillard, privées de lumières. Le premier bruit: l’éclatement de la bulle, repercute à 

“l’infini”.”(DURAS, 2014:166)373 

Através da diferença Duras cria uma relação na qual as imagens separadas não 

permitem às personagens falarem e se moverem ao mesmo tempo, ou falarem e olharem 

ao mesmo tempo. Assim, as solicitações se dirigem a imagens distintas e independentes 

entre si. O interstício, lugar da pedra branca, do barulho marítimo, da onda profunda, 

dos lençóis brancos, do quarto alucinatório – não lugar para um evento impossível, em 

 
370 “(…) prontos para desaparecer de toda a história da humana. Isso será não a baixa da luz, mas a voz do 

ator isolada que provocará a imobilidade dos outros atores, a parada dos sues movimentos, a escuta 

obrigada, infernal, do último silêncio.(…)” (DURAS, 2014 :287, tradução nossa) 
371 “A sala será preta dirá o ator. A peça começará sem cessar. A cada frase, a cada palavra.” (DURAS, 

2014 :236, tradução nossa) 
372 “A escuta da leitura do livro, diz o ator, deverá sempre ser igual. Desde que entre os silêncios a leitura 

do texto se produzirá, os atores devem ser suspendidos a ela, e perto da respiração ficarem imobilizados   

(…)” (Ibid, tradução nossa) 
373 Op Cit 23. 
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uma hora impossível, também é o lugar do silêncio, da imobilidade, do intervalo e das 

palavras que se revezam e se exprimem nos contrastes : branco-preto, movimento-

pausa, silêncio-som.  

Começando pela imagem sonora e ao que Deleuze denomimou de acte de parole 

veremos nas passagens a seguir a imobilidade sugerida entre as falas em Agatha: 

“Silence. Puis ils se deplacent, toujours entre les propôs, et puis ils se placent le long 

des murs, des meubles, et ils restent là ou ils sont placés et alors, une fois immobiles, ils 

se parlent.” (DURAS, 2014:1125)374. Do mesmo modo, na rubrica a seguir: “Silence. 

Elle se souvient à mesure. Elle parle avec lenteur, souvent elle s’arrête et puis elle 

recommence à se souvenir.” (DURAS, 2014:1126)375. Duras evidencia a coincidência 

entre a palavra e a imobilidade na seguinte passagem: “Silence long. Ils bougent sans 

parler puis de nouveau s’immobilisent et parlent. Ils ne parlent jamais dans le 

mouvement.” (DURAS, 2014:1138)376. Mais uma vez a rubrica indicando o silêncio e a 

imobilidade das personagens que: “Silence très long. De la musique. Le temps 

d’éloigner ce qui vient d’être dit, cet épisode. Mais toujours, encore, aucun mouvement 

des amants.” (DURAS, 2014:1129)377.  

A alternância entre a movimentação e a fala sublinha os espaços entre as 

palavras, espaço necessário para distanciar aquilo que foi dito, mergulhar no 

esquecimento, distanciar aquilo que será dito, a espera, estado de atenção para receber a 

história que será contada. Cada palavra irrompe como um movimento, um início, como 

nas palavras de Deleuze, que remete ao fundo dos tempos e o traz com seus resíduos e 

ruínas para a superfície da palavra, imagem arqueológica :  

La rupture du lien sensori-moteur n’affecte pas seulement plus l’acte de 

parole qui se replie, se creuse, et où la voix ne renvoie plus qu’à elle-même et 

à d’autres voix. Elle affecte aussi l’image visuelle, qui révèle maintenant les 

espaces quelconques, espaces vides ou déconnectés caractéristiques du 

 
374 “Silêncio. Depois eles se deslocam, sempre entre os deslocamentos, eles se encostam ao longo das 

paredes, dos móveis, onde eles estão, e então, uma vez imóveis, eles se falam.” (DURAS, 2014:1125, 

tradução nossa) 
375 “Silêncio. Ella se vai se lembrando. Ela fala com lentidão, com frequência ela para e depois começa a 

se lembrar.” (DURAS, 2014:1126, tradução nossa) 
376 “Silêncio longo. Eles se mexem sem falar depois de novo eles se imobilizam e falam. Eles não falam 

jamais durante o movimento.” (DURAS, 2014:1138, tradução nossa) 
377 Op Cit 28. 
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cinéma moderne. C’est comme si, la parole s’étant retirée de l’image pour 

devenir acte fondateur, l’image de son côté, faisait montrer les fondations de 

l’espace, les « assises », ces puissances muettes d’avant ou d’après la parole, 

d’avant ou d’après les hommes. (…) 

L’image visuelle devient archéologique, stratigraphique, tectonique. Non pas 

que nous soyons renvoyés à la préhistoire (il y a une archéologie du présent), 

mais aux couches désertes de notre temps qui enfouissent nos propres 

fantômes, aux couches lacunaires qui se juxtaposent suivant des orientations 

et des connexions variables. (DELEUZE, 2009 : 317)378 

 

Dentro do jogo de alternâncias e intensidades, Duras desenha o nascimento de 

cada palavra. Nesse sentido, a saída da imobilidade, as retomadas de movimento 

geralmente são lentas, como se dentro dessa diferença, ou nesse espaço entre, houvesse 

um fluido que tornasse o movimento pesado, marítimo. O som de cada palavra poderia 

ser visto como uma pedra que ao cair em lago se propaga criando ondas que se 

propagam como camadas, como as camadas das espirais. Na seguinte nota da autora 

vemos o movimento lento associado a um despertar que se dirige ao ato de fala: “(...) Ils 

ne bougent toujours pas mais ils reviennent lentement à une sorte d’éveil, au bonheur 

de parler de cet amour.” (DURAS, 2014:1130) 379.  

O pedido de lentidão e imobilidade também pode ser visto nas seguintes 

rubricas: “Silence. Ils bougent comme dans le sommeil et puis ils ne bougent plus, ils 

restent figés, les yeux non visibles fermés ou baissés vers le sol.” (DURAS, 

2014:1123)380. Imagem da rubrica no filme. “Long silence. Ils ferment les yeux comme 

évanouis ensemble. Lenteur.” (DURAS, 2014:1123)381. A lentidão indica a retomada do 

movimento, como uma retomada de forças, ou como um despertar, a refundação de cada 

palavra a partir da imobilidade e do silêncio não poderia ser um movimento leve, fácil 

 
378 “A ruptura do laço sensorio-motor não afeta somente mais o ato de fala que se replica, se cruza, e onde 

a voz não remete a nada mais que ele mesma e a outras vozes. Ela afeta também a a imagem-visual, que 

revela agora os espaços alheios, espaços vazios ou desconectados característicos do cinema moderno. É 

como se, a palavra se retirasse da imagem para devir ato fundador, a imagem do seu lado, faz mostrar as 

fundações do espaço, as « bases », as potências mudas de antes ou de depois da palavra, anterior ou 

posterior aos homens. (...) A imagem-visual devem arqueológica, estratigráfica, tectónica. Não que nós 

tenhamos sido reenviados à préhistória (há uma arqueologia do presente), mas nos intervalos desertos do 

nosso tempo que escondem nossos próprios fantasmas, os intervalos lacunares que se justapõem seguindo 

as orientaçções e as conexões variáveis. ” (DELEUZE, 2009 : 317, tradução nossa) 
379 “(...) Eles não se movimentam sempre, mas eles retornam lentamente como um tipo de despertar, no 

contentamento de falar desse amor. ” (DURAS, 2014:1130, tradução nossa) 
380 “Silêncio. Eles se movimentam como durante o sono e depois eles não se mexem mais, eles ficam 

fixos, os olhos não visíveis, fechados ou baixos para o chão.” (DURAS, 2014:1123, tradução nossa) 
381 “Longo silêncio. Eles fecham os olhos como que esvanecidos juntos. Lentidão.” (DURAS, 2014:1123, 

tradução nossa) 
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pois ele parte da inércia, do vazio, do espaço entre, intervalar, abismo que em 

Marguerite Duras possivelmente estará imerso na fluidez pesada das marés, que não 

podem ser impedidas como em relação às barragens: o mar invade tudo, todos os 

espaços, por isso o esforço de sair do interstício é imenso e remete ao nascimento, como 

na seguinte rubrica: “Ils se taisent longtemps. Et puis ils bougent. Reprise des forces 

visibles, abandonées momentanément. La parole est là de nouveau.” (DURAS, 

2014:1133)382.  

As solicitações de paradas de um só golpe em Agatha revelam um tipo de 

movimentação muito específica, desconexa, intensiva como se cada pausa retivesse em 

si todos os movimentos, de modo que a imobilidade se apresenta como um estado de 

suspensão, um absoluto do movimento: “Ils bougent tout à coup. Puis ils 

s’immobilisent. Puis Il y a un long silence avant la parole. Elle regarde par la fenêtre, 

la plage, la mer.” (DURAS, 2014:1134)383. E aqui é preciso repetir a máxima de 

Blanchot (...) “ C’est l’immobilité de l’attent, plus mouvante que tout mouvant.”” 

(BLANCHOT, 2013:121)384. A imobilidade da espera mais movente do que todos os 

movimentos reunidos no olhar voltado para o mar que indica um lugar onde todos os 

movimentos podem ser vistos ao mesmo tempo como também notou a autora na 

entrevista com Michele Porte Les lieux de Marguerite Duras: “Regarder la mer c’est 

regarder le tout.”(DURAS, 1984 :233).385 

No filme Agatha et les lectures illimitées, onde apenas o mar se move e às vezes 

com ele um barco que o seu movimento carrega, todos estão imersos nesse movimento 

marítimo porque o mar contamina o seu entorno com seu movimento simultâneo. Do 

mesmo modo, em Les yeux bleus cheveux Noires, quando um barco passa e entra em 

contraste com a imobilidade dela, ele a carrega consigo: “Le bateau tourne et passe au 

 
382 “Eles se calam durante um longo tempo. Depois eles se mexem. Retomada de forças visíveis, 

abandonadas momentaneamente. A está presente novamente.” (DURAS, 2014:1133, tradução nossa) 

“Longo silêncio. Eles fecham os olhos como que esvanecidos juntos. Lentidão.” (DURAS, 2014:1123, 

tradução nossa) 
383 Eles se mexem de um só golpe. Depois se imobilizam. Depois há um longo silêncio antes da palavra. 

Ela olha pela janela, a praia, o mar.” (DURAS, 2014:1134, tradução nossa) 
384 “(...) Essa imobilidade da espera mais movente do que todo o movente.” (BLANCHOT, 2013:121) 
385  “Olhar o mar é olhar  tudo.”(DURAS, 1984 :233, tradução nossa). 
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long de son corps, c’est comme une caresse infinie, un adieu. (…) Elle est devenue celle 

qui ne sait pas que le bateau est passé.” (DURAS, 2014 :274)386. 

Dentro do cristal o tempo é pura afetação. A imagem mútua cindida, faces 

pretéritas de uma mesma virtualidade na qual estão todos imersos. A subjetividade 

diluída não será, parafraseando Deleuze, nunca a nossa, mas o tempo e sendo o tempo 

pura subjetividade todos são afetados, todos são afeto. Nessa diluição marítima Duras 

concentra o afeto, no líquido, o movimento é lento : “Silence. Ils bougent comme dans 

le sommeil et puis ils ne bougent plus, ils restent figés, les yeux non visibles fermés ou 

baissés vers le sol.” (DURAS, 2014:1123) 387.. O movimento que se estabelece nesse 

circuito cristalino absorve o tempo, a distância, o silêncio,  a pausa, para ser sentido :“Il 

est immobilie. De nouveau absent. Les yeux fermés. Silence. Elle est comme inquiete 

tout à coup.”(DURAS, 2014:1135) 388. Em outros momentos Duras precisa: “Temps 

long. Ne pas hésiter sur la longueur de ce temps” (Ibid) 389.  

Em Savannah Bay, os olhos fixos no imaginário sugerem a máxima absorção 

temporal, pura afetação, corpos atravessados em êxtase temporal : Elles sont figées dans 

l’ « imaginaire » de la scène racontée. Et puis petit à petit elles bougent. Madeleine se 

remet à tourner sur elle-même, plus lentement. (DURAS, 2014: 1198) 390. O tempo 

carrega, no sentido de carga, ao movimento que se propaga e afeta tudo e todos como a 

repercussão de uma pedra caindo na superfície líquida. Esse tipo de dinâmica pode ser 

vista em Agatha quando o menor movimento de um é um despertar intolerável para o 

outro. 

ELLE: Rappelez-vous, on lit que c’est l’été en Europe, que les amants sont 

dans un parc, ils sont étendus, immobiles, loin l’un de l’autre de très près, ils 

sont enfermes dans ce parc clos de murs Durant tout l’été, ils se cachent de 

toute la ville, on lit qu’ils sont ainsi étendus, immobiles. Jusqu’à perdre la 

conscience de leur séparation, et que le moindre mouvement de l’un est un 

 
386 “O barco volta e passa ao longo do seu corpo, é como uma carícia infinita, uma adeus (…) Ela se 

tornou aquela que não sabe que o barco passou.” (DURAS, 2014 :274, tradução nossa) 
387 Op Cit. 165. 
388“Ele está imóvel. De novo ausente. Os olhos fechados. Silêncio. Ela fica inquieta de repente.”(DURAS, 

2014:1135, tradução nossa) 
389“Ele está imóvel. De novo ausente. Os olhos fechados. Silêncio. Ela fica inquieta de repente.”(DURAS, 

2014:1135, tradução nossa) 
390 “Ela estão concentradas no imaginário da cena contada. Depois pouco a pouco eles se mexem. 

Madeleine se volta sobre ela mesma, muito lentamente. ” (DURAS, 2014: 1198, tradução nossa) 
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réveil intolérable pour l’autre. Que lorsqu’ils parlent ils ne parlent que de leur 

amour. (DURAS, 2014:1145) 391. 

Como a onda, a voz se propaga no espaço sonoro, seu eco ressoa ao infinito com 

o poder de uma bomba de hidrogênio e assim ela também dissipa, se quebra, se 

fragmenta e fragmentando também os espaços que como o mar invade, desertificando, 

esvaziando tudo com sua presença e sua ausência, silêncio que como a pausa retém a 

sua potência de desterritorialização.  

As palavras são separadas no espaço sonoro (imagem-som) entre os silêncios 

através dos quais oscilam. Questionada sobre a sua própria voz e a tendência para 

transformar o diálogo em monólogo, Duras fala sobre a tarefa negativa de regredir a 

palavra ao seu nascimento, a um lugar neutro, negativo, sem barulho: 

Je suis dans un souci négatif quand je parle, de ne pas m’écarter de ce terrain 

neutre où les mots arrivent à égalité les uns des autres. Ils arrivent et je suis 

obligée de les prendre et de les rendre publics. Je le fais passer d’un endroit à 

un autre, je les sors du sommeil, je les mets dans le jour, sans bruit. (DURAS, 

2014 :745) 392 

 

Em um depoimento extraído do documentário Duras Film a autora expõe sua 

concepção sobre cinema relacionado à leitura: “que cette représentation classique, au 

mot pour mot. C’est ça le cinéma différent.” (DURAS, 2014 :1152)393. O clássico que 

Duras pronuncia em seu comentário se refere a uma concepção moderna do cinema na 

qual o discernimento das imagens na leitura de Deleuze possibilita este “mot pour mot” 

que sublinha o nascimento de cada palavra.  

Maintenant, ce qui est devenu direct, c’est une image-temps pour elle-même, 

avec deux faces dissymétriques, non totalizables, mortelles en se touchant, 

 
391 “ELA : Lembre-se, nós lemos que é verão na Europa, que os amantes estão em um parque, eles estão 

deitados, imóveis, longe um do outro de tão perto, eles estão fechados neste parque fechado de muros 

durante todo o verã, eles se escondem de toda a vila, nós lemos, que eles estão assim, deitaods, imóveis. 

Até a perda da consciência da sua separação, e que o menor movimento de um é um despertar intolerável 

para o outro. Que quando eles falam, eles não falam de outra coisa do que do seu amor”. (DURAS, 

2014:1145, tradução nossa) 
392 “Eu tenho uma dificuldade negativa quando eu falo, de não sair do terreno do neutro onde aas palavras 

são iguais umas as outras. Elas chegam e eu sou obrigada a pegá-las e torná-las públicas. Eu as faço 

passar de um lugar a outro, eu as faço sair do sono, eu as trago ao dia, sem barulho. ” (DURAS, 

2014 :745, tradução nossa) 
393 “(...) que essa representação clássica do palavra por palavra. É isso o cinema diferente.” (DURAS, 

2014 :1152, tradução nossa) 
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celle d’un dehors plus lointain que tout extérieur, celle d’un dedans plus 

profonde que tout intérieur, ici où s’élève et s’arrache une parole musicale, là 

où le visible se recouvre ou s’enfouit. (DELEUZE, 2009 : 341)394 

 

As relações entre dizível e indizível se transformam nas relações entre o visível e 

o invisível. O visível, a imagem visual se encobre remetendo a imagem ao fundo dos 

tempos tornando a imagem visual estratigráfica. Em Duras, a predominância da 

presença marítima faz com a imagem visual seja encoberta pelo oceano como salienta 

Deleuze em Duras: “L’image visuelle devient océanographique plutôt que tellurique et 

stratigraphique.” (Ibid)395. A onda com sua potência de dissolução, seu movimento 

espiralado no instante do estouro vai ao fundo para escavar e recuperar os resíduos do 

tempo que serão trazidos à tona. No centro deste movimento encontramos os momentos 

inefáveis o visível que se encobre como em Agatha quando no instante da narrativa do 

incesto, do ato incestuoso, o irmão recobre Agatha com o movimento da onda 

profunda :  

LUI: Le bruit de la mer entre dans la chambre, sombre et lent. (Temps.) Sur 

votre corps le dessin photographié du soleil (Temps.). Les seins sont blancs et 

sur le sexe Il y a le dessin du maillot d’enfant. (Temps.) L’indécence de son 

corps a la magnificence de Dieu. On dirait que le bruit de la mer le recouvre 

de la douceur d’une houle profonde. (Temps.) Je ne vois plus rien que Ceci, 

que vous êtes là, faite, que la nuit de laquelle vous êtes extraite est celle de 

l’amour. (DURAS, 2014:1138)396. 

 

O incesto é assim um momento marítimo, acompanhado pelo barulho do mar, 

pela cor do mar, pela intensidade de uma onda profunda. A imagem estratigráfica, 

oceanográfica no caso durasiano, remete a imagem ao fundo dos tempos. Segundo 

Deleuze, “Agatha et les lectures illimitées”  renvoie la lecture à cette perception marine 

plus profonde que celle des choses, en même temps que l’écriture à cet acte de parole 

 
394 “Agora, isso que se torna direto, é uma imagem-tempo por ela mesma, com duas faces assimétricas, 

não totalizáveis, mortais ao se tocarem, aquela de um fora muito longínquo porque todo exterior, aquele 

de dentro muito profundo porque todo interior, aqui onde se eleva e se arranca uma palavra musical, lá 

onde o visível se recobre ou se esconde.”(DELEUZE, 2009 : 341, tradução nossa) 
395 “A imagem se torna oceanográfica mais do que L’image visuelle devient océanographique plutôt que 

terrestre ou estratigráfica.” (Ibid, tradução nossa) 
396 “ELE : O barulho do mar entra no quarto, escuro e lento. (Tempo.)(...) A indecência do seu corpo a 

magnificência de Deus. Diríamos que o barulho do mar o recobre da doçura de uma onda profunda. 

(Tempo.) Eu não vejo mais do que isso, que você está ali, feita, que da noite da qual você foi extraída é 

aquela do amor.” (DURAS, 2014:1138, tradução nossa) 
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plus profond qu’un texte. ” (DELEUZE, 2009 : 338) 397.A onda também recobre o corpo 

da jovem em Savannah Bay no momento do encontro entre os amantes na pedra: 

Jeune Femme : Il l’a sortie de la mer. (Temps.) Il l’a posée sur la pierre et il 

l’a regardée. (Temps long.) Il la regarde. On dirait qu’il en est étonné. 

(Temps.) Elle, elle se repose de la nage, elle se laisse recouvrir par le 

mouvement de la houle, elle respire entre les mouvements de cette houle, elle 

ferme les yeux.  

 Madeleine : Il la prend par les épaules, il la soulève, il la sort de la houle tout 

à coup (…) (DURAS, 2014: 1228) 398 

 

O jogo de alternâncias entre o visível e o invisível também pode ser remetido às 

faces: opaca e límpida do cristal. Nesse jogo, o encobrir e o descobrir marítimo da 

jovem em meio a sua respiração, que oscila com o movimento da onda a face escura e 

clara do cristal, onde a saída da face oculta se dá quando ele a retira da onda de um só 

golpe. Todas essas personagens femininas pertencem desde sempre às marés, seus 

corpos são marítimos, o que vislumbra o seu aspecto interior, oracular, profundo.  

Madeleine : Dix-sept ans. Un enfant de lui. Un enfant au-dedans du corps, 

scellé. Elle nage avec l’enfant au-dessus des profondeurs terribles de l’eau 

bleue. Lui se tient au bord de cette profondeur de leurs corps sur la 

plateforme blanche désértée par la vie et il leur sourit (…).(Ibid)
 399

 

 

Os homens permanecem na margem, sua exterioridade só lhes permite bordejar, 

mas quem habita o interior da onda, do quarto são « elas », enquanto eles habitam as 

varandas e ficam diante do mar, mas não no seu interior.  Em La maladie de la mort a 

analogia se dá através da poça branca – ela experimenta as duas faces do cristal, como 

face límpida, os lençóis brancos, ponta cristalina que escorrerá para o mar negro – face 

opaca – a noite da qual foi feita. 

 
397 “Agatha et les lectures illimitées” reenvia a leitura a esta percepção marinha mais profunda que aquela 

das coisas, ao mesmo tempo que a escrita tem esse ato de fala mais profundo que um texto. ” (DELEUZE, 

2009 : 338, tradução nossa) 
398 “Jovem mulher : Ele a tirou do mar. (Tempo.) Ele a colocou na pedra e ele a olhou. (Tempo longo.) 

Ele a olha. Diríamos que ele está encantado. (Tempo.) Ela, ela se repousa do nado, ela se deixa recobrir 

pelo movimento da onda, ela respira entre os movimentos dessa onda, ela fecha os olhos. 

Madeleine : Ele a pega pelos ombros, ele a ergue, ele a retira da onda de repente  (…)” (DURAS, 2014: 

1228, tradução nossa) 
399 Madeleine : Dezessete anos. Uma criança dele. Uma criança dentro do corpo, fechada. Ela nada com a 

criança embaixo das profundezas terríveis da água azul. Ele fica à beira dessa profundidade do seu corpo 

sobre a plataforma branca desertificada pela vida e ele sorri para ela (…).(DURAS, 2014: 1228, tradução 

nossa) 
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Dentro e fora, na obra durasiana são contrastes constantes nas três obras 

analisadas. Para Deleuze em sua perspectiva cinematográfica, o interior e o exterior na 

obra durasiana se referem à imagem da casa e do parque, no qual o interior se refere ao 

feminino e às paixões que nele habitam : “ Marguerite Duras, « était un grand cinéaste 

de la maison, thème si important dans le cinéma, non seulement parce que les femmes 

« habitent » les maisons, en tous ces sens, mais parce que les passions « habitent » les 

femmes (…)” (DELEUZE, 2009 : 336)400. 

Contudo, ainda para Deleuze, a potência desse conjunto casa-parque401 vai sendo 

abandonada e substituída pela associação praia-mar nos filmes durasianos. Cabe 

ressaltar que nossa análise não se dirige apenas aos filmes, mas aos livros colocados por 

Duras como a força da leitura na confluência dos gêneros, como vimos no capítulo 

anterior. Nas obras abordadas neste estudo vemos a forte presença da associação praia-

mar, mas no que essa relação se dirige à autonomia das imagens sonora e visual e por 

que é interessante para nossa análise sobre os contrastes presentes no espaço entre dizer 

e mostrar ? 

Para Deleuze, a separação das imagens faz com que a autora abandone o 

conjunto casa-parque e passe para o conjunto praia-mar. Isto porque, para o filósofo a 

independência das imagens sonora e visual não é possível em um lugar que as reuna.  

“(la maison est encore un lieu, un locus, au double sens de parole et d’espace)”. 

(DELEUZE, 2009 : 336)402. Assim, será preciso uma história que não tem um lugar 

(imagem sonora) e de um lugar sem história (imagem visual).    

Mais il fallait quitter la maison, abolir la maison, pour que l’espace 

quelconque ne puisse se construire que dans la fuite, en même temps que 

l’acte de parole devait « sortir et fuir ». C’est seulement dans la fuite que les 

personnages devaient se rejoindre, et se répondre. Il fallait rendre 

l’inhabitable, rendre l’espace inhabitable (palge-mer au lieu de maison-parc), 

pour qu’il atteigne à une héautonomie, comparable à celle de l’acte de parole 

devenu pour son compte inatribuable : une histoire qui n’a plus de lieu 

 
400 “ Marguerite Duras, era uma grande cineasta da casa, tema muito importante no cinema, não somente 

porque as mulheres habitam as casas, em todos os sentidos, mas porque as paixões « habitam » as 

mulheres (…)” (DELEUZE, 2009 : 336, tradução nossa) 
401 Les premiers films de Marguerite Duras étaient marqués par toutes les puissances de la maison, ou de 

l’ensemble parc-maison, peur et désir, parler et se taire, sortir et rentrer, créer l’évenement et l’enfouir, 

etc. (…) (DELEUZE, 2009 : 336)  
402 “(a casa é ainda um lugar, um locus, no duplo sentido de palavra e espaço)”. (DELEUZE, 2009 : 336, 

tradução nossa) 
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(image sonore) pour des lieux qui n’ont plus d’histoire (image visuelle). 

(DELEUZE, 2009 : 336)403 

 

 O espaço inabitável : “(...) C’est un salon dans une maison inhabitée”(DURAS, 

2014 :1117)404, esta é a primeira frase de Agatha filmada e vista como a primeira 

imagem do filme.O espaço em fulga apenas no qual personagens em fulga podem se 

encontrar poderia ser visto aqui como o Hall do Rochess Noires, Hall cinza de cristal 

como o teria apelidado Marguerite Duras405 em Les yeux bleus cheveux Noires : “ (...) 

entre la nuit rouge du couchant et la pénombre du parc, le hall de l’hôtel des 

Rochess.” (DURAS, 2014 :215).406 

O hall do Hotel Rochess, ponta cristalina, ou nos termos de Deleuze : “(…) et la 

salle désaffectée d’  « Agatha » est moins une maison qu’un lent navire fantôme qui 

s’avance sur la plage, pendant que se déroule l’acte de parole (il en sortira « L’homme 

atlantique » comme suite naturelle). ” (DELEUZE, 2009 : 337)407. O mesmo hall 

poderia pertencer ao hotel do quarto em frente ao mar de La maladie de la mort, Hall de 

onde talvez se pudesse avistar a pedra branca de Savannah Bay. Lugares inabitáveis, 

desertificados pela palavra. O próprio teatro como o lugar em fulga, como em Savannah 

Bay, um lugar sem paredes, um não-lugar que pode po resta mesma razão ser todos os 

lugares ao mesmo tempo, um lugar sem paredes : 

Jeune Femme : Tu le rencontrais où ? 

Madeleine : Je ne le rencontrais pas. Il était là lorsque j’arrivais. 

Jeune Femme (montre le théâtre autour d’elle) : Dans un endroit comme 

celui-ci?... 

Madeleine (hésite) : Mais ici c’est un théâtre. 

 
403 “Mas é perciso deixar a casa, abolir a casa, para que o espaço qualquer não possa se construir a não ser 

na fuga, ao mesmo tempo o ato de fala deve « sair e fugir ». É somente na fuga que os personagens 

devem se encontrar, e se responder. É preciso deixar inabitável, deixar o espaço inabitável (praia-mar no 

lugar casa-parque), para atingir uma héautonomie comparável aquela do ato de fala que se tornou por sua 

conta inatribuível : ums história que não tem lugar (imagem sonora) para lugares que não têm mais uma 

história (imagem visual) ”. (DELEUZE, 2009 : 336, tradução nossa) 
404 “(...) É um salão de uma casa inabitada”(DURAS, 2014 :1117, tradução nossa) 
405 « Elle avait été cette Jeune Femme dans ce hall de cristal gris (…) » (DURAS, 2014 :289) 
406 “(...) entre a noite vermelha do poente e a penumbra do parque, o hall do hotel Roches. ” (DURAS, 

2014 :215). 
407 “(…) e a sala abandonada de « Agatha » é menos uma casa do que um lento navio fantasma avance 

sobre a praia, enquanto se desenrola o ato de palavra (disso sairá o « L’homme atlantique » como 

sequência natural).” (DELEUZE, 2009 : 336, tradução nossa) 
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Jeune Femme : Dans un endroit sans murs, comme un théâtre, je voulais 

dire… (DURAS, 2014 : 1240)408 

 

Não-lugares como o quarto alucinatório de Aghata, que poderia ser igualmente 

remetido ao quarto destruído em volta dos lençóis brancos em La maladie de la mort, 

ou a pedra deserta em meio ao oceano profundo. O quarto alucinatório de Agatha, 

inspirado e extraído do romance de Musil, é visto por Duras como o lugar matemático, 

tautológico, onde tudo é possível em um lugar impossível, alucinatório. 

“Dans des notes pour le découpage du film, Marguerite Duras a ainsi 

commenté le passage: “ Rien ne distingue le lieu hallucinatoire des autres 

lieux. Lieu simple aux consequence infinies” – phrase dans laquelle le mot 

“simple” a été ajouté au crayon en remplacement du mot “mathématique” qui 

a été biffé (DRS 17.11)” (2014: 1785). 409. 

Para não-lugares, a história impossível, inefável, lugar onde o possível se esgota 

a hora também será impossível e o amor entre os amantes não será um ato de vontade, 

mas uma falha, um erro na lógica do universo, como na seguinte frase de La maladie de 

la mort : “Vous demandez comment le sentiment d’aimer pourrait survenir. Elle vous 

répond : Peut-être d’une faille soudaine dans la logique de l’univers. Elle dit : Par 

exemple d’une erreur. Elle dit : jamais d’un vouloir. ” (DURAS, 2014 :1268)410. Assim, 

os amores impossíveis durasianos estão sempre entre o tarde demais, como em Les yeux 

bleus cheveux Noires : “ (…) Ce retard qu’ils prennent sur le reste du monde avec cet 

amour-là. ” (DURAS, 2014 :279)411. Ou com uma hora de vantagem, como em Agatha :  

LUI: Je vous avais vue ce matin sur la plage. J’ai rejoint ma soeur comme 

chaque jour le faisais. Nous avons nagé ensemble. Et puis nous nous sommes 

allongés sur le sable. Il faisait beau. Du soleil, un vent Clair. (Temps.) Et lout 

à coup vous avez dit: “Comment se fait-il? Les autres ne sont pas encore 

 
408 “Jovem mulher : Você o encontrou onde ? 

Madeleine : Eu não o encontrei. Ele estava lá quando eu cheguei. 

Jovem mulher (mostra o teatro em volta dela) : Em um lugar como esse aqui ?... 

Madeleine (hesita) : Mas aqui é um teatro ? 

Jovem mulher : Em um lugar sem paredes, como um teatro, eu quero dizer” (DURAS, 2014 : 1240, 

tradução nossa) 
409 “Nas notas para os recortes do filme, Marguerite Duras teria comentado assim a passagem : “Nada 

distingue o lugar alucinatório dos outros lugares. Lugar simples com consequências infinitas” – frase na 

qual ao nome “simples” foi adicionado à lápis em substituição do nome “matemático” que foi cortado. 

(DRS 17.11)” (2014: 1785, tradução nossa) 
410 “Você pergunta como o sentimento de amar pode aparecer. Ela responde você : Talvez de uma falha 

repentina na lógica do universo. Ela : Por exemplo de um erro. Ela diz : Jamais de uma vontade.” 

(DURAS, 2014 :1268, tradução nossa) 
411 “ (…) Esse atraso que eles têm sobre o mundo com este amor.” (DURAS, 2014 :279, tradução nossa) 
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là...” Nous avons regardé vers la Villa aux escaliers blancs, tout paraissait 

normal. Et puis j’ai vu l’horloge de la pergola, j’ai vu que nous nous étions 

trompés d’heure, que nous étions arrivés sur la plage une heure plus tôt qu’à 

l’accoutumée. 

(...) 

LUI:Nous avions une heure d’avance sur le monde . Une heure seulement. 

(Temps.) Et cella a suffi. (Temps.) Je vous ai parlé de ce qui était arrivé la 

veille. (Temps.) (...) (DURAS, 2014:1140-1141)412. (...) 

LUI:Nous avions une heure d’avance sur le monde . Une heure seulement. 

(Temps.) Et cella a suffi. (Temps.) Je vous ai parlé de ce qui était arrivé la 

veille. (Temps.) (...) (DURAS, 2014:1140-1141). 

 

 Por essa via Duras propõe dentro do possível, limítrofe, tautológico, uma hora 

impossível, para um evento impossível, em um lugar impossível - um quarto 

alucinatório. Uma hora de avanço para nunca amadurecer, o atraso para nunca alcançar, 

o estado de infância, estado de devir. 

De tudo o que resta ou sobrevive na memória de Madeleine como pura 

virtualidade são as imagens separadas, autônomas, uma cor aqui, um grito em outra 

parte, imagens sobreviventes, independentes de qualquer ordenação ou hierarquia, mas 

imanentes, mergulhadas no tempo que as dissolverá : 

Silence 

Jeune Femme : Le troisième jour… 

Madeleine : (…) C’est curieux… des ces choses-là je suis sûre… du noir de 

la nuit. (Temps.) De la pluie. (Temps.) Des cris. (Temps.) Du lever du soleil 

le leindemain. (Temps.) de cette coleur de la mer… (Temps.) Du son des 

voix. (Temps.) Du silence entre les voix. (Temps long. Égarée :) Il l’appelait 

sur la mer : « Savannah .» Quelque fois il hurlait. Quelques fois il lui parlait 

très doucement. Personne ne comprenait (Temps. Colère.) Comment voulez-

vous comprendre des gens comme ça, qui ne s’adressent qu’à l’un l’autre 

face à l’Éternel? Comment? 

Silence(DURAS, 2014: 1233)413 

 
412 “ ELE : Eu a vi nesta manhã na praia. Eu encontrei minha irmã como a cada dia eu fazia. Nós nadamos 

juntos. E depois nós nos deitamos sobre a areia. Fazia bom tempo. Sol, um vento claro. (Tempo.) E de 

repente você disse : “Como isso aconteceu ? Os outros não estão ali... Nós olhamos na Vila as escadas 

brancas, tudo parecia normal. E depois eu vi o relógio de pergola, e eu vi que nós estávamos enganados 

com a hora, que nós tínhamos chegado na paria uma hora antes que de costume. 

(...) 

ELE : Nós estávamos com uma hora de avanço sobre o mundo. Uma hora somente. (Tempo.) E isso foi o 

suficiente. (Tempo.) Eu falei falei a você disso que aconteceu na véspera. (Tempo.) (...)” (DURAS, 

2014:1140-1141, tradução nossa) 
413 “Silêncio 

Jovem mulher : O terceiro dia... 

Madeleine : (...) É curioso ... dessas coisas eu tenho certeza ... do preto da noite. (Tempo.) Da chuva. 

(Tempo.) Dos gritos. (Tempo.) Do levantar do sol no amanhecer. (Tempo.) dessa cor do mar... (Tempo.) 

Do som das vozes. (Tempo.) Do silêncio entre as vozes. (Tempo longo. Desgovernado :) Ele a chama 

sobre o mar : « Savannah .» Algumas vezes ele grita ; Algumas vezes ele fala calmamente. Ninguém 
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O tempo, a imagem cristal, uma imagem tempo-direta remete à imagem sonora  

quando Madeleine pensa em um instante como a pedra é branca, com apenas o mar e os 

gritos em volta da pedra. A imagem que Duras apelida na peça como um instante de 

teatro é um instante ilimitado, de infinita dor, recuperando o sentido trágico que o teatro 

deve ter para a autora.  

MADELEINE (net comme un veredict) : Je dis que c’est un instant comme la 

pierre est blanche. Sans plus personne. Tout à coup. 

JEUNE FEMME : Seulement la mer autour de la pierre. (temps.) Les cris. 

(Silence.) C’est un instant de théâtre. 

MADELEINE : C’est un instant d’infinie douleur.  

La Jeune Femme s’approche de Madeleine qui reste assise près de la table. 

Fin de la musique de Schubert. (DURAS, 2014 :1234)414 

 

Em volta os gritos, imagem sonora, o mar movente mais movente do que o todo 

movente, imagem-movimento diluída no tempo, mergulhada nele, recuperada através 

dele e a imagem visual : a pedra branca, ponta ínfima de um iceberg que em meio ao 

oceano cristalizará todo o seu entorno, fazendo com que reste apenas o tempo que 

depurou todas as outras imagens, participou delas e no final, no centro indolor da dor, 

ele, o tempo - esquecimento sem fim –, a imagem insistente.  

 

Jeune Femme : Vous vous souvenez de quoi ? 

Madeleine : (...) - Des grands marrecages à l’embouchoure de la Magra. De 

bois. Ils sont encore là. (Temps). La mer. (Temps). La Pierre. (Temps). Le 

temps.415 

 

 
compreende (Tempo. Cólera.) Como compreenderia você pessoas assim que se dirigem ao outro somente 

face ao eterno ? Como ? 

Silêncio.”(DURAS, 2014: 1233, tradução nossa) 
414 “Madeleine (clara como um veredito) : Eu digo que é um instante como a pedra é branca. Sem 

ninguém. De repente. 

Jovem mulher : Somente o mar em volta da pedra. (tempo.) Os gritos. (Silêncio.) É um instante de teatro. 

Madeleine :É um instante de infinita dor. 

A Jovem mulher se aproxima de Madeleine que fica sentada perto da mesa. Fim da música de Schubert.” 

(DURAS, 2014 :1234, tradução nossa) 

 
415 Op Cit 81. 



 

 

177 

 

Indefinidamente por vir, as paisagens : o mar da infância – ilimitado, as pedras – 

das barragens – ruínas que o mar esconde ou expõe. O tempo que vai de um lado ao 

outro do oceno pleno de ecos : Gritos, risos, cantos, choros esquecidos que o mar 

carrega. No texto de apresentação à edição original de Agatha Duras fala sobre o incesto 

como : “(…) bonheur san mesure, inaccompli, ineffable, indéfini, indéfiniment à 

venir.” (DURAS, 2014 – 1981: 1152)416. Diante do inefável Duras cria imagens as 

diferencia: fecha os olhos apara ouvir, silencia para ver. O que se esconde e se perde nas 

curvas das espirais ou nas dobras é o tempo que transforma o esquecimento em afeto 

inefável: as expressões do silêncio, memórias do invisível que sempre escaparão à toda 

e qualquer determinação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
416 “(…) felicidade sem medida, irealizável,  inefável, indefinido, indefinidamente por vir. ” (DURAS, 

2014 – 1981: 1152, tradução nossa) 
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CAPÍTULO 3 

3. O Devir na Escritura Durasiana das Obras do Ciclo do 

Atlântico: Uma leitura sobre Memórias Insistentes 

 

O presente capítulo propõe um estudo sobre o “devir” nas obras do Ciclo do 

Atlântico. Deslocada e ao mesmo tempo possível de ser inscrita em vários gêneros, a 

escrita de Duras pode ser lida como um lugar de atravessamentos. Como afirma Rykner: 

“(...) elle a fait tomber les barrières entre tous les genres. Romancière, elle était déjà 

l’écrivain de théâtre, faisant du théâtre elle était déjà cineaste, faisant du cinéma elle 

faisait encore des romans. Doncelle est vraiment décloisonné.” (RYKNER, 2009:1) 417.  

Ao falar sobre o hibridismo da escrita durasiana, Rykner sublinha como a autora pode 

revolucionar cada um destes gêneros:  

C’est pour ça qu’on ne peut pas la situer dans un genre ou dans un autre, mais 

c’est pour cela qu’on peut encore pratiquer les trois types d’écriture qu’elle a 

renouvelés et où elle fait la revolution: à la fois dans le roman, dans le théâtre 

et dans le cinéma. (RYKNER, 2009:2)418.   

A obra não se inscreveria em um único gênero, mas os carregaria em si enquanto 

potência, enquanto devir. Nesse sentido, cabe lembrar quando Deleuze apresenta em seu 

estudo a Logique du sens (1969), a exposição de uma série de paradoxos “(...)qui 

forment la théorie du sens” (DELEUZE, 2009: 7)  419.  Como “(...) l’affirmation de deux 

sens à la fois” (DELEUZE, 2009: 9) 420, dessa forma o paradoxo constitui para Deleuze 

o caráter mais próprio ao “devir”. Na primeira série de paradoxos sobre o “puro devir” 

Deleuze parte da análise da obra Alice no país das maravilhas (1865) de Lewis Carrol 

(1832-1898) e remete o devir ao momento em que Alice cresce e diminui. Na 

 
417 “Ela fez cair as barreira entre todos os gêneros. Romancista, ela foi uma escritora de teatro, fazendo 

teatro ela era já uma cineasta, fazendo cinema ela ainda fazia romances. Então ela é verdadeiramente 

aberta.” (RYKNER, 2009:1, tradução nossa)   
418 “É por isso que não é possível situá-la em um gênero ou em outro, mas é por isso que é possível ainda 

praticar os três tipo de escritura que ela renovou e onde ela revolucionou : de uma vez no romance, no 

teatro, e no cinema. ”(RYKNER, 2009:2, tradução nossa) 
419“Nous présentons des séries de paradoxes qui forment la théorie du sens” (DELEUZE, 2009 :7, 

tradução nossa) “Nós apresentamos séries de paradoxos que formam a teoria do sentido” (Ibid).   
420“a afirmação de dois sentidos de uma vez” (DELEUZE, 2009: 9, tradução nossa) 
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explicação deleuziana não é ao mesmo tempo em que Alice fica grande ou pequena, 

mas: “Mais c’est au même temps qu’elle le devient.” (Ibid)421.  

As relações e análises sobre o “devir” na obra durasiana compreendidas neste 

estudo podem ser vistas como o exercício de se pensar sobre o modo de como a 

memória se coloca em cena nas obras do ciclo do Atlântico. De certa maneira, podemos 

pensar que Duras responderia: do modo mais simples possível, sempre com menos e 

menos e cada vez menos, algo que se sugere de modo a abrir o imaginário e o espaço da 

reinvenção.  

No tópico - Os paradoxos do devir: Existência e Insistência na perspectiva 

temporal de Marguerite Duras - iniciamos nossa travessia e um encontro a partir de Yan 

Andrea nesta “automitografia durasiana”, como apelidou Joele Pagès-Pindon (2005), 

como um dos fantasmas, ou uma das insistências às quais iremos nos dedicar.  Em 

entrevista publicada na obra La passion suspendeue (2013), Duras afirmou: “Stendhal a 

raison: l’enfance est sans fin.” (DURAS, 2012: 22)
422  

Assim, o caráter obsedante da memória nessas obras localizadas nos anos 1980 

resgata a memória insistente da infância do irmão mais novo e mais amado de 

Marguerite, que será refletido em Yan Andrea, companheiro de Duras até a sua 

morte423. Traços como sua beleza, juventude, sua homossexualidade ressoarão, 

sobretudo, em Agatha e La maladie de La mort, enquanto que em Savannah Bay é a 

própria Marguerite Duras que se deixará traduzir na imagem da velha atriz, perdida na 

indiscernibilidade das memórias fragmentárias que representará pela última vez.  Além 

das memórias, as insistências se revelam na coincidência entre as solicitações de tempo 

nas rubricas e a presença do tempo na cena. Assim, a insistência do tempo será 

analisada em seu estado puro neste tópico.  

Para tanto, retomaremos a obra de Deleuze Logique du sens, sobretudo no que 

tange à primeira série de “paradoxos do devir”. Desse estudo serão recolhidas as 

 
421“é ao mesmo tempo em que ela o devém” (Ibid, tradução nossa) 
422(DURAS, 2012: 22, tradução nossa) 
423 Ver cap. I. 
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análises na primeira, segunda e terceira série de paradoxos do devir, em que é possível 

observar no interior delas a distinção entre “existência” e “insistência”.  

A presença do mar é um dos aspectos mais insistentes que atravessa as obras de 

Duras, que de outro modo não teriam sido nomeadas Ciclo do Atlântico. Nesse âmbito, 

as relações entre o devir e o mar serão analisadas no tópico: “O fluxo das marés: O 

devir e as relações entre o tempo e o mar em La maladie de la mort, Agatha e Savannah 

Bay, seguindo uma abordagem que nos permita analisar ou explorar as analogias com o 

mar, como um lugar de devir onde  Duras mergulha ao mesmo passo que dissolve as  

histórias e as personagens na matéria líquida. 

O “devir” será aqui proposto como elemento de convergência das relações entre 

tempo e subjetividade na escrita durasiana. No momento de nossa análise intitulado: 

Uma “cartografia” durasiana: A tradução dos corpos em espaços e o esvaecimento das 

formas: La Villa Aghata, Savannah Bay C’est toi, serão trabalhados os modos como 

Duras descentraliza o “eu” das personagens dispersando-as em espaços, se dirigindo aos 

seus corpos como “fronteiras”. 

Um elemento interessante ao nosso estudo reside na forma como Duras explora 

a temática da precisão da localização cartográfica e espaço-temporal, as quais podem 

ser lidas nos títulos das obras, como por exemplo: Dix heures et demie du soir en été ou, 

de outra maneira, um elemento novo surge através da indiscernibilidade entre o nome da 

personagem e o nome do lugar, como é o caso em Agatha e Savannah Bay. Para nosso 

estudo, e particularmente neste capítulo, estes aspectos serão tratados e compõem a 

análise no sentido de que permita uma aproximação com a teoria sobre o devir, tal como 

é abordada na série Mil Platos vol. 4 de G. Deleuze e F. Guatarry.  
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3.1 Os paradoxos do tempo: Existência e Insistência na perspectiva temporal de 

Savannah Bay. 

 

Assim, a jovem clama: “Redis-moi l’histoire...”, ao que Madeleine replica: “... 

Tous les jours tu veux cette histoire.”424 Ao que a jovem responde que sim. Madeleine, 

então, reforça: “... À force, tous les jours, je me trompes dans les dates ... les gens ... les 

endroits ...” 425. 

Em Logique du sens, na segunda serie dos “paradoxos dos efeitos de superfície” 

é possível observar a leitura deleuziana que distingue “existência” e “insistência”. Nesta 

abordagem, Deleuze destaca a clivagem estóica da causalidade, na qual, as causas são 

os corpos e os estados de coisas que estão no tempo presente, são causas uns dos outros, 

desse modo, não há uma relação de causa e efeito entre eles. Os efeitos são, por sua vez, 

de outra natureza, apesar de serem causados pelos corpos e pelos estados de coisas os 

efeitos são ao contrário, “incorpóreos”. Como se lê: “Ces effets ne sont pas des corps, 

mais à proprement parler des “incorporels ”.” (DELEUZE, 2009:13)426. Os efeitos 

“incorpóreos” são, de acordo com o pensamento deleuziano, os “acontecimentos”, estes 

não constituem existências, mas insistências: “Estes não são coisas ou estados de coisas, 

mas acontecimentos. Não podemos dizer que eles existem, mas muito mais subsistem 

ou insistem.” (Ibid)427.     

Não é para restituir o sentido das histórias que as personagens em alguns 

momentos em coro as repetem. Ao contrário, o que se vê é justamente a restituição da 

degradação e da fragmentação da lembrança como podemos ver no diálogo de Savannah 

Bay: “JEUNE FEMME. - De plusenplus tu te trompes. MADELEINE: – C’est aussi ce 

que tu veux.” - JEUNE FEMME: -  “... Oui”.” 428.  

 
424 Op Cit 135. 
425 Op Cit 135. 
426“Os efeitos não são os corpos, mas propriamente falando os “incorpóreos”” (DELEUZE, 2009:13, 

Tradução nossa) 
427“Ce ne sont pas des choses ou des état de choses, mais des événements. On ne peut pas dire qu’ils 

existent, mais plutôt qu’ils subsistent ou insistent.’’ (DELEUZE, 2009: 13) 
428 Op cit 135. 
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A ordem do devir na escrita de Savannah Bay pode ser vista no modo como 

Duras aborda a memória, não como para esclarecer o passado, não para alcançar um 

sentido determinado e factual, ou causal no sentido da existência, mas justamente indo 

em direção à degradação da memória trabalhando os incorpóreos, as insistências. Este 

ponto de vista pode ser observado em uma entrevista da autora que afirma sobre 

Savannah Bay: “une vieille femme sur la scène qui revit un passe confus, dont ne reste 

que l’image d’un Rochesr Blanc et brûlant. Un passe qui se mêle au présent, si irréel 

qu’il peut avoir été transfiguré ou même inventé.” (DURAS, 2013: 60)429  

Para Deleuze, “Les stoïciens ont découvert les effets de surface” (DELEUZE, 

2009:17)430. Os efeitos431 estão livres ou independentes das causas e remontam à 

superfície. O devir desenterra os efeitos incorpóreos e os extrai de sua profundidade 

verticalizada, horizontalizando-os ao jogá-los na superfície plana.  Como vemos no 

texto de Deleuze: “Voilà maintenant que tout remonte à la surface. C’est le resultat de 

l’opération stoïciene : l’illimité remonte. Le devenir-fou, le devenir illimité n’est plus 

un fond qui gronde, il monte à la surface des choses, et devient impassible. ” (Ibid).432 

Deleuze menciona o início de “Alice no País das maravilhas” para mostrar como 

o paradoxo que é a soma de dois sentidos discerníveis faz com que o movimento inicial 

de “escavar” e se enterrar se torne lateral433, trazendo os fantasmas434 para a superfície 

arenosa435 do sentido da linguagem. Neste sentido, a primeira imagem da insistência em 

Savannah Bay é uma pedra. E é com a imagem da pedra branca que a peça inicia: “Le 

théâtrecommence, lointain, douloureux ...Jeune Femme: _ C’était une grande Pierre 

 
429 “Uma velha mulher em cena que revive um passado confuso, onde não resta mais do que a imagem de 

uma rocha branca e fervente. Um passado que se mistura ao presente, tão irreal que pode ter sido 

transfigurado ou invetado.” (DURAS, 2013: 60, tradução nossa) 
430“Les stoïciens ont découvert les effets de surface” (DELEUZE, 2009:17, tradução nossa) 
431Deleuze nesse momento do texto chama efeitos de fantasmas, como é possível ler na seguinte 

passagem: “Les simulacres cessent d’être ces rebelles souterrains, ils font valoir leurs effets (ce qu’on 

pourrait appeler “phantasmes””. (Ibid) 
432  “Então agora tudo remonta a superfície. É o resultado da operação estoica: o ilimitado remonta. O 

devir-louco, o devir ilimitado não é mais um fundo que aumenta, ele monta à superfície das coisas e 

devém impassível” (Ibid, tradução nossa). 
433“À mesure que l’on avance dans le récit, pourtant, des mouvements d’enfoncement et d’enfouissement 

Font place à des mouvements latéraux de glissement, de gauche à droite et droite à gauche” (Ibid : 19) 
434Deleuze nesse momento do texto chama efeitos de fantasmas, como é possível ler na seguinte 

passagem: “Les simulacres cessent d’être ces rebelles souterrains, ils font valoir leurs effets (ce qu’on 

pourrait appeler “phantasmes””. (Ibid :17) 
435Vemos a relação entre areia e paradoxo nas palabras de Deleuze: “(...) le paradoxe est donc 

essentialement “sortie”, c’est-à-dire série de propositions interrogatives procédant suivant le devenir par 

additions et retranchements successifs”(Ibid) 
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blanche?...Madeleine. _ Oui, c’est ça, une pierre blanche.”436. Entre as personagens a 

história de Savannah Bay também é conhecida como “l’histoire de lapierreblanche” 

(Ibid) e é esta imagem sobrevivente desta história:  

 

“Madeleine _ Je me souviens de quelque chose … si…si… mais c’est caché. 

Je ne sais de quoi je me souviens, ni de qui c’était, ni quand, mais c’est lá... 

(elle designe sa Tetê). Silence prolongé. Puis le conte commence. JEUNE 

FEMME _ Une grande Pierre blanche ... MADELEINE. _ oui. C’est ça, une 

grande Pierre blanche. On ne peut pas em parler.”437  

 

A imagem da pedra indissolúvel, como a memória ou a infância sobrevivente 

aparece na superfície marítima, que a cobre e a descobre. Assim a memória remonta à 

superfície arenosa do sentido da linguagem e se torna paisagem. A imagem da pedra 

também aparece na obra C’est tout (1995) associada às paisagens das “Barragens” 

paisagens da infância da autora quando Duras afirma: “je rejoins des masses de Pierre 

quand j’écris. Les pierres du Barrage” (DURAS, 2014: 1164)438. A imagem insistente 

da “pedra” também pode ser vista na composição do nome de personagens importantes, 

como Yan Andrea Steiner, sendo que “Steiner” no idioma alemão significa “pedra”. 

Aqui Duras acrescenta a insistência ao nome de “Yan Andrea” tornando ele próprio 

memória insistente. “Lol V. Stein” também contém a imagem que sobrevive, onde a 

tradução de Stein é “Pierre” ou pedra em português. Sobre este último a autora revela: 

“Lol V. Stein, c’est-à-dire, Je décode: “ailes de papier”, plus ce V. qui voulait dire 

“ciseaux” (selon le langage des sourds-mouets) et ce Stein qui signifiait “Pierre”. 

(DURAS, 2013, 28)439. 

Em Savannah Bay a pedra branca também está associada à infância, como é 

possível observar na seguinte passagem: “La Pierre blanche...celle des enfants” 

 
436 Op Cit 135. 
437 Op cit 135. 
438 “Eu junto massas de pedra quando eu escrevo. As pedras da barragem.” (DURAS, 2014: 1164, 

tradução nossa) 
439 “Lol V. Stein, quer dizer, eu traduzo: “asas de papel”, mais esse V. que quer dizer tesoura em 

linguagem de surdo-mudo e esse Stein que significa “Pedra”” (DURAS, 2013, 28, tradução nossa).  
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(DURAS, 2014: 1226)440. Nessa lógica, a memória pura se traduz em um lugar, a rocha 

que é, neste sentido, a superfície que remonta, mas que é por sua própria constituição 

física e mineral, impenetrável e insondável e permanece assim, em seu estado bruto, 

primordial.  

Como crítica ao idealismo platônico que deixa soterrados na caverna os 

simulacros, Deleuze propõe desenterrar os simulacros, jogá-los na superfície como algo 

que resistiu, que sobreviveu, que é impassível, que são os ecos corporais que ressoam e 

que se proliferam. Esses não são mais do que efeitos e se mostram como devir-

ilimitado: 

Le devenir-illimité devient l’événement lui-même, idéel, incorporel, 

avec tous les renversements qui lui sont propres, du futur et du passé, 

de l’actif et du passif, de la cause et de l’effet. (…) Car l’événement, 

étant impassible, les échange d’autant mieux qu’il n’est ni l’un ni 

l’autre. (DELEUZE, 2012:17)441 

É possível estabelecer uma relação entre o “amor” e o “devir ilimitado” em 

Savannah Bay: “Madeleine (lent). – Un amour de tous les instants. (temps). Sans passé. 

(temps). Sans avenir. (temps). Fixe. (temps). Immuable.”442. Há uma atmosfera amorosa 

em Savannah Bay a partir da qual a memória de Madeleine se precipita na cena. A 

música de Edith Piaf “les mots d’amour” é cantada, escutada, ou até mesmo recitada, às 

vezes de modo desordenado por Madeleine repetidamente durante a peça. 

Simultaneidade do amor em Savannah coincide com a simultaneidade do tempo que 

neste sentido se subverte em memória e se precipita na cena em um quase transe 

temporal onde as atrizes recitam. 

As insistências incorpóreas são os efeitos das ações e das paixões corporais e 

podem ser, de acordo com Deleuze, sonoros, ópticos ou de linguagem. Como vimos, os 

corpos e os estados de coisas estão no tempo presente. As insistências, por sua vez, 

estão na ordem do “devir”, pertencem ao tempo infinitivo que divide o presente em 

passado e futuro, esquivando-o. Se o presente se localiza na ordem das causas, dos 

 
440 “A pedra branca ... aquela das crianças.” (DURAS, 2014:1226, tradução nossa) 
441“O devir-ilimitado devém o acontecimento ele mesmo, ideal, incorporal, com todas as reviravoltas que 

lhe são próprias, do futuro e do passado, do ativo e do passivo, da causa e do efeito (...) O acontecimento 

é, então, impassível, ele não é nem um e nem outro.” (DELEUZE, 2012:17, tradução nossa) 
442 Op Cit. 75.  
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corpos e dos estados de coisas, passado e futuro se localizam na ordem dos efeitos. 

Assim, o presente existe no tempo enquanto que passado e futuro são insistências do 

tempo. Por outro lado, Duras também mergulha o amor na monotonia do tempo: “- Le 

soleil chaque matin au sortir du noir, chaque soir, et eux, ils s’aimaient plus que tout au 

monde, d’un amour entier, mortel dans la monotonie du temps.”(Ibid:59). 443 

Para Deleuze, “Seul le présent existe dans le temps, et rassemble, résorbe le 

passé et le futur, mais le passé et le futur seuls insistent dans le temps, et divisent à 

l’infini chaque présent.” (DELEUZE, 2012:14)444. Nesse sentido, Deleuze apresenta 

passado, presente e futuro não como sucessão, mas como “Non pas trois dimensions 

successives, mais deux lectures sulmultanées du temps. ”  (Ibid, 14)445. 

O tempo visto como duas leituras simultâneas pode ser compreendido através da 

distinção entre Chronos e Aiôn. Nessa distinção é delimitada a operação temporal de 

refundação do tempo enquanto devir através da perspectiva do Aiôn. Chronos está 

relacionado ao presente enquanto medida do que é corpóreo e em um sentido causal. 

Por outro lado, Aiôn corresponde ao passado e ao futuro enquanto efeitos incorpóreos e 

insistências do tempo. Através da distinção lembrada de Parmênides entre o « agora » e 

o « instante », vemos o Aiôn como o “instante” que subdivide o presente existente em 

passado e futuro insistentes, segundo Deleuze: “Ce n’est plus le futur et le passé qui 

subvertissent le présent existant, c’est l’instant qui pervertit le présent en futur et passé 

insistants” (Ibid:193)446. Ao esquivar o presente, Aiôn é considerado como “la vérité 

éternelle du temps: purê forme vide du temps.” (Ibid :194)447. É nesse sentido que o presente 

se esvazia, sendo este o seu próprio paradoxo: presença/ ausência. 

É possível ler o paradoxo presença/ausência em Savannah Bay. Assim, nas 

palavras de Duras: “(...) Partout elle est morte. (temps). Partout Elle est née.” (DURAS, 

2014: 1234)448. E o paradoxo se expressa desde o início da história que tem o intuito de 

 
443 Op Cit 75. 
444“Somente o presente existe no tempo e parece absorver o passado e o futuro; mas o passado e o futuro 

somente insistem no tempo, e dividem ao infinito cada presente.” (DELEUZE, 2012:14) 
445“duas leituras simultâneas do tempo” (Ibid, 14, Tradução nossa) 
446 “Isto não mais o futuro e o passado que subvertem o presente existente, é o instante que perverte o 

presente em passado e futuro insistentes” (Ibid:193, Tradução nossa) 
447“a verdade eterna do tempo: pura forma vazia do tempo” (Ibid:194, Tradução nossa) 
448 “(...) Em toda parte ela está morta. (temps). Em toda parte ela nasceu.” (DURAS, 2014: 1234, tradução 

nossa) 
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rememorar, mas tem como início uma longa nota na qual o “esquecimento” tem um 

lugar primordial: 

Tu ne sais plus qui tu es, qui tu as été, tu sais que tu as joué, tu ne sais pas 

plus ce que tu as joué, ce que tu joues, tu joues, tu sais que tu dois jouer, tu ne 

sais plus quoi, tu joues. Ni quelles sont tes roles, ni quelles sont tes enfants 

vivants ou morts. Ni quelles sont les lieux, les scènes, les capitales, les 

continents où tu as crié la passion des amants. Sauf que la salle a payé et 

qu’on lui doit le spetacle. 

Tu es la comédienne de théâtre, la splendeur de l’âge du monde, son 

accomplissement, l’immensité de sa dernière délivrance. 

Tu as tout oublié sauf Savannah, Savannah Bay. 

Savannah Bay c’est toi. (DURAS, 2014 : 1177)449 

 

O ponto de partida da história é o esquecimento. E não há nenhum esforço em 

clarificar ou ordenar a memória degradada de Madeleine, o único solo sobre o qual a 

personagem pode se apoiar é a virtualidade da cena teatral: “Sauf que lasalle a payé et 

qu’onluidoitlespetacle”(Ibid). O que serve para reforçar ainda mais a vertigem da 

personagem que deliberadamente mistura a ficção às suas memórias, chegando ao ponto 

de ao final dizer que a história se trata de uma peça que nunca será escrita: 

Ici rien n’est sûr, tout repose sur le délabrement de la memoire de Madeleine, 

sur ce lieu inabordable, insondable, d’un passé commun à la Jeune Femme et 

à Madeleine. L’une est trop âgée pour départager ce passé de sa 

représentation. La Jeune Femme se fie au vertige de Madeleine. C’est sur la 

memoire défaillante de Madeleine q’elle bâtit celle de son enfance, celle de 

sa naissance. (Ibid:1178)450   

O paradoxo presença/ausência poderia ser lido em Savannah Bay como o 

paradoxo memória/esquecimento. Algo que pode ser visto a partir do nome da 

personagem Madeleine, nome da atriz “Madeleine Renaud”, que à época contava 84 

anos e que inspirou Duras a escrever o papel, Madeleine o famoso bolinho que levou 

 
449 “Você não sabe mais quem você é, quem você foi, você sabe que você representou, você não sabe 

mais o que você representou; você representa, você sabe que você deve representar, você não sabe o que, 

você representa. Nem quais são os seus papéis, nem quais são os seus filhos, vivos ou mortos. Nem quais 

são os lugares, os palcos, as capitais, os continentes onde você representou a paixão dos amantes. Salvo 

que a sala está paga e que você lhes deve o espetáculo. 

Você é a atriz de teatro, o apogeu da idade do mundo, sua realização, a imensidão de seu último parto. 

Você esqueceu tudo menos Savannah, Savannah Bay, Savannah Bay é você.” . (DURAS, 2014 : 1177, 

tradução nossa). 
450 “Aqui nada mais é certo, tudo repousa sobre a memória arruinada de Madeleine, sobre este lugar 

inabordável, insondável, de um passado comumà jovem mulher e à Madeleine. Uma muito velha para 

discernir esse passado da sua representação. A jovem mulher se apóia na vertigem de Madleine. É sobre a 

memória falha de Madeleine que ela constrói aquela da sua infância, aquela do seu nascimento.” 

(Ibid:1178)  
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Proust a precipitar as memórias da infância. Assim, vemos a importância da memória 

nessa obra, ou melhor, a subversão do tempo em memória, como vemos na seguinte 

entrevista em que a autora afirma: “On pense souvent que la vie est chronologiquement 

scandée par des événements: Em réalité, on ignore leur portée. C’est la memoire qui 

nous en redonne en sens perdu.” (DURAS, 2013: 32)451. Na continuação deste mesmo 

depoimento vemos a afirmação da memória enquanto vazio ou puro esquecimento: 

(...)Travailler avec la mémoire au sens classique ne m’interesse pas: Il ne 

sagit pas d’archives où puiser des donnés à notre guise. L’acte même 

d’oublier, de plus est nécessaire absolument: si 80% de ce qui nous arrive 

n’était pas refoulé, vivre serait insoutenable. C’estl’oubli, le vide, la mémoire 

veritable. (Ibid)452 

Savannah Bay é uma obra repleta de infâncias. A jovem mulher remetida ao 

útero daquela que teria morrido antes de abandonar a infância, Madeleine, por sua vez, é 

tratada como se fosse criança; assim, as personagens de certo modo são colocadas em 

estado de infância, como podemos observar nas seguintes passagens: “MADELEINE. – 

Elle aurait sourit de ce rire clair et fou, fou d’enfance...” (DURAS,2014:1245)453 ; “La 

Jeune Femme la serre contre pour l’empêcher de souffrir, comme on fait parfois des 

enfants effrayés.” (Ibid:1246)454 ; “JEUNE FEMME. – Cela depuis l’enfance. (temps) . 

On dit: depuis la petite enfance elle n’avait jamais changé.” (Ibid)455. 

A imagem sobrevivente de Savannah Bay: “a pedra”, a pedra da infância é o que 

restará desta história, isolada, branca, destacada das trevas do mar, em uma história que 

começa no Magra e termina no Sião (lugar da infância de Duras), uma história que ao 

fim poderia ser procurada em qualquer lugar à beira-mar. 

 

 
451 “Pensamos frequentemente que a vida é cronológicamente pontuada pelos acontecimentos: Na 

realidade, ignoramos tudo que ela carrega. É a memória que nos propõe o sentido perdido.” (DURAS, 

2013: 32, tradução nossa) 
452 “(...) Trabalhar com a memória no sentido clássico não me interessa. Não se trata de arquivos 

colocados a nossa disposição. O ato mesmo de esquecer, é absolutamenete necessário: se 80% disso que 

nos chega não fosse reprimido, viver seria insustentável. É o esquecimento, o vazio, a verdadeira 

memória.” (Ibid, tradução nossa)  
453 “MADELEINE. – Ela sorriu esse sorriso claro e louco, louco de infância. ...” (DURAS,2014:1245, 

tradução nossa) 
454 “A jovem mulher a aperta como que para impedí-la de sofrer, como fazemos as vezes com crianças 

assustadas.” (Ibid:1246, tradução nossa) 
455 “Depois da infância. Dizemos : Depois da primeira infância ela nunca mais mudou.” (Ibid, tradução 

nossa) 
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3.2 O fluxo das marés: O devir e as relações entre o tempo e o mar em La maladie 

de la mort, Agatha e Savannah Bay 

 

“Tous le paysage de mon enfance, d’ailleurs, est 

comme un immense pays d’eau.”(DURAS, 2013: 

38)456  

 

 Através da presença marítima nas obras do ciclo do Atlântico, encontra-se o 

aspecto da “diluição”. Nesse sentido, a “subjetividade diluída” possui um sentido 

próprio nessas obras, em que a forma se dilui em paisagens líquidas que contaminam o 

seu entorno. Neste tópico veremos como a confluência entre mares e rios se projeta na 

cena durasiana para formar a “imagem líquida” e em que sentido essas imagens 

traduzem o tempo puro.  

Deleuze sublinhou esse traço da obra de Duras ao descrever a autora como: “... 

une grande effaceuse de mer.” (DELEUZE, apud, GRENIER, 1985: 2)457.  Nesta aula 

sobre “cinema e pensamento” (1985), Deleuze afirmou: “Chez Marguerite Duras tout 

est mouillé”. (Ibid)458. De acordo com a perspectiva de Duras, para Deleuze, interessa à 

autora “...ce que la mer efface. ” (Ibid)459. No curso sobre “cinema e pensamento” de 

1985 Deleuze propõe o exercício de colocar Duras criança, e os Straub crianças fazendo 

um castelo perto do mar. Segundo Deleuze, enquanto os Straub fariam de tudo para 

filmarem o mais rápido possível antes de a maré avançar, Duras esperaria que a maré 

viesse e só depois, então, filmaria a cena.  

Poderíamos estabelecer uma relação entre essa análise de Deleuze lembrando a 

“pedra branca” de Savannah Bay que, mesmo sendo a imagem da pedra, ela é 

constantemente molhada e inundada pela maré que não a apaga, mas a esconde 

 
456 “Toda a paisagem da minha infância, em outra parte, é como um imenso país de água.” (DURAS, 

2013: 38, tradução nossa)  
457 “Uma grande apagadora do mar.” (DELEUZE, apud, GRENIER, 1985: 2, tradução nossa) 
458 “Em marguerite Duras tudo é molhado.” (Ibid, tradução nossa) 
459 “Aquilo que o mar apaga.” (Ibid, tradução nossa) 
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regularmente.  O visível que se esconde ou se recobre segundo Deleuze, na passagem 

acima, está relacionado a uma imagem, utilizando o termo deleuziano “statrigraphique”. 

Essa imagem se forma a partir do silêncio, em que, segundo Deleuze, “la parole s’étant 

retirée de l’image pour devenir act fondateur”460.  

L’image visuelle devient archélogique, stratigraphique, tectonique. 

Non pas que nous soyons renvoyés à la préhistoire (il y a un 

archéologie du présent), mais aux couches lacunaires qui se 

justaposent suivants des orientations et des connexions variables. 

(Ibid )461 

 Em Duras, segundo Deleuze, a imagem “statrigraphique” é do mesmo modo 

“Océanographique”, como vemos na seguinte afirmação deleuziana: “(...) Nous ne 

sommes pas rendu à la terre pour Marguerite Duras, nous sommes rendu à la 

mer.”(DELEUZE, apud, GRENIER, 1985: 4)462:  

MADELEINE (très lente et en meme temps chaotique) – On ne savait 

jamais... Personne, personne ne savait jamais… On n’était jamais tout à fait 

sûr… On ne pouvait jamais  tout à fait croire qu’elle consentirait à vivre 

encore... Q’elle nous donnerait à la voir encore ... À attendre encore qu’elle 

veuille bien revenir une fois encore de la mer. (DURAS, 2014: 1246)463 

Em Agatha é a história que se assoreia na praia vinda do mar, o mar aqui tomado 

como a memória em uma analogia vista na entrevista de Michele Porte “Leslieux de 

Marguerite Duras”, já citada no capítulo I, mas que interessa agora retomar:  

M.P.: C’est un peu comme la mer, c’est un mouvement incessant? Quand le 

film s’arrête, le film pourrait continuer – enfin, le film continue ? M.D. : Oui 

... Mais il y a commancé aussi avant le film. Ils sont là depuis très longtemps 

lorsque le film arrive, et ils sont là encore ... enfin, ils sont encore là pour moi 

alors que le film est fini. (PORTE e DURAS, 1977 :87)464 

 

 
460 Op Cit 152. 
461 Op Cit 152. 
462 “(...)Nós não somos dados à terra segundo Marguerite Duras, nós somos dados ao mar.”(DELEUZE, 

apud, GRENIER, 1985: 4, tradução nossa) 
463 MADELEINE (muito lenta e ao mesmo tempo caótica) – Não saberíamos nunca... Ninguém, ninguém 

saberia jamais... Nunca estávamos certos... Não poderíamos jamais crer que ela ainda consentiria em 

viver ... Que ela nos deixaria vê-la novamente ... Esperar que mais uma vez ela se dispusesse a voltar do 

mar. (DURAS, 2014: 1246, tradução nossa) 
464“M.P.: É um pouco como o mar, é um movimento incessante? Quando o filme para, o filme poderia 

continuar? - enfim, o filme continua? 

M.D.: Sim... Mas começou também antes do filme. Eles estão lá desde muito tempo quando o filme 

chega, e eles estão lá ainda... enfim, eles estão lá ainda para mim depois que o filme acaba.” (PORTE e 

DURAS,1977:87. Tradução nossa) 
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Em um depoimento na obra “La passion suspendue”, Duras afirma que as 

personagens de Agatha foram extraídas do romance de Robert Musil, “O Homem sem 

Qualidades”:  

- Dans Agatha, que vous avez écrit pour le théâtre en vous inspirant de la 

trame de L’Homme sans qualities de Robert Musil, vous mettez carrément en 

scène le supposé amour incestueux entre Agathe et son frère Ulrich. 

- Le dernier stade de la passion, oui. (TORRE ; DURAS, 2013:44)465 

 

Assim, nesse “ensablement”, as personagens de Agatha iniciam a história como 

se já estivessem em uma longa conversa: “(...) On peut supposer qu’ils ont beaucoup 

parlé avant que nous les voyions.”466. Retomando a afirmativa deleuziana de que para 

Marguerite Duras nós somos “rendus à la mer”, em Agatha é possível observar um 

paralelo a essa observação no medo das personagens em relação ao mar e do seu 

“engloutissement”, ou o desaparecimento marítimo: “(...) la peur d’Agatha, celle de la 

mer, celle de son engloutissement dans la mer. (temps) (…)”467. 

Contudo, o desaparecimento no mar, ainda que a entrega da história ou das 

personagens ao mar seja para a morte ou o desaparecimento, e é aí que se encontra a 

relação que queremos estabelecer com o “devir”, não visa apenas o apagamento, mas o 

paradoxo, uma vez que é através da diluição que se dá a proliferação e a contaminação.  

Assim a personagem não pertence à ordem do indivíduo particularizado ou da 

personagem psicologicamente constituída, mas multiplicidade468 que atua como Vila, 

“La Ville Atlantique”, “La ville Agatha”, onde a personagem se confunde com o mar, 

pela via marítima sua morte, assim como sua vida, estão por toda parte, como no 

fragmento anteriormente citado de Savannah Bay: “(...) Partout elle est morte. (temps). 

Partout Elle est née.” 469.  

 
465 Em Agatha, que você escreveu para o teatro se inspirando na trama de O Homem sem qualidades de 

Robert Musil, você colocou diretamente em cena o suposto amor incestuoso entre Agathe e Ulrich.  

- O último estado da paixão, sim. (TORRE ; DURAS, 2013:44, tradução nossa) 
466 Op Cit 98. 
467 Op Cit. 145.  
468 Assim, o “devir” se define como uma multiplicidade, a qual, nas palavras de Deleuze: “(...) se define 

não pelos elementos que a compõem em compreensão, mas pelas linhas e dimensões que ela comporta em 

intenção.” (DELEUZE, 2012:28, tradução nossa) 
469 Op Cit 185. 
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Assim, na imagem líquida durasiana, mesmo os lugares onde a cena acontece, 

geralmente hotéis vazios, são, na explicação Deleuziana: “(...)comme une espèce de 

navire presque à sec qui atttendre d’être recouvert par la marée, comme un navire qui va 

appareillé, qui attend que la marée soit haute.” (DELEUZE, apud, GRENIER, 1985: 

3)470. Essa  maré alta então mergulhará a história no esquecimento, ao mesmo tempo 

que a disseminará. Semelhante operação pode ser vista no conceito de “Procadência” 

criado por Fellini, utilizado por Deleuze em Cinema 2: Imagem Tempo. Deleuze explica 

que “Fellini criou uma palavra, algo como a “procadência”, para designar a um só 

tempo o curso inexorável da decadência e a possibilidade de frescor ou de criação que 

necessariamente a acompanha471. Assim, em Fellini a imagem do navio que carrega a 

morte serve como o germe que contamina todo o universo, o fim é o começo, a morte é 

o princípio de onde a obra parte.  

Em Agatha, a imagem das ondas se repete: “ (...) Toujours cette image d’enfance 

de vous qui alliez au-devant des vagues.(...)”472. Segundo Deleuze, “Les vagues sont les 

vibrations, les bordures mouvantes qui s’inscrivent comme autant d’abstractions sur le 

plan de consistance. Machine abstraite des vagues.” (DELEUZE; GUATTARI, 

2016:308) 473. Em outra parte, a personagem Agatha é tratada como fronteira : “Je ne 

peux pas sans vos yeux enfermes dans ces frontières-ci.” (DURAS,2014:1123)474. A 

personagem Agatha atua como borda, ela é fronteira a linha, ela não é um, mas vários, 

ela atua como multiplicidade. Sua presença marítima contamina o entorno, sua pele é a 

linha, a fronteira, a borda, tudo que incide sobre Agatha, o amor, a morte, a vida, é 

simultâneo, afeta tudo e todos, toda a história ao mesmo tempo.   

Para Deleuze, o que fascina Duras é o encontro entre o rio e o mar: “Eh, bien, ce 

qui la fascine, c’est vraiment la jonction fleuve/mer.” (DELEUZE, apud, GRENIER, 

1985: 3)475. E é nesse lugar sublinhado por Deleuze, na embocadura do rio, ou na curva 

do rio, onde é possível ver o mar, que são guardadas as memórias mais densas, como o 

 
470 “(...)como um navio quase seco que espera ser recoberto pela maré, como um navio que vai zarpar, 

que espera que maré esteja alta.” (DELEUZE, apud, GRENIER, 1985: 3, tradução nossa) 
471 (DELEUZE, 2009: 113) 
472 Op Cit 142. 
473 “As ondas são as vibrações, as bordas movediças que se inscrevem a cada vez como abstrações no 

plano de consistência. Máquina abstrata das ondas.”(DELEUZE; GUATTARI, 2016:308, tradução nossa) 
474 “Eu não posso sem seus olhos dentro dessa fronteira aqui..” (DURAS,2014:1123, tradução nossa) 
475 “(...) o que a fascina, é verdadeiramente a junção rio/mar.” (DELEUZE, apud, GRENIER, 1985: 3) 
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incesto em Agatha ou os encontros e a morte em Savannah Bay. Do mesmo modo como 

a memória, a matéria líquida também se torna mais densa, mais pesada nesses locais 

onde a intensidade do movimento marítimo se transforma, como veremos nas seguintes 

passagens: 

Em Agatha: 

“ELLE. – La mer est comme endormie. Il y a aucun vent. Il n’y a personne. 

La plage est lisse comme en hiver. (temps). ”476  

 

(...) Nous avons traversé l’hôtel et nous sommes trouvés sur la berge du 

fleuve et puis ensuite sur le fleuve, Il était, immense, immobile et plein d’îles, 

de peupliers, partout, sur les ilês, sur les berges. Après l’hôtel, Il y avait un 

tournant du fleuve et on perdait de vue.(…) (DURAS, 2014: 1132)477  

 

Em Savannah Bay: 

(…) Ils seraint arrives vers les grands marécages de la Magra. Ici, le vent de 

la mer tombait, repoussé par celui du fleuve. Son parfum s’évnouissait dans 

la fadeur des terres douces déposées par ce fleuve. Terre de la champagne, 

épaisses. Bouillie d’humus, brûlante, où s’éteignait tout mouvement. 

(DURAS, 2014:1247)478  

Aqui, é possível observar nesses lugares de confluência um processo de 

“cristalização”, da criação de “imagens-cristais”, algo que se percebe através da gradual 

imobilização, em que na verdade o movimento não cessa, mas é retido. Na obra 

“Conversações”, Deleuze fala sobre a relação entre tempo e movimento interior, a 

“imagem-cristal”: 

 

Ce qu’on voit d’abord, c’est le Temps, les nappes de temps, une image-temps 

direct. Ce n’est pas que le mouvement ait cessé, mais le rapport du 

mouvement et du temps s’est renversé. Le temps n’est plus conclu de la 

composition des images-mouvement (montage), c’est l’inverse, c’est le 

mouvement qui découle du temps. (DELEUZE, 2013 : 75) 479 

 
476 Op. Cit. 77. 
477 Nós havíamos atravessado o hotel e encontramos a margem do rio e depois sobre o rio, ele era imenso, 

imóvel e cheio de ilhas de choupos, em toda parte, sobre as ilhas, sobre as margens. Depois do hotel, 

tinha uma curva do rio e perdíamos de vista. (DURAS, 2014: 1132, tradução nossa) 
478 Eles cheram sobre os grandes pântanos do Magra. Aqui o vento do mar cai repelido por aquele do rio. 

Seu perfume se esvanece na monotonia das terras doces depositadas por este rio.Terra de campo, 

espessas. Fervida de humus fervente, onde se retém todo movimento. (DURAS, 2014:1247, tradução 

nossa) 
479“O que se vê primeiro é o Tempo, os lençóis de tempo, uma imagem-tempo direta. Não que o 

movimento tenha cessado, mas a relação entre movimento e tempo se inverteu. O tempo não resulta mais 
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Assim, nas descrições que citamos de Marguerite Duras, dos lugares onde a 

memória se cristaliza no encontro entre o rio e o mar, residem as relações espaço-

temporais em que o “movimento” que habita as solicitações durasianas pode ser 

remetido à inversão deleuziana entre tempo e movimento dentro da imagem cristal, 

quando então é o movimento que parte do tempo. Nesses fragmentos de Duras as 

cristalizações podem ser vistas nas imagens das pequenas ilhas, nos choupos e nas 

imagens dos pequenos remoinhos que resgatam a areia do fundo, sendo nesse sentido 

que a memória aos poucos se assoreia, ou se cristaliza na superfície líquida. 

Outro exemplo que pode ser trazido para ilustrar a refundação do movimento a 

partir do tempo nas imagens marítimas de Duras se encontra na obra Ninfas de 

Agamben480, na dança por phantasmata. Nesse texto o autor italiano desenvolve uma 

relação entre tempo e movimento que, de acordo com a presente análise, se assemelha à 

perspectiva deleuziana sobre o mesmo tópico. Agamben cita a phantasmata na seguinte 

passagem: “Domenico chama fantasma uma parada repentina entre dois movimentos, 

capaz de concentrar virtualmente na própria tensão interna a medida e a memória de 

toda série coreográfica.” (AGAMBEN, 2012:24). Em um sentido semelhante é possível 

observar na seguinte rubrica de Duras em Agatha: “Ils bougent tout à coup. Puis ils 

s’immobilisent. Puis Il y a un long silence avant la parole. Elle regarde par la fenêtre, 

la plage, la mer.”(DURAS, 2014:1143)481 

 Através do exemplo da dança por phantasmata, Agamben482 propõe uma relação 

entre movimento e tempo, onde uma imagem é carregada de tempo e onde, nas palavras 

do autor, “a essência da dança não é mais o movimento, mas o tempo.” (AGAMBEN, 

 
da composição das imagens-movimento (montagem), ao contrário, é o movimento que decorre do 

tempo.” (DELEUZE, 2013:75, tradução nossa) 
480É importante aqui fazer a ressalva de que, ao trazer o texto de Agamben para nossa análise, não iremos 

trabalhar o conceito de história no qual a análise do filósofo italiano visa desembocar. Também não 

realizaremos nenhuma análise no que tange a outros importantes aspectos desta obra, a saber, o conceito 

de “phatosformel” e a sua relação com a obra de warburg. 
481 “eles se movem de repente. Depois se imobilizam. Depois há um longo silêncio antes da palavra. Ela 

olha pela janela, a praia, o mar.”(DURAS, 2014:1143, tradução nossa) 
482Agamben identifica em seu texto Tempo e história, crítica de instante e do contínuo, parte da obra 

Infância e História: destruição da experiência e origem da história, a falta de uma concepção de tempo 

que torne possível uma “concepção revolucionária da história” (AGAMBEN, 2005:111). O problema, 

segundo Agamben, resulta em uma concepção de história que não dialoga com uma concepção tradicional 

do tempo. Assim, o autor italiano mostra a concepção de tempo ao longo da história para identificar e 

problematizar o conceito de tempo.  
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2012:25). De modo semelhante, Duras propõe uma refundação da palavra que se 

desprende do movimento e é carregada de tempo. Assim, a autora solicita “pausa” e 

“tempo” de modo excessivo, propiciando a refundação temporal, como vemos na 

passagem, já citada em nosso estudo, de Savannah Bay:  

JEUNE FEMME:  - Vous vous souvenez de quoi? 

MADELEINE: (...)  - Des grands marrecages à l’embouchoure de la Magra. 

De bois. Ils sont encore là. (Temps). La mer. (Temps). La Pierre. (Temps). Le 

temps. (DURAS, 2007:124)483 

 

É importante retomar uma vez mais Ninfas e lembrar o exemplo com o qual a 

obra tem início: trata-se de uma exposição de 2003 no Getty Museum de Los Angeles 

de Bill Viola, apelidada Passions. Nessa exposição, como relata Agambem:  

À primeira vista, as imagens sobre a tela pareciam imóveis, mas, depois de 

alguns segundos, elas começavam, quase que imperceptivelmente, a se tornar 

animadas. O espectador percebia, então, que, na verdade, elas tinham estado 

o tempo todo em movimento e que somente a extrema lentidão, dilatando o 

movimento, as fazia parecer imóveis. (AGAMBEN, 2012:19) 

 Na descrição da exposição de Viola mostra-se algo que corresponde ao que é 

visto na phantasmata, ou seja, a “vida das imagens”, para utilizar uma expressão de 

Agamben, que traduz um jogo de intensidades e de velocidades no qual é o movimento 

que parte do tempo e não o contrário. E é nessa parada, na phantasmata, que ocorre algo 

que Deleuze chamou um absoluto do movimento.  

 E é aqui que se torna possível estabelecer a relação entre a dança por 

phantasmata e a imagem líquida de Marguerite Duras: no mar é possível perceber o 

movimento absoluto através do que Deleuze e Guattari chamaram de “clapotement 

moléculaire”484. A expressão, que pode ser traduzida como “marulho molecular”, está 

associada tanto ao movimento quanto ao barulho do mar. Segundo Deleuze e Guattari, o 

marulho é algo permanente no mar, ele apresenta ao mesmo tempo todos os 

movimentos por meio de um som característico como aquele que escutamos quando 

colocamos uma concha no ouvido, o som do mar que contém todo o seu movimento 

simultaneamente, que muda apenas em velocidade e assim se mostra como um estado 

absoluto do movimento: 

 
483 Op. Cit. 54. 
484 A expressão utilizada pelos autores franceses para a tradução de marulho molecular é: “clapotement 

moléculaire.” (DELEUZE, GUATTARI, 1980: 325) 
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C’est donc un plan de prolifération, de peuplement, de contagion ; mais cette 

prolifération de matériau n’a rien à voir avec une évolution, avec le 

développement d’une forme ou la filiation des formes. (…) C’est au contraire 

une involution, où la forme ne cesse pas d’être dissoute pour libérer temps et 

vitesse. C’est un plan fixe, plan fixe sonore, visuel ou scripturaire, etc. Fixe 

ne veut pas dire ici immobile : c’est l’état absolu du mouvement (…) sur 

lequel c’e dessinent toutes les vitesses et lenteurs différentielles dans une 

sorte de clapotement moléculaire(…). (DELEUZE ; GUATTARI, 2016 : 

326)485 

 

O “marulho” acompanha as obras durasianas, como na seguinte passagem de 

Yan Andrea Steiner (1992): “Alors elle dit qu’un jour, le requin est revenu à l’île et qu’il 

a demandé à David de venir, qu’il voulait lui montrer la prairie des Sargasses, là où il 

n’y a jamais de vent, jamais de vagues, seulement une houle longe et douce. “ (DURAS, 

2014 :814).486 Em Agatha, o início da obra é marcado pelo barulho do mar: “C’est un 

salondans une Maison inhabitée. Il y a un divan. Des fauteuils. Une fenêtre laisse passer 

la lumière d’hiver. On entend le bruit de la mer.” (DURAS, 2014:1117)487. A 

importância do ruído do mar é marcada pela autora no início, sendo que a cena segundo 

Duras deve começar com um longo silêncio; ouve-se, então, apenas o ruído do mar, o 

que sublinha a importância desse som. As lembranças dos dois, irmão e irmã, sobre eles 

mesmos, surgem no mar.  

Em La Maladie de la mort,  o mar serve como uma referência, do outro lado da 

parede em um quarto fechado com uma varanda de frente para o mar, mas apenas 

habitada por ele, já que ela permanece deitada todo o tempo tendo apenas como 

referência o barulho do mar: “Elle demande aussi: Qu’est-ce qu’on entend? Vous dites: 

La mer.” (DURAS,2014 :1255)488. Ainda em La maladie de la mort lemos: “Vous 

écoutez le bruit de la mer qui commence à Monter. Cette étrangère est lá dans le lit, à sa 

 
485 É, portanto, um plano de proliferação, de povoamento, de contágio; mas essa proliferação de materiais 

nada tem a ver com uma evolução, com o desenvolvimento de uma forma ou filiação de formas (...). É, ao 

contrário, uma involução, onde a forma não para de ser dissolvida para liberar tempos e velocidades. É 

um plano fixo, plano fixo sonoro, visual ou escritural, etc. Fixo, não quer dizer aqui imóvel: é o estado 

absoluto do movimento tanto quanto do repouso, no qual se desenham todas as velocidades e lentidões 

numa espécie de marulho molecular (DELEUZE ; GUATTARI, 2016 : 326) 
486 “Então ela diz que um dia o tubarão voltou à ilha e pediu a David para acompanhá-lo, ele queria lhe 

mostrar o prado dos Sargaços, onde nunca tem vento, nunca tem ondas, apenas um longo e suave 

marulho.” (DURAS, 2014 :814, tradução nossa). 
487 “É um salão de uma casa desabitada. Há um divã. Sofás. Uma janela deixa passar a luz de inverno. 

Escutamos o barulho do mar.” (DURAS, 2014:1117, tradução nossa) 
488 “Ela pergunta também: O que é isso que estamos escutando? Você diz: O mar.” (DURAS,2014 :1255, 

tradução nossa) 
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place, dans la flaque blanche des draps blancs.” (DURAS, 2014: 1260)489. Na extensa 

anotação de Marguerite Duras para a adaptação da obra para o teatro, o barulho do mar 

possui um espaço no palco que é um retângulo preto por onde o barulho do mar deve 

entrar na cena. Em outro momento em La maladie de la mort, algo semelhante ao 

marulho molecular pode ser visto no movimento ininterrupto do mar na seguinte 

passagem: “ L’eau noir continue de monter, elle se rappRoches. Elle bouge. Elle 

n’arrêtepas de bouger. ” (Ibid : 1267)490.  

 É possível pensar em um absoluto do movimento na obra de Duras como uma 

intensidade do “devir”. O devir que trabalha a “involução das formas”, as quais são 

liberadas na medida em que são diluídas, em um sentido que pode ser associado à 

expressão “marulho molecular”, na medida em que se está em uma relação com o 

movimento imperceptível e incessante do mar.  

Há nas três obras analisadas do ciclo do Atlântico uma proximidade entre o mar 

e as personagens femininas. Para Duras, “la femme est plus projeté vers l’avenir, des 

formes de vie qui se renouvellent, comme les heroines silencieuses, de La maladie de la 

mort, Les yeux bleus, cheveux Noires, Emily L. (…)”(DURAS,2013 :121)491. Assim, o 

devir mulher é mais um dos devires que atravessa essas obras durasianas, havendo uma 

relação especial entre “elas” e a matéria líquida, fazendo com que seu cheiro, morte, 

vida impregnem essas obras de modo simultâneo até o ponto da saturação ou da 

obstrução temporal. Tal simultaneidade pode ser vista no início de La maladie de la 

mort, em que “Ela” ou o encontro com “Ela” deveria ser por “toda parte”, tornando-a 

desde o início uma presença total, uma espécie de onipresença ou de ubiquidade virtual: 

“Vous devriez ne pas la connaître, l’avoir trouvée partout à la fois, dans un hôtel, dans 

 
489 “Você escuta o barulho do mar que começa a subir. Aquela estrangeira está lá na cama, no seu lugar, 

na poça branca dos lençóis brancos.” (DURAS, 2014: 1260, tradução nossa) 
490“A água preta continua a subir, ela se aproxima. Ela mexe. Ela não para de mexer.” (Ibid : 1267, 

tradução nossa) 
491 “A mulher é mais projetada para o devir, as formas de vida que se renovam, como as heroínas 

silenciosas de, La maladie de la mort, Les yeux bleus, cheveux noirs, Emily L. (…)”(DURAS,2013 :121, 

tradução nossa) 



 

 

197 

 

une rue, dans un train, dans un bar, dans un livre, dans un film, en vous- même 

(...)”(DURAS, 2014:1255).492.  

Como vimos, em La maladie de la mort a mulher é descrita como (…) la flaque 

blanche des draps blancs.(DURAS, 2014 : 1262)493,; na nota final sobre como o texto 

deveria ser encenado Duras remete à imagem dos lençóis ao mar, afirmando: “(...) Que 

les draps blancs soient déjà une image de la mer”(Ibid:1272)494. Assim, é possível 

observar uma indiscernibilidade entre o mar e a personagem. Na mesma direção, em 

outra parte do texto o corpo dela é traduzido em termos oceânicos como: “(...) depuis la 

lisières des cheveux jusqu’à la naissance des seins.” (DURAS, 2014:1261)495. 

Traduzindo a expressão “lisières des cheveux” lemos a “orla dos cabelos”. Na 

respectiva tradução brasileira, o tradutor associa o termo “lisières”, que poderia ser mais 

bem traduzido como fronteira, ao termo “orla”, o que cria uma imagem interessante em 

acordo com a perspectiva durasiana, na qual o corpo da personagem se liga à paisagem 

litorânea limítrofe que bordeja o mar.  

Estamos uma vez mais diante de uma personagem que age de maneira 

“anômala” em sua pulsão de “devir”, que atua ao mesmo tempo como borda e como 

multiplicidade. Esse aspecto da personagem, de como “Ela” age, em um sentido 

deleuziano, como “manada”, pode ser observado na seguinte passagem: “Vous regardez 

celle-ici que vous n’aviez pas jamais abordé, jamais, ni à travers sés pareilles ni travers 

elle-même.”(DURAS, 2014:1268)496. Assim, tudo que a afeta, afeta a todas as outras, 

como no exemplo citado por Deleuze e Guattari de Moby Dick, que, aliás, era um dos 

livros preferidos de Marguerite Duras497:  

C’est ce que le capitaine Achab dit à son second : Je n’ai aucune histoire 

personnelle avec Moby Dick, aucune vengeance à tirer, pas plus qu’un mythe 

à dévider, mais J’ai un devenir ! Moby Dick n’est ni un individu ni un genre, 

 
492 “Você deveria não conhecê-la, tê-la encontrado em toda parte de uma vez, em um hotel, em uma rua, 

em um trem, em um bar, em um livro, em um filme, em você mesmo (...)”(DURAS, 2014:1255, tradução 

nossa). 
493 “a poça branca dos lençóis brancos” .(DURAS, 2014 : 1262, tradução nossa) 
494 “(...) Que os lençóis sejam já uma imagem do mar”. ”(Ibid:1272, tradução nossa) 
495 “(...) depois da fronteira dos cabelos até o nascer dos seios.” (DURAS, 2014:1261, tradução nossa) 
496 “Você observa aquela ali que você não teria jamais abordado, nem através de suas iguais, nem através 

dela mesma.”(DURAS, 2014:1268, tradução nossa) 
497 “(...) Il y a des livres qui m’accompagnent toujours: Moby Dick, L’Homme sans qualities (…) 

(DURAS, 2013:44) 
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c’est la bordure, et il faut que je la frappe, pour attendre toute la meute, pour 

attendre à toute la meute, et passer à travers. (DELEUZE ; GUATTARI, 

2016 :299)498 

A imagem da baleia e do mar como leite derramado da baleia, morno e branco, 

pode ser visto em Yan Andre Steiner, quando a instrutora conta ao menino a história 

sobre o mar e uma criança:  

Et qu’il arrive quelquefois que la mer devienne blanche du lait d’une mère 

baleine blessée aux mamelles, qu’on se baigne dans la mer de lait qui sort de 

ses mamelles, et qu’on la boive et qu’on se roule dans as tiédeur. Que c’est 

une indescriptible bonheur. (DURAS, 2014:814)499 

 

O leite branco derramado da baleia parece também invadir a cena de La maladie 

de la mort e se depositar no lugar “dela”, “dans la flaque blanche des draps blancs”500 

“na poça branca dos lençóis brancos”, sendo que os lençóis são, como vimos, para 

Duras, “uma imagem do mar”. Há, assim, uma saturação líquida feminina do tempo 

nessa obra, saturação esta observada na umidade da poça dos lençóis, o que pode ser 

remetido ao prazer feminino, o odor feminino de “heliotrópio” e de “citrina”501, do qual 

“ele” se distancia indo para a varanda: “Vous quittez la chambre, vous retournez sur la 

terrasse face à la mer, loin de son odeur.” (DURAS, 2014:1266)502, mas lá, diante do 

mar,  ele “chora”, o que provoca mais uma imagem líquida, em que o choro está à beira 

dele como ele está à beira do mar. Em outro momento do texto, o choro “dele” se une à 

“poça” quando “Ele” afirma querer “experimentar a coisa”. Nesta citação que se seguirá 

será possível observar a saturação do feminino que transborda:   

Vous dites que vous voulez essayer, tenter la chose, tenter connaître ça, vous 

habituer à ça, à ce corps, à ces seins, à ce parfum, à la beauté, à ce danger de 

mise au monde d’enfants que represente ce corps, à cette forme imberbe sans 

 
498 É o que o capitão Ahab diz ao seu imediato: eu não tenho nenhuma história pessoal com Moby Dick, 

nenhuma vingança a tirar, como tampouco um mito a deslindar, mas tenho um devir! Moby Dick não é 

nem um indivíduo, nem um gênero, é a borda, é preciso que eu bata nela para atingir toda a matilha e 

passar através. (DELEUZE, GATARRI, 2016:299, Tradução nossa) 
499 “E que às vezes acontece que o mar fica branco como o leite de uma mãe baleia com as mamas 

feridas, que a gente se banha no mar de leite que sai das mamas e que a gente bebe esse mar e se rola na 

sua quentura.” (DURAS, 1993:93, tradução nossa).  
500 Op. Cit. 196. 
501Em uma das versões mais antigas a obra era intitulada Une odeur d’héliotrope et de cédrat. DURAS, 

Marguerite. Héliotrope. Versions 1 ères et brouillons 76 DRS 22.3 

  

502 “Você deixa o quarto, você retorna sobre o terraço face ao mar, longe do seu cheiro.” (DURAS, 

2014:1266, tradução nossa) 
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accidents musculaires ni de force (...) Vous lui dites que vous voulez, 

essayer, essayer (...) 

Elle demande: Essayer quoi? 

Vous dites: D’aimer. 

Elle demande: Pourquoi encore?  

(...)  

Vous dites que vous voulez essayer, pleurer là, à cet endroit-là du monde. 

(Ibid: 1255)503 

 

A personagem “Ela” age em relação aos devires que a atravessam através da 

matéria líquida. Nesse sentido, “Ela” é associada ao fluxo das marés. Sua presença 

coincide com a maré alta, quando o barulho do mar sobre nota-se a sua presença: “Vous 

écoutez le bruit de la mer qui commence à monter. Cette étrangère est lá dans le lit 

(...).(Ibid:1265)504. A ausência “dela” irá coincidir com a maré baixa: 

Il n’y a plus rien dans la chambre que vous seul. Son corps a disparu. La 

différence entre elle et vous se confirme par son absence soudaine. 

Au loin, sur les plages, des mouettes criaraient dans le noir finissant, elles 

commemceraient déjà à se nourrir de vers de vase, à fouiller les sables 

délaissés par la maré base. Dans le noir, le cri fou de mouttes affamées, il 

vous semble tout à coup ne l’avoir jamais entendu. 

Elle ne reviendrait jamais. (Ibid: 1264)505 

 

 

 

Nessa imagem, tudo lembra a “vaza” da maré. É como se houvesse um 

recolhimento, um “englotissement” da personagem pelo mar. E aqui é que o mar, 

através do seu movimento, poderia ser lido como as intensidades do devir. Devir este 

que “contra a natureza” trabalha a involução das formas, as quais são liberadas na 

medida em que se dissolvem. Assim, o mar que a levou ao mesmo tempo a espalhou por 

 
503 Você diz que você quer tentar, experimentar a coisa, tentar conhecer isso, se habituar a isso, a esse 

corpo, a esses seios, a esse perfume, à beleza, a esse perigo de colocar no mundo crianças que representa 

esse corpo, a essa forma imberbe sem acidentes musculares nem de força (...) Você diz a ela que você 

quer, tentar, tentar (...) 

Ela pergunta : Tentar o que ? 

Você diz : Amar. 

Ela pergunta : Por que ainda ? 

(...) 

Você diz que você quer experimentar, chorar ali, nesse lugar do mundo. (Ibid: 1255, tradução nossa) 
504Op Cit 196. 
505 Não há mais nada no quarto além de você sozinho. Seu corpo desapareceu. A diferença entre ela e 

você se confirma pela sua ausência repentina. Ao longe, nas praias, as gaivotas gritam dentro da noite que 

acaba, elas já começam a se alimentar sobre o lodo, a vasculhar nas areias deixadas pela maré baixa. 

Dentro da noite, o grito louco de gaivotas famintas, parece de repente que você nunca o escutou. 

Ela não voltará jamais. (Ibid: 1264, tradução nossa) 
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toda parte. Contudo, é interessante lembrar que essa diluição não ocorre apenas ao final 

do texto, mas em todos os momentos em que “Ela” dorme, como na seguinte passagem:  

Vous decouvréz qu’elle est bâtie de telle sorte qu’à tout moment, dirai-on, sur 

son seul désir, son corps pourrait cesser de vivre, se répandre autour d’elle, 

disparaître à vos yeux, et que c’est dans cette menace qu’elle dort, qu’elle 

s’expose à être vue par vous. Que c’est dans le danger qu’elle encourt du 

moment que la mer est si proche, déserte, si noire encoré, qu’elle dort. (Ibid: 

1263)506 

 

O mar é associado às trevas. “Ele” afirma que o mar é negro, algo que “Ela” não 

admite, já que reside em um lugar de contraste: “a poça branca”. Entretanto, “Ela” 

chega à história com a noite e sua partida se dá igualmente à noite; a porta descrita por 

Duras, de onde o barulho do mar deveria sair para invadir a cena, também é preto. 

Assim, o mar marca o lugar de escuridão que reforça o mistério, não desvendado, de 

não saber do que se trata a “doença”, e nem a natureza da morte que começa a invadir a 

personagem “Ele”. Talvez uma pista sobre a natureza dessa doença da morte possa ser 

vista de modo muito vago, na diferença entre eles, ou na impossibilidade de transpor a 

diferença, como na seguinte passagem: “(...) Quand vous avez pleuré, c’était sur vous 

seul et non sur l’admirable impossibilite de la rejoindre à travers la différence qui vous 

separe.” (Ibid: 1262)507.  

O mar poderia então ser visto como a diferença que transborda e que é 

intransponível. Acostumado ao mesmo, ao semelhante, sentado na varanda, entre duas 

águas, o mar negro e a poça branca, o homem chora, chora na sua indiferença à 

diferença que os separa, chora por si mesmo. De toda a história, o que sobrevive são as 

palavras sussurradas durante o sono “dela”: “Doença da morte”. E “Ele” é tomado por 

“La maladie de la mort”: “(...) De tout l’histoire vous ne retenez que certains mots 

 
506 Você descobre que ela é feita de tal sorte, que a todo momento, diríamos, somente pelo seu desejo, seu 

poderia deixar de viver, se liquefazer em volta dela, desaparecer sob seus olhos, e que dentro dessa 

ameaça, ela dorme, é que ela se expõe a ser vista por você. Que é dentro desse perigo que ela corre 

quando o mar é mais próximo, deserto, mais preto ainda, que ela dorme. (Ibid: 1263, tradução nossa) 
507 “(...) Quando você chorou, era sobre você mesmo e não sobre a sua admirável impossibilidade de a 

encontrar através da diferença que os separa.” (Ibid: 1262, tradução nossa) 
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qu’elle dits dans le sommeil, ces mots qui disent ce don’t vous êtes atteint: Maladie de 

la mort.” (Ibid:1270)508. 

Em uma comparação entre as três obras, Agatha, Savannah Bay e La maladie de 

la mort, é possível observar ao final de cada uma delas o aspecto do “devir” que, 

operando com a matéria líquida, dispersa essas histórias. Em Agatha, a história é 

entregue à memória que os ultrapassa: “(...) Le souvenir en est plus fort que nous qui le 

portons… que vous, que vous et moi ensemble devant lui (...)”  (DURAS, 2014: 

1147)509. Em Savannah Bay, o nome “Savannah” é entregue ao fogo e à água como 

meios de dispersão: 

 
JEUNE FEMME. - À l’enfant qui est née on n’a pas donné de nom, je vous 

l’ai dit? 

MADELEINE. – Elle c’est nommée elle-même plus tard. 

JEUNE FEMME. – C’est ça. Elle s’est donné le nom de Savannah. 

JEUNE FEMME (temps). – Celui du feu. 

MADELEINE. – Celui de la mer. (DURAS, 2014:1247)510 

 

  Em La maladie de la mort, o próprio termo “doença” já carrega em sua 

natureza o “contágio” como aspecto intrínseco à maior parte das enfermidades. 

Voltamos então à imagem líquida que Deleuze invoca a partir da obra de Duras. 

Lembramos do navio de Felinni de E la nave va e da “procadência” que Deleuze 

vislumbrou a partir da imagem do navio que, carregando a morte, contamina todo o seu 

entorno não só com a morte, mas com a vida “em germe” que a imagem-cristal irá 

disseminar, de uma refundação temporal.  Assim, o quarto em La maladie de la mort 

poderia ser visto como o navio de Fellini prestes a contaminar o seu entorno com a 

doença da morte que carrega em si o amor dos amantes em devir, como lemos ao final 

do texto: “(...) Ainsi cependent vous avez pu vivre cet amour de la seule façon qui 

 
508 “(...) De toda a história você não reteve mais do que certas palavras que ele disse durante o sono, 

aquelas palavras que dizem aquilo que lhe alcançou: Doença da morte.” (Ibid:1270, tradução nossa) 
509 “(...) A lembrança é mais forte que nós que a carregamos... que você, que você  e eu juntos diante dela 

(...)”. (DURAS, 2014: 1147, tradução nossa) 
510 Op. Cit. 82. 
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puísse se faire pour vous, en le perdant avant qu’il soit advenu.” (DURAS, 2014: 

1257)511. 

3.3 Em cena: “hecceidades”: Uma “cartografia” durasiana ou a tradução dos 

corpos em espaços. 

“Écrire ça arrive comme le vent” 

(DURAS, 2014:854)512 

É possível dar início a este tópico recordando a importância dos “lugares” para 

Marguerite Duras. Basta lembrar o livro dedicado, já no título, a revisitar esta questão 

obsedante da obra durasiana, Les lieux de Marguerite Duras, que podia ser visto, 

segundo Pallota della Torre, como uma espécie de coleção dos lugares míticos da 

geografia pessoal da autora: 

Aux endroits que vous préferez, vous avez consacré un beau livre de photos 

intitule Les Lieux de Marguerite Duras, une sorte d’album des lieux mytiques 

de votre géographie personnellle. 

Il y a des lieux, dans ma mémoires, qui déchainent plus que d’autres en moi 

des passions très forts: des lieux à travers lesquels, encore maintenant, je sais 

que je ne pourrais pas passer indemme. Le corps les reconnaît 

instinctivement. (DURAS; TORRE, 2013:129)513 

 

A relevância do aspecto geográfico na obra durasiana pode ser percebida no 

próprio sobrenome que, como vimos no primeiro capítulo, remonta ao lugar de 

nascimento e morte de seu pai na França: Duras. Nas obras do ciclo do Atlântico, a 

localização se dirige às paisagens litorâneas, como é possível ler em Savannah Bay, a 

história poderia ser encontrada em qualquer lugar à beira-mar:  

JEUNE FEMME: Vous recommenciez à chercher. 

MADELEINE : Oui. Partout. Dans les villes du monde qui sont au bord de la 

mer. 

 
511 “(...) Assim, entretanto você pode viver esse amor da única maneira possível a você, o perdendo antes 

que antes dele existir.” (DURAS, 2014: 1257, tradução nossa) 
512“Escrever isso chega como o vento. ” (DURAS, 2014:854, tradução nossa) 
513 “Aos lugares que você prefere, você consagrou um belo livro de fotos intitulado, Les Lieux de 

Marguerite Duras, um tipo de álbum de lugares míticos da sua geografia pessoal. 

Há lugares, nas minhas memórias, que desencadeiam mais que outros em mim paixões muito fortes : 

lugares através dos quais, ainda agora, eu sei que eu não poderia passar ilesa. O corpo os reconhece 

instintivamente. ” (DURAS; TORRE, 2013:129, tradução nossa) 
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JEUNE FEMME : Shangai… Calcuta… Rangoon… (temps.) Ou encore 

ailleurs … (temps.) Bombay…, Paris-Plage... Bangkok... Djakarta... 

Singapore... Lahore... Biarritz... Sydney...  

MADELEINE:Saigon... Dublin... Osaka... Colombo... Rio... (temps.) Et qui 

sait? (DURAS, 2014:1237)514 

 

 

 Nas entrevistas reunidas sob o título La passion suspendue no tópico lieux, 

Duras sublinha o traço marítimo da geografia de muitas de suas obras e afirma: “(...) À 

la fin du monde, il ne restera plus, pour recouvrir la croûte terrestre, qu’une unique, 

immense mer.Toute trace dérisoire de l’homme aura disparu.” (DURAS, 2013:130)515. 

Sob o risco iminente da dissolução marítima, tempo e subjetividade são traduzidos em 

termos de paisagem.  Nesse sentido, pode-se falar em uma cartografia durasiana nas 

obras do ciclo do Atlântico. Nesta direção é que a presente análise propõe compreender 

a escrita durasiana como uma escrita em devir, uma vez que através de uma perspectiva 

cartográfica Duras remete para a superfície plana aspectos que poderiam permanecer 

interiores às personagens, mas que são traduzidos em relações espaço-temporais. Assim, 

em uma conversa sobre a concepção do cenário de Savannah Bay com Roberto Plate, 

Duras afirma que a dor não deveria ser traduzida em lágrimas na peça, mas como 

“imobilidade”: “M.D.: Dans ce décor, je te dis le peu que je sache de ce qui va se 

passer, rien ne sera sentimental, même la douleur, ne ce sera jamais des larmes, ce sera 

l’immobilité. Elles peuvent rester trente secondes immobiles mais sans larmes.”  

(DURAS, 1983 :9/10)516. 

Na diferenciação entre mapa e cartografia lembrada por Suely Rolnik é possível 

ler, “Para os geógrafos, a cartografia – diferentemente do mapa, representação de um 

todo estático - é um desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo em que os 

movimentos de transformação da paisagem.” (ROLNIK, 2006: 23). Ao propor uma 

 
514 “Jovem Mulher:Você recomeça a procurar. 

Madeleine:Sim. Em toda parte. Na cidades do mundo que ficam à beira do mar. 

Jovem mulher : Shangai… Calcuta… Rangoon… (tempo.) Ou encore ailleurs … (tempo.) Bombay…, 

Paris-Plage... Bangkok... Djakarta... Singapore... Lahore... Biarritz... Sydney... 

Madeleine : Saigon... Dublin... Osaka... Colombo... Rio... (tempo.) E quem sabe? ” (DURAS, 2014:1237, 

tradução nossa) 
515 “(...) No fim do mundo, não restará mais para recobrir a crosta terrestre, que um único e imenso mar. À 

la fin du monde, il ne restera plus, pour recouvrir la croûte terrestre, qu’une unique, immense mer. Todo 

traço irrisório do homem terá desaparecido.” (DURAS, 2013:130, tradução nossa) 
516 “M.D.: Dentro desse cenário, eu te digo do pouco que eu sei disso que vai acontecer, nada será 

sentimental, mesmo a dor, não será jamais de lágrimas, isso será a imobilidade. Elas podem ficar trinta 

segundos imóveis, mas sem lágrimas.” (DURAS, 1983 :9/10, tradução nossa)516. 
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cartografia duarasiana nas três obras analisadas do Ciclo do Atlântico, é preciso ter em 

mente o caráter subjetivo e imaginário dos espaços e lugares com os quais as 

personagens durasianas se confundem. Como Duras afirma em “Duras Film”, “Agatha 

n’a pas existé, la villa Agatha n’a pas existé” (DURAS,1981:1150)517. Na mesma 

direção, a autora responde a uma espectadora que a questionou sobre a veracidade da 

“Índia” retratada em “India Song”:  

LA SPECTATRICE: (...) Pouvez-vous me donner quelques éclaircissements 

d’abord sur la question de l’Inde, ce film pour moi ne concerne pas du tout 

l’Inde (…) 

MARGUERITE DURAS : Je crois que ma réponse est très simple, elle ne peut 

pas concerner votre Inde, elle concerne la mienne. (applaudissements.) Je ne 

crois absolument pas à l’objectivité d’un document, il n’y a de documents 

valables, que subjectifs. Cette Inde, je l’ai connue, je l’ai refaite, c’est l’Inde de 

ma tête, c’est mon fantasme et jamais en aucun cas je n’ai voulu rendre votre 

Inde, l’Inde à travers ce film.  (DURAS, 1975 :6)518 

 

Sobre paisagens imaginárias, a cartografia durasiana poderá ser observada nesse 

sentido, como citado anteriormente, “desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo 

em que os movimentos de transformação da paisagem”, os jogos de intensidades que a 

autora propõe através de solicitações ostensivas de tempo, de pausa, de silêncio, as 

quais podem ser vistas a partir da leitura de Deleuze e Guattari como cartografia na 

seguinte passagem: “ (...) établir les latitudes “difformément difformes”, vitesses, 

lenteurs et degrés de toutes sortes, correspondant à un corps ou un ensemble de corps 

pris comme longitude: une cartographie.” (DELEUZE; GUATTARI, 2016 : 310)519. 

Em uma “cartografia durasiana”, a história é a todo instante atravessada por 

solicitações intensivas e descrições de paisagem. E é por entre as fendas que a história 

se sugere: 

 
517 “Agatha não existiu, a vila Agatha não existiu.” (DURAS,1981:1150, tradução nossa) 
518 “A ESPECTADORA: (...) Você poderia me dar alguns esclarecimentos sobre a questão da Índia, esse 

filme para mim, não concerne de modo nenhum à Índia (...) 

MARGUERITE DURAS : Eu acredito que a minha resposta é muito simples, ela não é a sua índia, ela é a 

minha. (aplausos) Eu não acredito absolutamente na objetividade de um documento, não existem 

documentos válidos, mas subjetivos. Essa Índia, eu a conheci, eu a refiz, é a Índia da minha cabeça, é meu 

fantasma e jamais em nenhum caso eu desejei fazer a sua Índia, a Ìndia através desse filme.”   (DURAS, 

1975 :6, tradução nossa) 

 
519  “ (...)estabelecer as latitudes “disformemente disforme”, rapidez, lentidões e graus de todos os tipos, 

correspondendo a um corpo ou um conjunto de corpos vistos como longitude: uma cartografia.” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2016 : 310, tradução nossa) 
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JEUNE FEMME: Le troisième jour… 

MADELEINE : Le troisième jour, quand le soleil s’est levé, on ne criait plus. 

Nulle part. (temps) Qui sait (temps.) Il a peut-être choisi de vivre ... de partir. 

(temps long.) C’est curieux … des choses-là je suis sûre … du noir de la nuit. 

(Temps.) De la pluie. (Temps.) Des cris (Temps.) Du lever du soleil le 

lendemain. (Temps.) De cette couleur de la mer… (Temps.)Du son des voix 

(Temps.)Du silence entre les voix. (Temps long.Egaré :) Il appelait sur la 

mer : Savannah (…) (DURAS, 2014:1233) 520 

 

Em Lembranças de um Planejador, Deleuze e Guattari mostram dois planos: um 

“plano de organização”, em que o processo de individualização acontece pela forma, 

sujeito ou substância, e outro “plano de consistência”, em que não há formas ou 

sujeitos, mas: “(...) seulement des rapports de mouvement et de repos, de vitesse et de 

lenteur. ” (DELEUZE; GUATTARI, 2016 :325)521. Nesse sentido, no plano de 

consistência a individuação não é feita por “subjetivação”, mas por “hecceidade”522: “Il 

y a seulement des heccéités, des affects, des individuations sans sujet. ” (Ibid)523.  

As relações intensivas espaço-temporais possibilitam a existência de uma 

hecceidade que pode ser qualquer coisa que flutua como um acontecimento que aparece 

e depois desaparece, como podemos observar na seguinte passagem: “Vous avez 

l'individuation d'un jour, d'une saison, d 'une année, d'une vie (indépendamment de la 

durée) . ” (Ibid:320)524. Com essa ressalva, é possível visualizar, através das ostensivas 

solicitações durasianas, uma cristalização onde todos os elementos são submetidos a 

uma força de devir, onde todos os elementos aparecem em relações intensivas de 

velocidade e de lentidão que diluem a forma, fazendo aparecer agenciamentos, 

hecceidades. É nessa direção que se quer aqui afirmar que não há, nas obras analisadas, 

personagens psicologicamente constituídos, mas “hecceidades”, um “eis aqui” que 

aparece e desaparece de acordo com o movimento e a transformação da paisagem. 

 
520 Jovem mulher : O terceiro dia... 

Madeleine : O terceiro dia, quando o sol nasce, não gritamos mais. 

Nenhuma parte. (tempo) Quem sabe(tempo) Ele talvez tenha escolhido viver... partir. (tempo longo) É 

curioso... dessas coisas eu estou certa... do preto da noite. (Tempo.) Da chuva. (Tempo.) Dos gritos 

(Tempo.) Do som das vozes (Tempo.) Do silêncio entre as vozes. (Tempo longo. Fora de si) Ele chamou 

sobre o mar : Savannah (...)(DURAS, 2014:1233, tradução nossa) 
521 “(...) somente relações de movimento e repouso, de rapidez e lentidão. ” (DELEUZE; GUATTARI, 

2016 :325, tradução nossa) 
522SegundoDeleuze et Guattari “Il y a un mode d 'individuation très différent de celui d 'une personne, 

d'un sujet, d'une chose ou d'une substance. Nous lui réservons le nom d'heccéité ”. (DELEUZE, 

GUATTARI : 318) 
523 “Há somente heceidades, afetos, individuações sem sujeito. ” (Ibid, tradução nossa) 
524 “Você tem a indivuação de um dia, uma estação, um ano, de uma vida (independentemente da 

duração) . ” (Ibid:320, tradução nossa) 
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Assim, vemos a seguinte afirmação de Duras sobre Savannah Bay, de que não há 

personagens, todos são a Vila, todos são “Savannah”:  

Je pense que c’est une pièce sans personnage. Je donne certaines propositions. 

Mon rôle n’est pas de les vérifier, de faire la police pour savoir si Madeleine 

est ou non la mère de la Jeune Femme. Mon rôle ici est de rendre compte de ce 

qu’est un amour. La petite fille de Savannah Bay, qui s’appelle aussi Savannah, 

Villes et personnes – est morte d’amour. (DURAS, 2014:1248)525  

Vilas e pessoas são “Savannah” que pode, nesse sentido, se aproximar das 

seguintes palavras que remetem ao “devir”, “ (...)Mais nous, nous ne nous intéressons 

pas aux acaractères, nous nous intéressons aux modes d’expansion, de propagation, 

d’occupation, de contagion, de peuplement. Je suis légion. (...)” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2016 : 292)526. Nesse caso, todos e tudo estão contaminados pela morte e 

pelo amor de “Savannah”. E é assim que Savannah Bay c’est toi; a afirmação que se 

segue da solicitação de todo esquecimento na primeira fala da peça  joga para o público 

o germe que contamina o público, como um prolongamento do mar, da baía de 

Savannah. No teatro todos são convidados a se transformarem em Savannah Bay527. 

Tanto em Savannah Bay quanto em Agatha os nomes das personagens são 

também os nomes dos lugares onde a história se passa. Desse modo, há um 

desdobramento e uma indiscernibilidade entre a personagem e o lugar, promovendo 

uma dispersão ou uma extensão das personagens em espaços e territórios, trazendo as 

personagens à superfície, que é o movimento próprio ao “devir”, traduzindo seus corpos 

em espaços e territórios. 

 
525 “Eu penso que é uma peça sem personagem. Eu dou certas proposições. Meu papel não é de as 

verificar, de fiscalizar para saber se Madeleine é ou não a mãe da da jovem mulher. Meu papel aqui é de 

dar conta do que é um amor. Mocinha de Savannah Bay, que também se chama Savannah, Vilas e pessoas 

– morreu de amor.” (DURAS, 2014:1248, tradução nossa) 
526 “ (...) Mas nós, não nos interessamos pelos caracteres, nós nos interessamos pelos modos de expansão, 

de propagação, de ocupação, de contágio, de povoamento. Eu sou legião. (...)” (DELEUZE; GUATTARI, 

2016 : 292, tradução nossa) 
527 A referida frase finaliza o monólogo a seguir que dá início à peça « Savannah Bay » e é dito na voz-off 

de Marguerite Duras para a encenação dirida pela autora em 1983 : “Tu ne sais plus qui tu es qui tu as été, 

tu sais que tu as joué, ce que tu joues, tu joues, tu sais que tu dois jouer, tu ne sais plus quoi, tu, tu joues. 

Ni quels sont tes roles, ni quels sont tes enfants vivants ou morts. Ni quels sont les lieux, lês scènes, lês 

capitales, lês continents ou tu as crié la passion dês amants. Sauf que la salle a payé et qu’on lui doit le 

spectacle. 

Tu es la comédienne de théâtre, la splendeur de l’âge du monde, son accomplissement, l’immensité de sa 

dernière délivrance.  

Tu as tout oublié sauf Savannah, Savannah Bay. 

Savannah Bay c’est toi .” (DURAS, 2014: 1179) 
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Tal característica pode ser observada em Agatha, que é o nome da personagem e 

também o nome da Vila Agatha. É interessante notar que a praia de Agatha pode ser 

vista desde a praia onde estão a monitora e o menino em Yan Andrea Steiner, como 

vemos na seguinte passagem: “(...) Après cela Il y a les plages de Villerville, dit la 

monitrice, celle d’Agatha.” (DURAS, 2014: 800)528. Em Savannah Bay acontece o 

mesmo tipo de relação entre nomes e lugares, sendo Savannah Bay o nome da baía onde 

a história se passa. No caso específico de Savannah Bay, Duras dilui o nome no lugar, 

neste caso na Baía onde a personagem se afoga. Neste momento é interessante lembrar a 

seguinte passagem de Deleuze e Guattarri: 

Le nom propre désigne d'abord quelque chose qui est de 

l'ordre de l'événement, du devenir ou de l'heccéité. Et ce sont 

les militaires et les météorologues qui ont le secret des noms 

propres, lorsqu'ils les donnent à une opération stratégique, ou 

à un typhon. Le nom propre n'est pas le sujet d'un temps, 

mais l'agent d'un infinitif. Il marque une longitude et une 

latitude. (DELEUZE; GUATTARI, 2016 :323)529 

 
 

 

No mesmo sentido, se pode afirmar que as personagens Agatha e Savannah Bay 

marcam uma longitude e uma latitude “imaginárias” subjetivas, mas paisagens feitas de 

areia, de mar e de fronteiras. As analogias entre corpos e paisagens se proliferam nos 

textos durasianos: em Agatha é possível observar os corpos das personagens como 

fronteiras e a partida entre os irmãos sentida como os olhos fechados diante daquelas 

fronteiras/corpos/limites: “(...) LUI (violence): La question ne s’est jamais posée ainsi 

pour moi. Je ne peux pas, vous comprenez, je ne peux pas sans vos yeux enfermés dans 

ces frontières-ci. ”(DURAS,2014:1125)530. Semelhante analogia pode ser vista em La 

maladie de la mort, mas desta vez serão os olhos abertos (o olhar) e não o contrário que 

serão a fronteira entre os dois amantes das noites pagas, como leremos a seguir:   

 

 
528 “(...) Depois disso tem as praias de Villerville, diz a monitora, aquela de Agatha.” (DURAS, 2014: 

800, tradução nossa) 
529 O nome próprio designa inicialmente qualquer coisa que é da ordem do acontecimento, do devir ou de 

uma heceidade. E são os militares e os meteorologistas que têm o segredo dos nomes próprios, quando 

eles nomeiam uma operação estratégica ou um tufão. O nome próprio não é o sujeito de um tempo, mas o 

agente de um infinitivo. Ele marca uma longitude e uma latitude. (DELEUZE; GUATTARI, 2016 :323, 

tradução nossa) 

 
530 Op. Cit. 191. 
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Les yeux sont fermés toujours. On dirait qu’elle se repose d’une fatigue 

immémoriale. Quand elle dort vous avez oublié la couleur de ses yeux, de 

même que le nom que vous lui avez donné le premier soir. Puis vous 

découvrez que ce n’est pas la couleur de ces yeux qui serait à jamais la 

frontière infranchissable entre elle et vous. Non, pas la couleur, vous savez 

que celle-ci irait chercher entre le vert et le gris, pas la couleur, non, mais le 

regard. (DURAS, 2014:1260)531 

Ainda em La maladie de la Mort, a analogia entre corpo e a ideia de fronteira ou 

limite pode ser observada na seguinte passagem: “(...) Pour voir aussi les taches de 

rousseur répandues sur elle depuis la lisière des cheveux jusqu’ à la naissance des seins 

(...)” (DURAS, 2014: 1261)532.  Nessa obra, as analogias continuam e o espaço-tempo é 

confundido com o corpo-paisagem da personagem, como é possível observar na 

narrativa durasiana:  

Vous regardez encore. Le visage est laissé au sommeil, il est muet, il dort 

comme les mains. Mais toujours l’esprit affleure à la surface du corps, il le 

parcourt tout entier, et de telle sorte que chacune des parties de ce corps 

témoigne à elle seule de sa totalité, la main comme les yeux, le bombement 

du ventre, comme le visage, les seins, comme le sexe, les jambes comme les 

bras, la respiration, le cœur, les tempes, les tempes comme les temps. 

(DURAS, 2014 : 1261)533  

 

 Em um manuscrito não datado, o mesmo fragmento pode ser lido com ainda 

mais relações entre corpo – espaço. Nesse texto modificado posteriormente para a 

versão final, a respiração é assemelhada ao vento, como é possível acompanhar na 

leitura a seguir : 

(…) et de telle sorte que chacune des parties du corps la dirait a elle seule 

dans sa totalité, la main comme les yeux, le bombement du ventre comme le 

 
531 Os olhos estão sempre fechados. Diríamos que ela se repousa de uma fadiga imemorial. Quando ela 

dorme você esquece a cor dos seus olhos, igual ao nome que que você lhe atribuiu na primeira noite. 

Depois você descobre que não é isso, a cor dos seus olhos que será a fronteira intransponível entre ela e 

você, Não, não a cor, você sabe que esta varia entre o verde e o cinza, não a cor, mas o olhar. (DURAS, 

2014:1260, tradução nossa) 
532 “(...) Para ver também as sardas sobre ela depois do limite dos cabelos até o nascimento dos seios (...)” 

(DURAS, 2014: 1261, tradução nossa) 
533 Você ainda olha. O rosto abandonado ao sono, ele é mudo, ele dorme como as mãos. Mas sempre o 

espírito aflora na superfície do corpo, e o percorre inteiramente, como se cada uma das partes desse corpo 

testemunhasse a sua totalidade, a mão como os olhos, o bombeamento do ventre, como o rosto, os seios, 

como sexo, as pernas como os braços, a respiração, o coração, as têmporas, as têmporas como o tempo. 

(DURAS, 2014 : 1261, tradução nossa) 
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visage, les seins comme le sexe, les jambes comme les bras, la respiration 

comme le vent, le cœur comme le tempes, les tempes comme le temps. 534535 

A importância da dimensão cartográfica que reporta personagens a espaços e 

vice-versa remonta a detalhadas descrições de paisagens onde a importância se faz sol, 

chuva, noite, aurora, vento ou se é verão é especificada pela autora, já que são esses 

movimentos da luz, do vento, do clima, somados aos ritmos das solicitações de pausas, 

tempos da autora, é que vão possibilitar o aparecimento, não de personagens, 

psicologicamente bem constituídos, mas de hecceidades: 

Bref, entre les formes substantielles et les sujets détermines, entre les deux, il 

n’y a pas seulement tout un exercice des transportes locaux démoniaques, 

mais un jeu naturel d’haeccéités, degrés, intensités, événements, accidents, 

qui composent des individuations, tout à fait différents de celle des sujets 

bien formés qui les reçoivent. (DELEUZE ; GUATTARI, 2016 : 310)536 

 

 

 

Assim, a partida da personagem “ela” em La maladie de la mort é acompanhada 

de uma longa descrição da paisagem à qual é associada a sua partida e em que o seu 

desaparecimento é mais um acontecimento, um acidente de paisagem: 

 

C’est l’aurore aujourd’hui. Pas encore le soleil, mais les abords du ciel, sont 

déjà clairs tandis que du centre de ce ciel l’obscurité tombe encore sur la 

terre, dense. (…)  

Au loin, sur les plages, des mouettes crieraient dans le noir finissant, elles 

commenceraient déjà à se nourrir de vers de vase, à fouiller les sables 

délaisses par la marée basse. Dans le noir, le cri fou de mouettes affamées 

(...). (DURAS, 2014 : 1269)537 

 

Ao propor uma leitura a partir de uma perspectiva cartográfica, é possível 

observar as personagens durasianas fragmentadas, sem centro ou como figuras em uma 
 

534DURAS, Marguerite. La maladie de la mort : manuscrit. 76 DRS 221pg 4 sem ano. 
535 (...) e de tal sorte que cada uma das partes do corpo testemunham,  por si só a sua totalidade, a mão 

como os olhos, o bombeamento do ventre como o rosto, os seios como o sexo, as pernas como os braços, 

a respiração como o vento, o coração como as têmporas, as têmporas como o tempo. (Ibid, tradução 

nossa). 
536 Em suma, entre as formas substanciais e os sujeitos determinados, entre os dois, não há somente todo 

um exercício de transportes locais demoníacos, mas um jogo natural de hecceidades, graus, intensidades, 

acontecimentos, acidentes, que compõem individuações, inteiramente diferentes daquelas dos sujeitos 

bem formados que as recebem.  (DELEUZE, 2016 : 310, tradução nossa)  

 
537 E aurora hoje. Ainda sem sol, mas as bordas do céu já estão claras enquanto que do centro do céu a 

obscuridade ainda cai sobre a terra densa. (...) 

Ao longe, sobre as praias, as gaivotas gritam dentro da escuridão que se acaba, elas começam a se 

alimentar sobre o lodo, a vasculhar as areias deixadas pela maré baixa. No escuro, o grito louco de 

gaivotas famintas (...)(DURAS, 2014 : 1269, tradução nossa) 
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pintura cubista, como teria afirmado a própria autora em entrevista a Pallotta Della 

Torre: 

L’image se forme lentement, comme si c’étaint des photos délavées à 

reconstituer par le regard et l’imagination, à travers les détails qui ont 

survécu. Ce n’est jamais la forme entière, l’expression du visage d’un 

personnage que je parviens à voir, tout au plus certains détails morcelés, ou 

même un simple geste qui le caractérise, comme dans la peinture cubiste. 

(DURAS, 2013: 81)538 

Desse modo, as personagens aparecem e desaparecem, elas estão por toda a 

parte, sua ausência ou sua presença se dá de um só golpe, de modo abrupto, total. É 

desse modo que Savannah “(...) arrive à la vitesse de la lumière. Elle disparaît à la 

vitesse de la lumière.” (DURAS, 2014 : 1283)539.  

Em La maladie de la mort, no início a presença da personagem deveria estar em 

toda parte : “Vous devriez ne pas la connaître, l’avoir trouvée partout à la fois, dans un 

hôtel, dans une rue, dans un train, dans un bar, dans un livre, dans un film, en vous-

même (…)540.Contrastando com esse momento inicial, ao final a ausência da 

personagem “ela” não poderia ser vista, se daria em meio à escuridão: “Un jour elle 

n’est plus lá. Vous vous réveillez et elle n’est plus là. Elle est partie dans la nuit. (…) 

Son corps a disparu (…).”  (DURAS, 2014 :1269)541.  Em  nota que Duras escreveu  

sobre como a obra deveria ser encenada é possível observar a seguinte anotação sobre 

esse momento do texto:  

Le départ de la Jeune Femme ne serait pas vu. Il y aurait un noir pendant 

lequel elle disparaîtrait, et lorsque la lumière reviendrait il n’y aurait plus que 

les draps blancs au milieu de la scène et le bruit de la mer qui déferlerait par 

la porte noire.(Ibid :1272)542. 

 

Do mesmo modo, o temor dos irmãos em Agatha diante da iminência do 

desaparecimento marítimo pode ser aqui lembrado: “(...) C’est une peur identique à la 

 
538 A imagem se forme lentamente, como se fossem fotos desbotadas a serem reconstituídas pelo olhar e a 

imaginação, através dos detalhes que sobreviveram. Isso, não é jamais uma forma inteira, a expressão de 

um rosto que eu consigo ver, quando muito certos detalhes fragmentados, ou mesmo um simples gesto 

que o caracteriza, como na pintura cubista. (DURAS, 2013: 81, tradução nossa) 
539 “(...) chega na velocidade da luz. Desaparece na velocidade da luz.” (DURAS, 2014 : 1283, tradução 

nossa) 
540 Op Cit. 72. 
541 “Um dia ela não está mais lá. Você se levanta e ela não está mais lá. Ela partiu dentro da  noite. (...) 

seu corpo desapareceu (…).”  (DURAS, 2014 :1269, tradução nossa) 
542 “A partida da jovem mulher não será vista. Haverá um preto durante o qual ela desaparecerá, e quando 

a luz retornar não restará mais que os lençóis brancos no meio da cena e o barulho do mar que entrará 

pela porta preta.”(Ibid :1272, tradução nossa) 
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sienne qui est la peur d’Agatha, celle de la mer, de son engloutissement dans la mer 

(temps).”(DURAS, 2014 :1125)543. Sem centro, as personagens ficam dispersas e agem 

como bordas, em termos de fronteiras. 

 

3.3.1 A fronteira e a borda 

 

Segundo Deleuze e Guattari, “(...) Les sourciers ont toujours eu la positions 

anomale, à la frontière des champs ou des bois. Ils hantent les lisières. Ils sont en 

bordure du village, ou entre deux villages.” (DELEUZE ; GUATTARI,  2016: 301)544. 

Como já foi possível observar, o termo fronteira é utilizado de modo insistente, como 

no seguinte trecho de Agatha:“ Lui.- Ainsi votre corps va être emporté loin de moi, loin 

des frontières de mon corps. ” (DURAS, 2014: 1120)545. 

A noção de fronteira tem uma raiz antiga na obra de Duras que, na esteira de 

sobrevivências obsedantes, sobrevém da infância passada na Indochina, como é possível 

ler na seguinte passagem: “Une impression d’interdit et de mystère pesait sur la forêt”. 

“(...)une impression de mort diffuse flottait sur les flancs des colines, le long de la 

frontiers du siam où nous vivions.” (DURAS, 2013: 18)546.  

Em La maladie de la mort, Duras traduz o olhar em termos de fronteiras, em 

uma passagem já citada: “(...) ce n’est pas la couleur de ces yeux qui serait à jamais la 

frontière infranchissable entre elle et vous. Non, pas la couleur, vous savez que celle-ci 

irait chercher entre le vert et le gris, pas la couleur, non, mais le regard. ” (DURAS, 

2014 :1260)547. 

 
543 Op. Cit. 190. 
544 “(...) Os feiticeiros têm sempre uma posição anômala, na fronteira dos campos ou dos bosques. Eles 

assombram os limites. Eles estão na borda das cidades ou entre duas cidades.” (DELEUZE ; GUATTARI,  

2016: 301, tradução nossa) 
545 :“ Ele – Assim seu corpo vai  ser levado para longe de mim, longe das fronteiras do meu corpo. ” 

(DURAS, 2014: 1120, tradução nossa) 
546 “ (...)uma impressão de morte difusa flutua sobre os flancos das colinas, ao longo da fronteira do Sião 

onde nós vivemos.” (DURAS, 2013: 18, tradução nossa) 
547 Op Cit. 208. 
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Em Savannah Bay, assim como em Agatha, o intercâmbio entre os nomes de 

lugares e os nomes das personagens permite a elas agirem em termos de território. 

Assim, as personagens agem como linha, seus corpos têm fronteiras, limites que podem 

ser confundidos com uma geografia espacial imaginária, o que afeta a personagem, afeta 

um território, lugar, a história de “Savannah”. Segundo Deleuze e Guattari: 

(...) Si vous changez de dimensions, si vous en ajoutez ou en retranchez, vous 

changez de multiplicité. D’où l’existence d’une bordure suivant chaque 

multiplicité, qui n’est nullement un centre, mais la ligne enveloppante ou 

l’extrême dimension en fonction de laquelle on peut compter les autres, 

toutes celles qui constituent la meute à tel moment (au-dela, la multiplicité 

chagerait de nature). (...) (DELEUZE;GUATTARI, 2016 : 299)548 

 A ubiquidade das personagens pode ser vista nas expressões “Savannah Bay 

c’est toi”, ou na “Vila Agatha”ou na jovem das noites pagas de La maladie de la mort, 

que poderia ser encontrada ao mesmo tempo em qualquer parte. Segundo Duras, “(...) 

les femmes sont les véritables dépositaires d’une ouverture totale vers l’extérieure, la 

vie, la force débordante de la passion. C’est pourquoi, je pense, la femme est plus 

projetée vers l’avenir” (DURAS, 2013:83)549. Assim, essas personagens-lugares com 

seus corpos-fronteiras são voltadas para o exterior, elas agem como matilha e, na 

medida em que são expandidas em espaços e territórios, proliferam a sua história.  

3.3.2 O devir mineral 

Assim como personagens podem ser vistas traduzidas em termos de paisagem na 

obra durasiana, do mesmo modo há inversamente paisagens subjetivadas que participam 

da história como sujeitos, indivíduos, com tanta importância ou mais que as 

personagens que portam a história, como é o caso da “pedra branca” em Savannah Bay. 

“La rocca bianca”, como teria sido apelidada pela autora em um texto de 1982 dedicado 

somente a descrever a “pedra branca” com uma descrição, talvez maior que a descrição 

dada aos personagens da peça, a qual citaremos a seguir: 

 
548 (...) Se você muda as dimensões, se você adiciona ou reparte, você muda a multiplicidade. De onde a 

existência de uma borda seguindo cada multiplicidade, que não é de modo nenhum um centro, mas a linha 

envelopante ou a extrema dimensão em função da qual podemos contar as outras, todas aquelas que 

constituem a matilha em tal momento( para além, a multiplicidade mudará de natureza (...) 

(DELEUZE;GUATTARI, 2016 : 299, tradução nossa) 
549 “(...) As mulheres são as verdadeiras depositárias de uma abertura total para o exterior, a vida, a força 

transbordante da paixão. É porque , eu penso, a mulher é mais voltada para o futuro.” (DURAS, 2013:83, 

tradução nossa) 
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La pierre blanche, La Rocca Bianca est à fleur d’eau. Quand une barque 

passe,la houle la recouvre. Quand la barque est passée, la houle la quitte. 

Ainsi est-elle, ou brûlante, ou fraîche, selon la force du soleil et le 

mouvement de la houle. Autour d’elle la mer est profonde. La pierre est 

tombée de la montagne et la chute de son poids a creusé le fond, elle l’a 

pénétré jusqu’`q heurter un seuil qui n’a pas cédé, la pierre sans doute encore, 

mais close sur l’inconnu, sur le feu enfermé, les laves tourbillonnantes. On va 

à la pierre pour traverser la grande épaisseur de l’eau qui l’entoure, pour être 

porté. On y va pour se coucher sur elle, sous la nappe d’eau qui la recouvre, 

on y va aussi pour plonger jusqu’au froid dans le vide qui entoure sa forme 

arrête là pour la fin du temps. On y va aussi pour être la peu contre elle, la 

pierre sur le soleil intense, en souffrir. L’oreille contre elle on entends les 

coulées sourdes de la mer ancienne, ce silence. De la mer, elle a le grain, le 

grain de l’eau, celui impalpable du devenir des choses minérales. Elle a en 

effet perdu toute angularité. Dans son intégralité, polie par le vent et l’eau, 

elle n’est plus que douceur, usure, douleur indolore. (DURAS, 2014 : 923)550 

 

A história da pedra se alonga e é maior do que a história de Savannah Bay 

conhece a história de Savannah, mas não só: em uma conversa com Roberto Plate sobre 

a cenografia de Savannah Bay, na qual, em uma ideia que Duras abandonou 

posteriormente, a intenção era colocar a pedra branca no cenário no meio de um jardim, 

Duras afirma que a Pedra branca é também o túmulo de “Anne Marie Streter” de India 

Song:  

“M.D. : (…) La pierre blanclhe, c’est une sépulture pour moi. C’est déjà et 

encore la pierre blanche, le tombeau blanc d’Anne Marrie Stretter dans India 

Song, dans une boucle du Gange. Je voulais te dire ça, si tu voyais ce 

tombeau dans le jardin à l’abandon. ”(DURAS ; PLATE ; 1983 :8)551  

. 

 

 
550 A pedra branca,  La Rocca Bianca está na superfície da água. Quando um barco passa, a onda a 

recobre. Quando o barco passou, a onda a deixa. Assim é ela, ou fervente, ou fresca, segundo a força do 

sol e o movimento da onda. Em volta dela o mar é profundo. A pedra caiu da montanha e a queda com 

seu peso a cravou no fundo, ela penetrou até  atingir o limite que não cedeu, a pedra sem dúvida ainda, 

mas encerrada sobre o desconhecido, sobre o fogo fechado, as lavas turbilhonantes. Vamos à pedra para 

atravessar a grande profundidade da água que a cerca, para ser levado. Vamos para deitar sobre ela, sob a 

camada de água que a recobre, vamos também para mergulhar até o frio do vazio que  cerca sua forma 

parada ali para o fim dos tempos. Vamos também para colocar a pele contra ela, a pedra sobre o sol 

intenso, sofrendo. Orelha contra ela e escutamos as torrentes surdas do mar antigo, esse silêncio. Do mar, 

ela tem o grão de água, aquele impalpável do devir das coisas minerais. Ela, com efeito perdeu toda 

angularidade. Na sua integralidade, polida pelo vento e pela água, ela não é mais que doçura, usura, dor 

indolor. (DURAS, 2014 : 923, tradução nossa) 
551 “M.D. : (…)A pedra branca é uma sepultura para mim. É desde já e ainda, a pedra branca  o túmulo 

branco de Anne Marrie Stretter em India Song, em um ciclo do Gange. Eu queria te dizer isso, se você vê 

esse túmulo no jardim ao abandono. ”(DURAS ; PLATE ; 1983 :8, tradução nossa) 
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Na imagem abaixo552 vemos o desenho de Roberto Plate esboçando o possível 

cenário do jardim com o túmulo no centro do palco, no qual busca encontrar uma 

resolução cenográfica para a ideia de Duras, solução esta que acabou sendo descartada: 

 

Fonte : Cahiers Renaud Barrault, 106 ;  16. 

 

 Na imagem seguinte novamente encontramos um esboço de Roberto Plate, no 

qual há uma evidência maior sobre a luminosidade e sobre a porta ao fundo, a qual 

acabrá por substituir a pedra na versão final do cenário: 

 
552 Os desenhos são de Roberto Plate em: DURAS M., PLATE R..Entretien entre Marguerite Duras et 

Roberto Plate pour le décor de Savannah Bay. In : Cahiers Renaud-Barrault 106. Gallimard, Paris, 

1983. 
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Fonte : Cahiers Renaud Barrault, 106 ;  4. 

 

E a questão que se coloca é: como o “devir mineral”, “impalpável” que, aponta 

Duras, atravessa toda a história e participa de todas as personagens? A pedra que 

atravessa o tempo e é atravessada por ele é a imagem sobrevivente de Savannah Bay. A 

perda da angularidade da pedra traduz a doçura do amor de Madeleine adquirido através 

dos tempos, do exercício dos ventos e das marés sobre a pedra. A cartografia aqui é 

vista nesse devir mineral, onde nenhuma modificação é possível sem o exercício do 

tempo, da intempérie e dos movimentos de paisagem. 

Há, assim, um devir mineral que atravessa as obras do ciclo do Atlântico, seja 

através do fluxo das marés que banham estas obras, ou das areias das praias imaginárias 

do Atlântico, ou da “pedra branca” que à distância observa e guarda o tempo imemorial 

que a ultrapassa. E é aqui que devemos citar uma vez mais o fragmento de Savannah 

Bay no qual é possível observar o tempo como a última “sobrevivência”: 

 

JEUNE FEMME: Vous vous souvenez de quoi? 
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MADELEINE: Des grands marécages à l’embouchure de la Magra. Des bois. 

Ils sont enconre là. (Temps.) La mer. (Temps.) La pierre. (Temps.) Le temps. 

(DURAS, 2014: 1232)553 

 

Agenciado por ele próprio, o tempo permite o aparecimento de hecceidades e é 

ele próprio uma hecceidade, um agente da história que é invariavelmente colocado em 

cena pela autora. No primeiro caso, o tempo pode ser visto nos parênteses durasianos 

servindo de condição para o aparecimento e desaparecimento de agenciamentos 

possíveis. A importância desse lugar “entre” a palavra e o gesto, ou o vazio que os 

separa e possibilita a vida das personagens, como Duras afirma na seguinte passagem de 

“La passion suspendue” em um tópico sobre a construção das personagens: 

 

Votre travail repose plus sur le démembrement que sur une progressive 

construction de la personnalité de vos héros. 

Je les saisis à ce stade inachevé de leur construction et déconstruction, parce 

que ce qui m’intéresse, c’est l’étude de la fêlure, des vides impossibles à 

combler qui se creusent entre le mot et le geste, de résidus entre ce qui est dit 

et ce qui l’on tait. (TORRE; DURAS, 2013: 82)554 

 

Nesse sentido, é raro encontrar nos textos escolhidos uma frase sem ser seguida 

ou precedida de uma solicitação de tempo, por vezes o número de solicitações de tempo 

ultrapassa o número linhas de uma fala, como é o caso na passagem a seguir de 

“Savannah Bay: 

MADELEINE: La salle est noire. (Temps.) On lui raconte qui est mort. 

(Temps.) Qui est reste em vie. (Temps.) Qui criait. (Temps.) On lui dit 

comme la mer était bleue. (Temps.) Quelle chaleur c’était. (Temps.) Comme 

L’autre rive. (Temps.) Le deuxième amour. 555 

 

Das três obras abordadas, La maladie de la morté é uma exceção. Não é possível 

encontrar os típicos parênteses duarasianos no texto que, em sua primeira versão, 

 
553 Op Cit 54. 
554 Seu trabalho repousa mais sobre o desmembramento do que sobre uma progressiva construção da 

personalidade dos seus heróis. 

Eu os apreendo neste estado inacabado de sua construção e desconstrução, porque isso que me interessa, 

o estudo da falha, dos vazios impossíveis de preencher que se cavam entre o nome e o gesto, o resíduo 

entre isso que é dito e isso que se cala. (TORRE; DURAS, 2013: 82, tradução nossa) 

 
555 Op Cit 84. 
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intitulava-se “Héliotrope et cedrat”556. Contudo, é possível perceber um tipo de 

saturação, ou de obstrução temporal, onde o tempo não encontra uma via por onde fluir, 

como na seguinte passagem: “Toujours c’est presque l’aube. Ce sont des heures aussi 

vastes que des espaces de ciel. C’est trop, le temps ne trouve plus par ou passer. Le 

temps ne passe plus.(...)” (DURAS, 2014:1262)557. Em um dos rascunhos do texto 

encontramos o mesmo fragmento escrito pela autora nas seguintes palavras:  “Le temps 

ne trouve plus où s’engouffrer (pour où passer) ” 558559; nessa versão é possível observar  

como a ausência dos parênteses parece se colocar como um modo de a autora utilizar 

esses parênteses como canais para a passagem do tempo, para abrir espaço entre as 

palavras, e em  La maladie de la mort , quando isso não acontece, e esse é um texto de 

entorpecimento560, o alcance do êxtase de tempo  se dá pela via oposta, pela via da 

saturação da presença.  

Apesar de não possuir o mesmo modo de composição pelo qual a autora mostra 

um jogo de intensidades e ritmos através de rubricas de intensidade, em uma das notas 

escritas sobre como o texto poderia ser encenado Duras alerta sobre o fato de que o 

texto não deveria ser dito em um ritmo acelerado:  

Le risque qu’encourt la pièce devrait être celui de la vitesse de la parole, la 

durée véritable n’est pas celle de la parole mais de l’écoute du spectateur. Ici 

le texte est d’un extrême obscurité. Il serait détruit s’il était lu trop vite. (dit 

theatralement)561562.  

 

O aparecimento do tempo (ele mesmo) como uma hecceidade tal como é visto 

na passagem já citada de Savannah Bay se sugere como sendo ele mesmo o 

personagem: o tempo. De modo semelhante, em La maladie de la mort, na nota sobre 

uma possível encenação a autora solicita períodos onde apenas a passagem do tempo 

seja observada: “(...) De grands espaces de silence devraient être observés entre les nuits 

 
556DURAS, Marguerite. Héliotrope. Versions 1 ères et brouillons 76 DRS 22.3. 
557 Op. Cit. 135. 
558DURAS, Marguerite. La maladie de la mort : manuscrit. 76 DRS 22.1 sem ano p.5. 
559 “O tempo não encontra mais onde se enfiar (por onde passar) ” DURAS, Marguerite. La maladie de la 

mort : manuscrit. 76 DRS 22.1 sem ano p.5, tradução nossa 
560“ (...) Elle commence de nouveau à écrire ce qui deviendra La maladie de la mort dans un climat de 

jubilation. Le texte alors s’appelle “Une odeur d’héliotrope et cédrat”. Elle l’écrit dans um bain d’alcool, 

six à huit litres par jour. Elle a des états bizarres, elle voit tout se déformer sauf as tetê. (...) (ADLER, 

1998: 503/504) 
561DURAS, Marguerite. Héliotrope. Versions 1 ères et brouillons 76 DRS 22.3 
562 “O risco que corre a peça deverá ser aquele da velocidade da palavra, a duração verdadeira não é 

aquela da palavra, mas da escuta do espectador. Aqui o texto é de uma extrema obscuridade. Ele será 

destruído se ele for dito muito rápido. (dito teatralmente) ” DURAS, Marguerite. Héliotrope. Versions 1 

ères et brouillons 76 DRS 22.3, tradução nossa 
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payées pendant lesquels il n’arriverait rien que le passage du temps.” (DURAS, 

2014:1271)563. 

Em um texto intitulado “La présence de rien”, Susan D. Cohen discorre sobre 

como Duras coloca em cena: o vazio: “(...) C’est que cette pièce de thèâtre met en 

scène, sur une scène, devant les personnages aussi bien que devant les spectateurs-

lecteurs, et à tous les niveaux textuels ce Rien qui informe tout.” (COHEN, 1983: 18)564 

A análise de Cohen baseada na encenação de Savannah Bay parte do argumento 

de que, desde o ponto de vista das personagens, não há nada afirmativo ou verdadeiro. 

Assim, a jovem “Jeune Femme” é alguém que não se sabe ao certo se nasceu e, se sim, 

esta não pode ter consciência da história contada por Madeleine, que apesar de ser a 

única personagem nomeada na história, talvez não coincidentemente com o nome do 

bolinho repleto de memórias da fábula de Proust565, está com a memória completamente 

degradada e em estado alucinatório: 

Une jeune fille qui venait d’accoucher s’est suicide il y a entre vingt-cinq et 

trente ans. Madeleine, sa mere, âgée maintenant, perd la memoire. L’enfant, 

la Jeune Femme, ignore forcement l’évenement. Ainsi, la charpente de la 

pièce: une morte, une femme qui oublie et une autre qui ne peut pas savoir – 

institue-t-elle une sorte de néantisation dès le départ. (COHEN, 1983: 18)566 

 

A cena é então destinada a mostrar esse nada, esse vazio em que a memória se 

consome. E é nesse sentido que, para além do argumento de Cohen, é possível afirmar o 

que Savannah Bay mostra, ou coloca em cena, através das solicitações indicativas dele 

próprio: é o tempo que atravessa a pedra e atravessará a cena em um devir imanente e 

mineral. 

 
563 “(...) grandes espaços de silêncio deverão ser observados entre as noites pagas durante as quais não 

acontecerá nada além da passagem do tempo.” (DURAS, 2014:1271, tradução nossa) 
564 “(...) É que essa peça de teatro coloca em cena, sobre a cena, diante das personagens também diante 

dos espectadores leitores, e a todos os níveis textuais esse nada que informa tudo.” (COHEN, 1983: 18) 
565 Marcel Proust (1871 – 1922) em “A la recherche du temps perdu” relata o episódio da “Madeleine” 

que resgata as memórias de infância pela via involuntária ao comer uma Madeleine. Como vimos no 

capítulo I, o nome da personagem é inspirado no nome da atriz Madeleine Renauld, para quem foi escrito 

o papel. 
566 Uma jovem moça que tinha acabado de dar a luz se suicidou, ela tinha entre vinte cinco e trinta anos. 

Madeleine, sua mãe, idosa neste momento, perde a memória. A filha, a jovem mulher , ignora fortemente 

o acontecimento. Assim, a peça se estrutura: uma morta, uma mulher que esquece e outra que não pode 

saber – o que institui desde o início uma sorte “nadificação” (COHEN, 1983: 18, tradução nossa) 
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Assim, a imagem da pedra vai desde as pedras das barragens, ícone da infância 

durasiana, manancial da escrita como vemos nas palavras de Duras em C’est tout, “je 

rejoins des masses de Pierre quand j’écris. Les pierres du Barrage”567, até pedras 

milenares como a pedra branca, que também poderia ser vista como o leite branco 

derramado da baleia da história contada pela monitora em Yan Andrea Steiner 

transformada em magma milenar, fonte de calor que embalou os amantes na infância de 

Savannah Bay, passando pelas pedras - sobrenome “Steiner”, descendentes dos 

“Steiner” mortos nos campos de concentração de onde surgiram as Aurélias filhas 

perdidas dos mortos, devires minerais, pedras que rolaram dos campos levadas pelo 

oceano para se propagar, sobreviver em outros continentes (Vancouver). 

3.3.3 Uma paleta de cores 

Remontando ainda mais à superfície, encontram-se as cores que poderiam ser 

vistas dentro de uma cartografia como tonalidades subjetivas e participam da paisagem 

durasiana como mais um aspecto importante com que Duras compõe de modo bastante 

visual as suas obras.  

Assim, a “pedra” de Savannah Bay é “branca”, o “mar”, “azul”, como na 

seguinte passagem: “(...) On lui dit comme la mer était bleue. (Temps.) (...)”(DURAS, 

2014:1234)568. Em  La maladie de la mort, a fronteira intransponível do olhar poderia 

ser antes a cor dos olhos dela, entre o verde e o cinza, como é possível ler em um dos 

rascunhos do texto: “La couleur des yeux serait la frontière à jamais infranchissable 

entre elle et vous. ”569570. Entretanto, o maior contraste de cores desse texto reside entre 

o mar negro que monta e a poça branca dos lençóis brancos. Agatha , por sua vez, terá a 

sua cor delimitada desde o início: “La lumière d’hiver est brumeuse et sombre. Il n’y 

aura aucun autre éclairage que celui-là, il n’y aura que cette lumière d’hiver. ”(DURAS, 

2014: 1117)571. 

 
567 Op Cit 183. 
568 “(...) Falamos como o mar era azul. (Tempo.) (...)”(DURAS, 2014:1234, tradução nossa) 
569DURAS, Marguerite. La maladie de la mort : manuscrit. 76 DRS 22.1 sem ano 
570 : “A cor dos olhos será a fronteira para sempre intransponível entre ela e você.” DURAS, Marguerite. 

La maladie de la mort : manuscrit. 76 DRS 22.1 sem ano, tradução nossa. 
571 “A luz de inverno é brumosa e sombria. Não haverá nenhuma outra claridade que esta, que esta luz de 

inverno. ”(DURAS, 2014: 1117, tradução nossa) 
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Em um texto de Le Monde exterieur,  Le Noir Atlantique Duras fala sobre a 

predominância desse tom (noir) sobre seus escritos e também sobre seus filmes Agatha 

e  L’Homme Atlantique. Sobre os filmes, a autora explica como L’Homme Atlantique 

teria sido feito dos planos não utilizados em  Agatha e que, como não havia imagens 

suficientes para finalizar o filme, Duras empregou “preto” a fim de que a obra ficasse 

propositalmente em aberto, como é possível observar na seguinte passagem:  

Je voulais le garder tel quel, insuffisant, à l’intérieur du hall, c’est-à-dire à 

l’intérieur de l’amour, ne rien faire exprès pour lui donner le confort de la 

représentation. Alors j’ai employé du noir, beaucoup. Ce noir, jê l’ai voulu 

comme tel parce que jê savais depuis le début que jê n’avais pas assez 

d’images pour recouvrir le film L’Homme atlantique. Et em découvrant cela, 

cette insuffisance-là, j’ai découvert le plein emploi du texte que j’avais écrit 

pour ce film. (DURAS, 2014:927)572 

 A paleta de cores das obras do ciclo do Atlântico poderia variar entre o “branco 

da  pedra”  de Savannah Bay   ou  dos “lençóis” de  La maladie de la mort, que pode ser 

também confundido com a espuma marítima, passando ainda pelo azul de Savannah 

Bay , o verde e o cinza dos olhos da jovem das noites pagas, mas terminará em uma luz 

sombria como a sugerida no início de Agatha ou na cor “preta” do mar de La maladie 

de la mort. Duras afirma a importância dessa cor e a coloca em relação direta com a 

imagem líquida e com o som, como veremos a seguir : 

C’est la première fois que je filme du noir couleur, je veux dire que j’ècris 

des textes entiers sur du noir couleur. L’image du noir et blanc est plus 

éclatante que le noir du noir et blanc. Le couleur noir, inversement, est plus 

vaste, plus profond que l’image de la couleur. On le regarde davantage. Il 

défile tout entier comme un fleuve. Il ne s’agit pas d’une matière arrêtée, 

mais d’un matière en mouvement, entre toutes indentifiable parce que 

étroitement liée au son, à la parole, du moment qu’aucune image ne corrompt 

la plénitude du lien entre noir et son, et surtout entre noir et parole, entre noir 

et vie, noir et vie, noir et mort. 

Le noir peut se rayer, s’abîmer, comme l’image . (...) Les cours d’eau, les 

lacs, les océans ont la puissance des images noires. Comme elles, ils vont. 

(Ibid :928) 573 

 
572 Eu queria guardá-lo tal e qual, insuficiente, no interior do hall, quer dizer, no interior do amor, nada 

fazer expressamente para lhe dar o conforto da representação. Então, eu empreguei preto, muito. Este 

preto, eu o tinha desejado como tal porque eu soube depois do início que eu não tinha imagens suficientes 

para recobrir o filme  L’Homme atlantique. E descobrindo isso, essa insuficiência, eu descobri o pleno 

emprego do texto que eu tinha escrito para esse filme.  (DURAS, 2014:927, tradução nossa) 

 
573 É a primeira vez que eu filmo a cor preta, eu quero dizer que eu escrevo textos inteiros sobre a cor 

preta. A imagem do preto e branco é mais brilhante do que o preto do preto e branco. A cor preta, é 

inversamente,  mais vasta, mais profunda que a imagem da cor. A observamos mais. Ela desfila inteira 



 

 

221 

 

 Ao associar o movimento da cor ao movimento das palavras, vemos as palavras 

como qualquer coisa que flutua entre um escuro e outro. Ao mesmo tempo essas trevas 

estão associadas à imagem líquida, ao movimento de um rio que flui. Assim, a partir das 

trevas, o som, muitas vezes dissociado também de seu portador, como é o caso da atriz 

Bulle Orgier no filme de Agatha ou a voz do homem de La Maladie de la mort, boia ou 

flutua nessa escuridão movente de onde o texto parte.   

3.3.4 As portas para a eternidade  

Neste tópico observaremos como a cartografia pode ser observada na cena 

durasiana através da analogia entre o mar e a eternidade. A dimensão marítima na cena 

será traduzida pela forte presença de aberturas, portas altas tão importantes quanto os 

parênteses com as solicitações de pausa, tempo, silêncio no texto durasiano. Por essas 

portas o devir mineral entra e atravessa as personagens, fazendo com que tudo se torne 

história: a pedra, os gritos, o tempo que o mar carrega, como na seguinte passagem de 

Les yeux bleus cheveux Noires:  

(...) Ce qu’on entend, c’est quoi? 

Il dit que c’est le bruit de la mer et celui du vent, que ce sont des échos des 

choses humaines jamais encore entendues, des rires, des cris, d’appels qui 

auraient été jetés d’un bord à l’autre du temps, (...) et qui, cette nuit, 

atteindraient la plage qui est là, devant la chambre. (DURAS, 2014 :271)574 

O mar, o vento, a tempestade entram na cena e virtualizam transformando tudo 

em história. O devir mineral impregna a cena com sua força de arrebatamento. Assim, o 

tempo não passa, mas atravessa, rompe e fragmenta os corpos fazendo com que tudo se 

torne história. Para que a natureza entre, Duras utiliza portas: altas, arqueadas, 

retangulares. Aberturas que permitem, como as solicitações de pausa, tempo, silêncio, 

que as imagens se diferenciem. Como na seguinte passagem de Agatha: 

 
como um rio. Não se trata de uma matéria parada, mas de uma matéria em movimento, entre todas 

identificável porque estreitamente ligada ao som, à palavra, do momento que nenhuma imagem não 

corrompe a plenitude do elo entre o preto e o som, e sobretudo entre preto e palavra, entre preto e vida, 

preto e morte. 

O preto pode se rachar, se abismar, como imagem. (...) Os cursos d’água, os lagos, os oceanos têm a 

potência das imagens pretas. Como elas, eles vão.   (Ibid :928, tradução nossa) 
574 (...) Isso que nós ouvimos, é o que ? 

Ele diz que é o barulho do mar e do vento, que são os ecos de coisas humanas jamais ainda escutadas, os 

risos, os gritos, os chamados que são lançados de uma borda a outra do tempo (...) e que esta noite 

alcançam a praia que está ali em frente ao quarto. . (DURAS, 2014 :271, tradução nossa) 
 



 

 

222 

 

ELLE : C’est ça. Il y avait deux portes parallèles face au fleuve. Entre ce 

deux portes Il y avait le piano noir. Après Il y avait le fleuve. (Temps.) Les 

salons étaient à gauche des portes, vers le tournant du fleuve. 

LUI : Lá ou Il se perdait. 

ELLE : Oui, c’est ce que vous avez dit : “Regarde le fleuve qui se perd, là, Il 

se perd, regarde, dans la direction d’Agatha. (DURAS, 2014:1129).575 

 

No filme Agatha et les lectures illimitées,  o hall do Rochess Noires traduz o uso 

das portas no cenário de Agatha:  

 

Fonte: Agatha et Les Lectures Illimitées (1981), Marguerite Duras 

No cenário, uma porta muito alta ao fundo, nas laterais duas janelas parecem 

espelhar o cenário que em ambos os lados são idênticos no interior do salão. A imagem 

bifurcada mostra a porta ao centro, lembrando o movimento das espirais, em que as 

imagens mútuas entram, se diferenciam, se espelham e retornam como pura 

virtualização.  O mar ao fundo exerce a sua potência de diluição e de retorno. O lugar 

dessa imagem é o lugar mítico que abriga as histórias do ciclo do Atlântico, o hall do 

 
575 Ela: É isso. Havia duas portas paralelas em frente ao rio. Entre essas duas portas havia um piano preto. 

Depois havia o rio. (Tempo.) Os salões ficavam à esquerda das portas, em direção à curva do rio. 

Ele: Lá onde ele se perde. 

Ela: Sim, é isso que você disse: “Olhe o rio que se perde, lá, ele se perde, olha, na direção de Agatha. 

(DURAS, 2014:1129, tradução nossa 
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Rochess Noires nas palavras de Duras, “sorte de caverne marine, Il est contigu à la mer, 

Il donne sur la mer.” 576577, navio prestes a zarpar, parafraseando Deleuze. 

A imagem abaixo578 mostra a equipe de filmagem sobre o mar fazendo uma das 

tomadas do filme Agatha579:  

 

Fonte: M. Duras no set de filmagem de Agatha et les lectures illimitées. 

Foto: Jean Mascolo.580 

A história de Agatha se conserva ao mesmo tempo que se dilui. Apesar da 

partida, eles permanecerão para sempre nesse lugar diante do mar, como afirmam as 

personagens no fragmento a seguir:  

ELLE: Nous en serions restes là ou nous sommes, à nous rencontrer dans la 

Villa Agatha. 

LUI: Oui. Nous en serions restés dans cette endroit devant la mer.  

Silence. Lenteur accrue. (DURAS, 2014:1131)581. 

 
576Assim, em “Le Monde extérieur” em “Retake” Duras afirma sobre Agatha “Le hall des Roches noires 

est une sorte de caverne marine, Il est contigu à la mer, Il donne sur la mer.” (DURAS, 2014: 925). 
577 Op cit. 59. 
578https://filmquarterly.org/2015/06/30/attention-duras/ visitada em 16-01-2018. 
579http://www.imdb.com/title/tt0205726/mediaviewer/rm4130353920 visitada em 16-01-2018. 

 
580 https://filmquarterly.org/2015/06/30/attention-duras/ visitada em 16-01-2018 
581 Ela : Nós ficaremos aqui neste lugar, a nos encontrar na Vila Agatha. 

    Ele : Sim. Nós ficaremos aqui neste lugar diante do mar. 

    Silêncio. Lentidão intensa. (DURAS, 2014:1131, tradução nossa) 

https://filmquarterly.org/2015/06/30/attention-duras/
http://www.imdb.com/title/tt0205726/mediaviewer/rm4130353920
https://filmquarterly.org/2015/06/30/attention-duras/
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A importância das portas pode ser vista como modos de bordejar o mar, de 

colocar fronteiras sem as quais nada seria atravessado. No hotel, nascente da memória 

de Agatha, as portas para o mar possibilitam a imagem em constante processo de 

virtualização.  Nessa imagem, todas as portas e até mesmo o piano estão abertos, o 

lugar é vazio, o que desobstrui a cena, nada impede ou retém a passagem do tempo, 

apenas o piano que o diferencia e o bifurca: “L’hôtel était ouvert, tout les portes étaint 

ouvertes, Il n’y avait personne, le piano était ouvert. (Temps.) ” (DURAS, 2014: 

1127)582. No filme, nesse momento da narrativa é a câmera preta que aparece como 

elemento de cisão em uma cena que irá se refletir infinitamente no fundo:  

 

Fonte: Agatha et Les Lectures Illimitées (1981), Marguerite Duras. 

 

 Tudo é aberto para o rio. Assim, eles atravessam o hotel e chegam à margem do 

rio que, segundo a memória de Agatha, não está longe do mar, como lemos a seguir: 

Nous avons traversé l’hôtel et nous nous sommes trouvés sur la berge du fleuve et puis 

 
582 “O hotel estava aberto, todas as portas estavão abertas, não havia ninguém, o piano estava aberto. 

(Tempo.)”.  (DURAS, 2014: 1127, tradução nossa) 
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ensuite sur le fleuve “(...) Vous avez dit : “C’est la Loire, elle est si large, regarde, la 

mer ne doit pas être loin.” (DURAS, 2014:1127)583. 

Como filmagem cinematográfica, Agatha parece obliterar o desafio que 

Savannah Bay e La maladie de la mort representam de colocar o mar em cena. Como 

afirma a personagem Madeleine na seguinte passagem: “ (…) C’était dans une grande 

capitale. J’étais au comble du triomphe. On ne pouvait pas représenter la mer. Alors je 

racontais l’histoire, comme elle était bleue, lourde. (…)” (DURAS, 2014 : 1238)584. 

Todavia, Duras surpreende quando afirma sobre La maladie de la mort: “(...) On entend 

la mer et en  même temps la personne qui parle, qui parle de la mer, sans la voir du tout. 

Parce que si je le faisais au cinéma, je verrais la mer. Et moi, ça me diminue la mer de la 

voir…” (DURAS, 1983:12)585.  

As portas também podem ser vistas como as rachaduras no cristal por onde o 

devir escapa, já que não há futuro no cristal. Nesse sentido, o cristal se degrada, se 

racha, permitindo que o tempo cristalino saia perpetuando a história que, através da 

morte, da degradação, se propagará. Como na procadência de E La Nave Va de Fellini 

que inspirou Deleuze, as obras do ciclo do Atlântico durasianas podem ser vistas como 

o navio que carrega a morte prestes a contaminar o oceano que as inunda. Assim, em 

Savannah Bay: “Madeleine : Je vais ouvrir toutes les portes de la maison, la porte de la 

Magra, la porte des bateaux, la porte des chambres… que tout rentre et tue… les 

marécages, la boue, le fleuve… C’était un amour si fort… ” (DURAS, 2014: 1230)586. 

 As portas que permitem que “tudo” entre e “mate” tudo são abertas por 

Madeleine para que o tempo entre, para que o mar inunde Savannah Bay. Há nessa 

imagem uma sobrecarga, uma inundação, o tempo inunda a casa, com os pântanos, 

 
583 “(...) Você disse: è o Loire, ele está tão largo, olhe, o mar não deve estar muito longe.” (DURAS, 

2014:1127, tradução nossa) 
584 “ (…) Foi em uma grande capital. Eu estava no auge do triunfo. Não se podia representar o mar. Então 

eu contava a história, como o mar era azul, pesado. (…)” (DURAS, 2014 : 1238) 
585 “(...) Escutamos o barulho do mar e ao mesmo tempo a pessoa que fala, que fala do mar, sem o ver de 

modo nenhum. Porque se eu fiszesse no cinema eu veria o mar. E para mim, isso me diminui o mar de o 

ver…” (DURAS, 1983:12, tradução nossa) 
586 “Madeleine : Eu vou abrir todas as portas da casa, a porta do Magra, a porta dos barcos, a portas dos 

quartos... que tudo entre e mate... os pântanos, os bosques, os rios... era um amor tão forte...” (DURAS, 

2014: 1230, tradução nossa) 
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poças e rios, tudo está submerso, o que transforma velocidades e intensidades dos 

corpos.  

Do mesmo modo, em La maladie de la mort o retângulo negro inunda a cena 

com o barulho do mar:  “Par une grande ouverture sombre arriverait le bruit de la mer. 

On verrait toujours le même rectangle noir, il ne s’éclairerait jamais. Le bruit de la mer 

serait plus ou moins fort. ”  (DURAS, 2014 :1272)587. Vamos imaginar um retângulo 

preto em cena. O retângulo preto no palco escuro por onde entra o barulho do mar 

também negro, nas noites  pagas, mostra uma imagem indiscernível, principalmente 

porque nessa obra não há uma porta e sim uma parede por onde se ouve o barulho do 

mar, e mesmo assim Duras encontrou um modo de abrir uma fenda, uma fissura. Na 

vertical o retângulo poderia ser visto como a rachadura no cone espiralado que 

observamos no segundo capítulo. Na horizontal o retângulo lembra a insistência das 

telas de cinema pretas, de filmes como L’Homme Atlantique, pura interrupção 

identificada ao espaço marítimo por onde a diferença entre os amantes entra e sobe. No 

fundo, a poça branca dos lençóis brancos poderia ser vista como a nascente que fará 

subir mais e mais a presença do vazio, sendo que o fundo esvaziará a cena apenas no 

final, quando ela doará seu corpo ao mar imemorial do qual é feita, ausência que se 

dispersará, como na seguinte passagem de Blanchot : 

(…) L’Aphrodite chtonienne ou souterraine qui appartient à la mort et ne 

conduit ceux qu’elle choisit ou qui se laissent choisir, unissant, comme on le 

voit ici, la mer dont elle naît (et ne cesse de naître), la nuit qui désigne le 

perpétuel sommeil et l’injonction silencieuse adressé à la « communauté des 

amants » afin que ceux-ci, répondant à l’exigence impossible, s’exposent l’un 

pour l’autre à la dispersion de la mort. (BLANCHOT, 2012 :77)588 

 

No texto de Blanchot, a diferença fundante a partir da qual a comunidade dos 

amantes se torna possível – a noite que designa o sono perpétuo da injunção silenciosa 

 
587 “Por uma grande abertura escura chegará o barulho do mar. Veremos sempore o mesmo retângulo 

preto, ele nunca se iluminará. O barulho do mar será mais ou menos forte.”  (DURAS, 2014 :1272, 

tradução nossa) 
588 (…) L’Aphrodite chtonienne ou subterrânea  que pertence a morte e não conduz aqueles que ela 

escolhe ou que se deixam escolher, unindo, o mar onde ela nasce (e não para de nascer), a noite que 

designa o sono perpétuo e a injunção silenciosa rumo à « comunidade dos amantes » afim de aqueles 

respondam à exigência impossível, se expondo um pelo outro  à dispersão da morte. (BLANCHOT, 

2012 :77, tradução nossa) 
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endereçada à comunidade dos amantes –, o caos que contamina pelo fundo o mar negro 

que entrará pela abertura, o excesso propõe a visão da diferença infinita que nunca cessa 

de nascer. Mais que breve, para Blanchot La maladie de la mort é um texto denso, 

densidade esta proveniente de sua irredutibilidade : “A la vérité, le texte n’est 

mystérieux que parce qu’il est irréductible. C’est de là que vient sa densité, plus encore 

que de sa brièveté. ” (BLANCHOT, 2012 :62)589. O caráter excessivo do texto é que 

possibilita a vida da morte “Elle sourit, elle dit que c’est la première fois, qu’elle ne 

savait pas avant de vous rencontrer que la mort pouvait se vivre.” (DURAS, 

2014 :1267)590, através do excesso que impede a passagem do tempo.  

Toujours c’est presque l’aube. Ce sont des heures aussi vastes que des 

espaces de ciel. C’est trop, le temps ne trouve pas pour où passer.  Le temps 

ne passe plus. Vous vous dites qu’elle devrait mourir. Vous vous dites que si 

maintenant à cette heure-là de la nuit elle mourait, ce serait plus facile, vous 

voulez dire sans doute : pour vous, mais vous ne terminez pas votre phrase. 

(DURAS, 2014 :1262)591 

Quando a voz imperiosa declara que é demais, que o tempo não passa mais 

porque ele não tem mais por onde passar, alcançamos uma visão da eternidade na qual 

os espaços vastos do céu e da terra, esvaziados pela quase aurora : “C’est après les 

derniers passages des gens, aux appRochess du jour, que les heures se vident de toute 

substance jusqu’à devenir des spaces nus, des sables de pure traversée. ” (DURAS, 

2014 :279)592, estão concentrados em um lugar muito reduzido, um quarto que não 

suportará o excesso e se destruirá e onde nada chega, nada acontece senão o sono. O 

tempo de tudo para nada, o tempo perdido, o tempo « entre » eles que Duras saberá 

expressar melhor em Les yeux bleus cheveux Noires: 

Elle aimerait bien savoir comment dire cette envie de retenir contre soi ce 

temps qui passe, visage contre visage, corps contre corps, serres. Elle dit 

qu’elle parle de ce temps entre choses, entre les gens, celui que les autres 

 
589 “Na verdade, o texto não é misterioso, mas irredutível. E é daí que vem a sua desnsidade, mais ainda 

do que a sua breviedade. ” (BLANCHOT, 2012 :62, tradução nossa) 
590 “Ela sorri, ela diz que é a primeira vez , que ela não sabia antes de encontrar você que a morte poderia 

se viver.” (DURAS, 2014 :1267, tradução nossa) 
591 Op. Cit 125. 
592 “É após as últimas passagens das pessoas, quando o dia se aproxima, que as horas se esvaziam de toda 

substância até os espaços ficarem nus, de areias de pura travessia. ” (DURAS, 2014 :279, tradução nossa) 
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gens jettent, sans importance pour eux, eux ces gens perdus. (DURAS, 

2014 :249)593 

A eterna diferença –  assimetria infinita que nunca deixará de se perder, que 

nunca será suprimida, a morte entre eles, o tempo se perde entre no entre eles, na 

própria união: “ (…) car  le  “je”  et “l’autre”  ne vivent pas dans le même temps, ne 

sont jamais ensemble (en synchronie), ne sauraient donc être contemporains, mais 

séparés (même unis) par un “ pas encore” qui va de pair avec un “déjà plus”.” 

(BLANCHOT, 2012 :71)594. As auroras não param de chegar, tudo está sempre 

recomeçando e no reflexo, na bifurcação da imagem mútua a diferença incessante:  

Contentons-nous de ce savoir qui ne « saurait » en être un. Qu’annonce-t-il ? 

Qu’il faut que, dans l’homogénéité – l’affirmation du Même – qu’exige la 

compréhension, surgisse l’hétérogène, l’Autre absolu avec qui tout rapport 

signifie : pas de rapport, l’impossibilité que vouloir et peut-être même le 

désir franchissent l’infranchissable, dans la rencontre clandestine, soudaine 

(hors du temps), qui s’annule avec le sentiment ravagueur, jamais assuré 

d’être éprouvé en celui que ce mouvement destine à l’autre en le privant 

peut-être de « soi ».  (BLANCHOT, 2012 :69) 595 

La maladie de mort não foi colocada em cena por Marguerite Duras. Há, 

contudo, no diálogo entre a autora e Roberto Plate sobre o cenário de Savannah bay que 

foi publicado sob o título Le Décor de Savannah Bay (1983), a afirmação durasiana de 

que Savannah bay e La maladie de la mort poderiam ser encenadas no mesmo cenário. 

Neste texto vemos a utilização das portas relacionadas ao mar e à eternidade.  

M.D: La Maladie de la mort et Savannah Bay sont mes deux derniers écrits, 

enfin les plus récents. Et cela pourrait presque … j’allais dire se jouer dans le 

même décor. Dans La Maladie de mort il y a une source de bruit de la mer. 

 
593 Ela adoraria saber como dizer este jeito de reter contra si esse tempo, que passa, rosto contra rosto, 

corpo contra corpo, apertados. Ela diz que ela fala desse tempo entre as coisas, entre as pessoas, aqueles 

que as outras pessoas perdem, sem importância para eles, eles essa gente perdida. (DURAS, 2014 :249, 

tradução nossa) 
594 “ (…) pois o  “eu”  e o “outro” não vivem no mesmo tempo, não estão jamais juntos (em sincronia), 

não saberão, então, ser contemporâneos, mas separados (mesmo unidos)  por  “ ainda não” que vai de par 

com um  “já foi”.” (BLANCHOT, 2012 :71, tradução nossa) 
595 Contentemo-nos que esse saber  não « saberá » ser um. O que ele anuncia ? Que é necessário que, 

dentro da homegeneidade – a afirmação do mesmo – que exige a compreensão, surgisse o heterogêneo, o 

outro absoluto com quem toda relação significa : não-relação, impossibilidade que quer e talvez mesmo o 

desejo de transpor o instransponível, no encontro clandestino, súbito (fora do tempo), que se anula com o 

sentimento devastador, jamais assegurado de ser provado naquele que esse movimento destina ao outro 

em o privando talvez de « si ».  (BLANCHOT, 2012 :69, tradução nossa) 
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C’est peut-être ça l’éternité qu’on cherche dans un décor, cette dimension de 

la mer. (DURAS;PLATE:1983:11)596 

A dimensão marítima que remete à eternidade pode ser observada nas três obras. 

O espaço, cenário de Agatha, não é comentado no diálogo com Duras e Plate, mas a 

semelhança com os cenários de Savannah Bay e La maladie de mort é evidente na 

descrição inicial fornecida por Duras em Agatha na qual se lê: “(...) Une fenêtre laisse 

passer la lumière d’hiver. On entend le bruit de la mer.(...)”597. Assim, tanto Agatha 

como Savannah Bay e La maladie de la mort estão diante do mar. Igualmente nas três 

obras encontramos portas altas que reúnem em um mesmo quadro, no caso de Agatha, o 

céu e o mar, em Savannah bay a abertura será completamente preenchida por luzes que 

variam de acordo com a cena e La maladie de la mort, o retângulo preto que jamais se 

clareará.   

Marguerite Duras pediu a Roberto Plate que não colocasse a “pedra branca” no 

cenário de Savannah bay. Segundo a autora, que havia imaginado um jardim onde a 

pedra ficaria no meio em um primeiro momento, isso não seria possível, tendo em vista 

que a pedra no meio do cenário funcionaria como um buraco, que sugaria tudo a sua 

volta. “Je t’avais parlé d’un jardin au milieu de la scène, le jardin ouvert. J’ai peur qu’il 

fasse comme un trou par lequel parte le son, par lequel parte le drame. Comme si la 

scène était trouée, comme s’il y avait un trou par lequel passe le vent.” (PLATE; 

DURAS, 1983:10) 598.Entretanto, deve-se, segundo a autora, imaginar ou ter a 

impressão de que todo cenário está sobre o mar. E ao invés de colocar a “pedra branca” 

em cena, Duras pede para Plate uma grande porta ao fundo do cenário sobre o mar, 

sobre a Baía de Savannah. 

Je crois que cette Maison ou elles parlent est la Maison de la mer, que, si on 

ouvrait la porte … s’il y avait une grande porte à deux battants, cette porte 

donnerait droit sur la mer, on verrait l’embouchure du fleuve, là ou la petite 

 
596 M.D: La Maladie de la mort et Savannah Bay são meus dois últimos escritos, enfim os mais recentes. 

E isto poderia quase ... vou dizer ser encenado dentro do mesmo cenário. Em La Maladie de la  mort há 

uma  fonte do barulho do mar. É talvez isso a eternidade que procuramos em um cenário, essa dimensão 

do mar. (DURAS;PLATE:1983:11, tradução nossa) 
597 Op Cit. 195. 
598 “Eu havia te falado de um jardim no meio da cena, o jardim aberto. Eu tenho medo que ele faça como 

um buraco pelo qual partiriam o som e o drama. Como se a cena estivesse perfurada, como se houvesse 

um buraco pelo qual passe o vento. ” (PLATE; DURAS, 1983:10, tradução nossa) 
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s’est tuée. Alors, si Madeleine avait laissé les portes ouvertes, toujours, si elle 

avait perdu la raison, et si elle avait été seule, livrée à elle-même, égarée et 

folle, si elle n’avait pas jouée au théâtre, elle aurait la nature entrer. (DURAS; 

PLATE, 1983: 8) 599 

Mais uma vez estamos diante das portas com a função de preencher, a imagem 

da pedra no centro poderia assemelhar mais ainda os cenários de Savannah Bay e La 

maladie de la mort, mas os lençóis, ao contrário do jardim com a pedra, não fariam o 

buraco por onde o tempo poderia escapar. Em Savannah bay, as portas abertas sempre 

deixam que a natureza entre e não saia, assim como em La maladie de la mort, em que a 

presença dela em seu sono líquido faz apenas a natureza subir. No texto, o cenário com 

as portas sobre o mar pode ser visto na seguinte passagem: 

La porte de la mer s’éclaire. Toute la lumière se modifie autour des deux 

femmes.  

Madaleine se retourne et regarde la porte ouverte sur la lumière. Elle reste 

là, à la regarder. 

Jeune Femme va vers cette porte, se tient au bord de la lumière un long 

instant. La main au-dessus des yeux, elle cherche sur la mer. Puis elle revient 

calmement vers Madeleine. Elle prend une echarpe et la met sur ses épaules. 

On pourrait penser que le soir vient. 

Elles sont proches l’une de l’autre. 

Musique forte qui diminue parfois jusqu’à disparaître  

Mais qui ne cessera jamais jusqu’à la fin de la pièce.(DURAS, 2014:1234)600 

 

Abaixo vemos a fotografia do cenário de Savannah Bay.  Na imagem601, a porta 

sobre o mar está iluminada conforme teria concebido Duras e Plate: 

 

 
599 “Eu acredito que essa casa onde eles falam é a casa do mar, se houvesse uma porta... Se há uma grande 

porta com duas folhas, essa porta daria por sobre o mar, nós veríamos a embocadura do rio, ali onde a 

pequena se matou. Assim, se Madeleine deixar as portas abertas, sempre, se ela tiver perdido a razão, e se 

ela estiver só, deixada a si mesma, fora de si e louca, se ela não estiver atuando no teatro, ela deixará a 

natureza entrar.” (DURAS; PLATE, 1983: 8, tradução nossa) 
600 A porta do mar se ilumina. Toda luz se modifica em torno das duas mulheres. 

Madeleine se vira e olha a porta aberta sobre a luz. Ela fica ali, a olhar.  

A jovem mulher vai em direção a porta, e para à beira da luz um longo momento. A mão embaixo dos 

olhos, ela procura sobre o mar. Depois ela volta calmamente para Madeleine. Ela pega uma manta e 

coloca sobre seus ombros. 

Poderíamos pensar que a noite vem. 

Elas estão próximas uma da outra. 

Música forte que diminui até quase desaparecer 

Mas que não cessará jamais até o fim da peça. (DURAS, 2014:1234, tradução nossa) 
601Imagem extraída de:COHEN, Susan D.. La Présence de rien. In : Cahiers Renaud-Barrault 106. 

Gallimard, Paris, 1983. 

 



 

 

231 

 

 

     Fonte : Cahiers Renaud Barrault 106, pg 33. 

 

O que Duras busca em conjunto com Roberto Plate, ao colocar uma porta ao 

fundo do cenário que funcione como uma abertura sobre o mar, é abrir uma passagem 

por onde o tempo possa entrar. Assim, no esboço do cenário desenhado por Plate602 

vemos uma flecha indicando “tiempo” saindo da direção da grande porta do fundo em 

direção à boca de cena: 

 

 
602 Plate em:DURAS M., PLATE R..Entretien entre Marguerite Duras et Roberto Plate pour le décor de 

Savannah Bay. In : Cahiers Renaud-Barrault 106. Gallimard, Paris, 1983. 
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Fonte : Cahiers Renaud Barrault 106, pg 6. 

Na versão de 1982, que não foi encenada por Duras, no lugar das portas há um 

espelho invisível representado por uma luz intensa descrito na seguinte passagem: 

La Jeune Femme se relève lentement (...) Madeleine se leve à son tour (...) 

Madeleine, une fois la robe fleurie passée, se tourne vers un miroir 

imaginaire et se regarde. Elle entre ainsi brusquement dans une zone de 

lumière violente refleté dirait-on par un miroir. On ne vois pas ce miroir. Un 

projecteur en dirige le reflet sur le corps de Madeleine mais on ne verra 

jamais ce miroir. Dans la lumière Madeleine se regard. La Jeune Femme 

arrive, entre dans le reflet et regarde aussi le corps reflété de Madeleine 

dans la direction du miroir. Regards dans la même direction. 

Silence. Il y a ainsi dans pièce de longs moments d’un silence qu’on 

pourrait dire « distrait » pendant lequel les deux femmes seraient à l’affût du 

sens ce qui est en cours sur la scène, cela innocemment, sans du l’avoir 

decidé. (…).(DURAS, 2014:1188).603 

 

 
603 A jovem mulher se levanta novamente (...) Madeleine se levanta no seu tempo (...) Madeleine, uma vez 

passado o vestido florido, se vira para um espelho imaginário e se olha. Ela entra assim bruscamente 

numa zona de luz violenta refletida diríamos por um espelho. Nós não vemos este espelho. Um projetor 

dirige o reflexo sobre o corpo de Madeleine, mas não veremos jamais este espelho. Dentro da luz 

Madeleine se olha. A jovem mulher chega, entra dentro do reflexo e olha também o corpo refletido de 

Madeleine na direção do espelho. Olhares na mesma direção. 

Silêncio. Há assim na peça longos momentos de um silêncio que nós poderíamos dizer « distraído » 

durante o qual as duas mulheres estarão ao sabor do sentido disto que está em curso na cena, isso 

inocentemente, sem ter decidido. (…).(DURAS, 2014:1188, tradução nossa). 
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Tanto na versão de 1982 quanto na versão de 1983 as personagens se 

posicionam frente à luz em direção à flecha de Plate indicando tempo, o que sugere a 

sensação de que ambas são atravessadas por essa luz-tempo que as transforma também 

em tempo, luz, as fragmenta ou duplica mostrando seus devires como na ilustração de 

Plate que coloca Madeleine e a jovem diante do espelho.  

 

  Fonte : Cahiers Renaud Barrault 106, pg 6. 

Como uma sombra de Madeleine, a jovem poderia ser vista como outra 

Madeleine, o que nos possibilita uma visão da personagem como multiplicidade, como 

ela mesma, mãe, filha, feto, cadáver de si mesma, pois não há um sujeito, mas uma 
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multiplicidade. A luz que atravessa a cena é carregada de matérias minerais trazidas 

pelo vento e pela água; como afirma Deleuze, as imagens em Duras“(…) tend à 

depasser ses valeurs stratigraphiques ou « archéologiques » vers une calme puissance 

fluviale et maritime qui vaut pour l’eternel, qui brasse les strates et emporte les statues.” 

(DELEUZE, 2009 : 337)604. Na frase de Deleuze vemos uma eternidade colocada em 

termos marítimos carregando as estátuas, revolvendo os estratos, que retira e traz para a 

superfície. Essa eternidade em Duras está mergulhada no tempo, ela é imanente. Duras 

apresenta uma eternidade mergulhada na monotonia do tempo com todos os seus 

aspectos geográficos, efeitos de superfície que não permitem nenhuma abstração como 

na seguinte passagem de Savannah bay :  

Jeune Femme (crie) : Un amour comment ? Tu vas le dire... 

Madeleine (la regarde) : On ne peut pas le dire. On ne sais pas le dire. 

Jeune Femme (cri informe de desespoir) : Je t’en supplie… 

Madeleine (lent) : Un amour de tous les instants. (Temps.) Sans passé. 

(Temps.) Sans avenir. (Temps.) Fixe. (Temps.) Immuable.  

Jeune Femme : Le soleil chaque matin au sortir du noir, chaque soir, et eux, il 

s’aimaient plus que tout au monde, d’un amour entier, mortel dans la 

monotonie du temps. (DURAS, 2014: 1201)605 

 

O eterno também é o fixo, imutável, mas essa imobilidade é provocada pelo 

excesso que impede a passagem do tempo e possibilita o impossível como em La 

maladie de la mort: o fora do tempo. O encontro impossível, como é o quarto 

alucinatório de Agatha. O encontro clandestino de que nos fala Blanchot, o aqui que 

soçobrou, não será glorificado como um fora do tempo, mas como a morte que não para 

de chegar :  

Ce temps n’est pas l’immobilité idéale qu’on glorifie sous le nom d’éternel. 

Dans cette région que nous essayons d’approcher, ici s’est effondré dans 

nulle part, mais nulle part est cependant ici, et le temps mort est un temps réel 

 
604 “(…) tende a ultrapassar seus valores estratigraficos ou « arqueológicos » indo para uma calma 

potência fluvial e marítima que vai para o eterno, que movimenta os estratos e carrega as estátuas.” 

(DELEUZE, 2009 : 337, tradução nossa) 
605 “Jovem mulher (grito) : Um amor como ? Você vais dizer... 

Madeleine (a olha) : Nós não podemos dizer. 

Jovem mulher (grito informe de desespero) : Eu te suplico... 

Madeleine (lenta) : Um amor de todos os instantes (Tempo.) Sem passado (Tempo.) Sem futuro (Tempo.) 

Fixo. (Tempo.) Imutável. 

Jovem mulher : O sol cada manhã ao fim da noite, e eles, eles se amam mais do que tudo no mundo, de 

um amor inteiro, mortal, na monotonia do tempo. ”  (DURAS, 2014: 1201, tradução nossa) 
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où la mort est presente, arrive, mais ne cesse pas d’arriver. Le présent mort 

est l’impossibilité de réaliser une présence, impossibilite qui est presente, qui 

est là comme ce qui double tout présent, l’ombre du présent, que celui-ci 

porte et dissimule em lui.(BLANCHOT, 1962: 22).606 

As ruínas de um antigo quebra-mar, ou um forte alemão da Segunda Guerra 

Mundial abandonado, pertencem à ordem daquilo que a eternidade marítima durasiana 

costuma carregar  “Au loin, vers le nord, on distingue l’endroit des masses de pierres du 

reste de l’horizon. C’est au bas d’une colline calcaire, un amoncellement sombre. Il se 

souvient, il y avait des cabines de bains défoncées, un fort allemand tombé des falaises.” 

(DURAS, 2014 :247)607. Por conseguinte, não haveria nenhuma imparcialidade 

histórica que qualquer caráter atemporal poderia implicar para uma possível leitura da 

eternidade em Marguerite Duras. A dimensão do mar equivalente à eternidade parece 

mesmo como o próprio termo designa dimensionar as histórias para trazê-las à tona, à 

superfície das intensidades afetivas, tornando-as sensíveis.  

Em uma entrevista com André Rollin sobre Les yeux bleus cheveux Noires, 

Duras afirma a importância de se colocar a dimensão marítima como uma eternidade 

imemorial no teatro: “ Il n’y a pas de théâtre si on n’entende pas la mer. Il y a toujours 

la mer derrière Racine. Il y a toujours la mer derrière Shakespeare. Cet appel de la mer 

… devant quoi tout est inanité, vain. ” (DURAS, 2014: 1808)608. Em cena, o apelo 

marítimo em sua potência de diluição dimensiona a história através de uma perspectiva 

temporal. 

 Em Savannah bay, por exemplo, a altura da porta, em contraste com a altura das 

atrizes, surperdimensiona a entrada marítima: “M.D :( …) Comme Bulle et Madeleine 

sont très petites, elles ont à peu près la même taille, je pense qu’il faut les écraser par 

 
606 Esse tempo não é a imobilidade ideal que se glorifica com o nome de eterno. Nessa região que 

tentamos abordar, aqui soçobrou em parte nenhuma; entretanto; parte nenhuma é aqui, e o tempo morto é 

um tempo real em que a morte está presente, chega, mas não cessa de chegar. O presente morto é a 

impossibilidade que está presente, que está aí como o que duplica todo e qualquer presente, que este 

contém e dissimula de si. (BLANCHOT, 1962: 22, tradução nossa). 
607 “Ao longe, na direção do norte, distinguimos o lugar das massas de pedras do resto do horizonte. É na 

parte baixa de uma colina calcária, um amontoado escuro. Ele se lembra. Havia cabine de banho 

precárias, um forte alemão caído das Falésias.” (DURAS, 2014 :247, tradução nossa) 
608 “ Não há teatro se não escutamos o mar. Há sempre o mar atrás de Racine. Há sempre o mar atrás de 

Shakespeare. Esse chamado do mar... diante do qual tudo é inanidade, vã. ” (DURAS, 2014: 1808, 

tradução nossa) 
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l’altitude. ” (DURAS, PLATE, 1983 :9)609. Diante da eternidade imemorial, o tempo 

perpassa as personagens e a cena que aos poucos vai sendo doada ao seu poder de 

diluição. Nessa direção, como pura virtualidade, Duras entrega ao tempo a história de 

Agatha ao final. Talvez aqui haja uma relação frontal com o tempo, não para ser 

exterior, mas para dimensionar. A eternidade entra pela porta, e o tempo escapa por ela 

igualmente. 

LUI: Agatha 

Ils sont détournés. Les yeux fermés. 

LUI: Cet été était-il aussi beau que nous le disons? 

ELLE: Oui, c’était un été admirable. Le souvenir en est plus fort que nous qui 

le portons... que vous, que vous et moi ensemble devant lui... c’était un été 

plus fort que nous, plus fort que notre force, que nous, plus bleu que toi, plus 

avant que notre beauté, que mon corps, plus doux que cette peau sur la 

mienne sous le soleil, que cette bouche que je ne connais pas. 

Silence. Les yeux sont fermés. Ils sont dans une raideur effrayante. (DURAS, 

2014:1147).610  

 

Eles estão diante do tempo, como eles estão diante do mar. Mais do que isso, a 

relação que se estabelece não é frontal, eles não estão diante do tempo, eles são tempo, 

esquecimento e eternidade marítima, imanente.Todas essas histórias estão diante da 

imensidão do mar. De modo similiar, podemos observar as relações entre  subjetividade 

e tempo em Deleuze : 

(…) ce qu’on voit dans le cristal est le temps en personne, le jaillissement du 

temps. La subjectivité n’est jamais la nôtre, c’est le temps, c’est-à-dire l’âme 

ou l’esprit, le virtuel. L’actuel est toujours objectif, mais le virtuel est le 

subjectif : c’était d’abord l’affect, ce que nous éprouvons dans le temps ; puis 

le temps lui-même, pure virtualité qui se dédouble en affectant et affecté, 

« affection de soi par soi » comme définnition du temps. 

(DELEUZE,2009:111).611 

 
609 “M.D :( …) Commo Bulle et Madeleine são muito pequenas, elas têm quase o mesmo tamanho, eu 

penso que é necessário as sobrepor pela altitude. ” (DURAS, PLATE, 1983 :9, tradução nossa) 
610 “Ele : Agatha. 

Eles estão de costa um para o outro. Os olhos fechados. 

Ele : Esse verão foi mais belo do que nós o dizemos ? 

Ela : Sim, foi um verão admirável. A lembrança é mais forte do que nós que a carrgamos... que você, que 

você e eu juntos diante dele... foi um verão mais forte que nós, mais forte que nossa força, que nós, mais 

azul que você, mais anterior que a nossa belez, que meu corpo, mais doce que essa pele sobre a minha sob 

o sol, que essa boca que eu não conheço. 

Silêncio. Os olhos estão fechados. Eles estão dentro de fixidez assustadora. ”  (DURAS, 2014:1147, 

tradução nossa). 
611 “ (...) isso que vemos no cristal é o tempo em pessoa, um jorro do tempo. A subjetividade não é jamais 

a nossa, é o tempo, quer dizer, a alma, ou o espírito, o virtual. O atual é sempre objetivo, mas o virtual é o 
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O mar pode ser remetido a potência de virtualização da cena teatral. O teatro, 

assim como o mar, tem o poder de disseminar a história, como na seguinte passagem de 

Savannah bay  : “ Jeune Femme : Oui. (Temps.) Dans les théâtres, aussi enfermée avec 

vous, partout dans le monde. Madeleine : Partout.” (DURAS, 2014: 1226)612. No 

mesmo sentido, quando Madeleine recomeça a procurar o amante da pedra branca, a 

história pode ser encontrada em qualquer lugar à beira-mar: abrigar a história ou onde a 

história tem lugar. Jeune  Femme : “Vous recommenciez à chercher. Madeleine : Oui. 

Partout. Dans les villes du monde qui sont au bord de la mer.”  (DURAS, 2014: 

1237)613.  

No diálogo com Plate, Duras propõe que a parede do fundo não seja fechada : 

“M.D : Ce mur n’est pas fermé, il n’a pas de raison d’être, il n’est pas plausible. Cela ne 

peut se trouver nulle part où on habite. Ça fait penser à certaines rues … certaines rues, 

tout d’un coup… la mer… tu sais.” (DURAS, PLATE, 1983 :9) 614.Esse tipo de imagem 

é bastante utilizada no filme Agatha. 

 

 
subjetivo: era desde o princípio o afeto, isso que nós experimentamos no tempo; depois o tempo ele 

mesmo, pura virtualidade que se desdobra em afetante e afetado, « afetação de si para si » como definição 

do tempo. ”  (DELEUZE,2009:111, tradução nossa). 
612 “Jovem mulher : Sim. (Tempo.) Nos teatros, também fechados com você, em toda parte no mundo. 

Madeleine : Em toda parte. .” (DURAS, 2014: 1226, tradução nossa) 
613 Op Cit. 37. 
614 “M.D : Essa parede não é fechada, não tem razão de ser, não é plausível. Isso não pode ser encontrado 

em nenhum lugar onde nós moramos. Isso faz pensar em certas ruas... certas ruas, que de repente o mar... 

você sabe.” (DURAS, PLATE, 1983 :9, tradução nossa)  
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Fonte : Agatha el Les Lectures (1981), Marguerite Duras. 

 

 

A dimensão marítima não será realista. Através das portas, duas imagens se 

precipitam no tempo cristalino: a imagem sonora, o barulho do mar, e a imagem visual, 

a luz que precipitará a paisagem oceânica. No primeiro caso, em La maladie de la mort 

a imagem sonora entra pelo retângulo negro que jamais se clareará, o que libera todo 

espaço para a imagem sonora. Em Savannah bay o que entra pela porta é luz, imagem 

visual, com cores e intensidades que variam como o barulho do mar varia em La 

maladie de la mort:  “M.D :(…) s’il y avait une grande porte à deux battants, (…) si 

Madeleine vait laissé  les portes ouvertes, (…) elle aurait laissé la nature entrer. Et rien 

ne distinguerait le sol de la maison du sol de l’embouchure.” (DURAS, PLATE, 

1983 :8)615. Como em La maladie de la mort o retângulo preto e o mar preto lembram 

uma imagem indiscernível, em Savannah bay a luz da baía se confundirá com as luzes 

da casae nessa indiscernibilidade tanto a imagem sonora em La maladie de la mort 

como a imagem visual em Savannah bay irão preencher e invadir a cena com sua 

potência marítima de diluição.  

 
615 “M.D :(…) Se houver uma grande porta de duas folhas (...) se Madeleine deixar as portas abertas (...) 

ela terá deixado a natureza entrar. E nada distinguirá o sol da casa do sol da embocadura.” (DURAS, 

PLATE, 1983 :8, tradução nossa) 
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 Aqui voltamos ao inefável, quando o indizível se mostra e o dizível se recobre. 

Em La maladie de la mort o mar, essa dimensão da eternidade, é ouvido, mas não é 

visto, ainda que seja sempre “ toujours presque l’aube ”, essa quase aurora não é vista, é 

contada por ele. Em Savannah bay  o barulho marítimo não se escuta, o mar é visto 

através da luz que invade a cena através de uma iluminação sempre de crepúsculo:   

Partout où cela serait survenu ç’aurait été au cours d’un après-midi. 

(…) 

Jeune Femme : Oui. Ç’aurait été la fin d’un jour, juste avant la nuit. 

Ici commence le dialogue théâtral, toujours reconnaissable entre tous. 

Jeune Femme : C’était vers la fin d’un jour, avant que vienne la nuit. Mais 

déjà quand elle s’allonge, déjà affaiblie et qu’elle entre partout où elle se 

trouve à entrer avant de s’éteindre. C’était donc ce moment-là, très bref, de 

l’illumination avant le noir. (…) Il est resté là, comme mort, face au 

crépuscule.  (DURAS, 2014: 1209)616  

Tal como o mar que inunda e invade, a luz – imagem-visual e o barulho do mar, 

imagem-sonora ,invadem e inundam a cena. O eterno marítimo se encontra nessas 

obras, nas quais o marítimo ou é barulho que sobe ou desce (imagem sonora) ou é luz 

que inunda o espaço e cega a visão, tornando invisível o visível que se recobre (imagem 

visual).  

A imanência da memória na duração coloca a memória em termos de mar, areia, 

pedras, cores e luz. (eternidade imanente – o que entra pelas portas para a eternidade é o 

mar, o vento, a luz, a escuridão, o barulho). Não há futuro no cristal, mesmo em Agatha 

se propõe um outro devir para a história dos amantes: “ELLE: Il m’est venu à l’idée que 

quelque chose d’autre devait se produire entre vous et moi. Comme un devenir nouveau 

de l’histoire. (…) ELLE : De rester cependant dans cet amour.” (DURAS, 

2014:1131)617. O futuro diferente seria o de ficar, não partir. Deixar entrar, não sair, é 

função das portas,  é preencher, inundar. Sur la mer, sobre o mar, a história está diante 

 
616 Em toda parte onde isto sobreviveu será verão durante a tarde. 

(...) 

Jovem mulher Sim. Será verão no fim do dia, logo antes da noite. 

Aqui começa o diálogo teatral, sempre reconhecível entre todos. 

Jovem mulher : era o fim do dia, antes de vir a noite. Mas já quando ela se expande, já falível e que ela 

entra em toda parte onde ela pode entrar antes de se extinguir. Era então, neste momento aí, muito breve, 

de iluminação antes da noite (...) Ele ficou ali, como morto, face ao crepúsculo. (DURAS, 2014: 1209, 

tradução nossa) 
617 “Ela: Me veio a ideia que qualquer coisa outra deve se produzir entre eu e você. Como um devir novo 

da história. (…) Ela : De ficar rester ainda assim dentro desse amor. ” (DURAS, 2014:1131, tradução 

nossa) 
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do eterno, não é compreensível, não é representável é inefável. As portas estão abertas 

para que a morte entre e mate tudo: morte /infância/incesto/eternidade que carrega a 

todos. 

Il l’appelait sur la mer : « Savannah .» Quelque fois il hurlait. Quelques fois 

il lui parlait très doucement. Personne ne comprenait (Temps. Colère.) 

Comment voulez-vous comprendre des gens comme ça, qui ne s’adressent 

qu’à l’un l’autre face à l’Éternel? Comment? 

Silence(DURAS, 2014: 1233)618  

 

Segundo Deleuze,  “L’image-cristal a ces deux aspects : limite intérieur de tous 

les circuits relatifs, mais aussi enveloppe ultime, variable, déformable, aux confins du 

monde (…). Le petit germe cristallin et l’immense univers cristallisable.” 

(DELEUZE,2009:108)619. Não há nada fora do tempo, tudo é imanência, a eternidade 

que entra com o mar é o tempo que sai, o que ocorre é o retorno. A história de Savannah 

será eternizada quando a autora a entrega ao retorno, ao fluxo marítimo propagando o 

nome no mar ou no fogo eternos. 

 

Silence. Ton différent, comme d’un autre jour. 

Jeune Femme : À l’enfant qui est né on n’a pas donné de nom, je vous l’ai 

dit? 

Madeleine : Elle s’est nommé elle-même plus tard. 

Jeune Femme : C’est ça. Elle s’est donné le nom de Savannah. 

Jeune Femme (Temps.) : Celui du feu. 

Madeleine : Celui de la mer. (DURAS, 2014: 1237)620 

 

 

A abertura da grande porta de Savannah Bay ou do “retângulo preto” por onde 

deve entrar o barulho do mar em La maladie de la mort ,ou as grandes portas do imenso 

salão em Rochess Noires permite que o “devir mineral” entre em cena e, com ele, o 

mar, o vento, o tempo. Essas aberturas para o exterior nas três obras podem ser vistas 

como rachaduras, por onde escapa o futuro, o devir e por onde e ao mesmo tempo entra 

o mar, a inundação (no caso da cena em Savannah Bay de luz, de La maladie de la mort 

de trevas), mas que resultará na consequente diluição e propagação.  

 
618 Op Cit. 175. 
619 “A imagem cristal tem esses dois aspectos : limite interior de todos os circuitos relativos, mas também 

envelope último, variável, deformável, aos confins do mundo (...) O pequeno germe cristalino e o imenso 

universo cristalisável.” (DELEUZE,2009:108, tradução nossa) 
620 Op Cit. 82. 
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E, assim, colocamos novamente a questão de como o “devir mineral”, 

“impalpável”, atravessa toda a história e participa de todas as personagens? Mais uma 

vez vemos a cartografia aqui nesse devir mineral, onde nenhuma modificação é possível 

sem o exercício do tempo, da intempérie e dos movimentos de paisagem que entram na 

cena durasiana através desses imensos parênteses-portas por onde entram os tempos- 

marés. 

Dessa forma, o devir mineral que atravessa as obras do ciclo do Atlântico banha 

também a cena e convida o espectador, “Savannah Bay c’est toi”, a escuta do espectador 

é o rítmo a ser seguido na leitura de La maladie de la mort quando Duras afirma; “la 

durée véritable n’est pas celle de la parole mais de l’écoute du spectateur.”621 Assim, a 

abertura serve ao publico, o vazio, ou o tempo, como um agenciamento servirá à 

imaginação que quiser sentir as areias das praias imaginárias do Atlântico, ou sentar-se 

na “pedra branca” que à distância observa e guarda o tempo imemorial que a ultrapassa.  

Neste momento podemos lembrar as salas de espera do teatro, apontadas na 

análise de Rykner, que afirmava que o rque estava em torno das palavras na obra de 

Duras eram apenas espaço e tempo. O hall como um lugar de espera por excelência, o 

hall do Rochess noires, o hall de Agatha. As portas tão altas como que para alcançar o 

céu, parafraseando Duras, presentes tanto como imagem-visual ou como imagem-

sonora abarcam a indiscernibilidade entre o céu e o mar, transformando o palco em um 

lugar de reflexos infinitos. A referência durasiana às portas das catedrais do vale do pó 

nos dão a dimensão monumental do tempo e do espaço, o espaço vazio templo do 

tempo, sala de espera da cena, do virtual, espetáculo do tempo, que entra pelas portas, 

tempo inaudível, silencioso, surdo, imobilidade marítima, mais movente do que todo o 

movente, phantasmata que quer recuperar o afeto, o assombro diante da existência de 

cada palavra. 

 

 

 

 
621DURAS, Marguerite. Héliotrope. Versions 1 ères et brouillons 76 DRS 22.3 
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Considerações Finais 

 

O estudo: Subjetividade diluída: A força do tempo em Marguerite Duras buscou 

em três obras escolhidas do ciclo do Atlântico os aspectos da subjetividade, do tempo e 

da diluição no devir da obra durasiana. A inspiração Deleuziana na inversão de Bergson 

que busca liberar o tempo do julgo do indivíduo – uma perspectiva agostiniana, para em 

seguida mergulhar a subjetividade no tempo e a partir deste momento refundar o tempo 

como pura subjetividade, atravessou nossas análises sobre tempo e subjetividade nas 

obras escolhidas de Duras. 

O texto durasiano de – cifrado apenas na leitura propelida no espaço cênico – 

mise en écriture – se lança à cena. A voz lançada, marca do corpo na tessitura da escrita, 

na imensidão indiscernível da luz crepuscular entre o céu e o oceano, na imensidão do 

espaço – tempo e depois os ecos, as repetições, o silêncio, o tempo – a bomba de 

Hiroshima, o lançamento, os gritos, o silêncio, a morte, a memória irrepresentável da 

dor, o inefável, o indizível, o tempo, a história que se propaga, na escritura – corpo – 

voz – eco, fundo do tempo que remonta às mãos negativas inscritas nas cavernas em 

cada palavra, o isolamento, o silêncio, a pausa necessária para a escuta, o eco do fundo 

dos tempos.  

O tempo que dilui e retoma a subjetividade diluída, destruída, que resta como as 

ruínas das barragens que não serviram para conter o oceano, mas para restar, resistir 

com ele, o oceano, ao tempo, com o tempo, que no fim será o único que restará e 

invadirá os interstícios irrepresentáveis, inundando a ausência, fazendo-a subir, 

aparecer, avançar no palco apontando a fissura: presença/ausência. 

As paisagens da infância na Indochina sobem com a maré e invadem a cena 

durasiana através das fissuras – ausências, sendo a primeira delas marcada pelo 

sobrenome, espaço vazio, paterno - Duras. A infância de Duras irá se refletir em sua 

obra de diferentes modos em diferentes períodos. O capítulo I buscou pensar a questão 

de como a infância desaba na escrita durasiana. Nesse sentido, a análise do contexto da 

obra durasiana se deu em uma relação entre a “subjetividade diluída” e a “infância 
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ilimitada”. Como o mar, a infância invade a obra durasiana caotizando os 

acontecimentos, virtualizando memórias na indiscernibilidade do oceano-tempo no 

fluxo da escrita intensiva de Duras.  

Traduzindo-se a si própria como um lugar, Duras, a autora, se coloca como um 

território, espaço-subjetivo na fronteira entre a Indochina e a França, que na verdade é a 

fronteira entre duas águas, duas infâncias indiscerníveis. Na passagem de Marguerite 

por esses dois territórios vimos a indiscernibilidade em que a infância de um se abisma 

na infância do outro. No transbordamento desses dois “estados” surgem os 

desabamentos do tempo na escrita durasiana. E esses desabamentos fazem desaparecer a 

fronteira entre o real e o imaginário, atualizando essas memórias de infância como pura 

virtualidade.  

Os gêneros literários se encontram na noite da qual saem os textos durasianos. O 

movimento incessante de desterritorialização não permitirá à autora permanecer em 

nenhum gênero específico, mas flutuar em uma escrita atravessada por devires.  Nesse 

sentido, falamos de um jogo de “errâncias”, no qual o palco se transforma em um 

grande oceano escuro onde tudo se perde: personagens e ações em um teatro intensivo, 

no qual o ato fundador de renovação da linguagem irá, através de ritmos e velocidades, 

silêncio e som, imobilidade e movimento, compor o surgimento de cada palavra: 

virtualidades enunciativas, sobrevivências do corpo na voz do ator que souber 

encontrar, como Madeleine Renauld, La Chair des mots, ou a voz desencarnada da 

subjetividade durasiana, pura sobrevivência do tempo. 

O recitativo pode ser visto nos olhares das personagens dirigidos ao vazio, como 

um “encantamento do olhar”. É nesse lugar de encantamento que a história é contada, 

ou inventada, esse lugar vazio marcado em Savannah Bay por um espelho inexistente 

que reflete uma luz intensa é o lugar onde o teatro começa: o vazio, o espaço oco de 

uma história construída nas bordas através de linhas errantes. 

No Capítulo II, o processo de atualização deleuziano foi trazido como imagem 

que se assemelha ao processo durasiano de fazer emergir memórias. Tal processo não 

impede o discernimento entre dois momentos distintos, mas os faz coincidirem e formar 
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aquilo a que Deleuze chamou “imagem-cristal”. As imagens durasianas das obras 

escolhidas nesse momento do estudo foram imagens de resistência e de contaminação 

como algo que resistiu, que insistiu e que sobreviveu ao tempo. Assim, em cada obra 

escolhida buscamos os momentos de cristalização e de refundação temporal a partir de 

imagens fixas como a pedra branca em Savannah Bay, as ruínas de um quebra-mar em 

Agatha, ou a espuma branca dos lençóis em La maladie de la mort, que através do 

movimento deambulatório dele em torno dela pode ser visto como movimento de 

cristalização. 

A imagem-cristal como a memória que se perpetua e se atualiza entre o Pacífico 

e o Atlântico, se assoreia no palco - continente da escritura durasiana. Como colocar a 

imensidão em cena? Como colocar na cena uma pedra milenar? Um continente inteiro? 

A infância? A memória? O tempo? Nesse sentido, os modos de plasmar a memória em 

cena passam pela cristalização, que atuando nas bordas permite uma refundação 

temporal em que se cria um estado propício para a infância, obra durasiana, que é um 

estado de infância, com um tempo específico, que a autora denominou como um 

instante de infinita dor. 

O palco durasiano como plano escritural, visto como sua escrita flutuante entre: 

“(...) ces allers-retours entre moi et moi, entre vous et moi dans ce temps qui nous est 

commun.”622.  Onde observamos a composição teatral durasiana a meio caminho entre:  

a escritura e a voz, o alheio e o próprio, o dentro e o fora neste “tempo”, próprio, 

específico, momentâneo, instantâneo, “que nos é comum”. Assim, o tempo da escuta 

nesse lugar “entre” subjetividades possíveis diluídas na espera de um nada, ou na 

duração, consonante com a contemplação intemporal, como o sentimento do tempo que 

pode ser visto traduzido como a última sobrevivência, a vertigem: o próprio tempo. 

Como na passagem em muitos momentos em nossa tese, como ritornelo que iremos 

repetir:  

JEUNE FEMME: Vous vous souvenez de quoi? 

MADELEINE: Des grands marécages à l’embouchure de la Magra. De bois. 

Ils sont encore là. (Temps.) La mer. (Temps.) La Pierre. (Temps.) Le 

temps.623 

 
622 Op. Cit 51. 
623 Op. Cit 54. 
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Na presença marítima nas obras do ciclo do Atlântico encontra-se o aspecto da 

“diluição”. A “subjetividade diluída” encontrou um sentido próprio nessas obras, em 

que a forma se dilui em paisagens líquidas que contaminam o seu entorno. Nesse 

sentido, a confluência entre mares e rios se projeta na cena durasiana, formando a 

“imagem líquida” e em que sentido essas imagens traduzem o tempo puro. Assim, o 

desaparecimento no mar está relacionado ao devir. Ainda que a entrega da história ou 

das personagens ao mar seja para a morte ou o desaparecimento, isso não visa apenas ao 

apagamento, mas ao devir, dado que é através da diluição que se dá a proliferação e a 

contaminação.  

Assim, a personagem durasiana não pertence à ordem do indivíduo, mas da 

multiplicidade, e atua como Vila, “La Ville Atlantique”, “La ville Agatha”, onde a 

dimensão cartográfica que reporta personagens a espaços e vice-versa se faz presente 

em detalhadas descrições de paisagens realizadas pela autora, visto que são esses 

movimentos, da paisagem e do clima, que vão possibilitar o aparecimento, não de 

personagens psicologicamente bem constituídos, mas de hecceidades. 

Lembramos a imagem da maré baixa em La maladie de la mort que acompanha 

o desaparecimento noturno da jovem das noites pagas. Como a jovem das noites pagas, 

Duras se vai com as algas em C’est tout deixando o convite: “Je m’en vais avec les 

algues. Vien avec moi.” (DURAS, 2014: 1175)624. E aqui é que o mar, através do seu 

movimento, poderia ser lido como as intensidades do devir. A personagem engolida 

pelo mar deixa apenas, sobre a cena, o resto, a espuma branca. Assim como o que resta 

é a doença, espuma branca sobre o palco, a obra durasiana é feita de RESTOS como 

vimos nos Cahiers de guerre, palavra escrita em letras maiúsculas em C’est tout 

publicada póstumamente: “(...) C’est le RESTE de l’écrit. C’est un sens de l’écrit. C’est 

aussi la senteur d’un amour qui passait par là, par l’enfant.” (Ibid:1163)625.  

Nas três obras analisadas do ciclo do Atlântico contaminado pelo Pacífico, 

Duras retorna à infância. Sua escrita heterodoxa semeia armadilhas de desvio: silêncios, 

 
624 “Eu me vou com as algas. Vem comigo.” (DURAS, 2014: 1175, tradução nossa) 
625 “(...) É o RESTO da escrita. É um sentido da escrita. É também o aroma de um amor que passa por ali, 

pela infância.” (Ibid:1163, tradução nossa) 
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pausas e tempos. O que se assoreia no palco são as bordas errantes que margeiam, como 

a orla, o deslocamento marítimo, no interior, o devir transbordando o fundo dos tempos, 

o devir mineral, imanente, intemporal que, como declara a autora em C’est Tout, “(...) 

Dans le devenir du vent. Peut être demain je t’écrirai encore. ” (Ibid : 1162)626. 

São os “restos” que alcançam o palco – Riviera, como expressa uma das cores 

cênicas de Les Yeux bleus, cheveux Noires: “(...) Si notre histoire si jouait au théâtre, 

tout à coup un acteur viendrait au bord de la rivière, de la lumière (…)”  (DURAS, 

2014 :267)627. Nas três obras analisadas, a disposição do cenário com portas imensas 

voltadas para o mar e a precisão na deambulação marcam o princípio do desenho de 

uma espiral dos atores, princípio de uma escada que apenas precipitará o ator e o 

público na vertigem de cada recomeço, ponta de virtualizações sem fim que se diluirão 

e retornarão e propagarão na intensidade marítima incessante. 

As imagens bifurcadas desde o início não cessam de brotar como a nascente em 

La maladie de la mort – ela – corpo que, ao final, como afirmou Blanchot, será doado 

como um sacrifício ao mar a que sempre pertenceu, cedendo à diferença, morte 

incessante:  “(…) Mais il reste que, (…) son existence à part quelque chose de sacré, 

particulièrement lorsqu’à la fin elle offre son corps comme le corps eucharistique fut 

offert par un don absolu, immémorial (…)”  (BLANCHOT, 2012 :91)628. Resto, doença, 

lençóis brancos sobre a cena escura, mar preto feito de pura interrupção, parêntese de 

imagem sonora, representado pelo retângulo preto na cena escura. 

 Diante do eterno, o inefável. Se dirigindo a ele pessoas irreconhecíveis, 

incompreensíveis, como na pergunta retórica de Madeleine: “ Comment voulez-vous 

comprendre des gens comme ça, qui ne s’adressent qu’à l’un l’autre face à l’Éternel? 

Comment? Silence.”629. Impossível é a resposta e é sobre o impossível, irrepresentável, 

que a obra se propõe. O sorriso extenuado, esgotado das personagens anuncia a 

impossibilidade se plantam sobre ela, imóveis – pausa, mudos, silêncio, para mostrar o 

 
626 “(...) No devir do vento. Talvez eu te escreva ainda amanhã.” (Ibid : 1162, tradução nossa) 
627 “(...) Se nossa história fosse representada no teatro, de repente um ator viria à beira da orla, da luz 

(…)”  (DURAS, 2014 :267, tradução nossa) 
628 :  “(…) Mas acontece que, (…) sua existência, tem qualquer coisa de sagrado, particularmente quando 

no fim ela oferece seu corpo como o corpo eucarístico foi ofertado por um dom absoluto, imemorial 

(…)”  (BLANCHOT, 2012 :91, tradução nossa) 
629 Op. Cit. 175. 
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tempo, as imagens distintas. O grito, o espasmo, o assombro – diante do eterno, do 

instante de teatro, do instante de  infinita  dor. A dor que Duras traz à tona da superfície 

sensível através da paisagem cartográfica: as pedras da barragem, o forte alemão, as 

mãos da caverna, imagens arqueológicas, mas não pré-históricas, como parafraseando 

Deleuze : Há uma arqueologia do presente. RESTOS , VESTÍGIOS  que o mar carrega, 

pontas cristalinas de histórias dolorosas, sobreviventes, trazidos de outras histórias 

encobertos pelo tempo. 

 Assim, nas leituras ilimitadas de Agatha, Duras se apropria do nome Ulrich630, 

personagem central na trama de Musil,dando a ele um sobrenome: Heimer. Em nota, 

vemos Heimer comparado pelos editores da obra completa de Duras aos personagens 

Steiners , como Aurélia Steiner, Yan Andrea Steiner, comuns na obra durasiana, que 

remetem ao genocídio judeu e ao Holocausto. Heimer, por sua vez, poderia estar 

relacionado ao cientista que dirigiu o projeto Manhattan para o desenvolvimento da 

bomba atômica – que tanto afetou Duras, autora do roteiro de  Hiroshima mon amour, 

Julius Robert Oppen (heimer) – sobrenome judeu, mais uma pedra – Steiner – rolada da 

violência, holocausto de consequências infinitas. 

 Como na imagem de La maladie de la mort, Duras mostra a diferença, os nomes 

que à força se erguem e logo se diluem na noite marítima. O assombro ético diante da 

existência é para Duras o assombro diante da diferença. É o constante recomeçar. Para 

que esse tempo seja pura afetação, o esgotamento impossibilita; e é preciso 

impossibilitar para gerar o outro, o alheio, o estrangeiro.  

Na obra durasiana vimos como movimento de desterritorialização o sono, o 

apagamento, a diluição. O espetáculo do sono como pede uma das cores cênicas em Les 

yeux bleus cheveux Noires ou como em La maladie de la mort, quando a autora sugere 

 
630 ELLE:  Je lui ai dit: ce n’est pas mon nom. Je lui ai dit m’appeler d’un autre prénom, Celui de 

Diotima. Vous savez, il ne sait rien de ma vie, il ne sait que mon mariage.  

LUI: Que lui dites-vous d’Agatha ? 

ELLE: Que c’était le nom  que me donnait un amant du nom de Ulrich Heimer. C’est un homme qui n’est 

pas sans avoir lu, mais pas jusque-là, jusqu’à ces lectures-là. 

LUI (reprend) : Que vous diriez : illimitées ? 

ELLE: On pourrait dire aussi: personnelles. (DURAS, 2014: 1145) 
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aos atores que o texto seja lido como se ele estivesse sendo escrito naquele momento 

pelos próprios atores, sem nenhuma memória simbolizam esse eterno recomeçar. 

 Propoe-se neste momento retornar à imagem da gênese, tal como teria sido 

concebida por Duras ainda na infância. Nessa paisagem sem Deus, o cheiro, o som, o 

peso dos materiais densos como a água pantanosa, dentro de bolhas surgidas de tempos 

em tempos, a vida fétida será propagada sem qualquer tipo de transcendência ou de 

redenção. Poderíamos dizer que Duras reza o mar, o vento, as intempéries, diante das 

quais tudo é inanição e toda tragédia é a tragédia da linguagem do assombro diante da 

palavra que se propaga na voz ou na luz.  

 Sob o olhar insistente do outro a imperatividade do vous anuncia não a solidão 

do eu, mas a do outro que pode ser qualquer um. Na cena durasiana, um são todos e 

todos são nenhum. O que essa literatura resistente anuncia para a cena é a ausência. 

Como colocar a ausência em cena? Explodindo o nexo causal – fábula; diluindo 

personagens. Deleuze teria afirmado, em outras palavras, ao falar sobre a independência 

das imagens sonoras e visuais, que para uma história seria preciso um não lugar e que 

seria por essa razão que Duras teria abandonado as casas e começado a filmar em praias. 

Traçando mais uma vez a analogia entre o teatro e o mar, poderíamos ver o teatro como 

sendo esse não lugar por excelência, um lugar sem paredes, como afirmou Madeleine 

em Savannah bay, ou o lugar da falta como afirmou a autora: “C’est au théâtre que, a 

partir du manque, qu’on donne tout à voir”631. Espaço de recomeços no qual o tempo 

performativo se mostra a si próprio como um não lugar para uma escrita em eterna 

desconstrução. 

 Ao longo deste trabalho de tese, o estudo sobre a temporalidade no interior das 

três obras, Agatha, Savannah bay e La maladie de la mort, teve como principal objetivo 

investigar os modos de Marguerite Duras dispor a memória em cena. Nos três capítulos 

da tese buscamos identificar o tempo a um sentido especial de infância que a autora 

disseminou através de sua obra, que recupera tempo e espaço a partir de uma 

percpespectiva subjetiva, na qual a memória como pura virtualização desvinculada do 

real se expraia.  

 
631 Op cit 66 
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Na concepção especial do tempo que Deleuze recupera de Bergson para aplicar a 

perspectiva cinematográfica, encontramos um tipo de raporte entre tempo e 

subjetividade que permitiu um olhar mais detalhado sobre o modo de plasmar a 

temporalidade na cena durasiana. Como uma terceira leitura do tempo, o devir é trazido 

no terceiro capítulo como tempo cristalino que capta a perspectiva cartográfica 

durasiana que coloca tudo em termos de paisagens.  

Ao cabo, se acredita ter esta pesquisa contribuído para possíveis leituras da 

temporalidade em uma autora que, ao mesmo passo que não coloca suas obras sob 

nenhuma designação de gênero e se dizia sequer fazer literatura, idolatrava por outro 

lado Racine e afirmava que não poderia haver um teatro que não fosse trágico. Em meio 

às armadilhas de desvio, Duras problematiza a cena afirmando, na voz de Madeleine, 

que não se representa nada no teatro em Savannah bay. A cena impossível traz consigo 

um tempo impossível para uma subjetividade impossível. Nada chega à cena: tempo, 

pausa, silêncio, armadilhas de desvio para evocar o inefável ou o assombro. Um tempo 

não metafísico, mas afetivo e ao mesmo tempo mineral.  
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Résumé 

 

Cette thèse propose l’étude de la temporalité dans trois œuvres de Marguerite Duras, à 

savoir: Agatha (1981), Savannah Bay (1982), La maladie de la mort (1982). La paire, le 

temps et la subjectivité, circulent fondus dans la mémoire qui s’étend dans une œuvre 

qui vise la dissolution et le devenir. Ces aspects seront étudiés en vue de  recomposer 

dans les œuvres choisies les relations qui permettent d’observer le récit durassien en 

termes de devenir. Ainsi, les lignes d’errance sollicitées dans les parenthèses: pause, 

temps, silence, visent à souligner l’absence qui affaiblit le pouvoir représentatif. La 

force du temps se montrera dans ces œuvres, ainsi que les aspects da dilution et de la 

propagation d’une œuvre en devenir constant. 

 

 

Mots-clés: Marguerite Duras, Temps, subjectivité, devenir. 
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Introduction 

 

Marguerite Duras est née en 1914 à Gia-Dinh près de Saigon en Indochine 

française, elle a vécu dans cette région jusqu’à l’âge de 18 ans. À partir de ce moment, 

selon l’auteur, sa vie congèle, “Si j’étais morte hier je serais morte à dix-huit ans. Si je 

meurs dans dix ans, je serais morte aussi à dix-huit ans.” (DURAS, 2014: 663). Dans 

cette paralysie, la révolution temporelle qui empêche le passage du temps, non pas pour 

qu’il s’arrête, mais pour qu’il s’effondre dans l’écriture, est le seul moyen capable de 

supporter le temps du déplacement chaotique de la subjectivité et de l’affection 

durassienne.  

En tant que Française, elle a dû supporter l’humiliation des Annamites, elle n’a   

jamais interagi avec l’élite coloniale en Indochine, en France, l’enfance coloniale 

déborde dans le récit. La mer – territoire où tout est possible- abrite les deux territoires, 

le Pacifique et l’Atlantique, territoire de l’enfance qui a fait de l’auteur, toujours, dans 

les deux territoires, une frontalière, une déportée, une marginale, porteuse du sentiment 

de “trop tard” qui l’a poussée à écrire dans La vie matérielle: “(...) C”est comme ça que 

j’étais en retard partout (...) j’allais sur la plage, mais le soir. Je me suis toujours 

retrouvée à la fin des étés comme une ahurie qui ne comprend pas ce qui s’est passé, 

mais qui comprend que il est trop tard pour vivre. ” (DURAS, 2014 : 310). 

La présente thèse de doctorat intitulée - Subjectivité diluée: La force du temps 

chez Marguerite Duras – est le résultat d’une recherche développée dans le cadre du 

Programme de Doctorat en Arts Scéniques de l’Université Fédérale de l’État de Rio de 

Janeiro en cotutelle avec l’Université de Picardie Jules Verne – UPJV, sous la direction 

des professeurs José Da Costa et Christophe Bident. 

L’étude représente le développement organique d’un projet de recherche qui a 

débuté en 2003 avec ma dissertation de Master en Philosophie Politique et Éthique 

intitulée – Les expressions du silence: Éthique et esthétique dans le Tractatus Logico-

Philosophicus – qui offre une étude sur les relations entre Éthique et Esthétique dans le 

Tractatus Logico-Philosophicus de L. Wittgenstein. Dans ce parcours de quête d’un 

rappRochesment entre la lecture artistique et philosophique, en 2014, le dialogue avec 
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les  professeurs Da Costa et Bident a fait surgir l’opportunité de développer une 

recherche sur Marguerite Duras sous la forme d’une thèse de doctorat.  

 Cette étude se caractérise par l’intense dialogue entre l’œuvre de l’auteur avec 

des rappRochesments possibles entre la lecture artistique et la philosophique sur des 

thèmes comme le temps et la subjectivité reflétés sur le défi scénique et dramaturgique: 

les manières de façonner la mémoire en scène. 

Au cours des quatre années de recherche, j’ai pu construire des ponts 

significatifs non seulement avec l’œuvre de l’auteur, mais au-delà de celle-ci. L’auteur  

s’est révélée un sujet propre de la recherche avec une densité existentielle  extrêmement 

significative qui, au moment où nous la contemplons, présente l’horizon d’une œuvre 

hétérodoxe opposée au séquestre analytique.   

La thèse se structure en trois chapitres qui offrent une analyse de l’œuvre de 

Marguerite Duras. De manière plus spécifique, la thèse se dirigera vers ce qu’il est 

convenu de dénommer le “Cycle de l’Atlantique”632. Dans un premier moment, nous 

avons cherché à nous rappRochesr de Marguerite Duras en plongeant dans une 

recherche biographique et contextuelle que ne s’est montrée qu’au travers des 

fluctuations de vestiges recueillis du temps. Au milieu des fluctuations, nous pouvons 

percevoir les stratégies scripturales traversées par le temps qui, lui aussi, est traversé par 

l’œuvre qui assaille le temps et l’emporte avec elle en montrant, dans ses propres 

termes, les aspects historiques, politiques, philosophiques et esthétiques qui la 

traversent.  

La Subjectivité diluée: La force du temps chez Marguerite Duras, notre 

recherche s’appRoches de la relation deleuzienne inspirée de Bergson, entre temps et 

subjectivité. Dans cette relation, Deleuze extrait une inversion dans laquelle ce n’est pas 

le temps qui est à l’intérieur à la subjectivité, mais au contraire, c’est la subjectivité qui 

est à l’intérieur du temps, et c’est dans ce sens que le temps est vu comme “pure 

subjectivité”, ou comme pure virtualité: mélange de temps et d’affection.  

Dans l’œuvre durassienne, la relation subjectivité - temps sera vue au chapitre 1, 

au travers de l’expression “enfance illimitée”. Ainsi, nous traiterons des “images de 

l’enfance” de Duras qui s’instituent à partir de l’indiscernabilité entre le réel vécu et le 

virtuel imaginé. De même, comme la mer qui surmonte les barrages contre le pacifique, 

 
632Agatha (1981), Savannah Bay (1982), La maladie de la mort (1982) 
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l’enfance envahit toute l’œuvre durassienne, en faisant émerger les relations 

subjectivité-temps.  

Les événements vont émerger dans le flux du récit intensif de Duras qui, dans ce 

sens, montre une libération du temps. Dans les œuvres abordées pour cette étude, nous 

verrons cette libération du temps se traduire en paysages océaniques qui contemplent le 

mouvement côtier des dunes et des marées. Inspirés d’images qui suivent le vent, 

comme la mouvance des dunes dans leur déstructuration permanente, nous convenons 

que l’événement dans l’œuvre durassienne ne sera pas le passage du temps, mais bien 

les  “écroulements du temps” ou “effondrements du temps”: effondrements de l’enfance  

dans le récit durassien.   

Dans ce sens, le temps rend les événements chaotiques, empêche le passage 

causal entre un moment et un autre, tout en favorisant les disparitions des événements 

mouvants au caprice des intempéries intensives du plan scriptural durassien. Le concept 

de “plan d’immanence” de Deleuze et Guattari traversera toute notre étude enconservant 

dans notre horizon l’indiscernabilité et la dilution de la subjectivité pour la libération du 

temps-chaos dans le plan de l’écriture - œuvre durassienne. 

De la même manière que le plan d’immanence n’accepte pas les extraits ou les 

hiérarchies, l’œuvre durassienne suit dans la confluence transgressive des genres,qui ne 

se permettra jamais de se fixer sur un genre unique, mais bien dans le mouvement 

glissant qui tantôt le dépasse et tantôt se dresse comme la frontière de territoires en 

devenir. Les œuvres des années 80 qui seront abordées dans notre étude ont en commun 

les  “Couloirs scéniques” qui les font tendre vers la scène, comme c’est le cas 

deSavannah bay ou vers le cinéma, commeAgatha, ou avec une longue note de l’auteur 

à la fin expliquant comment elle voudrait que l’œuvre soit mise en scène, comme pour 

La maladie de la mort. 

Au chapitre 2 (dans cette version du document, nous présentons seulement le 

chapitre 1 dans son intégralité et le chapitre 3 résumé) nous proposons d’approfondir 

l’étude, c’est-à-dire que nous ferons un rappRochesment pour chacune des œuvres 

choisies. Pour ce moment de cette recherche, séparément et avec l’accent mis sur les 

lectures du temps et de la subjectivité, nous rechercherons la signification de ces 
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conceptsafin de poursuivre alors, au chapitre 3, vers le devenir ou, comme nous 

pourrions également l’affirmer, vers les aspects de la dilution.  

Le chapitre 3 propose une étude sur le “devenir” dans les œuvres du “cycle de 

l’atlantique”. À ce moment, le “devenir” dans l’œuvre durasienne sera vu à partir de 

l’exercice de penser le mode selon lequel la mémoire se met en scène dans les œuvres 

du “cycle de l’atlantique”. Le devenir,en tant qu’insistances du temps, se révèle dans la  

coïncidence entre les sollicitations du temps dans les rubriques: écarts, pièges qui 

nevisent qu’à tromper, détourner, vider le récit, en soulignant l’absence et la présence 

du temps dans la scène: – laissé comme un reste, ou une survie.  

Les survies du temps se répètent dans les œuvres du“cycle de l’atlantique”. La 

présence de la mer est un des aspects les plus insistants qui traversent ces œuvres. Les 

relationsentre le devenir et la mer sont analysées dans le topique: “Le flux des 

marées.”La mer, comme un lieu de devenir, plonge en même temps qu’elle dissout les 

histoires et les personnages durassiens pour les propager ensuite dans la matière liquide. 

Ainsi, l’aspect de la “dilution” sera vu dans la présence maritime, où la subjectivité se 

dilue. La confluence entre mers et rivières se projette dans la scène durassienne pour 

former l’“image liquide”.  

Les personnages féminins se distinguent dans les trois œuvres analysées du“cycle 

de l’atlantique”, mettant en évidence le devenir femme comme l’un des devenirs, un de 

plus, qui traversent ces œuvres durassiennes. Dans une relation intime entre “elles” et la 

matière liquide, leur odeur, leur mort, leur vie,imprègnent et contaminent ces œuvres – 

témoin subjectifengagédans la troisième personne flottant entre les discours direct et 

indirect atteignant une ou plusieurs voix dissonantes. 

L’idée d’unecartographie durassienne a recherché l’importance des “lieux”, 

territoires du corps, continents de l’enfance repêchés du fond des temps. L’importance 

de l’aspect géographique dans l’œuvre durassienne peut être perçue dans le nom de 

famille lui-même, qui remonte au lieu de naissance et de décès de son père enFrance: 

Duras – nom propre, espace, absence qui ne sera pas comblée, mais qui montera avec la 

marée de la mer qui envahit les œuvres du “cycle de l’atlantique”. 

En proposant une lecture à partir d’une perspective cartographique, nous 

pouvons voir le caractère subjectif et imaginaire des espaces et des lieux avec lesquels 
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les personnages durassiens se confondent. Projetés dans les Territoires, les personnages 

durassiens demeurent fragmentés, sans un centre, ou comme des figures dans une 

peinture cubiste, comme l’aurait affirmé l’auteur elle-même dans une entrevue à Pallotta 

della Torre en 1987. 

Des images, des ébauches de scénarios, comme c’est le cas des dessins de 

Roberto Plate extraits de l’entrevue Le Décor de Savannah Bay de 1983 ou d’images du 

filmage, ou du film Agatha de 1981, seront utilisés à ce moment de l’étude où 

l’incursion sur les concepts decartographie etheccéitédans les œuvres du “Cycle de 

l’Atlantique” clôturent le chapitre 3. La maladie de la mort ne sera pas observée au 

travers des images, car l’œuvre n’a pas été mise en scène par Marguerite Duras; 

cependant il y a, dans l’entrevue de Roberto Plate, une équivalence entre les scénarios 

deLa maladie de la mort etSavannah Bay,que nous utiliserons comme un parallèle 

possible de perspectives possibles sur ces deux œuvres.  

Au milieu des pièges d’écart, le défi de tenter de capturer les lignes de fuite–

l’œuvre durassienne. Toujours en frôlant la disparition, le temps séquestré traversé par 

l’œuvre durassienne déchire la subjectivité, comme le fouet deleuzien qui fragmenteles 

visages et les paysages. Des restes, comme l ‘écume des vagues, les œuvresAgatha, 

Savannah Bay, La maladie de la mort, s’ensablent sur le continent – scène durassienne.  

DansC’est Tout, Duras déclare “Je parle du temps qui sourd de la terre”. 

(DURAS, 2014: 1162). Le défi proposé dans cette étude de thèse consiste à dévoiler ce 

qu’est ce temps. Le temps qui est resté, temps de l’enfance, temps d’attente, temps de 

guerre. Inscrit comme les mains négatives obsédantes et répétitives de la caverne qui a 

inspiré Duras, la passion suspendue, le temps qui nous soutient et qui soutient la 

naissance de chaque mot. 
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CHAPITRE 1 

 

À la recherche d’un contexte: les relations entre subjectivité et temps entre 

Donnadieu et Duras. 

 

Les personnages, les paysages, les valeurs et les façons de voir et d’entrer en  

relation avec le monde sont conçus dans la première enfance et dans l’adolescence, et 

c’est ainsi qu’ils ont été vécus par Marguerite Donnadieu en Indochine. Comme des 

fantômes qui s’évanouissent, ces éléments émergent dans l’écritdurassien. Nous 

analyserons ces aspects, qui vont se refléter dans l’œuvre de Duras de différentes 

manières à diverses époques.  

Nous pouvons diviser la vie de Marguerite Duras en deux grandsmoments :Le 

premier, comme le celui de la première enfance vécue presque entièrement en Indochine 

française, et le second, vécu en France, où l’auteur seraconsacré par son œuvre écrite. 

Pour la biographe Laure Adler : “c’est le désir d’écrire qui la fondera comme individu 

ayant un rôle à jouer dans le monde, et c’est l’écriture qui lui donnera son nom: Duras.” 

(ADLER, 1998:15). 

Dans cet extrait, Adler propose l’écriture comme quelque chose qui fournit à   

Marguerite une identité- Duras, ou un rôle dans la société. Duras, dans ce sens, se 

présente comme un nom consistant en opposition à son prédécesseur “Donnadieu”, 

fragile dans l’absence de ce qui vengera son enfance anonyme et pauvre enIndochine 

:l’écriture, dans ce cas, se présente comme un acte de révolte.  

Bien que nous considérions le récit durassien comme un acte de révolte, nous 

proposons d’observer entre ces deux moments, Marguerite Donnadieu et Marguerite 

Duras, non pas une opposition, mais une indiscernabilité où c’est justement dans le 

débordement de l’enfance dans l’écriture que nous trouverons l’œuvre durassienne. De 

la sorte, il n’existe pas un saut ou un hiatus entre l’“enfance” et l’“écrit”, mais plutôt un 

processus d’actualisation entre l’“enfance vécue” et l’“enfance écrite” qui pourrait être 

observé dans l’expression durassienne: “enfance illimitée”.  
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Ce chapitre vise à penser ce lieu et ce processus: entre Donnadieu et Duras, entre 

l’enfance vécue et l’enfance écrite. La question qui se pose est:comment l’enfance 

émerge-t-elle ou s’effondre-t-elle dans l’écritdurassien? Ici, entre Donnadieu et Duras, 

notre titre:Subjectivité diluée: La force du temps chez Marguerite Duras,suggère 

comment,dans la relation entre temps et subjectivité méprisée par Deleuze, où l’auteur 

(travaillant sur l’œuvre de Bergson) extrait une inversion dans laquelle ce n’est pas le 

temps qui est à l’intérieur de la subjectivité, mais au contraire, c’est la subjectivité qui 

est à l’intérieur du temps, et c’est dans ce sens que le temps est vu comme “pure 

subjectivité”. 

On a souvent réduit le bergsonisme à l’idée suivante : la durée serait 

subjective, et constituerait notre vie intérieure. Et sans doute fallait-il que 

Bergson s’exprime ainsi, du moins au début. Mais, de plus en plus, Il dira 

tout autre chose : la seule subjectivité, c’est le temps non- chronologique saisi 

dans sa fondation, et c’est nous qui sommes intérieurs au temps, non pas 

l’inverse. (DELEUZE, 2009:110) 

 

Dans ce sens, nous proposons, pour l’analyse du contexte de l’œuvre 

durassienne, la “subjectivité diluée” liée directement à l’“enfance illimitée” et ce qui va 

figurer dans l’œuvre écrite de Duras, ce seront les “images de l’enfance” qui s’instituent 

à partir de l’indiscernabilité entre le réel vécu et le virtuel imaginé, subjectif, inventé, 

créé par l’auteur. Comme la mer qui envahit et franchit les barrages fragiles et 

insuffisants contre le pacifique, l’enfance envahit l’œuvre durassienne. Plongés dans 

l’océan-temps, les événements vont émerger du flux de l´écritintensif de l’auteur qui, 

dans ce sens, montre une libération dutemps.  

Dans les œuvres de Duras abordées pour la présente étude, nous verrons le plan 

de composition durassien se traduire en œuvres inspirées de paysages océaniques, 

côtiers et maritimes, faits de sable et de mer. À travers de l’image de la déstructuration 

de l’écrasement des vagues dans leur puissance destructrice, ou de l’image du sable de 

la plage dans sa mouvance éternelle, nous penserons le temps dans ces œuvres, comme 

le processus d’actualisation deleuzien qui se déroule entre une image réelle et une image 

virtuelle, le débordement de l‘enfance dans le récit durassien, dans l’œuvre de Duras, 

commedes “écroulements, oudes “effondrements du temps”.  
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Prenant comme point de départ la conception de Deleuze et Guattari de “plan 

d’immanence”633, nous voyons comment Duras élabore son œuvre dans un plan de 

composition dans lequel rien n’échappe, rien n’est tenu en dehors, ni en haut ni en bas, 

d’où l’immanence. Dans cette direction, le temps ne passe pas, mais il s’effondre, se 

dilue, se déforme et se propage en faisant en sorte que les histoires étrangères à la 

chronologie émergent ou disparaissent suivant les rythmes et les vitesses proposés par 

l’auteur.  

À ce moment de l’analyse, nous utiliserons l’œuvreCahiers de guerre et autres 

textes (2006). Dans cette œuvre, le ton de rapport et de journal montre la mémoire de 

l’enfance de l’écrivain et de la source intarissable du matériel utilisé dans les œuvres qui 

suivront. Toutefois, la mémoire doit être vue comme pure virtualité dans 

l’écritdurassien. Ainsi, nous laisserons de côté l’ambition factuelle au profit des œuvres 

biographiques et scientifiques. Dans ce sens, nous comptons sur l’étude biographique 

réalisée par Laure Adler (1998) qui nous aidera dans notre parcours.  

Les insistances qui marquent les textes appartenant auxCahiers de guerre et 

autres textesse reflèteronttout au long de l’œuvre de l’auteur. Ainsi, l’œuvre de 

Marguerite Duras a été définie comme une œuvre sans restes, où les personnages, les 

lieux et les motifs font écho, se répètent en donnant au lecteur l’impression de participer 

à un même flux de l’écrit. 

Une ouvre sans restes : rien de ce qu’écrit Marguerite Duras n’est laissé à 

l’abandon. Personnages, lieux, motifs, circulent d’un texte à l’autre et se font 

écho ; les bribes abandonnées d’un manuscrit son reprises dans le suivant, 

intégrées à une nouvelle composition. En un mot, toute l’archive est passée 

dans l’ouvre. (BOGAERT S., CORPET O. 2006 :7) 

 

Sous une autre perspective, mais en suivant la même voie que Bogaert et Corpet 

nous pouvons observer l’œuvre durassienne comme une œuvre faite de restes, de 

survies, comme l’affirme Duras lors d’une entrevue à Xavière Gauthier en 1974: “M.D: 

 
633Deleuze et Guattari conçoivent le plan d’immanence en opposition au plan de transcendance, où ce 

dernier peut être vu comme un plan de développement et d’évolution des formes et des sujets. Considéré 

comme structure et genèse de compositions possibles, le caractère  transcendantal du plan de 

transcendance dérive du fait que, en participant à toute et quelconque conception, il ne pourra être conçu, 

pour cette raison. Ce serait ce plan de transcendance associé au développement des formes et des sujets, 

où sont établies les structures et la genèse. Deleuze et Guattari proposent une autre conception: le plan de 

consistance, ou le plan d’immanence. Dans ce plan, il n’y a pas de forme ni de sujets, maisdes vitesses, 

des rythmes, des pauses, de silences. Dans ce plan d’involution où les formes sont en dissolution 

permanente, il y a une libération du temps Aion. 
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Tous, on peut dire, c’est des restes – ce que les autres appelleraient des restes. De 

l’extérieur, on pourrait parler de restes, ce qui pour moi est le principal.” (DURAS, 

2014: 47). Dans ce sens, les éléments quiémergent des mémoires de l’auteur à l’époque 

où elle vivait en Indochine sont reproduitsdans toute son œuvre. Comme dans l’extrait 

suivant de l’une des dernières œuvres de l’auteur : L’amant de la Chine du Nort (1991): 

(...) La mère. Elle leur rappelait aussi que ce pays d’Indochine était leur 

patrie à eux, ces enfants-là, les siens. Qui c’était là qu’ils étaient nés, que 

c’était là aussi qu’elle avait rencontré leur père, le seul homme qu’elle avait 

aimé. Cet homme qu’ils n’avaient pas connu parce qu’ils étaient trop jeunes 

quand Il était mort et encore si jeunes après cette mort, qu’elle ne leur en 

avait que très peu parlé pour ne pas assombrir leur enfance. Et aussi que le 

temps avait passé et que l’amour pour ces enfants avait envahi sa vie. Et puis 

la mère pleurait. Et puis Thanh chantait dans un langage inconnu l’histoire de 

son enfance à la frontière du Siam lorsque la mère l’avait trouvé et qu’elle 

l’avait ramené au bungalow avec ses autres enfants. Pour lui apprendre le 

français, elle disait, et être lave, et bien manger, et ça chaque jour. 

Elle aussi, l’enfant, elle se souvenait, elle pleurait avec Thanh lorsqu’il 

chantait cette chanson qu’il appelait celle de “l’enfance lointaine” qui 

racontait tout ça qu’on vient de dire sur l’air de la Valse Désespérée. 

(DURAS, 2014:607) 

 

La chanson de l’enfance lointaine ou de la “valse désespérée” chantée en 

sourdine par le personnage sert d’analogie pour notre perspective sur la temporalité et la 

subjectivité dans l’œuvre durassienne. Une déterritorialisation réalisée dans un plan 

fixe, sonore, – désespéré, sans ordre de succession, où tout est plongé dans un état 

d’enfance.  

1.1 Effondrements du temps: L’enfance illimitéede Marguerite634 

Dans un premier moment, nous pouvons dire qu’il y a deux naissances de  

Marguerite; la première a lieu en Indochine en 1914: où elle reçoit le nom de 

Marguerite Donnadieu. De cette période, les personnages, les lieux et les relations vont 

alimenter toute son œuvre écrite. Nous penserons cette enfance dans un sens déclaré  

par Marguerite Duras: “illimité”. 

Son second registre a eu lieu à Paris. Elle a choisi comme nom l’endroit où gît le 

père, décédé lorsque Marguerite avait quatre ans. C’est en signant Duras dans son 

propre nom qu’est né le pseudonyme qui signera toute son œuvre. Depuis lors, ce nom-

 
634 L’expression “L’enfance illimitée” a été extraite de l’œuvre Cahiers de Guerre et autres textes, dans 

un texte de Duras intituléL’enfance illimitée(DURAS, 2006: 359). 
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espacesemble souligner une absence fondamentale. Comme l’affirme l’auteur dans le 

roman “L’Amant” (1984) “L’histoire de ma vie n’existe pas. Ça n’existe pas. Il n’y a jamais 

de centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a de vastes endroits où l’on fait croire qu’il y avait 

quelqu’un, ce n’est pas vrai, il n’y avait personne.” (DURAS, 2014: 1458) 

Si l’on regarde plus attentivement, la différence entre les noms devient moins 

évidente: aussi bien “Donnadieu” que “Duras” sont des noms paternels. Ici, la 

modification résidera dans la manière dont ils sont conçus, vu que le nom paternel a été 

substitué par le “lieu” d’origine et de décès du père en France. L’élément commun aux 

deux noms est l’absence de cette figure primordiale paternelle, qui est rarement reflétée 

dans les œuvres de l’auteur, mais d’autre part, sa force accompagne le nom de l’auteur 

durant toute sa trajectoire avant et après sa consécration comme écrivain et elle survit à 

l’acte délibéré du choix d’un autre nom et suit toujours l’auteur, qui préférait 

l’immanence des coordonnées d’une carte à la transcendance d’un nom dont la dernière 

syllabe rime avec “Dieu”. 

Elle veut échapper à son destin familial, mais en changeant son nom 

tragiquement, elle finit par l’actualiser et à le libérer dans son œuvre, comme pure 

virtualité. Ainsi, nous pouvons concevoir le changement de noms de Marguerite comme 

la fuite d’Oedipe, qui place le héros tragique justement dans la direction du destin 

auquel il tente désespérément d’échapper. Cependant, la force de volonté de Marguerite 

ne consistait pas à fuir de son destin, chose improbable, mais dans la façon dont elle 

dissout ce destin dans son œuvre en diluant la force mystique d’un Donnadieu ou 

“donne-à-dieu” dans unlieu – Duras- où réside la tombe paternelle, espace primordial 

d’une présence-absence fondamentale dans la vie de l’auteur. De la sorte, Donnadieu 

demeure chez Duras et le caractère illimité de l’enfance traverse l’œuvre durassienne.  

Durant la Seconde Guerre Mondiale (1939-1945) l’enfance déborde dans le récit  

de Marguerite, une seconde enfance, non plus intérieure et gardée, mais comme un cri, 

un instrument de révolte. Comme le montrent clairement Sophie Bogaert et Olivier 

Corpet: “Aux yeux de Marguerite Duras, le temps de l’enfance et celui de la guerre ont 

donc ceci en commun qu’ils imposent l’expérience de la soumission, et poussent à une 

révolte dont l’écriture se fait l’instrument.” (BOGAERT S., CORPET O., 2006: 12) 
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Le sens “illimité” attribué à l’enfance par l’auteur fait de celle-ci non seulement 

une période datée de sa vie, mais un état635, dans lequel elle, sa mère et ses frères étaient 

tous plongés.Un état d’attente, d’angoisse, de violence et de torture :Un état de guerre. 

C’est ainsi qu’est intitulée la collection des cahiers qui montrent les rapports relatifs à 

cet état d’enfance: Cahiers de guerre. La relation entre l’enfance et la guerre est mise en 

évidence par les organisateursSophie Bogaert et Olivier Corpet, qui soulignent dans la 

préface des fragments de l’auteur qui éclairent ce rappRochesment:  

Et ce n’est sans doute pas un hasard si le roman qui valut à son auteur la 

reconnaissance du plus large public mêle aussi, comme ces Cahiers, 

l’évocation de l’enfance à celle de la guerre. La parenté étroite entre ces deux 

périodes y est explicite : « Je vois la guerre sous les mêmes couleurs que mon 

enfance »Dans les brouillions de L’Amant, cette filiation est plus affirmée 

encore : « La guerre fait partie des souvenirs d’enfance. (…) Elle n’est pas à 

sa place dans le temps de ma vie, dans ma mémoire. L’enfance déborde sur la 

guerre. La guerre est un événement qu’il faut subir pensant toute sa durée. De 

même, l’enfance qui subit son état (…) ». (BOGAERT S., CORPET O. 

2006 : 12) 
 

Toujours dans la préface de l’édition traduite en portugais par Mário Laranjeira, 

lesorganisateurs: Sophie Bogaert et Olivier Corpet expliquent ainsi le titre donné à 

l’édition:  

Parmi la richesse de ces archives, se détachent d’emblée les Cahiers de la 

guerre. Ces quatre petits cahiers (ils font partie pièces le plus anciennes) 

étaient conservés dans une enveloppe où Marguerite Duras elle-même les 

réunis sous cette appellation (…) puis – qu’ils ont été rédiges pendant et juste 

après la guerre, entre 1939 et 1949 (…). (BOGAERT S., CORPET O. 

2006: 8) 

 

Le débordement de ces deux “états”, celui de la guerre et celui de l’enfance l’un 

sur l’autre, suggère qu’il n’y a aucun passage de temps entre une période et l’autre, mais 

l’effondrement des deux périodes l’une sur l’autre et les rend indiscernables dans le 

récit  durassien. Et c’est cette indiscernabilité qui parfois fait disparaître la frontièreentre 

le réel et l’imaginaire en actualisant ces mémoires de l’enfance et en les rendant pure 

virtualité. Comme dans l’extrait suivant de l’œuvreYan Andrea Steiner (1992) : “Vous 

comprenez, comment résister à ça, à quelqu’un d’une telle enfance qui veut tout 

ensemble, tout à la fois.” (DURAS, 2014 : 801). 

Ces effondrements se traduisent parfois en images, comme dans l’introduction 

du film Hiroshima mon amour (1959), où les corps se mélangent et s’écroulent dans 

 
635Voir Cahiers de Guerre et autres textes (DURAS, 2006 :63) 
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l’intensité de la poussière atomique qui les constitue et les enveloppe. Dans cette œuvre 

également, l’actualité entre guerre et enfance se montre dans la relation entre l’amant 

oriental et la Française, dans l’emphase sur la bombe à hydrogène et ses sévères 

conséquences, dans la mémoire de la folie et de la mort à Nevers.  

L’oubli et la dégénération de ces mémoires qui constituent cette enfance dans 

son caractère illimité soulignent l’absence de limite entre la mémoire qui part d’une 

réalité possible et l’œuvre écrite, comme pure virtualité. Ainsi, dans un premier 

moment, nous observons au milieu de ces annotations durassiennes, dans lesCahiers de 

guerre,le caractère inexorable de “l’oubli” comme motif du récit:“Aucune autre raison 

ne me fait les écrire, si non cet instinct de déterrement. C’est très simple si je ne les écris 

pas, je les oublierai peu à peu. ”  (DURAS, 2006 : 73).   

Toutefois, dans une autre partie des Cahiers, nous trouvons l’acceptation de 

l’oubli : “Je la dirai au gré du vent qui souffle en moi lorsque je la sens m’envahir et 

m’obséder comme une aventure oubliée – et non éclaircie.” (DURAS, 2006: 360). En 

rapport avec les mémoires, le binôme “se rappeler et oublier” peut-être vu sous la 

perspective du “neutre”. Ainsi, quand Duras écrit “instinct de déterrement” nous 

pourrions lire tout un processus de “déterritorialisation”, ce qui permettra d’actualiser 

ces mémoires de l’enfance en faisant en sorte qu’elles s’effondrent dans l’écrit durasien.  

L’actualité, qui participe aussi au caractère illimité attribué à l’enfance par 

l’auteur, peut être vue, traduite dans les extraits suivants :(...) Cette naïveté peut paraître 

excessive, mais elle ne peut être comprise si on ne sait que nous étions tous abîmes dans 

une enfance illimitée, et qu’en somme nous tentions vainement d’en sortir. On passait 

même sa vie entière à tenter d’en sortir par n’importe quel moyen. (DURAS, 2006 : 67). 

L’intention de sortir, par ailleurs, n’était pas possible, comme nous le voyons dans 

l’extrait ci-après, où Marguerite se réfère à sa mère dans ces annotations: “Je voudrais 

pour la voir, m’écarter d’elle, repousser un moment cette actualité absorbante qu’elle est 

toujours.” (DURAS, 2006 : 360).Cette “actualité absorbante” se montre dans la 

répétition de ce moment-état: “Enfance” reflété dans un autre moment, l’œuvre, 

engendrant une obstruction temporelle, rendant impraticable le passage du temps en 

faisant en sorte qu’il ne passe pas, mais qu’il s’affaisse dans l’écritdurassien.  

Le sort ou le destin est suggéré également dans ce caractère “illimité” 

commeune entité tragique qui ne peut être contenue. Ainsi, nous voyons dans les 
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passages suivants: “Il était injuste et lâche comme l’est le sort et toute destinée. Se 

férocité à mon égard avait quelque chose d’accompli, et au fond de pur. Sa vie se 

déroulait avec l’implacabilité d’une fatalité et il nous en imposait. ” (DURAS, 2006 : 

72).Et encore, dans ce fragment: “Lorsque je soutiens à ma mère qu’il m’était 

impossible d’aller me promener avec les filles de la pension Barbet, ma mère dut avoir 

le sentiment que c’était plus fort que moi. Elle avait une accoutumance si grande des 

« choses plus fortes que soi » qu’elle céda.” (DURAS, 2006: 93). 

Dans le premier passage, l’auteur se réfère au traitement que lui réservait son 

frère aîné. Le second fait mention aux sorties dominicales des filles de la pension où 

Margueritelogeait lorsqu’elle étudiait à Saigon. Quand Marguerite Duras souligne “des 

choses plus fortes que nous”, nous devons avoir à l’esprit toute l’infortune familiale, 

contée également dans lesCahiers de guerreà partir du moment où la mère de 

Marguerite, veuveavec trois enfants, obtint une concession de terre pour cultiver le riz.  

Selon Duras, dans une déclaration qui figure dans l’une de ses entrevues, sa 

mère ne savait pas qu’il fallait suborner pour obtenir des terres productives. Ainsi, outre 

l’emprunt qu’elle devait payer au gouvernement, la terre de Marie Donnadieu “située au 

milieu deterrains alluvionnaires salés et envahis régulièrement par la mer n’avait aucune 

valeur.” (DURAS, 2006:37).La résistance de la mère, qui n’acceptait pas ce fait injuste 

dû à toute la corruption régnante, ne fit qu’aggraver la situation quand elle alla 

demander un prêt pour la construction de barrages destinés à retenir la mer. Le projet de 

la mère, qui échoua, plongea la famille dans une situation financière calamiteuse. Cette 

situation serait montrée dans l’œuvreUn barrage contre le Pacifique (1950). 

Ainsi, l’enfance de Marguerite Duras est définie par l’auteur comme un temps 

difficile, une époque de “soumission au temps” comparable à une période de guerre. 

Comme nous le voyons dans les annotations suivantes: “Je ne voudrais voir dans mon 

enfance que de l’enfance. Et pourtant, je ne le puis. Je n’y vois même aucun signe de 

l’enfance. Il y a dans ce passé quelque chose d’accompli et de parfaitement défini – et 

au sujet duquel aucun leurre n’est possible.” (DURAS, 2006 : 359). 

Dans une autre observation durassienne, nous voyons son enfance 

comme“(...)solitaire et secrète – farouchement gardée et ensevelie en elle – même 

pendant très longtemps.” (DURAS, 2006 : 359). C’est de cette enfance “illimitée”, car 

actuelle, dans ce sens qu’il est impossible d’en sortir, ou de cette “mythologie familiale” 
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636, que nous observons le caractère obsédant de certains éléments que nous allons 

souligner dans la mesure où ils proviennent de ce contexte-état appelé enfance, et qui 

sont en rapport avec ce que nous proposons d’épingler pour cette étude de thèse comme 

un aspect fondamental: la temporalité. 

Pour cette lecture, les relations entre enfance et temporalité se déroulent dans un 

plan de composition ou d’immanence, où les mémoires dissoutes dans l’oubli affleurent 

destituées de tout ordre ou de séquence temporelle. Le temps “Aiôn”637, le temps de 

l’“instant” dans lequel les conditions intensives, comme la chaleur, la pluie, le vent, ou 

la paralysie ou le silence permet aux mémoires tissées à partir de ces traversées du 

temps d’apparaître. 

En 1990, Marguerite Duras écrit L’amant de la Chine du Nord (1991), une de 

ses dernières œuvres publiées. Dans un texte surL’amant de la Chine du Nort intitulé 

J’ai oublié les dates nous pouvons observer comment l’enfance débouche sur 

l’œuvredurassienne: 

J’ai oublié les dates, les années. Je les ai oubliées.  

C’est entre la Cochinchine et le Siam. 

La forêt de notre amour, de Paulo et moi. C’était le Siam, la forêt du Siam. Et 

les rizières de la concession c’était la fin de terres cultivables. C’était la forêt 

connue de Thanh. 

Là où nous sommes Il n’y a plus de saisons. C’est la plus longue zone chaude 

de la terre. C’est un climat monotone. Pas de printemps, pas de renouveau. 

Seulement la saison de la pluie. Et la saison sèche. Et la différence entre les 

ciels par le vent de mer. Et la chaleur sous le blanc ciel. (DURAS, 2014:756) 

 

 

L’image de l’enfance illimitée de Duras peut être vue dans la manière dont 

l’auteur compose cette œuvre déjà tardive en disposant les mémoires sous la perspective 

d’un ciel ininterrompu reflété sur un lac serti de brillants : 

Le ciel on le voit d’un bord à l’autre de la terre, Il est une laque bleue percée 

de brillances. 

On voit les deux enfants qui regardent ensemble ce même ciel. Et puis on les 

voit séparément le regarder.  

Et puis on voit Thanh qui arrive de la rue et va vers les deux enfants. 

(...) 

 
636“Marguerite Duras, au fil de son imaginaire, ne cessera de les réinventer, fabriquant progressivement 

une véritable mythologie familiale.” (ADLER, 1998: 27)  
637Le temps vu comme deux lectures simultanées peut être compris par la distinction entre Chronos et 

Aiôn. Dans cette distinction, Deleuze délimite l’opération temporelle de refondation du temps en tant que 

devenir au travers de la perspective de l’Aiôn.  
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Puis on entend la valse sans paroles dite désespérée sifflée par Thanh sur un 

plan fixe du bleue du ciel. (DURAS, 2014 :606) 

 

 

Sur ce plan fixe, dénommé ainsi par l’auteur, Duras dispose les mémoires de 

l’enfance. D’après Deleuze, le plan d’immanenceest“ (…) c’est un plan fixe, plan fixe 

sonore, visuel ou scripturaire, etc. Fixe ne veut pas dire ici immobile : c’est l’état absolu 

du mouvement (…) sur lequel se dessinent toutes les vitesses et lenteurs 

(…).”(DELEUZE ; GUATTARI, 2016 : 326). 

Le ciel que Duras nous offre dans ce fragment est vu entièrement d’un bord à 

l’autre de la terre sertie de brillants: l’image du plan fixe, où tout est en même temps, 

toutes les mémoires-étant que celles-ci peuvent être comparées aux brillants qui 

ponctuent le ciel clair, mais nocturne, de cette image durassienne. Sous ce ciel, les deux 

enfants, ensemble dans un premier moment, indiscernables et ensuite séparés, regardant 

le même ciel et ensuite, “Tahn” qui arrive pour imposer à cette image unélément de 

bifurcation, qui est la valse désespérée de l’enfance indiscernable.  

Le ciel est comparé à un lac, et voici que l’auteur offre le moyen idéal pour 

“l’état de mouvement absolu” dans lequel le plan fixe peut se mettreen mouvement, et 

le fait est que dans le lac et dans la mer, on est toujours en mouvement en même temps, 

même de manière imperceptible. Et ce sera dans ce plan fixe que “Tahn”, insistance 

amoureuse du paysage infantile durassien, sifflera la valse de l’enfance désespérée, la 

valse sans paroles qui clôture la composition durassienne de cette image de l’enfance 

illimitée.  

 

1.1.1 Enfance et paysage 

 

Chez Marguerite Duras, les personnages, les sentiments et les relations sont 

traduits en termes de paysages. Ce trait peut être observé dans l’œuvre durassienne 

comme dans Agatha (1981) où le nom du village estégalement le nom du personnage et, 

de façon analogue dans Savannah Bay (1982) c’est le nom du personnage qui, à la fin, 

est aussi le nom du feu et aussi celui de la mer. Ainsi, nous pouvons proposer, avec 

Michele Porte et JoëllePagès-Pindon, qu’il y ait dans l’œuvre de Duras “(…) une 
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véritable poétique de l’espace en relationaveclamémoire”638. À ce stade de l’analyse, 

nous soulignerons, dans les annotations durassiennes sur sa première enfance, des 

scénarios et deséléments de la nature qui se reproduisent dans cette relation subjectif-

spatial, comme l’affirme Laure Adler: “Marguerite est une enfant de l’Indochine. 

Jusqu’à la fin de sa vie, elle évoquera ses paysages, ses lumières, ses odeurs.”(ADLER, 

1998: 27). Ainsi, nous pouvons observer l’œuvre de Duras comme étant remplie de 

cette enfance-paysage où, selon Adler,il y a chez Marguerite: “(...) une 

imprégnationphysique de la terre d’Indochine” (Ibid). 

L’analogie enfance-paysage peut être vue comme la traduction de l’importance 

de la figure maternelle: “Ma mère a été pour nous une vaste plaine où nous avons 

marché longtemps sans trouver sa mesure.” (DURAS, 2006 : 360).Dans cette 

annotation, nous voyons non seulement la traduction de l’image maternelle dans une 

relation spatiale, mais aussi celle du caractère illimité de cette figure fondamentale de 

son enfance en voyant sa mère comme un territoire sans limites. Nous pouvons observer 

également dans cette poétique de l’espace la dimension de l’actualité conférée à son 

enfance dans l’extrait suivant: “Je voudrais pour la voir, m’écarter d’elle, repousser un 

moment cette actualité absorbante qu’elle est toujours.” (DURAS, 2006 : 360). 

S’étant traduite elle-même comme un lieu: Duras, l’auteur peut être vue 

également comme un territoire frontalier entre la France et l’Indochine. Une fois encore, 

ce que nous allons souligner à partir de l’analogie enfance-paysage, dans le passage de 

Marguerite par ces deuxterritoires, ce sera l’indiscernabilité où l’enfance de l’un 

débouchera dans l’enfance de l’autre. À propos de ce moment, nous lisons: 

Marguerite arrive au Platier. Elle a huit ans, elle y vivra deux ans. C’est 

son premier choc avec la France. Cette période restera baigné de bonheur 

et du sentiment très fort d’une fusion avec la nature. (…) Sa patrie, c’est 

la Cochinchine, c’est son pays natal, mais cette élection-adoption s’est 

accompagnée parallèlement, et comme un secret, d’une imprégnation 

profonde de cette terre du Lot-et-Garonne. La France c’est Pardaillan, 

l’écriture c’est sa vie, et quand elle décidera d’en faire un métier et de 

publier son premier roman, elle abandonnera le nom du père pour choisir 

Duras, nom de la commune de la maison paternelle, et choisira comme 

cadre pour son premier roman, Les impudents, la terre d’origine de son 

père. (ADLER, 1998:43) 
 

 
638“L’argument cité est développé dans l’article L’architecture de l’invisible dans Le cycle atlantique de 

Joëlle Pagès- Pindon et dans l’œuvre de Michelle Porte Les lieux de Marguerite Duras (1977). 
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 Dans ce fragment d’Adler, l’indiscernabilité peut être vue dans l’imprégnation 

française de la Cochinchine, colonie française et dans sa contrepartie :l’arrivée de 

Marguerite dans une France Médiévale, le Lot-et-Garone. Ainsi, “La France, c’est 

Pardaillan” le héros médiéval. Le sentiment fort de fusion avec la nature qui ne 

s’éloigne pas de sa relation avec la nature en Cochinchine, où elle était entourée d’une 

éducation française. L’absence paternelle a continué, en se transformant plus tard dans 

le nom de famille. Et l’enfance sera à la frontière, en face de la forêt du Siam ou de la 

mer de l’Atlantique. Mais toutes deux sous le même ciel.  

Dans les archives de Dionys Mascolo, nous voyons l’affirmation durassienne ci-

après : “Quand j’écris sur la mer, sur la tempête, sur le soleil, sur la pluie, sur le beau 

temps, sur les zones fluviales de la mer, je suis complètement dans l’amour.”(DURAS, 

APUD, ADLER, 1998: 21).Cette affirmation se réfère à la difficulté et même à 

l’impossibilité de traduire ou de parler du sentiment amoureux. Alors, ce sentiment non 

seulement se traduit au travers de cette impossibilité expressive, mais il s’évanouit en 

paysages qui renvoient à la surface plane. 

Les relations se nouent à un niveau spatial, faisant en sorte que les affections se 

propagent ou se diluent en paysages, en climats, et en éléments tels que la mer oule 

vent, comme lorsque l’auteur définit dans l’œuvre Écrire : “(…) L’écrit, ça arrive 

comme le vent”(DURAS, 2014:845). 

 

1.1.2 L’Enfance liquide: Au bord de la mer 

“LA MÈRE  

Alors, tu vois ? Ou recommencer les barrages ou on 

me retire tout.  

LE CAPORAL  

Recommencer barrages pas possible. Pacifique tout 

foutre en l’air.” (DURAS, 2014:427).639 

 

Comme nous l’avons déjà observé, la mer a été un des défis présents dans 

l’enfance de Marguerite Donnadieu. Nous pouvons observer combien la lutte sans 

gloire que la mère de Marguerite, Marie Donnadieu a menée contre les inondations qui 

 
639 Ébauches d’une adaptation théâtrale de l’œuvre Un Barrage contre le Pacific(Fin des années 1950). 
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détruisaient les récoltes de riz a marqué la première enfance de l’auteur dans les 

annotations qui suivent:  

Ma mère avait obtenu du gouvernement général, au titre de veuve de 

fonctionnaire (elle enseignait depuis 1903 en Indochine), une 

concession de rizières située dans le Haut – Cambodge. (…) huit cent 

cinquante hectares de terres et forêts dans un endroit perdu du 

Cambodge, entre la chaîne de l’Éléphant et la mer. (…) Ma mère 

engagea une cinquantaine de domestiques qu’il fallut transplanter de 

Cochinchine et installer dans un « village » qu’il fallut construire 

entièrement en pleine marécage, à deux kilomètres de la mer. (…)    

Outre la construction du village, nous construisions une maison sur 

pilotis en bourde de la piste qui bordait notre plantation. (DURAS, 

2006: 34) 

 La force de la mer et sa nature implacable ont influencé directement la vie de la 

famille, qui vécut pendant des années à la merci non seulement des dettes qui ne 

pouvaient être payées sans la récolte, mais par-dessus tout, de ce paysage maritime et 

fluvial. Au milieu de la pénurie familiale, il y a des annotations de Marguerite Duras sur 

cette période, une atmosphère liquide ou un horizon liquide, comme dans le passage ci-

après, qui conte les moments de loisirs avec son frère cadet:  

(...)on se dirigeait á travers la rizière vers le petit pont de bois où la rivière 

était profonde. Mon frère sautait le premier, il nageait admirablement. La 

crique était très peu profonde et large, il y tournait comme un poisson   dans 

un bocal. J’hésitais toujours – a cause des rencontres qu’on faisait dans cette 

eau. La rivière débouchait de la forêt à quelques centaines de mètres de là, et 

souvent des oiseaux morts, des écureuils (même tigres à la saison haute) 

descendaient dans cette rivière. (…)  Mon frère insistait, et je finissais 

toujours par céder. Il m’apprenait à nager. On restait dans l’eau jusqu’à ce 

que le soir vînt, et que l’on entendît les hurlements de ma mère qui nous 

menaçaient de corrections. On remontait et on se lavait de l’eau boueuse de la 

rivière dans des jarres d’eau de pluie. (DURAS, 2006 : 102) 

Plus tard, Marguerite Duras se souvient des promenades constantes de la 

famille,organisées par “Leo” son premier amoureux, “annamite”, qui a inspiré le 

personnage fictif de L’Amant, un moment où la matière liquide se distingue: 

Nou allions surtout à la « Cascade » qui se trouvait à une vingtaine de 

kilomètres de la ville, et où il y a avait une piscine « de nuit » creusée à 

même le lit d’un torrent dont le cours avait été capté ; l’intérieur de cette 

piscine était éclairé à l’électricité et les corps s’y dessinaient, fluides et 

souples. (DURAS, 2006: 60) 
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Comme un élément obsédant, la mer est présente dans de nombreuses œuvres 

durassiennes. La mer participe à “l’enfance illimitée” dans laquelle, selon Duras, elle, sa 

mère et ses frères étaient plongés. La matière liquide et l’image maritime traversent la 

majeure partie de ses œuvres. Dans Savannah Bay, Marguerite Duras dit que la 

recherche de Savannah pourrait avoir lieu dans n’importe quelle cité côtière “(...) Dans 

les villes du monde qui sont au bord de la mer.” (DURAS, 2014: 1237). Dans 

l’œuvreYan Andrea Steinerégalement, la jeune instructrice affirme: “(...) s’il n’y avait ni 

la mer ni l’amour, personne n’écrirait des livres.” (DURAS, 2014:815) 

La mer traverse les œuvres durassiennes. Depuis les barrages de l’enfance, avec 

leur puissance destructive qui n’a permis aucune construction, jusqu’aux images de 

l’atlantiquequi ont pu récupérer, dans l’image amoureuse de Yan,l’enfance de Duras 

reflétée dans son frère. C’est la même mer qui détruit les barrages, qui emmène et 

absorbe la présence – écume blanche de la Jeune Femme des nuits payées de La 

maladie de la mort et qui emporte avec elle la puissance dela dilution, de la propagation 

et de l’actualisation des histoires qui se répètent, comme les mains négatives retrouvées 

dans les grottes qui ont inspiré Duras: “ (...) Sur la terre vide resteront ces mains sur la 

paroi de granit face au fracas de l’océan.(...)”(DURAS, 2014: 492). 

 

1.2 À la recherche d’une écriture: “Écrire” et les années parisiennes – “Révolution 

dans l’écrit: L’arrivée à Paris et le débordement de l’enfance dans l’écrit.” 

 

À l’âge de 18 ans, Marguerite arrive à Paris en 1933. Le temps ne passera plus 

pour l’auteur, qui en 1980 dans Les yeux verts, a écrit “Si j’étais morte hier je serais 

morte à dix-huit ans. Si je meurs dans dix ans, je serais morte aussi à dix-huit 

ans.”(DURAS, 2014: 663) Ainsi, le temps cesse de passer et commence à déboucher sur 

l’écrit.  

 Comme nous l’avons vu antérieurement, Duras établit une analogie entre 

enfance et guerre: “Je vois la guerre sous les mêmes couleurs que mon enfance” 

(DURAS, APUD, BOGAERT S., CORPET O. 2006 : 12)dans une autre partie, elle 

note“(...)L’enfance déborde sur la guerre. La guerre est un événement qu’il faut subir 
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pensant toute sa durée. De même, l’enfance qui subit son état (…).” (Ibid).Le moment 

initial de la vie de Duras comme écrivain a lieu en pleine période de guerre. Nous 

pouvons affirmer que la guerre déborde tellement dans l’enfance, en prêtant à cette 

période de la vie de l’auteur l’analogie, qu’elle réussira à traduire ce moment, et de la 

même manière, elle débouche ou va affleurer dans une période de guerre: L’enfance de 

l’écrivain et l’écrit débouchent sur un même état  – l’état de guerre. 

Au cours de cette période, l’auteur a étudié le droit, les mathématiques et les 

sciences politiques. En 1938, elle travaille au service de l’information du ministère des 

colonies. Elle épouse Robert Antelme en 1939. Sa première œuvre, L’Empire français 

est une œuvre de tendance impérialiste commandée comme propagande par le ministère 

français. Négligée par l’auteur, l’œuvre L’Empire Français a été publiée en 1940, 

conjointement avec Philipe Roque, et signée encore par Marguerite Donnadieu.  

Dix ans plus tard, cette fois sous le nom de Marguerite Duras, elle publiaitUn 

Barrage contre le pacifique où elle dénonçait les engrenages du système colonial, ce 

que L’Empire Français,en raison de son caractère impérialiste, ne pouvait montrer. 

L’Empire Français ne pourrait pas faire partie de l’ensemble des œuvres de l’écrivain, 

car il n’a ren à voir avec l’exercice de l’écrit proposé par l’auteur. La même année de la 

publication de L’Empire Français, Marguerite abandonna sa fonction au sein du 

ministère et commença sa vie d’écrivain en rédigeant son premier roman, publié en 

1943, Les Impudents, signé alors par Marguerite Duras640. 

Robert Antelme profite de son poste à la mairie de Paris pour aider dans leur 

fuite lespersonnes recherchées par la police. C’est l’époque de la Seconde Guerre 

mondiale, du nazisme et des camps de concentration. Il y avait une agitation intense 

dans l’appartement où l’auteur allait habiter pour toute sa vie à la rue Saint-Benoît n. 5 

en1945 : c’étaient des personnes liées au parti communiste, auquel Marguerite Duras a 

adhéré la même année, et elles étaient connues comme le “groupe de la rueSaint-

Benoît”: 

 
640Sur ce moment de l’œuvre de Duras, on peut lire également chezAdler: “Duras voyait dans le Barrage 

le Roman de la dénonciation du capitalisme, le procès d’un système colonial qu’elle avait su pourtant 

vanter dix ans auparavant dans son tout premier livre, L’Empire Français, publié sous son nom de 

Donnadieu avec Philippe Roques. Elle reniera ce tout premier livre écrit à l’âge de vingt-six ans 

lorsqu’elle était chef de bureau au ministère des Colonies et collaboratrice de Georges Mandel; elle le fera 

même disparaître de toutes ses bibliographies.” (ADLER, 1998:63) 
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L’appartement du 5, rue Saint-Benoît accueille sans discontinuer amis et 

intellectuels proches du PC, rencontrés dès avant la guerre, dans la 

Résistance ou a là libération (Edgar Morin, Claude Roy, Jorge Semprun, 

Elio Vittorini...). On parlera du groupe de la rue Saint-Benoît. 

(ADLER,1998 : 162) 

 

Marguerite Duras a participé activement à la Résistance et elle vivra ce moment 

intensément en raison de l’emprisonnement et de l’envoi de Robert Antelme et de sa 

sœur Marie-Louise Antelme en 1944 dans un camp de concentration. Robert est sauvé 

par François Mitterrand et Dionys Mascolo en 1945 au camp de Dachau, mais sa sœur y 

est décédée. Il y a des annotations de Marguerite sur cette période, dans le Cahier de 

cent pages qui fait partie de l’édition des “Cahiers de Guerre”, l’extrait qui sera cité est 

précédé de parenthèses où l’on peut lire: “(Discours du 3 avril 1945)”: 

La France est prise dans une tenaille catholique réactionnaire. C’est ça la 

réaction : réagir contre las tendances du peuple à se croire de la force. De 

Gaulle saigne le peuple de sa force. Le soulèvement populaire l’écœure, sa 

délicatesse en est froissée. Il croit en Dieu, en ses œuvres et a se pompes. Il 

souffre de ne pouvoir en parler clairement dans ses discours. La différence 

entre De Gaulle et Hitler, c’est que De Gaulle croit en la transsubstantions. Il 

parle droit au cœur des catholiques. Hitler croit dans la force venue d’en haut. 

De Gaulle croit à la force venue d’En Haut. Voilà ce qu’on a au pouvoir. 

Aucune différence, sinon dans la nature du mythe de base. Outre – Rhin 

l’Aryanisme. Ici le Bon Dieu. Heureusement qu’il ne s’est pas nommé : 

« Après sainte Geneviève, après Jeanne d’Arc, moi, saint De Gaulle ». (…) Il 

n’ose pas parler des camps de concentration (…). (DURAS, 2006 :213) 

C’est durant ce moment de guerre que l’enfance a commencé à déborder dans 

l’écrit durassien. Une fois encore, le plan d’immanence est suggéré comme un lieu de 

débordements pour l’écrit durassien: L’enfance, comparée par l’auteur àun état de 

guerre,émerge dans l’écrit de Duras également à un moment de guerre. Où la 

soumission au temps et le caractère de l’attente peuvent être vus traduits dans une écrit 

qui surgit comme un instrument de révolte, avec un cri muet de Duras, comme l’affirme 

l’auteur: “Ecrire c’est hurler sans bruit”(DURAS, 2014: 852).   

Marguerite Duras est exclue, ainsi que Robert Antelme et DionysMascolo, du 

Parti Communiste en 1950. Dans une lettre écrite en janvier 1956, l’auteur justifie ses 

raisons pour quitter le Parti Communiste:  

Mes raisons de quitter le Parti ne sont pas celles de DionysMascolo. Je ne 

suis sous influence de personne (...) Je reste communiste profondément, 

organiquement. Il y a six ans que je suis inscrite et je sais que je ne pourrai 

jamais être autrement que communiste. Les raisons que j’ai de quitter le Parti 

je les aurais volontiers exprimées si je ne savais pas certains camarades  
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décidés  à déformer la vérité la plus élémentaires par tous les moyens. 

(DURAS, apud,ADLER, 1998:271) 

 

 

Le ton révolutionnaire et de résistance anime la trajectoire del’écrivain. En 1960, 

Duras a participé, avec Robert Antelme, DionysMascolo, Maurice Blanchot, Jean 

Schuster, Edgar Morin, entre autres641, à la construction de la Déclaration sur le droit à 

l’insoumission à la guerre d’Algérie642. À ce moment, Laure Adler exprime les idéaux 

du groupe par rapport au communisme, où nous lisons: 

Le communisme, le vrais est, pour eux, <<la croyance en une égalité des 

êtres, l’intégration des âmes, les droits à la vérité pour tous, 

l’agrandissement des possibilités de l’être humain>>. Loin des diktats 

staliniens (...) une résistanceintérieur. (ADLER, 1998:329) 

 

En 1993, dans l’œuvre Écrire, nous pouvons voir les traits révolutionnaires 

présents et analogues à l’écriture. Dans le passage ci-après, nous voyons la solitude de 

l’écrit associée au désir de mort au nazisme:  

Être seule avec le livre non encore écrit, c’est être encore dans le premier 

sommeil de l’humanité. C’est ça. C’est aussi être seule avec l’écriture 

encore en friche. C’est essayer de ne pas en mourir. C’est être seule dans 

un abri pendant la guerre. Mais sans prière, sans Dieu, sans pensée aucune 

sauf ce désir fou de tuer la Nation allemande jusqu’au 

dernier nazi.(DURAS, 1993:6) 

 

Dans ce fragment, ici, la révolution coïncide avec l’écrit, qui est renvoyé à 

l’enfance de l’humanité–Être seul au premier soleil de l’humanité. Rappelons que Duras 

renvoie son enfance à un état de guerre, ici le retour à l’enfance peut être vu dans la 

comparaison entre l’écrit et le fait d’être seul dans un abri durant la guerre. Et l’acte 

révolutionnairecoïncide avec l’écrit quand l’auteur refuse toutautre type de moyen 

étranger à l’écrit lui-même. La tentative de ne pas mourir ne peut advenir d’aucune 

prière. C’est une tentative sans Dieu, sans salut, seulement le désir de tuer jusqu’au 

dernier nazi face à cet écrit à rédiger. 

Nous avons montré antérieurement comment il y a une indiscernabilité entre 

Donnadieu et Duras. Ce que nous voulons affirmer maintenant, c’est qu’au travers de 

l’analogie entre enfance et guerre (déclarée par Duras) et de l’écroulement  de l’enfance 

dans l’écrit pendant une période de guerre, ce que nous voyons, une fois de plus, c’est 

une indiscernabilité qui place l’œuvre durasienne sous le même ciel, le ciel de l’enfance, 

 
641 Voir ( ADLER, 1998:329) 
642 Voir (ADLER,1998: 307) 
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le ciel de la guerre. Ainsi, Paris, l’Indochine, se situent dans le même plan, le plan de 

l’immanence où, dans le chaudron de l’écrit, Duras plongera sa révolte et composera ses 

œuvres.  

 

1.3 Les errances du théâtre entre la mise en scène et la mise en écriture. 

 

Hélène Cixous, dans une entrevue en 1975, a surnommé l’art de Duras “art de la 

pauvreté”. Selon Cixous : “(...) Petit à petit, il y a un tel travail d’abandon des richesses, 

des monuments (...) qu’à la fin quelque chose s’inscrit, reste et puis ramasse, rassemble 

tout ce qui ne veut pas mourir.”(CIXOUS, 1994 :763). Rykner qui, lui aussi, cite 

Cixous, suggère que le vide durasien arrive à un tel point que ce qui resteautour de 

l’action, ce sont l’espace et le temps: “Ainsi l’action se resserre-t-elle dans le temps et 

dans l’espace.” (RYKNER, 1988 :142).    

Dans notre perspective, ce qui reste et qui ne veut pas mourir, selon Cixous, 

survivra dans la voix de l’auteur, en faisant de l’oralité un des aspects les plus 

importants du théâtre de Marguerite Duras. La voix désincarnée des acteurs, 

caractéristique de films comme India Song et Agatha crée une image sonore. Au théâtre, 

ce sera la lecture qui marquera la différence, la distance ou même l’abime dans lequel se 

précipitera le jeu théâtral traditionnel, engendrant une non-réciprocité, des écarts qui ne 

permettront pas à l’acteur de jouer. Dans La vie matérielle, nous voyons la déposition 

de Duras sur l’importance de la lecture au détriment du jeu théâtral: 

Je vais faire du théâtre cet hiver et j’espère sortir de chez moi, faire du théâtre 

lu, pas joué. Le jeu enlève au texte, il ne le lui apporte rien, c’est le contraire, 

il enlève de la présence au texte, de la profondeur, des muscles, du sang. 

Aujourd’hui je pense comme ça. Mais c’est souvent que je pense comme ça. 

Au fond de moi c’est comme ça que je pense au théâtre. Mais comme aucun 

théâtre n’est lu je recommence à penser au théâtre habituel, j’oublie. Mais 

depuis cette expérience au théâtre du Rond-Point, en janvier 85 je pense ce 

que je dis ici – complètement, définitivement. (DURAS, 2014 : 312) 

 

Pour Duras, le “jeu” retire la présence du texte. Ainsi, l’auteur propose un 

théâtre lu et non pas joué: “(...) une lecture sans mémoire, lue, à haute voix, devant le 

public.” (DURAS, 2014: 1384). La manière de s’adresser au spectateur dans un théâtre 

lu passe par l’écoute du spectateur qui, lui aussi, doit indiquer le rythme. Ainsi, dans le 

théâtre durassien, le jeu théâtral et le texte alterneront sur la scène en créant un jeu 
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d’écarts qui parfois vont manquerla présence du texte et parfois la présence de l’acteur. 

Dans le cas de textes tels que La musica, Duras nie la présence de personnages en scène 

en affirmant que dans cette œuvre, il s’agit d’une situation décrite, dans ce cas, un 

amour qui se dégrade, une situation banale, mais il n’y a pas de personnages.  

Dans ce sens, nous pourrions parler d’un théâtre de l’absence, qui se fera présent 

par le jeu d’errances qui ne permet pas d’engendrer une texture consistante pour le 

développement d’une action avec début, milieu et fin. La scène se transforme en un 

grand océan obscur où tout se perd: les personnages, les actions se dissolvent dans 

l’“instant de théâtre”, un “instant d’infinie douleur” comme dans la phrase de Madeleine 

dansSavannah Bay.  

Revenant au plan d’immanence, nous pourrions peut-être penser le théâtre 

durassien dans une comparaison avec la musique. Dans laquelle nous pourrions 

renvoyer  Duras aux musiciens répétitifs dont on se souvient dans les souvenirs d’un 

planificateur: (…) Il faut que l’œuvre d’art marque les secondes, les dixièmes, les 

centièmes de seconde. (DELEUZE; GUATTARI, 2016 : 326). Ainsi, il est possible de 

penser un théâtre intensif dans lequel, après que tout ait été vidé, ce qui va entrer en 

scène en tranchant le temps et l’espace, ce seront les variations de et dans l’espace-

temps: immobilité et mouvement, silence et voix pensés méticuleusement pour 

composer, avec les vitesses et les lenteurs, l’arrivée de chaque parole.  

Ainsi, la scène peut être considérée comme un plan d’écriture de telle sorte que 

l’auteur, dans une entrevue de 1985 sur La musica deuxième se réfère à la “mise en 

scène” comme “mise en littérature”. Cependant, nous croyons que la substitution la 

mieux placée serait par une “mise en écriture” en raison des observations de l’auteur 

qui, comme le montre Anne Cousseaudans son article sur La vie matérielle,  préférait se 

tenir à distance des préceptes de ce qui était désigné comme littérature:  

La littérature m’est étrangère. C’est un mot que je ne prononce pas, même 

dans mon for intérieur. Jedis : “j’écris” ou bien “je fais un livre”. Mais l’idée 

que je fasse de la littérature, ça me fait rigoler. Qui fait de la littérature ? Les 

gens qui n’écrivent pas, quoi ! (DURAS, 1990 : 130) 

 

Ce qui rendrait le livre théâtral résiderait dans l’oralité. Dans l’entrevue de 1985 

à Marie–Claire Gaultier, Duras affirme que le théâtre permet de s’approfondir dans 



 

 

290 

 

l’écriture. Pour l’auteur, le texte est à peine connu lorsqu’il est écouté durantla mise en 

scène et non pas durant l’écrit.  

Selon Dominique Noguez (1985), dans La gloire des mots, le théâtre de 

Marguerite Duras émerge dans la littérature. Cette irruption peut être vue, par exemple, 

quand un texte est interrompu et passe du discours direct au discours indirect. Ce que 

l’on peut observer dans La maladie de la mort.  Pour Rykner, l’oralité ne maîtrise pas la 

vocation théâtrale de l’œuvre durassienne. Pour l’auteur, un des éléments qui font en 

sorte que l’écriture durassienne débouche sur le théâtre est la concentration dramatique 

dans une courte période de temps, une durée, en des lieux qui conviennent à ce type de 

précipitation temporelle, comme un hall d’hôtel, une chambre d’hôtel, un bar, locaux  

queRyknera surnommés antichambres du théâtre et même le théâtre lui-même, comme 

c’est le cas dansSavannah Bay. 

Ainsi l’action se resserre-t-elle dans le temps et dans l’espace. Au 

foisonnement de lieux du Marin de Gibraltar succède l’hôtel des Chantiers, 

celui de Dix heures et demi du soir en été, le bar de Moderato cantabile, la 

terrasse de Monsieur Andesmas – lieux uniques, antichambres du théâtre. 

Après la longue histoire du Barrage après l’interminable périple de “la 

femme du Marin”, prennent place des actions qui cultivent la durée sur 

quelques jours ou quelques heures. La concentration dramatique semble alors 

appeler la scène. (RYKNER,1988:142)  

 

 D’autres œuvres pourraient être citées en ce qui concerne le même type de local 

et de la perspective de la concentration temporelle, comme Square, La maladie de la 

mort,  mais c’est dans Savannah Bay que nous trouvons un passage dans lequel l’auteur 

propose, par la voix de la Jeune Femme, le théâtre comme un lieu sans murs, et le plus 

important, que la rencontre avec le supposé “second amour” puisse avoir lieu dans un 

endroit sans murs à propos duquel elle fait allusion au théâtre, comme nous le verrons 

dans le fragment ci-après de la version de 1982 de Savannah Bay:   

JEUNE FEMME: Tu le rencontrais où? 

MADELEINE; Je ne le rencontrais pas. Il était là lorsque j’arrivais. 

JEUNE FEMME (montre le théâtre autour d’elle): Dans un endroit comme 

celui-ci?... 

MADELEINE (hésite): Mais ici c’est un théâtre. 

JEUNE FEMME: Dans un endroit sans mur, comme un théâtre, jê voulais 

dire... 

MADELEINE: Oui, c’est ça. (DURAS, 2014:1203/1204) 

 

Dans ce sens, nous pouvons penser les antichambres théâtrales durassiennes, en 

utilisant le terme de Rykner, comme des endroits sans murs, sans barrières, des lieux 
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d’indiscernabilité, par où le temps de la “durée” pourra errer dans toutes les directions. 

Le théâtre durassien peut être vu ainsi, comme un lieu d’indiscernabilités, où rien n’est 

caché et où tous les mouvements sont absorbés dans la force de l’instant, temps 

comprimé d’Aiôn quirend les sentiments chaotiquesselon des rythmes variés. 

Les genres littéraires se rencontrent dans la nuit d’où sortent les textes 

durassiens. Ainsi, dans L’amant de la Chine du Nort, même après avoir dit qu’elle était 

redevenue un auteur de romans643avec cette œuvre, à la troisième page, l’auteur reprend 

l’indiscernabilité lorsqu’elle affirme: “C’est un livre. C’est un film. C’est la nuit.” 

(DURAS, 2014: 595). L’écrit, qui ne sera ni lecture ni théâtre, ni cinéma, sera lecture, 

théâtre et cinéma dans la confluence de ce qui émerge comme “nouvelles régions 

narratives”. L’écrit “flottante” de La vie matérielle, nullement commun, même pour 

n’importe quel genre littéraire, a fait en sorte que Duras écrive dans l’introduction de 

cette œuvre les mots suivants: 

Ce livre n'a ni commencement ni fin, il n'a pas de milieu. Du moment qu'il 

n'y as pas de livre sans raison d'être, ce livre n'en est pas un. Il n'est pas un 

journal, il n'est pas du journalisme, il est dégagé de l'évènement quotidien. 

Disons qu'il est un livre de lecture...cette écriture flottante de la vie 

matérielle, ces aller retour entre moi et moi, entre vous et moi dans ce temps 

qui nous est commun. (DURAS, 2014: 307) 

 

Selon Deleuze et Guattari, dans le plan de consistance, il n’y a aucune hiérarchie 

ni limite de retenue entre les strates ou lesplateaux distincts qui se déplacent dans leur 

mouvement incessant de déterritorialisation. Et maintenant, imaginant la mer qui 

envahit et dépasse les barrages, image de l’enfance durassienne, nous pouvons  imaginer 

les genres littéraires comme ceux qui débordent et qui parfois se maintiennentet parfois 

se diluent en envahissant d’autres espaces, mais le plus important, c’est que dans un 

plan de consistance où il existe à peine l’involution des formes, le mouvement de 

déterritorialisation lui-même ne permettra à l’auteur de s’installer dans aucun genre 

spécifique, mais de flotter dans un écrit traversé par des devenirs, l’un d’eux étant le 

devenir théâtre.   

Le genre théâtral dans l’œuvre durassienne se retrouve souvent dans l’invitation  

ou dans la vocation pour la scène, mais pour quelle scène? Des auteurs comme Rykner 

et Noguez nous offrent un support pour une analyse de ce quel’œuvre durassienne 

 
643“Je suis redevenue un écrivain de romans.” (DURAS, 2014:591) 
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contiendrait au point d’en faire une invitation au théâtre, mais quel théâtre?Le théâtre de 

lecture: c’est ce que Duras nous laisse entrevoir, mais plus que cela, c’est un théâtre 

d’écoute, et non un théâtre déclamatoire traditionnel, mais un théâtre “musical” dans le 

sens d’une “improvisation musicale”, quelque chose comme un plan sonore où nous 

pourrions chercher un parallèle, peut-être dans la musique de “John Cage”, faite de 

silences, de pauses et de lenteurs.  

La scène durassienne comme plan scripturaire peut être pensée comme une 

chose sans fin ni début ni milieu. Ici, nous pouvons rappeler les innombrables « fins » 

retrouvées dans les archives de l’Imec pour Savannah Bay, l’une d’elles terminant par 

un point d’interrogation suggérant que la scène continue tandis que le public quitte la 

salle, ou Agatha qui commence avec la rubrique suggérant qu’il faut être conscient que 

tous deux étaient déjà là auparavant dans une longue conversation, ou La 

musicadeuxième, où la pièce recommence à partir du milieu jusqu’à la fin. 

Les glissements du “je” vers le “il” et vice-versa dans les allées et venues qui 

marquent le jeu de survies entre la présence et l’absence sur la scène durassienne sont, 

pour nous, non seulement une “irruption du théâtral de l’intérieur de la littérature” 

comme le propose justement Noguez, mais à l’inverse, ils sont la proposition d’un 

agencement collectif qui dissout et disperse la subjectivité qui ne va pas se retenir dans 

le personnage. Ainsi, dans un texte de présentation écrit pour La maladie de la mort, 

Duras répond à la critique sur la question de savoir de qui serait la voix du personnage 

qui raconte l’histoire: 

Les gens auraient posé des questions: 

Qui parle 

Celle qui est absente, celle qui a écrit l’histoire. 

Pour quoi elle ne parle – t - elle pas en son nom  

Parce qu’elle n’est pas seule. Et parce qu’elle ne parle pas pour elle-même 

que lorsqu’elle parle avec lui. 

Elle parle pour eux, pour eux deux.644 

 

 
644DURAS, Marguerite. La Maladie de la mort : présentation. 76 DRS 22.5. Tous les  documents qui 

seront cités de cette manière ont été extraits des archives de l’IMEC – Institut de mémoire d’auteurs 

contemporains – Caen – France. Ces archives, dans leur majorité, n’ont pas été publiées et figurent sous 

forme de brouillons de l’auteur, la copie ayant été cédée par les droits d’auteur pour être utilisée dans ce 

travail de thèse.  
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Un morceau du fragment cité de La vie matérielle renvoie à la scène durassienne 

comme plan scripturaire: “(...) ces allers-retours entre moi et moi, entre vous et moi 

dans ce temps qui nous est commun.” (DURAS, 2014: 307). Dans cette phrase, il est 

possible d’observer deux aspects importants de la composition théâtrale durassienne, à 

savoir:l’“écoute” et le  “temps”. Ces deux aspects sont liés à un seul temps à une 

souveraineté d’une subjectivité, quelque chose dans ce va-et-vient, dans ce jeu de 

retours entre moi et toi et entre moi et moi dans l’ “entre” ou le “tout” spécifique, 

momentané, instantané, “qui nous est commun”. Ainsi, le temps de l’écoute dans ce lieu 

“entre” subjectivités possibles est le temps de l’attente. Un temps que nous voulons 

affirmer ici comme le temps théâtral, ou un “instant de théâtre”, comme l’affirme Duras 

dans Savannah Bay, “un instant d’infiniedouleur”. 

 

1.4 Œuvres : L’amour, la mer, le temps et la représentation théâtrale. 

 À ce moment, nous présenterons les œuvres qui seront utilisées dans cette étude 

de thèse:Agatha (1981), Savannah Bay (1982) etLa maladie de la mort (1982). Le choix 

de ces œuvres se doit à trois motifs: le premier, la coupure temporelle dans laquelle ces 

œuvres se localisent et qui, en raison des proximités de leurs écrits, permet d’engager un 

dialogue entre elles; concernant le second motif, nous pouvons parler d’une tendance à 

la scène qui, bien qu’elles ne soient pas désignées comme genre théâtral, à l’exception 

de Savannah Bay, qui a été écrit pour le théâtre et mis en scène par Duras, comme nous 

le verrons plus loin dans notre analyse, ce sont des œuvres qui dénotent une tendance à 

la scène; le troisième motif se réfère à la façon dont le temps est travaillé dans ces 

œuvres et surtout, à la manière singulière de mouler la mémoire en scène. 

Ces œuvres sont incluses dans ce qui a été dénommé “le cycle 

atlantique”645.Agatha est l’œuvre qui marque le début de ce cycle, car c’est en elle que 

nous trouvons la désignation du lieu, espace-personnage la Villa Agatha comme la Villa 

atlantique, comme l’espace amoureux où l’histoiredemeurera: “ELLE: Nous en serions 

restés là où nous sommes, à nous rencontrer dans la Villa Agatha. LUI: Oui. Nous en 

 
645Joëlle Pagès-Pindon “L’adjectif “atlantique” prend une portée symbolique particulière dans les textes 

de Marguerite Duras à partir des années 1980: Il renvoie à la plage de Trouville, le lieu où elle a accueilli 

Yann Andréa, qui sera désigné comme “L’homme atlantique”, par contamination métonymique; sur ce 

phénomène, voir Pagès-Pindon, Marguerite Duras. L’Écriture illimitée, p.201-204. (2014:1785). 
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serions restés dans cet endroit devant la mer. Silence. Lenteur accrue.” (DURAS, 

2014:1131). La villa Agatha est également la Villa atlantique comme dans le passage ci-

après: “LUI: (...) Je vous aime comme au premier instant de notre amour, cet après-

midi-là, dans la Villa atlantique (...)”(DURAS, 2014:1140).  

L’“atlantique” traverse les trois œuvres choisies pour l’analyse et possède une        

signification spécifique dans ces œuvres. L’océan atlantique baigne la plage de 

Trouville, où Duras possédait un appartement646 où elle aurait rencontré l’amant qui 

l’accompagnerait jusqu’à son lit de mort, Yan Lemmé, renommé plus tard par l’auteur 

comme Yan Andrea, et qui sera désigné également comme  “L’homme atlantique” dans 

l’œuvre homonyme de 1982 ou comme Yan Andrea Steiner dans l’œuvre de (1992) 

dans laquelle l’adjectif “Steiner” semble souligner le caractère obsédant dénoté à 

l’amant qui lui fit découvrir la passion occidentale infantile dans la mémoire incestueuse 

et amoureuse du frère cadet.   

À Trouville, le Hall de Rochess Noires se transforme en caverne amoureuse et 

marine qui engendrera l’apparition d’une sorte d’“Homme-paysage confondu avec 

l’océan, avec sa plage” 647 et non seulement, mais inspirés de la phrase de Pagès-Pindon 

et rappelant des personnages comme la Jeune Femme des nuits payées dansLa maladie 

de la mort, nous pouvons affirmer que ce lieu amoureux engendrera le retour de 

personnages immémoriaux qui non seulement étaient confondus l’océan et la plage, 

mais étaient faits d’océan et de plage. 

La question qui se pose en ce moment où nous entamons la première  appRoches 

des œuvres choisies pour cette étude de thèse est de savoir comment l’océan Pacifique 

qui dépasse les barrages de l’enfance durassienne, rejoint les eaux de l’atlantique pour 

baigner les histoires qui se servent, d’une certaine manière, du même magma familial? 

Comme la mémoire de l’enfance débouche sur l’écrit des années 80, envahissant les  

barrages, les distances imaginaires de l’enfance, produisant une confluence- 

actualisation dans l’image réelle d’espaces et de personnages, la rencontre à Trouville 

avec Yan à un moment où l’auteur se débarrassait d’une relation dangereuse avec 

l’alcool.  

 
646Marguerite Duras possédait un appartement depuis 1963 à Roches Noires. 
647 “Homme-paysage confondu avec l’océan, avec sa plage.” (PAGÈS-PINDON:2005, 183. Traduit par 

nous). 
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C’est ainsi que surgit l’image de l’amant “occidental” dans les œuvres du cycle 

de l’atlantique, aussi emblématique que l’amant “oriental”, vu que son image contient  

unrésidu de l’ enfance de l’auteur, à savoir: le frère cadet, mort durant la guerre. Ce 

fantôme traversé par la lecture de Robert Musil “l’homme sans qualités” débouchera sur 

le roman avec le personnage du même nom que la cousine d’Ulrich, “Agatha”, que 

Duras a utilisé à la lumière qui allumera la mémoire douloureuse de la mort de son frère 

et comme moyen de récupérer l’enfance, comme l’amour identitaire, un, indicible quine 

pourrait être vécu que de manière incestueuse. Dans un texte intitulé Retake contenu 

dans l’œuvre Le monde extérieur, nous voyons la narration de l’auteur sur ce moment 

de son œuvre: 

Mon enfance est morte avec mon frère. Tout à coup, après sa mort j’ai été 

privée de mon enfance. J’atteins l’âge où Il n’y a plus personne qui se 

souvient de la petit fille qui portait mon nom. J’ai voulu mourir lorsqu’il est 

mort parce qu’avec lui mon enfance tombait dans la nuit, Il l’emportait dans 

la mort avec lui-même alors qu’il en était le seul dépositaire. Aucunepassion 

ne peutremplacercelle de l’inceste. (DURAS, 2014:924) 

  

L’attente peut être sentie dans ce paysage comme l’enfance morte avec la mort 

du frère. L’enfance revient après une longue période d’oubli et d’effacement, au travers 

de l’inceste, comme un double territoire, de mémoire et d’amour, et pour Duras, 

l’amour sera fait “(...) de la mémoire incommensurable de l’enfance.” (Ibid). Et c’est 

dans ce sens que la mer d’Indochine, le Pacifique, va déboucher sur l’Atlantique pour 

actualiser l’imaginaire dans l’écrit durassien. C’est la même mer indiscernable qui 

reflète l’image du frère Paul dans l’actualité atlantique de Yan. Ainsi, la peur d’Agatha 

de la noyade du frère est aussi une survie desmémoires de l’enfance de l’auteur ; dans 

Agatha,nous lisons:“ELLE: (...) Je vous regarde après la peur atroce de vous perdre (...) 

Je vous parle, je vous demande, je vous supplie de ne pas recommencer à vous baigner 

lorsque la mer est si forte. (...)” (DURAS, 2014 : 1121), nous pouvons lire également 

dans les mémoires de l’auteur sur l’époque enIndochine: 

J’ai passe toute mon enfance au bord de la mer en Indochine, au bord du 

Pacifique avec mon frère, au Cambodge et puis ensuite en Cochinchine. Il y a 

toujours eu des fleuves, des racs, des fleuves et la mer au bout des fleuves et 

l’idées de mon frère est liée à celle de la mer et mes premières peurs étaient 

liées à la peur qu’il se noie. (DURAS, 2014:924) 
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Le hall du Rochess noires est, avec les mots de Duras: “ (...) une sorte de 

caverne marine, il est contigu à la mer, Il donne sur la mer.” (Ibid: 925). La mer, dans ce 

cas, est la mer imaginaire, la mer de l’enfance, la confluence entre le pacifique et 

l’atlantique, qui vont envelopperdes œuvres comme Agatha, Savannah Bay, La maladie 

de la mort. Ce n’est pas seulement l’enfance en Indochine que nous voyons dans 

Agatha, les frères plus jeunes du personnage seraient allés passer leurs vacances en 

Dordogne, oùnous trouvons une référence auLot-et-Garonne, lieu de la Villa paternelle 

où se situerait “Duras”, où Marguerite a résidé pendant deux ans dans son enfance. Dans 

Savannah Bay, l’océan atlantique dialogue avec le Pacifique lorsque l’auteur évoque le 

Siam comme un lieu possible pour un second amour qui pourrait comprendre 

l’impossibilité de représenter l’histoire douloureuse des amants de la pierre blanche. 

Dans La maladie de la mort, ce qui fait irruption sur le scène c’est ce qui reste de 

l’océan, outre le bruit de la mer qui, suivant les indications de l’auteur, doit augmenter 

ou diminuer selon l’intensité des pleurs de l’homme, ledrap, l’écume blanche 

maritimegermeau centre de la scène, où la Jeune Femme des nuits payées doit se diluer 

comme “la flaque blanche des draps blancs”, comme la brume, l’écume blanche des 

vagues qui rejoint le sable de la plage.  

Les antichambres du théâtre, pour employer le terme utilisé par Rykner pour 

désigner les lieux de passage où les histoires durassiennes se déroulent et qui 

débouchent sur la scène théâtrale, sont présentes dans ces trois œuvres du cycle de 

l’atlantique. Le hall de Rochess-noires dans Agatha, une salle de théâtre dans Savannah 

Bay, et dans La maladie de la mort une chambre d’hôtel, ce qui fait en sorte que la 

narration quitte le public et se tienne, bien qu’il s’agisse d’un lieu de passage, dans une 

ambiance privée. Tous ces endroits ont en commun le fait d’être éloignés de la mer qui 

envahit ces œuvres pour faire déborder les mémoires, les survies du temps et de 

l’attente, de la guerre, comme l’amour du frère mort durant la guerre, qui s’actualise sur 

les plages de l’atlantique. 

La “vocation scénique” ou “couloirs scéniques” pour utiliser une expression 

durassienne, est un autre trait que ces œuvres du“cycle de l’atlantique” ont en commun. 

Dans les années 80, Marguerite Duras a porté sur la scène deux œuvres:Savannah Bay 

(1983) et La musica deuxième (1985) au Petit Théâtre du Rond-Point, à l’époque sous la 
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coordination de Jean Louis Barrault, que Marguerite Duras connaissait depuis son 

lancement en 1935 et Madeleine Renauld, épouse de Barrault, actrice très admirée par 

l’auteur, qui lui a consacré un article dans la revue Vogue, article publié également 

dansOutside. Outre le fait que Savannah Bay ait été écrit pour elle, Madeleine Renauld 

jouait  depuis1967 dans la version théâtrale de L’amanteanglaise, et elle a joué dans 

cette pièce jusqu’à sa mort. 

Les œuvres :Agatha (1981), La Maladie de laMort (1982) et Savannah Bay 

(1983) se situent à la confluence singulière de l’écrit durassien entre les genres  

littéraires. Les frontières entre les genres sont dépassées, mais non oblitérées. Ainsi, 

l’écriture durassiennes’établit sur des plateaux où parfois l’écrit glisse d’un plateau sur 

l’autre, mais l’écriture ne cesse pas d’occuper tout le plan d’immanence. 

 Dans le cas spécifique des œuvres en question, Marguerite Duras écrit des 

versions différentes de la même œuvre pour le théâtre, comme c’est le cas de Savannah 

Bay, ou une longue note pour l’utilisation du texte pour le théâtre, comme c’est le cas 

dans La Maladie de la mort, ou alors, elle la laisse dans cette confluence transgressive 

des genres, comme c’est le cas pourAgatha, qui ne possède aucune spécification, mais 

elle affirme, de manière assez spécifique, le phénomène inédit d’Agatha, où Duras 

préfère le film au livre dans sa forme première, comme nous le voyons dans Le monde 

extérieur, dans un texte intituléRetake(1981): “Je crois qu’Agatha est plus lisible au 

cinéma que dans le livre, c’est la première fois que ça se produit. Si on me donnait à 

choisir entre le livre Agatha et le film Agatha, je choisirais le film.”(DURAS, 2014: 

925). Dans ce sens, il est important de rappeler que la première scène du film est 

justement un “close” sur la première page du livre, ce qui rend cette relation livre-film 

presque identique à la même relation déjà commentée entre “mise-en-scène” et “mise-

en- écriture”, où Duras aurait surnommé la scène “mise-en-littérature”. Dans le cas 

d’Agatha, la relation directe entre livre – film peut être observée dans le passage ci-

après: “Pour le moment, je n’ai pas envie d’écrire, de filmer, ça veut dire que je vais 

écrire, filmer.”(Ibid). 

Le plan d’écriture durassien peut faire en sorte qu’une œuvre débouche sur 

plusieurs genres. Cependant, l’auteur est assez minutieuse dans toute et quelconque 

perspective et elle délimite de façon extrêmement précise en ce qui concerne leur 
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exécution. Pour Savannah Bay, par exemple, qui est une œuvre théâtrale depuis le 

début, Duras compose une version spécifique pour sa mise en scène de 1983. Dans La 

maladie de la mort, œuvre qui devint un film sous la direction de Peter Handke (1985) 

et qui a participé au Festival de Montréal, Duras a tenté d’écrire une version théâtrale, 

mais sans jamais obtenir aucun succès, elle abandonna la tâche, en écrivant à la fin de 

l’œuvre qui n’appartient pas à un genre défini, une longue note dans laquelle elle décrit 

en détail comment l’œuvre pourrait être mise en scène. 

Il y a des moments où il est possible de recueillir des annotations de l’auteur sur 

des œuvres différentes, destinées à des exécutions de genres distincts, comme c’est le 

cas dans les extraits ci-après sur Agatha etSavannah Bay.Dans ce sens, dans un exposé 

de Duras sur le film Savannah Bay c’est Toi (1984) de Michelle Porte, Duras affirme: 

“C’est au théâtre que, à partir du manque, qu’on donne tout à voir”. Un témoignage   

similaire peut être vu antérieurement en 1981 dans Duras Filme sur Agatha: 

On atteint là à une contradiction essentielle, à un paradoxe essentiel du 

cinéma. C’est par le manque qu’on dit les choses, les manques à vivre, le 

manque à voir. C’est par le manque de lumière qu’on dit la lumière, et par le 

manque à vivre qu’on dit la vie, le manque du désir qu’on dit le désir, le 

manque de l’amour qu’on dit l’amour. Je crois que c’est une règle absolue. Je 

crois que la plénitude du désir, de l’amour, de la chaleur, de l’aise à vivre ne 

comporte en soi aucun manque à être, donc ne peut pas se dire. Je crois que 

c’est à partir du manque  d’être dans le désir, dans l’amour, dans l’été, qu’on 

peut dire l’amour, le désir, l’été et l’inceste, c’est-á-dire le crime. Je ne dis 

pas que je vais réussir à le faire, je dis que je le ferai selon moi, du mieux que 

je peux, c’est-à-dire toujours de la même façon, en donnant moins à voir et 

plus à penser, et plus à entendre.(DURAS, 2014: 1150) 

 

La contradiction considérée comme une règle absolue que Duras adresse aussi 

bien au cinéma dans Duras filme (1981), qu’au théâtre dans Savannah Bay c’est Toi 

(1984) est liée à une caractéristique présente dans les trois œuvres sélectionnées pour 

cette étude: l’obstacle à la représentation.Ici, le paradoxe que Duras voit dans la relation 

entre le manque et la plénitude peut être renvoyé au paradoxe présence-absence, dans 

lequelc’est à partir d’une absence fondamentale qu’il manque le centre de l’être de 

toutes les choses, produisant seulement des errances dans une scène où rien n’est 

totalement représenté, comme nous l’avons vu dans le passage déjà cité de Savannah 

Bay: “(...) Mais jamais rien n’est complètement joué précisément au théâtre...”. 

(DURAS, 2014:1235)  
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Ainsi, Duras ne nie par la représentation, mais elle manque la représentation, en 

montrant que, même avec toutes ses forces, le mieux qu’elle peut faire c’est donner 

moins à voir et davantage à imaginer. Nous pourrions alors penser à deux aspects 

possibles du manque:1) La différence et la substitution du représenter par l’imaginer. 2) 

l’indicible qui se montre, une chose que l’on peut lire dans la perspective critique de 

Schopenhauer et Wittgenstein comme ce qui ne peut être représenté, mais montré, dans 

ce sens que l’indicible qui se montre n’est pas passible d’être un objet de représentation, 

de science, mais de l’art et de la religion. 

La question qui se pose est: comment montrer l’indicible, en d’autres mots, 

comment montrer des objets non représentables sans faire usage de la représentation 

elle-même. Duras relève le défi en proposant non pas la négation, mais des lignes 

d’errance pour fragiliser la représentation et en même temps, savoir comment se 

comporter à l’égard de thèmesnon représentables, selon Duras, comme l’inceste, par 

exemple: “Rien ne témoigne de l’inceste, de la nature de l’inceste; rien du tout. Donc 

c’est pas représentable, donc c’était pas la peine de le représenter. Et encore une fois je 

vais faire un film avec rien du tout (...).” (DURAS, 2014:1151). La même impossibilité 

à l’égard de la relation passion dans Savannah Bay qui, selon Duras, pourrait à peine 

être montrée: (...) Il n’y a pas d’autre possibilité de montrer la passion pour dire la 

passion que de la montrer, ceux qui essayent de la raconter ou de la dire se cassent les 

dents, c’est impossible. Ce bouleversement de l’être ne peut être que montré (...). 

(DURAS, 2014:1245) 

Dans ce sens, Duras souligne la présence du noir, de l’obscur dans L’Homme 

atlantique, comme manière de mettre en évidence l’impossibilité de représentation, non 

comme une négation de la représentation, mais comme l’absence nécessaire pour ouvrir 

un espace à l’imagination. 

Un événement considérable est survenu avec L’Homme atlantique. Je n’avais 

pas assez de chutes d’Agatha pour le remplir d’images. Et je ne voulais pas le 

remplir d’images tournées pour ça, pour lui, pour lui donner son plein 

d’images. Je voulais le garder tel quel, insuffisant, à l’intérieur du hall, c’est-

à-dire à l’intérieur de l’amour, ne rien faire pour lui donner le confort de la 

représentation. Alors j’ai employé du noir, beaucoup. (DURAS, 2014: 925)  

 

Ainsi, l’œuvre inachevée, le « manque » auquel se réfère Marguerite Duras 

serait la seule possibilité de faire une œuvre qui ne prétend pas combler les lacunes, les 
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manques, mais en soulignant cette absence, ouvrir de plus en plus de parenthèses, 

d’espaces, avec l’emploi de la couleur noire, ou avec des sollicitations de pauses, de 

silences, de temps. 

La lecture, l’oralité, la présence de la voix désincarnée apparaissent dans ces 

œuvres comme un nouveau moyen de déviation et d’errance qui désire d’une certaine 

manière  “ (...) en finir avec le préjugé de la représentation” (DURAS, 1993:189). Ainsi, 

en 1978, dans “Le matin de Paris” Duras affirme dans une entrevue sur le film “Le 

Camion” (1977) qu’au travers de la lecture, elle aurait oblitéré la représentation: 

Dans la chaîne de la représentation, Il y a un créneauBlanc: en général un 

texte, on l’apprend, on le joue, on le représente. La, on le lit. Et c’est 

l’incertitude quant à équation Camion. Je ne sais pas ce qui s’est passe, 

j’ai fait ça d’instinct, je m’aperçois que la représentation a été 

éliminée.(DURAS, 2014:996) 

Quand Duras affirme qu’aucune représentation ne pourrait remplacer la lecture, 

elle ne propose pas un théâtre sans représentation, mais plutôt un théâtre de résistance à 

la représentation. Dans ce sens, nous revenons au débat sur la lecture comme moyen de 

suspension de la représentation, dans la mesure où la lecture détourne de la présence. 

Comme dans la note finale de La maladie de la mort, où nous voyons la lecture comme 

une manière d’oblitérer la représentation: 

Celui dont il est question dans l’histoire ne serait jamais représente. Même 

lorsqu’il s’adressait à la Jeune Femme, ce serait par l’intersection de 

l’homme  qui lit son histoire. 

Ici le jeu serait remplacé par la lecture. Je crois toujours que rien ne remplace 

la lecture d’un texte, que rien ne remplace le manque de mémoire du texte, 

rien, aucun jeu. (DURAS,2014:1271) 

 

Ainsi, nous pouvons penser les sollicitations durassiennes de “temps”, “pause”, 

“silence”, comme des sollicitations qui s’adressent à une résistance à la représentation , 

déviant, saignant le texte, fragilisant toute possibilité représentative, laissant les espaces 

ouverts, ce que traduit la phrase de l’auteur quand elle affirme  “(...) à partir du manque, 

on donne tout à voir”.  

Le temps, dans ce sens, dans ces œuvres, est vu dans les rubriques comme une 

sollicitation spécifique, ostensive, il en existe d’autres comme “pause”, “silence”. Peut-

on dire que le “temps” participe à la “pause” et au “silence”, ou que le “silence” et la 
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“pause”, participent à la sollicitation durassiennede “temps”? Si toutes ces sollicitations 

visent l’obstacle à la représentation, dans quel sens sont-elles distinctes et sollicitées 

séparément par l’auteur? Nous croyons que les trois sollicitations remontent à trois 

images distinctes:L’image-sonore, l’image-mouvement et l’image-temps. Imaginons 

une réponse du point de vue pratique de l’acteur. Ici, nous pouvons l’imaginer, l’acteur, 

suivant la rubrique  “pause” comme un non-mouvement, ou la rubrique “silence”, 

comme l’absence de son, mais la rubrique “temps” permet de créer tout un océan de 

possibilités dont la limite, comme un mur infranchissable, est la résistance à la 

représentation. C’est comme si l’acteur devait accélérer au maximum pour s’arrêter 

ensuite brusquement, en retenant en lui toutela volonté et l’impulsion.  

Le grand protagoniste de ce théâtre sera le livre et la parole, parfois personnifiée, 

parfois désincarnée de la voix de l’acteur. Cependant, l’interprète sera très important et 

les acteurs qui alterneront dans les œuvres de Duras dirigées ou choisies par elle-même 

seront peu nombreux.  

Dans le cas des trois œuvres choisies du cycle de l’atlantique, il y a une 

connexion entre la mémoire et le choix des interprètes ou des personnages.De manière 

plus emblématique, Yan Andrea et Madeleine Renaud incarnent chacun à sa façon, les 

restes obsédants de la mémoire de Duras. Yan Lemée va personnifier lui-même, surtout 

dans La maladie de la mort, le personnage “Lui”, mais c’est dans Agatha, où il joue 

comme interprète, que nous voyons son image associée à la figure du frère de 

Marguerite Duras, dont la mémoire refait surfaceà la même époque de sa rencontre avec  

Yan.  

Pourquoi j’ai pris Yann Lemmée pour représenter l’homme d’Agatha? Ça 

c’est mystérieux. C’est que pour moi Il est l’homme d’Agatha. (...) Si je 

n’avait pas rencontré cette espèce d’errant, cet homme en proie à l’errance 

moderne (...) il est probable que je n’aurais pas écrit Agatha. (DURAS, 

2014:1151) 

 

La beauté de Yan, qui rappelle en général l’enfance et la fragilité et la souffrance 

en rapport avec la guerre, époque de la mort du frère, font de lui un “Steiner”, une des 

pierres fondamentales de la narration durassienne du cycle de l’atlantique qui peut être 

vue dans le roman entre le garçon et la monitrice dansYan Andrea Steiner(1992). 
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L’œuvre Savannah Bay est écrite pour Madeleine Renaud, à la demande de 

l’actrice qui, après avoir interprété quatre pièces de Marguerite Duras648souhaitait que 

l’auteur écrive pour elle une histoire d’amour. Duras accueillit la demande de l’actrice 

qu’elle reconnaissait et admirait, et créa une œuvre qui, à l’exception dela majorité des 

œuvres de l’auteur mises en scène, se destinait spécifiquement à la scène et à la mise en 

scène. Ainsi, la pièce jouée au théâtre est la dernière mise en scène d’une actrice qui, 

selon Duras, a su interpréter exactement “la splendeur de l’âge”.  

Madeleine Renaud peut être vue, elle aussi, comme une survie de l’image 

maternelle. Ainsi, Duras écrit dans une lettre à Madeleine Renaud de 1976 sur L’Eden 

Cinéma: 

(...) Pendant tout le mois de juillet j’ai cherché sans trouver et j’étais prête à 

abandonner. 

Puis la chose est arrivé: j’ai commencé à te voir, toi, sortir du livre, énorme et 

silencieuse, sorte de figure emblématique géante qui recouvrait toute 

l’histoire: la mère de tous, la mère du Barrage. Comme si tu avais été sur une 

chaise à porteur, hissée par des foules et traversant non seulement mon 

histoire mais toute histoire. (DURAS, 2014: 441) 

 

La mère est un des devenirs qui traverse la mémoire du personnage Madeleine 

dans Savannah Bay et qui traverse également l’histoire de la pierre blanche contée au 

cours des répétitions de Madeleine qui, avec une mémoire en franche dégradation, 

établit avec la Jeune Femme un lien maternel de l’une à l’autre, et où le temps va du 

passé de Madeleine au devenir personnifié dans l’image de celle dont personne ne sait 

au juste si elle est née, mais elle était contenue en germe, comme la semence de l’amour 

des amants de la pierre blanche. 

 Dans un texte intitulé La Chair des mots de 1985, Duras commente la situation 

de Madeleine Renaud dansSavannah Baye soulignantla manière dont l’actrice 

concrétise l’imaginaire durassien.  

Ce qu’elles essaient de mettre en scène c’est une histoire sans témoin, donc 

c’est un imaginaire qui a une relation très lointaine avec ce qui c’est passé 

dans la vie de Madeleine (...) Mais elles mettent en scène une pierre blanche 

qui est tombée de la montagne et, l’été, sert de plate-forme aux baigneurs (...) 

C’est abstrait ce qu’elles ont à dire. Eh bien quand Madeleine dit un texte, ce 

n’est plus abstrait. Elle découvre comme la chair des mots, elle enleve 

 
648 En 1965,Des journées entières dans les arbres sous la direction de Jean-Louis Barrault; En 1968, 

L’Amant Anglaise, sous la direction de Claude Regy, qui a été présenté à nouveau en 1982; En 1977, 

également sous la direction de Claude Regy, L’Eden Cinéma. 
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comme quelque chose aux mots que je peux dire être, par exemple, pas le 

sens mais la signification, pas l’emploi du vocabulaire mais l’emploi 

conceptuel. “Pierre blanche” ça devient un concept chez Madeleine et c’est 

au même temps frais et neuf... (DURAS: 2014,1249)  

 

 

 Paradoxalement, Marguerite Duras écrit un théâtre sans situation théâtrale, sans 

personnages: “Je leur demandé de jouer les mots et de ne pas jouer les phrases, de ne 

pas jouer l’intention. Il n’y en a pas dans Savannah. Il n’y a pas de situation 

théâtrale.”(Ibid). Et c’est dans ce théâtre que la grande interprète, la grande actrice 

Madeleine Renaud, réussira à incarner au milieu des voix dissonantes, désincarnées de 

la mémoire durassienne, la chair, la pulpe, le noyau des mots, “La chair des mots”. De 

telle sorte que Duras se demande “(...) si ce qu’elle donne au théâtre n’est pas le 

fabuleux spectacle du renouvellement de langage.”(Ibid). 

Ainsi, la mise-en-écriture, dont nous avons déjà parlé ici, ne serait pas possible 

sans la voix de l’acteur, qui doit parfois s’absenter pour offrir unécho à la voix 

subjective de Duras, qui est à la fois et paradoxalement, un agencement collectif qui 

résonne dans ces œuvres du cycle de l’atlantique. Ainsi, la voix durassienne remplace 

tout le temps la voix de l’actrice, comme c’est le cas dans Agatha, quand la voix de 

Duras substitue la voix de Bulle Ogier, qui reste en silence pendant tout le film, ou 

comme une troisième voix dansLa maladie de la mort, qui, selon Duras dans un passage 

déjà cité dans notre texte, parlerait au nom des deux personnages, ou comme la voix en 

off de Duras, qu’introduit Savannah Bay, comme une première parole désincarnée de 

Madeleine Renaud. Ces relations voix-acteur présupposent une absence alternée qui 

manque la présence en ouvrant un espace pour l’imaginaire, le subjectif de ces histoires 

sans témoin. 

Dans le texte intituléC’est fou c’que j’peux t’aimer de 1983 Duras fait un 

commentaire sur L’Homme atlantique,qui pourrait être adressé également à La maladie 

de la mort. Dans cette annotation, Duras observe le film sous l’angle d’un “acte privé” 

porté au cinéma.  

L’Homme atlantique n’est pas seulement un film. C’est un acte privé porté au 

cinéma. Je vous y montre et je ne parle qu’à vous seule. Et votre image y est 

seule avec la pellicule noire. Un an après avoir fait L’Homme atlantique, je 

vois que cette partie noire du film représente aussi l’absence de votre image, 

donc vous. Ici le film converge tout entier vers moi devenue à moi seule le 

monde en cendres. Ici, vous êtes devenu inimaginable. C’est moi qui parle de 
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ça. Je parle de ce monde laissé en moi, à votre place, après votre départ. 

L’intrusion de ce moi dans le film, c’est ce que j’appelle l’acte privé. C’est 

alors que vous êtes au plus vivant de votre vie. (DURAS, 2014: 1173) 

La maladie de la mort pourrait être vue aussi comme ce type d’acte privé, qui 

pourrait être porté au théâtre, selon la rubrique de Duras. Dans cette œuvre, écrite sur et 

pour Yan Andrea et la relation entre lui et Duras, il n’y a pas une survie du passé ou une 

actualisation du passé comme dansAgatha, quand Yan interprète le frère ou la survie de 

celui-ci. Dans La maladie de la mort, l’actuel s’actualisant de manière performante, 

dans ce sens, et même le temps est mis en scène pour être senti de façon réelle. L’acte 

privé, dans cas de La maladie de la mort flotte entre le personnel, l’histoire réelle, 

presque insupportable d’être dactylographiée par Yan, et l’impersonnel reflété dans 

l’usage des pronoms “Lui” et “Elle” (agencement collectif quiconcerne tous et aucun), 

tentant d’explorer une fois de plus l’irreprésentable, une différence, la maladie résidu de 

toute passion et le continent inhabité par Duras del’homosexualité de Yan, qui fait face 

ou qui résiste à toue voie directe représentative. La chambre d’hôtel fait ressortir ce type 

de relation personnelle/impersonnelle, où l’ambiance privée semêle au lieu impersonnel 

et au même temps de passage. 

L’acte privé imprime à l’œuvre de Duras un caractère subjectif où ce n’est pas 

seulement la mémoire de l’auteur qui est reproduite dans les œuvres, mais au contraire, 

sa mémoire en état d’enfance où cette subjectivité se disperse sous la force 

d’agencements collectifs. Les aspects de la dilution du plan d’écriture durassienne 

débouchent sur la scène comme une mise-en-écriture, dans laquelle la force du devenir 

ne permettra pas au caractère subjectif de se former, mais d’involuer et de se disperser, 

en dissipant les mémoires et en les fragmentant.  

L’actuel, dans le cas de La maladie de la mort, est virtualisé, sans même se transformer 

en passé dans une histoire où le temps, obstrué dans un espace qui contient l’étendue 

etl’immensité du ciel, ne permet que des extases, comme nous lisons ici : “Ce sont des 

heures aussi vastes que des espaces de ciel. C’est trop, Le temps ne trouve plus par où 

passer. Le temps ne passe plus.” (DURAS, 2014 : 1261). La même extase temporelle 

peut être observée dans Savannah Bay où il y a un passé qui s’actualise à tout instant 

dans le sentiment amoureux, comme dans le passage suivant : “(…) Un amour de tous 

les instants (…) ”(DURAS, 2014: 1232). Ainsi, Madeleine parle de l’histoire d’amour 
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de Savannah: “ (…) sans passé. (temps). Sans avenir. (temps). Fixe. (temps). Immuable. 

(Ibid). Ce qui peut être observé dans ces passages, c’est un “actuel”, sans passé, sans 

avenir, en état d’enfance, comme dans l’extrait de Yan Andrea Steiner, déjà cité : “Vous 

comprenez, comment résister à ça, à quelqu’un d’une telle enfance qui veut tout 

ensemble, tout à la fois.” (DURAS,  2014 : 801). Et c’est cet état d’enfance qui place 

tous sous le même ciel, dans le même plan d’immanence, le plan d’écriture durassien. 

Qu’elles reflètent ou non l’enfance ou le passé de l’auteur, les œuvres du cycle 

de l’atlantique sont des œuvres en état d’enfance, unétat où le processus d’actualisation 

ininterrompu virtualise l’écrit dans une scène/plateau. À ce moment, nous montrerons 

quelques aspects de la dilution, l’involution de ces œuvres dans la scène/le plan de 

consistance durassien.  

Écrite entre la fin de 1980 et le début de 1981, Agatha est la première œuvre du 

cycle atlantique. L’histoire d’amour incestueux entre les frères commence dans le salon 

désert d’une maison inhabitée.Les personnages n’ont aucune action, si ce n’est se 

souvenir. Les sollicitations de pause et de silence anticipent l’histoire, où nous voyons 

dans la première rubrique: “La scène commence par un long silence pendant lequel ils 

ne se bougent pas (...)”(DURAS, 2014: 1117). 

L’immobilité des personnages irradie le paysage maritime dans ce prélude, 

dans lequel: “(...) La mer est comme endormie. Il n’y a aucun vent. Il n’y a personne. La 

plage est lisse comme en hiver. (temps) Je vous y vois encore. (temps) Vous alliez au-

devant des vagues et je criais de peur et vous n’entendiez pas et je 

pleurais.”(Ibid :1119).Les mémoires surgissent à partir de la mer. Dans cette fausse 

immobilité maritime, vu que le mouvement de la mer est incessant, nous pourrions dire 

que la scène part du mouvement simultané et sourd, apportant l’histoire du fond de ce 

mouvement, oui, du fond du temps, de l’état absolu du mouvement, comme dans le 

“bruissement moléculaire”, souligné par Deleuze, qui voit dans le mouvement incessant 

des vagues le mouvement imperceptible, moléculaire, intensif qui dissout tout pour 

libérer les vitesses et les lenteurs, nous voyons l’histoire rythmique, irreprésentable, de 

l’inceste entre les frères.  

Le temps, dans cette œuvre, est suggéré comme “une attente”, qui ouvre l’espace 

pour la mémoire. Ainsi, nous voyons dans Agatha: "Silence, ilsattendent que passe 
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l’instant" (Ibid :1121). Ici, le sentiment du temps peut être perçu dans cette attente. Ou 

encore, à un autre moment d’Agatha: "Silence très long. De la musique. Le temps 

d’éloigner ce qui vient d’être dit, cet épisode."(Ibid ). Ainsi, le temps éloigne et ouvre 

un espace, déterritorialisant au travers de l’histoire, l’inceste. 

En tant que grande protagoniste de l’histoire d’Agatha, la mémoire se révèle 

jusqu’au-delà des personnages, dans les paysages liquides où elle se dissémine et 

oublie. Dans ce sens, dans Agatha, l’histoire est vouée à l’oubli, ou elle se dilue dans 

l’oubli universel pour pouvoir ainsi se transformer en mémoire, dans un sens où le 

souvenir dépasse les personnages ou est plus grand qu’eux : “Ellel’appelle “auloin”, 

dansl’émerveillement. Elle a réussi à le noyer dans l’oubli universel.” (Ibid ). De la 

sorte, l’oubli dissout en même temps qu’il dissémine l’histoire, de telle sorte que livrer 

l’histoire à l’oubli revient à livrer l’histoire à la mémoire. Et ici, nous pouvons 

reprendre l’expression de Foucault, qui affirmait qu’il y avait dans l’œuvre de Duras 

une mémoire sans souvenir649, une mémoire résiduelle qui reste au fond des temps qui 

n’a pas d’appartenance, car elle est vouée à l’oubli pour survivre en tant qu’histoire, 

libérée de toute appartenance, désubjectivée, détruite, déchirée, plongée dans la mer 

immémoriale durassienne. 

 La maladie de la mort est dictée à Yan Andrea entre août et octobre 1982. Dans 

l’œuvre, la relation de Duras avec Yan Andrea peut être perçue dans l’histoire d’un 

homme homosexuel qui engage une femme pour passer avec lui une période de temps 

dans une chambre d’hôtel en face de la mer. La mer accompagne La maladie de la mort. 

Le personnage féminin est défini par des analogies avec le paysage maritime et l’emploi 

de mots a des aspects qui renvoient à un paysage ou à une saison, comme dans 

l’expression “les lisières des cheveux”, qui pourrait être traduite comme “la limite des 

cheveux”, et là où on lit “limite” on pourrait lire aussi “frontière” . Et c’est l’idée de 

limite qui nous intéresse dans ce passage, car toute l’idée de différence, discernable et 

indiscernable passe par l’idée de limite que Duras trace entre les analogies entre corps et 

 
649Dits et écrits 1954-1988 II 1970-1975 :Cet art de la pauvreté, ou encore ce qu’on pourrait appeler : la 

mémoire sans souvenir. Le discours et entièrement chez Blanchot, comme chez Duras, dans la dimension 

de la mémoire, d’une mémoire qui a été entièrement purifiée de tout souvenir, qui n’est plus qu’une   

sorte de brouillard, renvoyant perpétuellement à de la mémoire, une mémoire sur de la mémoire, et 

chaque mémoire effaçant tout souvenir, et cela indéfiniment. (FOUCAULT, 1994 : 763) 
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paysages qui traversent l’œuvre et qui reflètent le continent de la différence – entre 

“elle” et “lui”. Entre “lui” et “lui” et “lui”, “elle” et “elle”, comme dans le passage déjà 

cité de La vie matérielle:“(...) ces aller-retour entre moi et moi, entre vous et moi dans 

ce temps qui nous est commun.”(DURAS, 2014 :307). 

Dans le plan d’immanence, les différences et les indiscernabilités se distingueront dans 

un plan sans hiérarchies. Transposant sur la scène-plateau durassien, l’image maritime 

se prête à ce jeu de différences et d’indiscernabilités. Ainsi, le corps “d’elle” est 

caractérisé comme une (…) dans la flaque blanche des draps blancs. (DURAS, 2014: 

1262). Dans cette indiscernabilité, le personnage se dilue jusqu’au point où son absence 

ledifférencie. Dans une autre partie, on lit : “La mer noire bouge à la place d’autre 

chose, de vous et de cette forme sombre dans le lit.”(Ibid). Ainsi, la mer noire est 

associée à la forme sombre dans le lit, qui est en même temps la flaque blanche des 

draps blancs, qui contraste avec la mer noire. Ainsi, il y a, dans ce jeu de différences, 

une indiscernabilité maritime qui plonge tout dans la même différence, et il ne reste que 

l’absence postérieure, une absence maritime, elle aussi, car ce qui reste c’est l’image de 

la flaque blanche. Ainsi, pour une mise en scène possible, Duras conçoitdans ses 

annotations la manière dont une scène possible devrait se présenter : “Le départ de la 

Jeune Femme ne serait pas vu. Il y aurait un noir pendant lequel elle disparaîtrait, et 

lorsque la lumière reviendrait il n’y aurait plus que les draps blancs au milieu de la 

scène et le bruit de la mer qui déferlerait par la porte noire. (DURAS, 2014 : 1272). 

Dans cette image, l’aspect de la dilution, qui a déjà été observée également dans 

Agatha, plonge une fois encore l’histoire dans cet oubli maritime et mémorial.  

Dans La maladie de la mort, c’est ce qui reste qui est le plus important. Dans 

l’image de la flaque blanche qui marque l’absence “d’elle” comme une image maritime 

et par rapport à la mer noire, profonde, la flaque visible aux yeux du public est ce qui 

reste, c’est l’écume, la brume maritime qui, comme la maladie élimine le noyau en 

laissant seulement ce qui reste, et qui pour Duras n’est pas “seulement”, mais le plus 

important, ce qui survit, la passion, “la passion suspendue”. 

Quand le temps est en scène, rien d’autre ne doit y être. Ici, nous rappelons les 

annotations de l’auteur déjà citées et importantes, dans la note sur la manière dont le 

texte devrait être mis en scène. Ainsi, nous lisons :“Je voudrais que les trajets de 

l’homme autour du corps de la Jeune Femme soient longs, qu’on perde l’homme de vue, 
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qu’il se perde dans le théâtre comme dans le temps pour revenir ensuite vers la lumière, 

vers nous.” (DURAS, 2014 : 1271) 

.  Dans ce passage, nous voyons l’analogie se perdre dans le théâtre comme dans le 

temps, où cette absence “la sienne” marquerait la présence du temps en scène. Ainsi, 

nous lisons dans une autre partie de la note : “De grands espaces de silence devraient 

être observés entre les nuits payées pendant lesquels il n’arriverait rien que le passage 

du temps.” (Ibid). Dans ces demandes de l’auteur, nous voyons le temps, comme 

protagoniste de la scène, envahir la scène-plateau, déterritorialiser, vider l’espace, le 

rendre chaotique et déterrer et amener à la surface de la scène, mouvement propre au 

devenir, aux histoires en devenir, en état d’enfance. 

En octobre 1982, Duras a dicté à Yan Andrea, Savannah Bay. Comme nous 

l’avons déjà mentionné, la pièce a été écrite pour l’actrice Madeleine Renaud, qui 

semble posséder, dans une certaine mesure, une absence dans sa conception du 

personnage Madeleine, quiconjugue en partie ce qu’elle est, mais qui sollicite une 

absence fondamentale, qui adhère au jeu d’errances de la scène durassienne. Ainsi, 

l’actrice déclare que, pour pouvoir réaliser la scène, elle se précipite dans l’oubli. Cet 

abandon peut être observé dans le texte de Marguerite Duras publié dans la revue 

“Vogue”, où nous lisons: 

Le cœur était fou. Les mains étaient glacées. Au baisser du rideau, 

c’est une mort qui vient saluer, dit Marcabru. Le visage était mort. Je 

me suis écartée d’elle. Elle était inapprochable. Il faut quelques 

minutes pour qu’elle revienne à la vie, pour qu’elle soit reconnaissable 

– même à ces propres yeux quand elle sort de scène. J’ai attendu 

qu’on la rhabille et que les admirateurs soient partis. 

Puis je l’ai prise contre moi et je lui ai demandé: 

- Comment fais-tu ? 

Elle a réfléchi un très court instant. 

- J’oublie tout. 

- C’est ça? 

- Oui, c’est ça. (DURAS, 2014 : 1042) 
 

L’actrice part de l’oubli dont le texte fait partie, lui aussi, et si dans Agatha 

l’histoire est livrée au souvenir et à l’oubli à la fin du livre, dans Savannah Bay, l’œuvre 

est livrée l’oubli et au souvenir avant même de commencer dans la voix-off de 

Marguerite Duras: 

Tu ne sais plus qui tu es qui tu as été, tu sais que tu as joué, ce que tu joues, 

tu joues, tu sais que tu dois jouer, tu ne sais plus quoi, tu, tu joues. Ni quels 

sont tes rôles, ni quels sont tes enfants vivants ou morts. Ni quels sont les 



 

 

309 

 

lieux, les scènes, les capitales, les continents ou tu as crié la passion des 

amants. Sauf que la salle a payé et qu’on lui doit le spectacle. 

Tu es la comédienne de théâtre, la splendeur de l’âge du monde, son 

accomplissement, l’immensité de sa dernière délivrance.  

Tu as tout oublié sauf Savannah, Savannah Bay. 

Savannah Bayc’est toi. (DURAS, 2014: 1176) 

 

 Dans le jeu d’errances de la scène-plateau durassienne, les personnages sont 

absentés de la scène. Dans la note, nous voyons le décor destiné aux actrices occuper à 

peine un dixième de la scène, alors que l’autre partie est destinée au décor deSavannah 

Bay, dans lequel il ne devra jamais être occupé par les actrices, comme nous pouvons 

lire: “Ainsi, le décor de Savannah Bayest-ilséparé de Savannah Bay, inhabitable par les 

femmes de Savannah Bay, laissé à lui-même.” (Ibid:1218). Ici, l’absence fondamentale 

est installée physiquement, à l’intérieur du décor, pour être sentie et visible, soulignant 

ainsi encore davantage le paradoxe présence-absence. 

L’absence des actrices mène à une pure présence temporelle, la présence du rien, 

du vide qui conduit au sentiment du temps, comme dans le passage suivant, déjà cité 

dans cette étude, où le temps est protagoniste de la scène dans la mesure où il permet de 

vider la scène au point qu‘il n’y reste que lui : le temps. “(...) Des grands marécages à 

l’embouchure de la Magra. De bois. Ils sont encore là. (Temps). La mer. (Temps). La 

pierre. (Temps). Le temps.” (Ibid:1232). Dans cette séquence, on peut noter une certaine 

hiérarchie d’absences et deux modes d’emploi du temps. Concernant la hiérarchie, nous 

voyons que Duras permet toujours davantage la permanence sur scène de ce qui reste, 

ou ce qui survit, dans ce cas, le temps lui-même, informe et errant. Quant à l’utilisation 

du temps, nous voyons fonctionner, entre les parenthèses le temps, comme un élément 

de déterritorialisation, comme la musique, par exemple, qui peu à peu va vider la scène, 

d’une autre manière, elleapparait en scène, non comme un moyen, mais comme une fin, 

protagoniste de la scène déserte, produisant le sentiment du temps, sentiment de guerre, 

d’attente retirée du fond de l’enfance durassienne. 

L’aspect de la dilution se retrouve également dans Savannah Bay où “Savannah” 

est le nom de la baie où l’histoire se déroule et c’est aussi le nom du personnage. Dans 

le cas spécifique de Savannah Bay, Duras dilue et brûle le nom de ce lieu, dans ce cas 

dans la mer et dans le feu, dans le fragment ci-après : 

JEUNE FEMME. À l’enfant qui est né on n’a pas donné de nom, je vous 

l’ai dit? 

MADELEINE. Elle s’est nommée elle-même plus tard 

JEUNE FEMME. – C’est ça. Elle s’est donné le nom de Savannah. 
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JEUNE FEMME. (temps) – Celui du feu. 

MADELEINE.  – Celui de la mer. (DURAS, 2014 :1237) 

 

 Ainsi,Savannah est détruite dans la dilution maritime ou se consume dans le feu. 

Savannah n’est pas un personnage, c’est une tendresse qui se propagera et ne se fera 

sentir que dans la mesure où elle se détruit. Pour être sentie, la passion de Savannah doit 

être détruite, rien ne pourra subsister sans destruction. La propagation postérieure 

dénote un sentiment d’ubiquité, de partout, dans lequel ce mot assume un rôle important 

dans les trois œuvres du cycle choisies. 

DansLa maladie de la mort, le sentiment d’ubiquité apparait au début de la 

narration, où nous lisons : “Vous devriez ne pas la connaître, l’avoir trouvée partout à la 

fois, dans un hôtel, dans une rue, dans un train, dans un bar, dans un livre, dans un film, 

en vous-même (…). (DURAS, 2014:1255, souligné par nous). L’ubiquité, dans ce cas, 

va depuis l’espace public: un hôtel, une rue, un bar, et atteint l’espace intime, “dans 

vous-même”, mais est aussi un “agencement collectif” et se mélange à ces lieux 

impersonnels. Le partout se rapporte dans La maladie de la mort à “l’acte privé”, ou à la 

donation d’un acte privé, que nous observons dans le commentaire de Duras sur le film 

L’Homme atlantique. Ainsi, il n’y a pas de différence ou de discernabilité dans une 

présence totale, qui est en même temps toute la différence, vu qu’elle est toujours en 

marge, à la frontière, au bord de son corps, comme les yeux impénétrables, et sa 

présence, à la fin, reste toujours comme une surface, comme une frontière ou une ligne, 

l’écume blanche, présence nocturne (absence) que Duras a su faire rimer avec les 

tableaux Noires dansL’homme atlantique, dont elle ne parvient pas à voir la beauté.  

L’omniprésence dans Agatha vient d’une force de déterritorialisation et de 

devenir provenant, d’après Duras, du thème de l’inceste lui-même. Irreprésentable, 

l’inceste est vu par l’auteur comme une force invisible, omniprésente, comme nous 

pouvons l’observer dans le passage suivant : 

Il semblerait que le sentiment ne soit pas représentable, ni dans son 

apparence, ni dans sa conséquence du désir. L’inceste de même mais au plus 

haut degré est ce qui ne peut pas être représenté ni dans son apparence ni 

dans sa conséquence du désir, ni dans son principe, ni dans son savoir, ni 

dans sa connaissance. L’inceste est invisible. Il est d’ordre organique, 

universel. Hors de la folie, il repose au fonds de temps. Il semble être partout, 

dans l’instance la plus plaisible de l’enfance, dans la plus foudroyante des 

Dieux. Mais il ne pas nulle part véritablement exprimé, il est toujours 

enferment sans issue, bonheur sans mesure, inaccompli, ineffable, indéfini, 

indéfiniment à venir. (DURAS, 2014: 1152, souligné par nous) 
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 Dans la phrase : “(...) Il semble être partout, dans l’instance la plus paisible de 

l’enfance, dans la plus foudroyante des Dieux.”(Ibid,souligné par nous) Duras plonge 

l’inceste dans l’instance plus pacifique de l’enfance pour, en même temps, dans  

l’extase des dieux, quelque chose comme “déferlement”, terme récurrent dans L’homme 

atlantique, dans “déferlement des vagues” dans la brisure des vagues, l’inceste soit 

retirédu fond et amené à la surface et réalise lui-même ce mouvement qui, en même 

temps qu’il détruit, contamine ses alentours avec ce partout, ce sentiment d’enfance en 

état d’enfance qui est l’inceste, comme un tourbillon qui place tous les éléments de la 

narration en devenir.  

 Dans Savannah Bay, la voixoff de Marguerite Duras à la fin résume l’histoire. À 

ce moment, que nous montrerons dans le fragment quisera cité, l’omniprésence et 

l’ubiquité de l’histoire peuvent être observées. La forte présence de l’enfance, l’arrivée 

à la maturité dans le second amour, peuvent être notées dans ce passage où nous 

soulignerons l’indiscernabilité présente sur la scène comme plan d’écriture et 

d’immanencedurassiennes: 

VOIX OFF DE MARGUERITE DURAS : 

La salle est pleine. On s’empêche de mourir par politesse.  

La salle attend. On lui doit le spectacle. La salle est noire. 

On lui raconte qui est mort. 

Qui est resté en vie. 

Qui criait. 

On lui dit comme la mer était bleue. 

Quelle chaleur c’était. 

Comme la pierre est blanche. 

Comme la douleur est longue. 

Comme elle change 

Comme elle devient. 

Le second voyage 

L’autre rive. 

Le deuxième amour. 

C’est la fin d’un jour, juste avant la nuit, 

Quand la lumière s’allonge, illuminant, avant de s’atteindre. 

C’est le crépuscule, 

On ne distingue plus l’étendue de la mer, 

L’étendue de la mer se confond avec l’étendue rouge du ciel. 

C’est Savannah Bay. 

C’est la terre lointaine. 

C’est la scène. 

Le continent. 

C’est immensité. C’est le sable 

C’est l’histoire. 

C’est partout, partout. 

C’est Savannah Bay. 

FIN 

Musique Quintette de Schubert. (DURAS, 2014: 1247, souligné par nous) 
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 Ainsi, Duras raconte que le théâtre est plein, plein, que le publicattend, que la 

salle attend. L’histoire quis’obstrue, qui s’“ensable” c’est celle qui vient de la terre 

distante et touche au continent –scène durassienne. D’un bord à l’autre (“l’autre rive”), 

du pacifique à l’atlantique, du premier amour au dernier, Paul et Yan àl’indiscernabilité 

entrele ciel et la mer. L’image de l’enfance. L’image crépusculaire où la mer et le ciel se 

confondent, l’image de l’indiscernabilité que nous observons dans un fragment 

deL’Amant de la Chine du nord. L’immensité  quis‘ensable dans la salle-continent 

théâtrale où l’histoire envahit et contamine.L’omniprésence de l’histoire est 

l’omniprésence de l’enfance, qui place tout en état d’enfance, enétat de suspension, 

d’attente et de guerre, dans le plan d’immanence de la scène durassienne. 

  

1.5 “L’endroit de la passion ” : Marguerite Duras entre le Nouveau Romanet 

leNouveau Théâtre. 

 

Ce topique sera consacré à l’étude des relations entre l’œuvre de Marguerite 

Duras et leNouveau Roman. Afin de ne pas tomber dans l’erreur de soumettre l’œuvre 

de Duras à un type quelconque de généralisation, nous établirons quelques critères 

d’analyse:En premier lieu, il convient d’avoir à l’ esprit la fourchette temporelle de 

l’œuvre de Duras utilisée pour la présente étude de thèse : 1980 à 1983. Dans ce sens, 

l’étude va explorer, à partir de l’intérieur des œuvres choisies, les éléments et les 

relations qui puissent, d’une certaine façon, intéresser au débat qui est proposé, à 

savoir : l’analyse de la temporalité et de la subjectivité dans les œuvres choisies qui 

puissent, dans une certaine mesure, dialoguer avec les caractéristiques associées 

auNouveau Roman.  

Parallèlement à ces analyses, des études sur le Nouveau Romanseront 

mentionnées. Deux textes seront fondamentaux :L’ère de Soupçon (1956) de Nathalie 

Sarraute(1900-1999) et Pour un Nouveau Roman(1963) d’Alain Robbe-Grillet(1957-

2008). En plus de ces deux œuvres de base, nous utiliseronségalement à ce moment le 

texteThéâtres Du Nouveau Roman Sarraute ~ Pinget ~ Duras (1988), d’Arnaud 

Rykner.  Le choix de Rykner pour participer à ce moment de l’analyse se doit au fait 

que l’objet de son œuvre est, en partie, l’intersection entre leNouveau Roman et 

certaines œuvres de Marguerite Duras qui seront traitées dans notreétude. 
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Alain Robbe-Grillet et Nathalie Sarraute sont des artistes et des auteurs 

contemporains et participent à ce qui est connu sous le nom deNouveau Roman, dans le 

cas d’Arnaud Rykner, il s’agit d’un metteur en scène et commentateur qui a travaillé 

postérieurement l’œuvre d’auteurs qui ont écrit pour le théâtre ou dont une partie des 

œuvres ont été mises en scène et associées au Nouveau Roman. Dans l’étude qui sera 

abordée, Rykner s’appRoches de Duras et analyse sous la lentille du Nouveau Roman, 

des œuvres telles que Savannah Bay, Agatha, La Musica Deuxième. 

Ryknerexpose non seulement les relations entre le Nouveau Roman et l’œuvre 

durassienne, mais aussi avec le Nouveau Théâtre. Ce dernier a surgi dans la mesure où 

les auteurs qui ont pris part à l’“école de minuit” bien connue, tels que Robbe-Grillet, 

Buttor, Beckett, Duras, entre autres, se précipitent sur la scène du théâtre.  

La coïncidence des deux “mouvements”, Nouveau Roman et Nouveau 

Théâtre, n’est d’ailleurs pas seulement historiques. A l’intersection des 

ces courants modernistes, on retrouve presque toujours lesmêmes noms. 

Notamment un éditeur (les Éditions de Minuit qui publient Beckett, 

Pinget, Robbe-Grillet, Buttor, Simon, Duras); et lorsque des Nouveaux 

Romanciers se lanceront à la scène, de mêmes acteurs et metteurs en 

scène (Madeleine Renaud, Jean-Louis Barrault, R.J Chauffard, Étienne 

Bierry, Catherine Sellers, David Warrilaow, Michaël Lonsdale …) voire 

une même revue (les cahiers Renaud- Barrault).(RYKNER, 1988: 15) 

 

 

Ces passages mentionnent les noms de Madeleine Renaud et Jean-Louis 

Barrault. Selon ce qui a déjà été observé antérieurement, Duras a vu Barrault à ses 

débuts au théâtre. Madeleine jouera dans les pièces de Duras jusqu’à sa mort, et, comme 

nous l’avons déjà fait remarquer, c’est pour elle qu’a été écrit Savannah Bay. LeThéâtre 

Rond Pointdirigé par la compagnie Renaud-Barrault serale lieu de diverses mises en 

scène de l’œuvre durassienne, entre autresSavannah Bay en 1983, etLa Musica 

Deuxième en 1985. 

Bien que toutes ses œuvres n’aient pas été classées comme drames, une 

caractéristique commune à toutes celles qui ont été choisies pour cette étude, à savoir: 

Agatha, La maladie de la mort, Savannah Bay, estle fait qu’elles aient été mises en 

scène à différentes périodes650.De la sorte, ce qui nous intéresse à ce moment, c’est 

 
650 Agatha a été conçue par Duras pour le cinéma avec le film de 1981 Agatha et les lectures illimitées, 

Savannah Bay a été mise en scène par Duras en 1983, qui a préparé une version exclusive pour cette mise 

en scène.La maladie de la mort n’a pas été mise en scène du vivant de Marguerite Duras, mais unfilm de 

Peter Handke a été réalisé en 1985 et présenté à Cannes. D’après Adler (1998:528), Handke a demandé à 

Duras une version théâtrale et l’auteur, après avoir écrit trois versions qu’elle a considérées mauvaises, a 
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observer la manière dont les éléments qui se sont distingués comme points de rupture 

entre la perspective du roman traditionnel et le Nouveau Roman, comme par exemple, le 

traitement réservé à la question du temps et du personnage, apparaîtront en scène ou 

pourront être vus de façon encore plus radicale sur la scène théâtrale durassienne, 

comme l’affirmeRykner:“Le passage d’une écriture aussi particulière (...) à l’écriture 

dramatique, ne peut s’opérer sans induire une transformation des formes traditionnelles 

du théâtre.”(RYKNER,1988:10).  

Ainsi, les aspects de l’œuvre théâtrale de Marguerite Duras, tels que la 

temporalité, la dilution du personnage et le caractère récitatif, naissent de la consonance 

entre la littérature et la scène, et c’est dans ce sens que la présente analyse sur le 

Nouveau Roman et ses relations avec l’œuvre durassienne vont se développer.  

 Dans une entrevue donnée à Michele Porte, la singularité du style de 

Duras est suggérée par l’auteur comme un lieu de passion. C’est dans ce même lieu que 

Duras situe ses films et son écriture dans un espace silencieux et vague:   

Dans mon cinéma, bien sûr, je ne fais aucun mouvement. 

Dans mes livres non plus, il y a de moins en moins de 

mouvements de style, je reste au même endroit. J’écris et je 

filme au même endroit. (...) C’est ce que j’appelle l’endroit 

de la passion. Là où on est sourd et aveugle. (DURAS, 

2014 :238) 

 

L’immobilité presque totale, le silence, levague sont suggérés comme un style 

propre. Dans ce lieu de passion, les aspects tels que la temporalité, le personnage, ne 

seront pas régis par un ensemble de règles de style d’une quelconque nature extérieure. 

Les rappRochesments avec le Nouveau Roman en ce qui concerne les aspects littéraires 

oscillent et doivent être considérés à partir de la singularité de l’écrit durassien. 

Avant la constitution d’un ensemble de règles, le Nouveau Roman se dispersera en voix 

dissonantes. Dans la collection d’articles publiée sous le titrePour un Nouveau Roman 

de 1963, Alain Robbe-Grillet ne voulait pas parler duNouveau Roman en tant qu’école, 

mais en tant que recherche. Cette idée est soulignée également par Nathalie Sarraute 

dans sa collection d’articles publiée sept ans plus tôt, en 1956, sous le titre L’ère de 

 
abandonné le projet. En janvier 1984 La maladie de la mort a été lue auThéâtre Rond Point.En 1986 

Duras écrit“La pute de la côte Normande” texte qui décrit de quelle manière se serait déroulé le 

processus de l’écrit d’un autre texte “Les yeux bleus cheveux noirs”,une version de La maladie de la 

mortpubliée en 1986. 



 

 

315 

 

soupçon. Ainsi, la singularité de l’écrit de chacun de ces auteurs réunis, mais non pas 

unifiés sera un des premiers aspects travaillés dans le premier texte d’Alain Robbe-

Grillet : Á quoi servent les théories (1963).   

Parmi les voix dissonantes du Nouveau Roman, l’œuvre de Marguerite Duras a 

trouvé un écho dans plusieurs directions, plusieurs genres, parfois réunis dans une 

même œuvre. Dans India Song, par exemple, nous retrouvons sous le même titre les 

légendes ci-après: “texte, théâtre, film”. Dans la même œuvre, Duras explique la 

délocalisation des personnages extraits de l’œuvreLe Vice Consul,en affirmant qu’elle 

les plaçait dans de “nouvelles régions narratives”. Il faut répéter: “Nouvelles régions 

narratives”, pour les mêmes corps qui se disperseront dans plusieurs voix. 

 

1.5.1 La question des personnages dans le Nouveau Roman: En scène : la présence 

de l’absence. 

Le Nouveau Romanoffre des défis liés aux notions considérées obsolètes, 

comme on peut l’observer dans l’article de Robbe-Grillet de 1957 au sujet du 

personnage: “Le Roman de personnages appartient bel et bien au passé, Il caractérise 

une époque : celle qui marqua l’apogée de l’individu.”(ROBBE-GRILLET, 1963:33). 

Dans L’ère de soupçon, Sarraute, lui aussi, dans l’essai intitulé De Dostoïevski à 

Kafka(1956) présente la critique du caractère psychologique. Dans le texte, Sarraute 

définit comme psychologique la crise de l’homme moderne, fruit de la civilisation 

moderne et mécanisée. Selon l’auteur “(...) C’est à l’homo absurdes, habitant sans vie 

d’un siècle dont le prophète est Kafka qu’on a, dit-il, aujourd’hui 

affaire.”(SARRAUTE, 1974 :16). Pour Sarraute, il n’y a rien au-delà de la surface : 

“ L’homme moderne, corps sans âme ballotté par des forces hostiles, n’était rien d’autre 

en définitive que ce qu’il apparaissait au-dehors. ”(Ibid : 18). 

Dans l’œuvre L’homme sans qualités (1930, 1933,1943), Robert Musil (1880 – 

1942) expose de façon lapidaire les aspects de la problématique soulevée par Sarraute 

en présentant l’Homme moderne dans le contexte d’une société décadente, à savoir la 

déroute de l’Empire austro-hongrois à la fin de la Première Guerre Mondiale (1914-

1918), quand il affirme : “(...) il est toujours faux d’expliquer les phénomènes d’un pays 
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par le caractère de ses habitants. Car un habitant a au moins neuf caractères, le 

professionnel, le national, celui de l’État, celui de classe, le géographique, le sexuel, le 

conscient et l’inconscient (...)” (MUSIL, 1991:27, traduit par nous).  

L’œuvre de Musil ne sera pas l’objet d’analyse, mais son importance se montre 

d’une manière collatérale, car en 1980, un an avant la publication de Agatha, Marguerite 

Duras a entrepris la lecture deL’homme sans qualités : “ Fin octobre 1980, Marguerite 

avait entrepris la lecture de L’homme sans qualités de Robert Musil dont elle sortit 

bouleversée. Comme pour prolonger ce livre inachevé, elle a écrit Agatha. ”(ADLER, 

1998 :493). 

Agatha est le nom de la Villa où l’histoire se passe et c’est aussi le nom du 

personnage qui vit l’histoire dansAgatha. Les relations entre personnage et paysage 

décaractérisent la notion traditionnelle de personnage. Le nom, la profession, le nom de 

famille, les conflits internes ne trouvent pas d’espace dans un personnage caractérisé 

comme une Villa qui possède la texture de l’eau.  

De manière un peu plus extensive, les personnages, surtout dans les deux œuvres 

appartenant au cadre du présent travail, insérées dans les années 80, ne tombent pas 

dans la verticalité ou dans l’intériorité ou la complexité psychologique, mais ils sont 

simplifiés et souvent réduits à un pronom lui ou elle, comme dans La maladie de la 

mort. Dans Agatha et dans Savannah Bay, les personnages sont horizontalisés et amenés 

à la surface du paysage et dissous dans lesmatériaux que compose cette surface, par 

exemple la mer, le feu, et disposés en termes géographiques651. Dans ce sens, on peut 

penser, tout comme Rykner, que chez Duras “(...) la perte du personnage passe par la 

prolifération des personnages (...)”(RYKNER, 1988: 25). Un exemple de cette 

prolifération peut être vu dans Savannah Bay dans un passage déjà cité dans la présente 

étude, et où Duras plonge et brûle le nom du personnage : 

Silence. Ton diffèrent, comme d’un autre jour. 

JEUNE FEMME. – À l’enfant qui est né on n’a pas donné de nom, je 

vous l’ai dit? 

MADELEINE. – Elle s’est nommée elle-même plus tard. 

JEUNE FEMME. – C’est ça . Elle s’est donné le nom de Savannah. 

JEUNE FEMME. – Celui du feu. 

MADELEINE. – Celui de la mer.(DURAS, 2014:1237) 
 

 

 
651Ainsi, dans Agatha la distance entre les corps est traitée comme frontière. 
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La rupture avec l’utilisation du personnage traditionnel dans le Nouveau Roman 

peut être observée dans la singularité de l’écriture durassienne. Il est certain que 

l’absence du personnage se fera encore plus présente en scène. Comme l’affirme 

Rykner: 

La mort du personnage traditionnel n’est pourtant qu’un moment d’une 

entreprise plus générale. Celle-ci vise à faire vivre l’œuvre théâtrale à 

partir d’un manqué fundamental, semblable à celui qui prend forme dans 

Le Nouveau Roman. Mais Le théâtre a un gros avantage sur le roman. Car 

sur une scène le manque prend toute sa valeur: il n’est plus seulement une 

absence. Il est un trou dans l’espace et la parole, un trou presque visible, 

parce que matérialisé par le vide. Quand un personnage se tait sur une 

scène, cela s’entend; dans un roman, il n’en est rien. (RYKNER, 1988: 

27) 

Dans des textes théâtraux tels que, Savannah Bay et “La musica deuxième” il est 

possible d’observer les descriptions des personnages, cependant il n’y a aucun détail sur 

la psychologie du personnage, les descriptions sont sèches et concernent les aspects plus 

fondamentaux du texte durassien, comme la mémoire ou le silence.  

Ainsi, dans Savannah Bay, Duras indique pour “Madeleine”, le seul personnage 

qui possède un nom dans l’histoire (qui, comme nous l’avons vu,est aussi le nom de 

l’actrice pour laquelle Duras a écrit le rôle -Madeleine Renaud), les observations 

relatives au costume quidénotent une certaine sobriété : que le personnage ne peut être  

interprété par une jeune actrice, que l’actrice doit être dans la “splendeur de 

l’âge”(DURAS, 2014:1178) et que  “ la pièce Savannah Bay a été conçue et écrite en 

raison de cette splendeur”(Ibid).  

Dans “La musica deuxième” l’aspect qui attire l’attention dans la description 

d’Anne-Marie Roches est la demande d’une “zone de silence” autour du personnage: 

“D’un jésuitisme en quelque sorte, à la fois innocent et dangereux, qui entoure ces 

femmes comme le ferait une zone de silence.” (DURAS, 2014:147). Dans ce cas, le 

personnage a admis en lui-même une absence fondamentale qui le constitue. 

 

1.5.2 Une mer de temps :Ils sont encore là...  

En ce qui concerne l’aspect de la temporalité, nous voyons des perspectives 

différentes entre la conception de Duras et le manifeste sur leNouveau Roman de Alain 



 

 

318 

 

Robbe-Grillet. Dans l’article: Temps et description dans le roman actuel (1963) inséré 

également dans la collection d’articles intitulée:Pour un nouveau roman(1963) on peut 

observer le traitement réservé à l’usage de la temporalité dans le scénario de Robbe-

Grillet du film dirigé par Alain Resnais de 1961 L’Année dernière à Marienbad.  

À ce moment, il faut expliquer que les exemples sur l’usage de la temporalité, 

aussi bien chez Robbe-Grillet que chez Duras, auront un rapport avec les films. 

L’objectif ici, cependant, n’est pas de faire une analyse de la filmographie de ces 

auteurs, mais d’éclairer le mode singulier de l’écriture durassienne dans ce qui touche à 

l’aspect mentionné de la temporalité et de le placer dans une perspective enrapport avec 

leNouveau Roman. Dans l’article de Robbe-Grillet, l’auteur utilise l’exemple de son 

film pour se référer à l’usage de la temporalité dans leNouveau Roman. Dans le cas 

spécifique de Marguerite Duras pour cette comparaison, le texte utilisé seraLes lieux de 

Marguerite Duras de Michele Porte (1977) quitraite des films de l’auteur. Dans cet 

ensemble d’entrevues accordées par l’auteur à Michele Porte, Duras place ses livres et 

ses films dans un même : “endroit de la passion”. C’est à partir de cette prémisse qu’à 

ce moment, “pari passu” les analyses qui seront présentées feront cheminer 

parallèlement aux conceptions sur la temporalité de Robbe-Grillet et Marguerite Duras. 

Dans l’article de Robbe-Grillet, nous voyons le temps dans L’année dernière 

àMarienbadcomme “(...)celui d’un présent perpétuel qui rend impossible tout recours à 

la mémoire (...)”(ROBBE-GRILLET, 1963:165). Toujours selon l’auteur, “(...)Toute 

l’histoire de Marienbad ne se passe ni en deux ans, ni en trois jours, mais exactement en 

une heure et demie (...)”(Ibid).L’absence de recours à la mémoire ne peut être observée 

dans l’œuvre de Duras, qui est marquée par le recours obsédant à la mémoire. Dans ce 

sens, citons les fragments ci-après de l’entrevue de Duras à Michele Porte:  

M.P.: C’est un peu comme la mer, c’est un mouvement incessant? Quand 

le film s’arrête, le film pourrait continuer – enfin, le film continue ? 

M.D. : Oui ... Mais il y a commencé aussi avant le film. Ils sont là depuis 

très longtemps lorsque le film arrive, et ils sont là encore ... enfin, ils sont 

encore là pour moi alors que le film est fini. (PORTE; DURAS, 1977 :87) 

 

 

Dans ce fragment, l’analogie au mouvement incessant de la mer, invoqué par 

Porte sert à montrer combien il est possible de penser l’œuvre durassienne plongée dans 

la mémoire, ou la sortie du temps, vers laquelle elle retourne comme à une source. 
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L’œuvre continue, elle ne termine pas, ou elle a commencé avant de commencer. Ainsi, 

le présent ne se configure pas comme un éternel présent incommunicable, mais il 

traverse les océans de temps et porte en lui la mémoire. Cette perspective du présent 

peut être observée dans l’introduction de “Été de 80”: 

Donc, voici, j’écris pour libération. Je suis sans sujet d’article. Mais 

peut – être n’est – ce pas nécessaire. Je croix que je vais écrire à 

propos de la pluie. Il pleut. Depuis le 15 juin il pleut. Il faudrait écrire 

pour un journal comme on marche dans la roue. On marche, on écrit, 

on traverse la ville, elle est traversée, elle cesse, la marche continue, 

de même on traverse le temps, une date, une journée et puis elle est 

traversée cesse. Il pleut sur la mer. Sur les forêts, la plage vide. 

(DURAS, 2014: 809) 

 

Une perspective similaire du temps peut être vue dans Agatha,lorsqu’à la 

première page, Duras affirme : “On peut supposer qu’ils ont beaucoup parlé avant que 

nous les voyions.” (DURAS, 2014:1117). On peut lire dans un autre passage de la 

même œuvre : “(...) Le souvenir en est plus fort que nous qui le portons ... que vous, que 

vous et moi ensemble devant lui (...)”(Ibid : 1147). Ici, la mémoire peut être vue comme 

une mer d’où sortent les personnages et vers laquelle ils retournent et se diluent et 

sortent à nouveau pour rappeler les histoires oubliées ou vouées à l’oubli. 

D’autre part, la durée n’est jamais dépassée au théâtre. Dans Savannah Bay, le 

temps sollicité dans presque toutes les paroles est un temps épais, dense, lourd comme 

l’eau ou dur comme la pierre. Dans cette œuvre théâtrale, un instant de théâtre est vu 

dans une des phrases de Madeleine comme un instant d’infinie douleur.  

JEUNE FEMME. – Seulement la mer autour de la Pierre. (Temps). Les 

cris. (silence). C’est un instant de théâtre. 

MADELEINE. – C’est un instant d’infinie douleur. (DURAS, 2014: 

1234) 

 

Dans le texte intituléConsommer L’attente (1988)Rykner montre la manière dont 

Duras n’utilise pas la péripétie ni aucune autre ressource du théâtre traditionnel qui 

puisse interférer dans la “durée”. Dans le texte, l’auteur donne au théâtre durassien le 

nom ‘théâtre de l’anticrise’. Rykner, dans ce sens, il compare Duras à Tchecov (1860-

1904) en montrant comment l’auteur plonge ses personnages dans une durée presque 

insupportable, qui ne coïncide pas avec le désir des personnages, qui est justement celui 

de sortir de cette durée. Ainsi, il n’ya pas un “éternel présent” conçu en-dehors du temps 
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ou comme atemporalité qui rend impossible le recours à la mémoire, mais un “présent 

infini” qui se traîne lentement dans un mouvement lourd, maritime, qui parfois se 

cristallise, comme la pierre blanche de Savannah Bay. Ainsi, le théâtre est conçu comme 

un “moment de douleur infinie”, suivant les sollicitations de temps et de lenteur dans les 

parenthèses durassiennes. 

Suivant la prémisse selon laquelle le Nouveau Roman se propose de questionner 

la structure du roman traditionnel,il est indéniable que l’œuvre de Marguerite Duras se 

place dans cette position. Il y a, dans la façon singulière dont Duras conçoit le roman un 

aspect intéressant pour la présente étude : le théâtre qui fait irruption du roman 

durassien. Trois aspects sont suggérés dans cette direction dans les œuvres choisies, à 

savoir: le caractère récitatif dans Agatha et Savannah Bay;l’importance de la lecture 

dansLa maladie de la mort; et un théâtre qui va se constituer à partir du manque ou 

d’une chose que Rykner a surnommée “l’inverse du théâtre”.  

 

1.5.3 “L’école du regard” et la danse du regard: le caractère récitatif du théâtre 

durassien. 

Le nom donné au Nouveau Roman en tant que“ école du regard” montre bien 

l’importancede la question du “regard” pour le mouvement. Alain Robbe-Grillet, dans 

son texte Temps et description dans le récit d’aujourd’hui (1963) parle un peu dela 

manière dont la description se déroule dans la nouvelle perspective du roman, en faisant 

un contrepoint avecl’œuvre de Balzac. Robbe-Grillet distingue le type de description 

réalisée dans le Nouveau Roman et souligne “(...) Tout l’intérêt des pages descriptives – 

c’est-à-dire la place de l’homme dans ces pages – n’est donc plus dans la chose décrite, 

mais dans le mouvement même de description.” (ROBBE-GRILLET, 1964:161). Ainsi, 

l’auteur différencie le type de description réalisée dans le roman traditionnel, en 

donnant comme exemple l’œuvre de Balzac, de la description réalisée dans le Nouveau 

Roman avec l’accent le fait que dans le cas de ce dernier, il n’y a pas de construction 

d’un objet à regarder, mais une déconstruction, où le plus important est le  “regard”: 

“(...) C’est la matière elle-même qui est à la fois solide et instable, à la fois présente et 
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rêvée, étrangère à l’homme et sans cesse en train de s’inventer dans l’esprit de 

l’homme.” (Ibid). 

Duras transpose cette caractéristique du Nouveau Roman au théâtre. “(...) Duras a 

permis une exploitation scénique de ce problème romanesque, au travers du récitatif; et 

celui-ci devient assez vite, et tout particulièrement depuis Agatha, l’une des dimensions 

essentielles de son théâtre.”(RYKNER,1988:153).  

Dans Agatha et dans Savannah Bay, on peut affirmerque le récitatif débute dans le 

fait que les regards des personnages ne se croisent pas, même par rapport au public, 

dans Savannah Bay,il est indiqué que Madeleine doit être placée obliquement par 

rapport au public. Les regards se tournent vers le vide comme un “enchantement du 

regard”. C’est dans ce lieu d’enchantement que l’histoire est contée, ou inventée, ce lieu 

désert représenté dans Savannah Bay par unmiroir frappé d’une lumière intense est le 

lieu où le théâtre commence. 

Rykner traite la dimension récitatif du théâtre durassien comme une procédure 

antidramatique où la forme traditionnelle de dialogue entre deux personnages A et B ne 

se réalise pas directement, mais indirectement dans laquelle A et B dialoguent à l’aide 

du regard tourné vers un troisième élément, qui pourrait être la mémoire qui se fait 

présente dans C. Comme dans le schéma suivant :  

 

 

A    B 

 

        C   

 

Dans le schéma présenté, 652 le dialogue indirect entre A et B se trouve dans l’objet 

C. Tout ce qui diverge, dialogues indirects, le temps (la lutte entre la volonté que le 

 
652 (RYKNER, 1988:154) 
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temps et la durée infinie), se rencontrent enC, mais non pas pour être une mémoire 

construite, mais au contraire, pours’évanouir.  

Ainsi, dans Savannah BayC, où la mémoire contée ne coïncide pas avec la véracité 

des faits, mais peut être un film, un livre, ou une pièce de théâtre jamais écrite, et tous 

ces objets tendent à disparaître, comme il est possible d’observer dans la seconde 

version de Savannah Bay, quand Duras suggère que l’histoire aurait été une pièce 

jamais écrite : “MADELEINE – La pièce ne sera jamais écrite.”(DURAS, 2014:1235). 

SelonRykner, dans le récitatif, “ (...) (la description module le simultané dans le 

progressif, le théâtre donne tout et tout de suite)” (RYKNER,1988:153). Dans ce sens, il 

est intéressant d’analyser le récitatif comme une façon de mettre la mémoire en scène à 

l’état pur. L’“état récitatif” rend présente la mémoire à l’état pur, à l’état présent comme 

si tout était apporté en même temps. Ainsi, les passages récités commencent toujours 

par l’usage de temps verbal au présent ou à l’indicatif présent : “LUI: C’est un été 

admirable. (Temps.) C’est un jour d’été à Agatha.” (DURAS,2014:1136). 

La mémoire se perd du personnage quand les regards se tournent vers la mémoire à 

l’état récitatif, celle-ci se détache du personnage, elle se divise dans le regard, elle 

appartient au regard.  De la même manière, la parole elle-même se divise dans les voix 

des personnages qui se fondent dans l’histoire qui devient, à ce moment du récitatif, un 

monologue de plusieurs voix, comme on peut l’observer dans le passage ci-après 

deAgatha: “La voix de la femme se pose ici comme jumelle de celle de l’homme, 

fondue à lui”. (DURAS, 2014:1122). Dans les mots de Rykner: “(...)cette parole n’est 

pas le fruit d’échanges banals entre différents protagonistes. Elle n’est pas la parole 

d’êtres qui la posséderaient pour la proférer. Elle est la parole de tous et de personne, 

une parole désincarnée qui ne naît d’un corps que pour lui échapper.(RYKNER, 1988: 

21). 

Agatha est presque comme une danse ou une chorégraphie du regard. Ainsi, à la 

première page, Duras indique que “(...) Ils ne se regardent pas.”(DURAS,2014:1118). 

Plus loin, l’auteur lui demande de fermer les yeux, et alors elle le regarde: “(...)Silence. 

Il ferme les yeux. Elle le regarde”(Ibid:1119). À la page suivante, Duras leur demande 

de se regarder: “(...) Silence. Ils se regardent.” (Ibid:1120) pour interrompre le regard 

ensuite après deux phrases: “Silence. Ils ne se regardent plus”(Ibid). On note que le 
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regard, dans ces sollicitations, est toujours précédé de “silence” ce qui accentue 

etmontre davantage encore son importance.  

Duras met l’accent non seulement sur le geste de regarder, mais sur les yeux. 

Ainsi, dans Agatha, quand le personnage “Elle” affirme qu’elle doit partir, elle dit 

qu’elle doit faire cela non seulement face à face, mais face à “ses yeux”: “(...) Je tenais à 

vous annoncer ce départ comme je le fais en ce moment, face à vous, à vous 

yeux.”(Ibid:1122). Toujours dans ce sens, les yeux sont tout ce qui subsiste d’une 

possible noyade quand “Elle” parle de la peur de le perdre dans la mer: “Je chasse 

l’image de votre corps perdu dans les ténèbres de la mer, flottant dans les fonds de la 

mer. Je ne vois plus que vos yeux.” (Ibid:1123). 

Malgré l’emphase mise sur le regard, il y a dans l’“état récitatif” ou quand les 

personnages commencent à réciter, une espèce de cécité ou un enchantement du regard 

qui reste fixe et en même temps vague et perdu dans l’absence d’un objet réel. 

DansAgatha, Duras demande que le récitatif se fasse avec les yeux fermés : “Raides, ils 

sont raides, les yeux fermés, récitants imbéciles de leur passion.” (Ibid:1123). Dans 

Savannah Bay “Madeleine” et la “Jeune Femme” se tiennent devant un miroir 

représenté par une lumière très forte, dans la première version écrite par Duras pour le 

théâtre :  

(...) Madeleine, une fois la robe fleurie passé, se tourne vers un miroir 

imaginaire et se regarde. Elle entre ainsi brusquement dans une zone de 

lumière violente reflétée dirait-on par un miroir. On ne voit pas ce miroir. 

(…) La Jeune Femme arrive, entre dans le reflet et regarde aussi dans la 

direction du miroir. Regards dans la même direction (…) (DURAS, 

2014:1231) 

 

Prima facie, l’aspect récitatif ne pourrait être observé dans La maladie de la 

mort. Bien qu’elle n’ait pas été écrite pour le théâtre, Duras écrit à la fin une longue 

annotation expliquant comment elle aimerait que l’œuvre soit mise en scène. Dans ce 

texte, on note le caractère récitatif pour la mise en scène quand l’auteur demande de 

remplacer la représentation par la lecture : “Ici, la représentation serait substituée par la 

lecture. Je pense toujours que rien ne substitue la lecture d’un texte, que rien ne 

substituel’absence de mémoire d’un texte, rien, aucune représentation” (DURAS, 

1983:60). 
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La citation ci-dessus ne montre pas à elle seule le caractère récitatif dans La 

maladie de la mort. Au long de la suggestion durassienne d’une mise en scène possible, 

l’on perçoit que la lecture est réalisée par un homme qui, selon Duras, ne connaîtrait 

jamais son texte demémoire, au contraire de la femme, qui pourrait réciter ses paroles 

par cœur. Dans ce sens, Duras brise la possibilité d’un dialogue direct, principalement 

en ayant à l’esprit la position des deux; elle, couchée au milieu de la scène alors qu’il 

chemine autour d’elle.  

Cependant, l’aspect qui rend le mieux le caractère récitatif du texte pour une 

mise en scène possible, c’est quand l’auteur rend le personnage principal absent de ce 

qui est dit.  

Ainsi, Duras suggère, “Ce dont on parle dans l’histoire ne serait jamais représenté. 

Même quand il s’adresserait à la Jeune Femme, ce serait par l’intermédiaire de l’homme 

qui lit son histoire.” (Ibid). D’une part, il est possible de voir la parole désincarnée, sans 

personnage, et d’autre part, il y a quelque chose dont on parle, quelque chose en 

commun pour tous deux “ELLE” et “LUI” rendant absent et présent en même temps 

grâce au récitatif, comme la mémoire de Savannah Bay ou d’Agatha.  

À partir de Rykner, nous sommes d’accord sur le fait que Duras propose un 

théâtre qui est l’inverse du théâtre653: “(...) avec Agatha, avec Savannah Bay, nous ne 

sommes plus en représentation. Rien n’est montré, rien n’est “joué”. Tout est à 

construire dans l’ambiguïté du dire et la clarté du récitatif. (...)” (RYKNER,1988:201). 

C’est dans ce sens que le théâtre durassien  peut être vu dans la foulée du Nouveau 

Roman comme un Nouveau Théâtre, un théâtre qui résiste aux structures traditionnelles 

de la représentation théâtrale, rompt avec les “présences” comme celle du personnage, 

del’intrigue et même celle du décor, et à partir de l’acceptation d’un manque ou d’une 

absence fondamentale, se montre dans le silence ou dans le manque, comme l’affirme 

Duras: “(...) C’est au théâtre que, à partir du manque, on donne tout à voir. (...)”654.  

Du rappRochesment avec le Nouveau Roman, on peut observer l’importance de 

la parole comme un acte fondateur dans cette absence fondamentale : “(...) Ça va plus 

vite qu’un cheval, la parole, qu’un avion. Et ça reste vrai comme au premier jour des 

temps.” Dans le Nouveau Théâtre de Duras, ce sera à partir “du manque” que le 

 
653“(...) C’est dans l’envers du théâtre que prend place le théâtre de Marguerite Duras.” 

(RYKNER,1988:201).  
654. Savannah Bay c’est toi (1984). 
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spectateur sera invité à participer non seulement comme un observateur passif, mais 

imaginatif, où la représentation cède la place à l’imagination. 
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CHAPITRE 3 

 

LE DEVENIR DANS L’ÉCRITURE DURASSIENNE DES OEUVRES DU 

CYCLE DE L’ATLANTIQUE: UNE LECTURE SUR LES MÉMOIRES  

INSISTANTES 

 

Le présent chapitre propose une étude sur le “devenir” dans les œuvres du  

“cycle de l’atlantique”. Délocalisé et en même temps passible d’être inscrit dans 

plusieurs genres, l’écrit de Duras peut être lu comme un lieu de  traversées. Comme 

l’affirme Rykner: “(...) elle a fait tomber les barrières entre tous les genres. Romancière, 

elle était déjà l’écrivain de théâtre, faisant du théâtre elle était déjà cinéaste, faisant du 

cinéma elle faisait encore des romans. Donc, elle est vraiment décloisonnée.” 

(RYKNER, 2009:1). En parlant du caractère hybride de l’écrit durassien, Rykner 

souligne la manière dont l’auteur peut révolutionner chacun de ces genres: 

C’est pour ça qu’on ne peut pas la situer dans un genre ou dans un autre, mais 

c’est pour cela qu’on peut encore pratiquer les trois types d’écriture qu’elle a 

renouvelés et où elle fait la révolution: à la fois dans le roman, dans le théâtre 

et dans le cinéma.(RYKNER, 2009:2).  

 

L’œuvre ne s’inscrirait pas dans un genre unique, mais elle les porterait en soi en 

tant que puissance, en tant que devenir. Dans ce sens, il convient de rappeler, lorsque 

Deleuze présente dans son étude la “Logique du sens” (1969) l’exposition d’une série de 

paradoxes 655. Comme “l’affirmation de deux sens en une seule fois” 656, de la sorte, 

cette forme de paradoxe constitue pour Deleuze le caractère le plus propre au devenir”. 

Dans la première série de paradoxes sur le “pur devenir” Deleuze part de l’analyse de 

l’œuvre “Alice au pays des merveilles” (1865) de Lewis Carrol (1832-1898) et renvoie 

au devenir au moment où Alice grandit et diminue. Dans l’explication deleuzienne, ce 

n’est pas en même temps qu’Alice grandit ou diminue, mais: “c’est en même temps 

qu’elle le devient” (Ibid)657.  

 
655“Nous présentons des séries de paradoxes qui forment la théorie du sens” (DELEUZE, 1969 :7) “Nous 

présentons des séries de paradoxes qui forment la théorie du sens” (Ibid).   
656“mais le paradoxe est l’affirmation de deux sens à la fois” (DELEUZE, 1969: 9) 
657“ Mais c’est en même temps qu’elle le devient.” (Ibid) 
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Les relations et les analyses sur le “devenir” dans l’œuvre durassienne comprise 

dans cette étude peuvent être vues comme l’exercice de penser sur la manière dont la 

mémoire se met en scène dans les œuvres du cycle de l’atlantique. Cet exercice de 

penser la mémoire en scène représentera un défi pour la scène théâtrale et se reflètera 

dans le “devenir scénique”, dans la mesure où il ne s’adaptera pas à un modèle et 

surtout, il le défiera. D’une certaine manière, nous pouvons penser que Duras 

répondrait: de la manière la plus simple possible, toujours avec moins et moins et 

chaque fois moins, une chose qui se suggère de façon à ouvrir l’imaginaire et l’espace 

de la réinvention.  

Dans le topique – Les paradoxes du devenir: Existence et Insistance dans la 

perspective temporelle de Marguerite Duras- nous entamons notre traversée et une 

rencontre à partir de Yan Andrea dans cette “automythographie durassienne” comme l’a 

surnommée Joele Pagès-Pindon (2005), comme un des phantasmes, ou une des 

insistances auxquelles nous allons nous consacrer. Dans une entrevue publiée dans 

l’œuvre La passion suspendue (2013), Duras a affirmé:“Stendhal a raison: l’enfance est 

sans fin.” 658 Ainsi, le caractère obsédant de la mémoire, dans ces œuvres localisées 

dans les années 1980 rachète la mémoire insistante de l’enfance du frère le plus jeune et 

le plus aimé de Marguerite, qui sera reflétée dans Yan Andrea, compagnon de Duras 

jusqu’à sa mort. Les traits comme sa beauté, sa jeunesse, son homosexualité, 

résonneront surtout dans Agatha et La maladie de la mort, tandis que dans Savannah 

Bay c’est Marguerite Duras elle-même qui se laissera traduire dans l’image de la vieille 

actrice, perdue dans l’indiscernabilité des mémoires fragmentaires qu’elle représentera 

pour la dernière fois. Au-delà des mémoires, les insistances se révèlent dans la 

coïncidence entre les sollicitations de temps dans les rubriques et la présence du temps 

sur la scène. Ainsi, l’insistance du temps sera-t-elle analysée dans son état pur dans ce 

topique.  

Pour cela, nous reprendrons l’œuvre de Deleuze Logique du sens(1969), surtout 

en ce qui concerne la première série de “paradoxes du devenir”. De cette étude, nous 

allons recueillir les analyses dans la première, la deuxième et la troisième série de 

 
658(DURAS, 2012: 22) 
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paradoxes du devenir, où il est possible d’observer, à l’intérieur de celles-ci, la 

distinction entre “existence” et “insistance”.  

La présence de la mer est un des aspects les plus insistants qui traverse les 

œuvres de Duras, qui sans cela n’auraient pas été nommées “Cycle de l’atlantique”. 

Dans ce contexte, les relations entre le devenir et la mer seront analysées dans le 

topique: “Le flux des marées: Le devenir et les relations entre le temps et la mer dans La 

maladie de la mort, Agatha et Savannah Bay. Suivant un abordage qui nous permet 

d’analyser ou d’explorer les analogies avec la mer, comme un lieu de devenir où Duras 

plonge, en même temps qu’elle dissout, les histoires et les personnages dans la matière 

liquide. 

Le “devenir” sera proposé ici comme élément de convergence des relations entre 

temps et subjectivité dans l’écrit durassien. Au moment de notre analyse intitulée: Une 

“cartographie” durassienne: la traduction des corps en espaces et la dissipation des 

formes: “La Villa Agatha”, “Savannah Bay C’est toi”; nous travaillerons la manière 

dont Duras décentralise le “moi” des personnages, en les dispersant dans les espaces et 

en s’adressant à leurs corps comme des “frontières”. 

Un élément intéressant pour notre étude est la façon dont Duras explore la 

thématique de la précision de la localisation cartographique et spatiale-temporelle, qui 

peuvent être lues dans les titres des œuvres, comme par exemple:Dix heures et demie du 

soir en été ou, d’une autre façon, un élément nouveau surgit au travers de 

l’indiscernabilité entre le nom du personnage et le nom du lieu, comme c’est le cas dans 

Agatha et Savannah Bay. Pour notre étude, et en particulier dans ce chapitre, ces aspects 

seront traités et composent l’analyse, dans ce sens qu’ils permettent une appRoches de 

la théorie sur le devenir, telle qu’elle est abordée dans la série Mille Plateaux vol. 4 de 

G. Deleuze et F. Guattari.  

  

.  
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3.1 Les paradoxes du temps: Existence et Insistance dans la perspective temporelle 

de Savannah Bay. 

 

Ainsi, la Jeune Femme clame: “Redis-moi l’histoire...”, ce à quoi Madeleine 

réplique: “... Tous les jours tu veux cette histoire.” Et la Jeune Femme répond que oui. 

Madeleine, alors, répond: “... À force, tous les jours, je me trompe dans les dates ... les 

gens ... les endroits ...”.(DURAS, 2014 :1224) 

Dans Logique du sens (2009), dans la seconde série des “paradoxes des effets de 

surface” l’on peut observer la lecture deleuzienne qui distingue “existence” et 

“insistance”. Dans cet abordage, Deleuze souligne le clivage stoïcien de la causalité, 

dans laquelle les causes sont les corps, et les états de choses qui sont dans le temps 

présent sont les causes les uns des autres, et il n’y a pas de relation de cause à effet entre 

eux. Les effets, à leur tour, sont d’une autre nature, bien qu’étant causés par les corps et 

par les états de choses, les effets sont, au contraire, “incorporels”. Comme nous lisons: 

“Les effets ne sont pas les corps, mais à proprement parler, les “incorporels”” 

(DELEUZE, 2009:13)659. Les effets “incorporels” sont, selon la pensée deleuzienne, les  

“événements”, ceux-ci ne constituent pas des existences, mais des insistances: “ceux-ci 

ne sont pas les choses ou les états de choses, mais les événements. Nous ne pouvons pas 

dire qu’ils existent, mais bien plus, qu’ils subsistent ou qu’ils insistent.” (Ibid)660.   

Ce n’est pas pour restituer le sens des histoires que les personnages, à certains 

moments, le répètent en chœur. Au contraire, ce qui se voit, c’est justement la 

restitution de la dégradation et de la fragmentation du souvenir, comme nous pouvons le 

voir dans le dialogue de Savannah Bay: “JEUNE FEMME. - De plus en plus tu te 

trompes. MADELEINE: – C’est aussi ce que tu veux.” - JEUNE FEMME: -  “... Oui”.” 

(DURAS, 2014:1224)  

L’ordre du devenir dans l’écrit de Savannah Bay peut être vu dans la manière 

dont Duras aborde la mémoire, non pas comme pour éclairer le passé, non pour 

atteindre un sens déterminé et factuel, ou causal dans le sens de l’existence, mais 

justement en allant dans la direction de la dégradation de la mémoire en travaillant les 

 
659“Ces effets ne sont pas des corps, mais à proprement parler des « incorporels ». ’’  (DELEUZE, 2012 : 

13) 
660“Ce ne sont pas des choses ou des états de choses, mais des événements. On ne peut pas dire qu’ils 

existent, mais plutôt qu’ils subsistent ou insistent.’’ (Ibid ) 
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incorporels, les insistances. Ce point de vue peut être observé dans une entrevue de 

l’auteur, qui affirme à propos de Savannah Bay: “une vieille femme sur la scène qui 

revit un passé confus, dont il ne reste que l’image d’un Rochesr Blanc et brûlant. Un 

passé qui se mêle au présent, si irréel qu’il peut avoir été transfiguré ou même inventé.” 

(DURAS, 2013: 60)  

Pour Deleuze, les stoïciens ont découvert les effets de surface661. Les effets662 

sont libres ou indépendants des causes et remontent à la surface. Le devenir déterre les 

effets incorporels et les extrait de leur profondeur verticalisée, les mettant à 

l’horizontale en les jetant sur la surface plane. Comme nous voyons dans le texte de 

Deleuze: “Alors maintenant tout remonte à la surface. C’est le résultat de l’opération 

stoïcienne: l’illimité remonte. Le devenir-fou, le devenir illimité n’est plus un fond qui 

augmente, il monte à la surface des choses et devient impassible” (Ibid).663 

Deleuze mentionne le début de “Alice au Pays des merveilles” pour montrer 

comment le paradoxe qui est la somme de deux sens discernables fait en sorte que le 

mouvement initial d’“excaver” et s’enterrer devienne latéral664, amenant les 

phantasmes665 à la surface sablonneuse666 du sens du langage. Dans ce sens, la première  

image de l’insistance dans Savannah Bay est une pierre. Et c’est avec l’image de la 

pierre blanche que la pièce commence : “Le théâtre commence, lointain, douloureux 

...Jeune Femme: _ C’était une grande Pierre blanche?...Madeleine. _ Oui, c’est ça, une 

pierre blanche.”(DURAS, 2014:1225).  Chez les personnages, l’histoire de Savannah 

Bay est connue également comme “l’histoire de la Pierre blanche” (Ibid) et c’est cette 

image qui est la survivante de l’histoire: 

Madeleine _ Je me souviens de quelque chose … si…si… mais c’est caché. 

Je ne sais de quoi je me souviens, ni de qui c’était, ni quand, mais c’est là... 

 
661“Les stoïciens ont découvert les effets de surface” (Ibid:17) 
662Deleuze, à ce moment du texte, appelle les effets des phantasmes, comme on peut lire dans le passage 

suivant: “Les simulacres cessent d’être ces rebelles souterrains, ils font valoir leurs effets (ce qu’on 

pourrait appeler “phantasmes””. (Ibid) 
663« Voilà maintenant que tout remonte à la surface. C’est le résultat de l’opération stoïcienne : l’illimité 

remonte. Le devenir-fou, le devenir illimité n’est plus un fond qui gronde, il monte à la surface des 

choses, et devient impassible. »(Ibid) 
664“À mesure que l’on avance dans le récit, pourtant, des mouvements d’enfoncement et d’enfouissement 

font place à des mouvements latéraux de glissement, de gauche à droite et de droite à gauche” (Ibid: 19) 
665Deleuze, à ce moment du texteappelle les effets des phantasmes, comme on peut lire dans le passage 

suivant: “Les simulacres cessent d’être ces rebelles souterrains, ils font valoir leurs effets (ce qu’on 

pourrait appeler “phantasmes””. (Ibid :17) 
666Nous voyons la relation entre sable et paradoxe dans les mots de Deleuze: “(...) le paradoxe est donc 

essentiellement “sorite”, c’est-à-dire série de propositions interrogatives procédant suivant le devenir par 

additions et retranchements successifs”(Ibid) 
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(elle désigne sa Tête). Silence prolongé. Puis le conte commence. JEUNE 

FEMME.  _ Une grande Pierre blanche ... MADELEINE. _ oui. C’est ça, une 

grande Pierre blanche. Onnepeutpasenparler. (Ibid) 

 

L’image de la pierre indissoluble comme la mémoire ou l’enfance survivante 

apparait à la surface maritime, qui la couvre et le découvre. Ainsi, la mémoire remonte à 

la surface sablonneuse du sens du langage et devient paysage. L’image de la pierre 

apparait aussi dans l’œuvre C’est tout (1995) associée aux paysages des “Barrages” 

paysages de l’enfance de l’auteur lorsque Duras affirme: “je rejoins des masses de 

Pierre quand j’écris. Les pierres du Barrage.” (DURAS, 2014: 1164). L’image insistante 

de la “pierre” peut être vue également dans la composition du nom de personnages 

importants, comme Yan Andrea Steiner, étant donné que  “Steiner” en allemand signifie 

“pierre”. Ici, Duras ajoute l’insistance au nom de “Yan Andrea” en faisant de  lui-même 

une mémoire insistante. “Lol V. Stein” contient également l’image qui survit, où la 

traduction de Stein est “Pierre” ou pierre en portugais. À ce propos, l’auteur révèle: “Lol 

V. Stein, c’est-à-dire, je décode: “ailes de papier”, plus ce V. qui voulait dire “ciseaux” 

(selon le langage des sourds-muets) et ce Stein qui signifiait “Pierre”. (DURAS, 2013: 

28) 

Dans Savannah Bay  la pierre blanche est associée également à l’enfance, 

comme on peut l’observer dans le passage suivant: “La Pierre blanche...celle des 

enfants” (DURAS, 2014: 1226). Dans ce sens, la mémoire pure se traduit dans un lieu, 

la Roches qui est, dans ce sens, la surface qui remonte, mas qui est, en raison de sa 

propre constitution physique et minérale, impénétrable et insondable et demeure ainsi, 

dans son état brut, primordial.  

Comme critique de l’idéalismeplatonicien qui laissent ensevelis dans la caverne 

les simulacres, Deleuze propose de déterrer les simulacres, les jeter à la surface comme 

une chose qui a résisté, qui a survécu, qui est impassible, qui sont les échos corporels 

qui résonnent et qui prolifèrent. Ce ne sont rien de plus que des effets et ils se montrent 

comme devenir illimité: 

Le devenir-illimité devient l’événement lui-même, idéel, incorporel, 

avec tous les renversements qui lui sont propres, du futur et du passé, 

de l’actif et du passif, de la cause et de l’effet. (…) Car l’événement, 

étant impassible, les échange d’autant mieux qu’il n’est ni l’un ni 

l’autre. (DELEUZE, 2012:17) 
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Nous pouvons établir une relation entre l’“amour” et le “devenir illimité” dans 

Savannah Bay: “MADELEINE (lent). – Un amour de tous les instants. (temps). Sans 

passé. (temps). Sans avenir. (temps). Fixe. (temps). Immuable.” (DURAS,2014: 1237). 

Il y a une atmosphère amoureuse dans Savannah Bay, à partir de laquelle la mémoire de 

Madeleine se précipite sur la scène. La musique d’Édith Piaf Les mots d’amour est 

chantée, écoutée ou même récitée, parfois en désordre par Madeleine de façon répétée 

pendant la pièce. La simultanéité de l’amour dans Savannah coïncide avec la 

simultanéité du temps qui, dans ce sens, se subvertit en mémoire et se précipite sur la 

scène dans une quasi-transe temporelle, où les actrices récitent. 

Les insistances incorporelles sont les effets des actions et des passions 

corporelles et elles peuvent être, selon Deleuze, sonores, optiques ou de langage. 

Comme nous l’avons vu, les corps et les états de choses se situent dans le temps présent.  

Les insistances, par contre, sont dans l’ordre du “devenir” et appartiennent au temps 

infinitif qui divise le présent en passé et futur, en l’esquivant. Si le présent se situe dans 

l’ordre des causes, des corps et des états de choses, le passé et le futur se situent dans 

l’ordre des effets. Ainsi, le présent existe dans le temps, tandis que le passé et le futur 

sont des insistances du temps. D’autre part, Duras plonge aussi l’amour dans la 

monotonie du temps: “- Le soleil chaque matin au sortir du noir, chaque soir, et eux, ils 

s’aimaient plus que tout au monde, d’un amour entier, mortel dans la monotonie du 

temps.”(DURAS, 2014:1232). 

Pour Deleuze : “Seul le présent existe dans le temps, et rassemble, résorbe le 

passé et le futur, mais seuls le passé et le futur insistent dans le temps, et divisent à 

l’infini chaque présent. ” (DELEUZE, 2012:14). Dans ce sens, Deleuze présente le 

passé, le présent et le futur non pas comme une succession, mais comme deux lectures 

simultanées du temps 667. 

Le temps, vu comme deux lectures simultanées, peut être compris par la 

distinction entre Chronos et Aiôn. Dans cette distinction, l’opération temporelle de 

refondation du temps est délimitée en tant que devenir, au travers de la perspective de 

l’Aiôn. Chronos se rapporte au présent en tant que mesure de ce qui est corporel et dans 

un sens causal. D’autre part, Aiôn correspond au passé et au futur en tant qu’effets  

 
667“Non pas trois dimensions successives, mais deux lectures simultanées du temps.’’(DELEUZE, 

2012:14). 
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incorporels et insistances du temps. Grâce à la distinction rappelée de Parménide entre 

le « maintenant » et l’« instant » nous voyons l’Aiôn comme l’“instant” qui subdivise le 

présent existant en passé et futur insistants, selon Deleuze: “Ce n’est plus le futur et le 

passé qui subvertissent le présent existant, c’est l’instant qui pervertit le présent en futur 

et passé insistants” (DELEUZE, 2012:193). En esquivant le présent, Aiôn est considéré 

comme “la vérité éternelle du temps: pure forme vide du temps.” (Ibid:194). Et c’est 

dans ce sens que le présent se vide, ce qui est son propre paradoxe: présence/absence. 

L’on peut lire le paradoxe présence/absence dans Savannah Bay. Ainsi, dans les 

mots de Duras: “(...) Partout elle est morte. (temps). Partout Elle est née.” (DURAS, 

2014: 1234). Et le paradoxe s’exprime depuis le début de l’histoire, sonobjectif est de 

rappeler, mais elle débute par une longue note dans laquelle l’“oubli” a une place  

primordiale: 

Tu ne sais plus qui tu es, qui tu as été, tu sais que tu as joué, tu ne sais pas 

plus ce que tu as joué, ce que tu joues, tu joues, tu sais que tu dois jouer, tu ne 

sais plus quoi, tu joues. Ni quelles sont tes roles, ni quelles sont tes enfants 

vivants ou morts. Ni quelles sont les lieux, les scènes, les capitales, les 

continents où tu as crié la passion des amants. Sauf que la salle a payé et 

qu’on lui doit le spetacle. 

Tu es la comédienne de théâtre, la splendeur de l’âge du monde, son 

accomplissement, l’immensité de sa dernière délivrance. 

Tu as tout oublié sauf Savannah, Savannah Bay. 

Savannah Bay c’est toi. (DURAS, 2014 : 1177) 

 

 

Le point de départ de l’histoire est l’oubli. Et aucun effort n’est tenté pour 

éclaircir ou ordonner la mémoire dégradée de Madeleine, le seul solo sur lequel le 

personnage peut s’appuyer est la virtualité de la scène théâtrale: “Sauf que la salle a 

payé et qu’on lui doit le spectacle”(Ibid). Ce qui sert à renforcer encore davantage le 

vertige du personnage qui, délibérément, mélange la fiction à ses mémoires, au point de 

dire à la fin que l’histoire est une pièce qui ne sera jamais écrite: 

Ici rien n’est sûr, tout repose sur le délabrement de la mémoire de Madeleine, 

sur ce lieu inabordable, insondable, d’un passé commun à la Jeune Femme et 

à Madeleine. L’une est trop âgée pour départager ce passé de sa 

représentation. La Jeune Femme se fie au vertige de Madeleine. C’est sur la 

mémoire défaillante de Madeleine qu’elle bâtit celle de son enfance, celle de 

sa naissance.(Ibid:1178)   

 

Le paradoxe, présence/absence pourrait être lu dans Savannah Bay comme le 

paradoxe mémoire/oubli. Une chose qui peut être vue à partir du nom du personnage 

Madeleine, nom de l’actrice “Madeleine Renaud” qui, à l’époque, avait 84 ans et qui a 

inspiré Duras à écrire le rôle, Madeleine, le fameux rendez-vous manqué de Proust 



 

 

334 

 

quand il s’est précipité dans les mémoires de l’enfance. Ainsi, nous voyons 

l’importance de la mémoire dans cette œuvre, ou mieux encore, la subversion du temps 

en mémoire, comme nous le voyons dans l’entrevue ci-après, où l’auteur affirme: “On 

pense souvent que la vie est chronologiquement scandée par des événements: En réalité, 

on ignore leur portée. C’est la mémoire qui nous en redonne en sens perdu.” (DURAS, 

2013: 32). Dans la suite de cette même entrevue, nous voyons l’affirmation de la 

mémoire en tant que vide ou pur oubli: 

(...)Travailler avec la mémoire au sens classique ne m’intéressepas: Il ne 

s’agit pas d’archives ou puiser des donnés à notre guise. L’acte même 

d’oublier, de plus est nécessaire absolument : si 80% de ce qui nous arrive 

n’était pas refoulé, vivre serait insoutenable. C’estl’oubli, le vide, la mémoire 

veritable.” (Ibid) 

 

Savannah Bay est une œuvre remplie d’enfances. Le Jeune Femme renvoyée à 

l’utérus de celle qui serait morte avant d’abandonner l’enfance, Madeleine à son tour, 

est traitée comme si elle était une enfant, ainsi les personnages, d’une certaine manière,  

sont placés en état d’enfance, comme nous pouvons l’observer dans les passages ci-

après: “MADELEINE. – Elle aurait sourit de ce rire clair et fou, fou d’enfance...” 

(DURAS,2014:1245) ; “La Jeune Femme la serre contre pour l’empêcher de souffrir, 

comme on fait parfois des enfants effrayés.” (Ibid:1246) ; “JEUNE FEMME. – Cela 

depuis l’enfance. (temps) . On dit: depuis la petite enfance, elle n’avait jamais changé.” 

(Ibid). 

L’image survivante de Savannah Bay: “la pierre”, la pierre de l’enfance est ce 

qui restera de cette histoire. Isolée, blanche, détachée des ténèbres de la mer. Dans une 

histoire qui commence dans le Magra et termine au Siam (lieu de l’enfance de Duras) 

une histoire qui, à la fin, pourrait être recherchée dans n’importe quel endroit au bord de 

la mer. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

335 

 

3.2 Le flux des marées: le devenir et les relations entre le temps et la mer dans“La 

maladie de la mort”, Agatha et Savannah Bay 

 

“Tous le paysage de mon enfance, d’ailleurs, est 

comme un immense pays d’eau.”(DURAS, 2013: 

38) 

 

 Au travers de la présence maritime dans les œuvres du cycle de l’atlantique, se 

trouve l’aspect de la “dilution”. Dans ce sens, la “subjectivité diluée” possède un sens 

propre dans ces œuvres, où la forme se dilue en paysages liquides qui contaminent son 

entourage. Dans ce topique, nous verrons comment la confluence entre les mers et les 

rivières se projette sur la scène pour former l’“image liquide” et dans quel sens ces 

images traduisent le temps pur.  

Deleuze a souligné ce trait de l’œuvre de Duras en décrivant l’auteur comme: “... 

une grande effaceuse de mer.” (DELEUZE, apud GRENIER, 1985: 2). Dans ce cours 

sur “cinéma et pensée” (1985), Deleuze a affirmé: “Chez Marguerite Duras tout est 

mouillé”. (Ibid). Selon la perspective de Duras, pour Deleuze, ce qui intéresse l’auteur 

c’est “...ce que la mer efface. ” (Ibid). Dans le cours sur “cinéma et pensée” de 1985 

Deleuze propose l’exercice de placer Duras enfant et les Straub enfants, en train de 

construire un château auprès de la mer. Selon Deleuze, tandis que les Straub feraient de 

tout pour filmer le plus rapidement possible avant que la marée n’avance, Duras 

attendrait que la marée vienne, et seulement après cela, alors elle filmerait la scène.  

Nous pourrions établir une relation entre cette analyse de Deleuze, rappelant la 

“pierre blanche” de Savannah Bay qui, bien qu’étant l’image de la pierre, est 

constamment mouillée et inondée par la marée qui ne l’efface pas, mais la cache 

régulièrement. Le visible qui se cache ou se recouvre, selon Deleuze dans le passage ci-

dessus, est lié à une image utilisant le terme deleuzien “stratigraphique”. Cette image se 

forme à partir du silence où, selon Deleuze, “la parole s’étant retirée de l’image pour 

devenir acte fondateur” (DELEUZE, 2009: 317).  

L’image visuelle devient archéologique, stratigraphique, tectonique. 

Non pas que nous soyons renvoyés à la préhistoire (il y a un 

archéologie du présent), mais aux couches lacunaires qui se 

juxtaposent suivants des orientations et des connexions variables. 

(Ibid ) 
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 Dans Duras, selon Deleuze, l’image “stratigraphique” est, de la même manière 

“Océanographique”, comme nous le voyons dans l’affirmation deleuzienne qui suit: 

“(...) Nous ne sommes pas rendus à la terre, pour Marguerite Duras, nous sommes 

rendus à la mer.”(DELEUZE, apud, GRENIER, 1985: 4): 

MADELEINE (très lente et en même temps chaotique) – On ne savait 

jamais... Personne, personne ne savait jamais… On n’était jamais tout à fait 

sûr… On ne pouvait jamais  tout à fait croire qu’elle consentirait à vivre 

encore... Q’elle nous donnerait à la voir encore ... À attendre encore qu’elle 

veuille bien revenir une fois encore de la mer. (DURAS, 2014: 1246) 

 

Dans Agatha c’est l’histoire qui s’ensablera sur la plage venant de la mer. Ici, la 

mer prise comme la mémoire dans une analogie vue dans l’entrevue de Michele Porte 

“Les lieux de Marguerite Duras”, déjà citée au chapitre I, mais qu’il est intéressant 

maintenant de reprendre: 

 

M.P.: C’est un peu comme la mer, c’est un mouvement incessant? Quand le 

film s’arrête, le film pourrait continuer – enfin, le film continue ? M.D. : Oui 

... Mais il y a commencé aussi avant le film. Ils sont là depuis très longtemps 

lorsque le film arrive, et ils sont là encore ... enfin, ils sont encore là pour moi 

alors que le film est fini. (PORTE e DURAS, 2014 :233) 

 

Dans une déposition au sujet de l’œuvre La passion suspendue Duras affirme 

que les personnages de Agatha ont été extraits du roman de Robert Musil;L’Homme  

sans Qualités:  

- Dans Agatha, que vous avez écrit pour le théâtre en vous inspirant de la 

trame de L’Homme sans qualités de Robert Musil, vous mettez carrément en 

scène le supposé amour incestueux entre Agathe et son frère Ulrich. 

- Le dernier stade de la passion, oui. (TORRE ; DURAS, 2013:44) 

 

 

 

Ainsi, dans cet “ensablement”, les personnages de Agatha commencent l’histoire 

comme s’ils étaient déjà plongés dans une longue conversation: “(...) On peut supposer 

qu’ils ont beaucoup parlé avant que nous les voyions.” (DURAS, 2014:1117). 

Reprenant l’affirmation deleuzienne selon laquelle, pour Marguerite Duras, nous 

sommes “rendus à la mer” dans Agatha, nous pouvons observer un parallèle à cette 

observation dans la peur des personnages à l’égard de la mer et de son 

“engloutissement”, ou la disparition maritime. Comme dans le passage ci-après: 

C’est le matin, je sors de la Villa et je regarde la plage, je cherche ma sœur 

parmi les gens, les baigneurs. Si loin que soit la mer, si loin qu’elle soit elle, 

je reconnais toujours ma sœur. (…) Quand je ne la vois pas tout de suite j’ai 

peur. (temps) C’est une peur identiqueà la sienne qui est la peur d’Agatha, 
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celle de la mer, celle de son engloutissement dans la mer. (temps) Elle aussi 

Agatha elle va au devant des vagues et elle nage loin, au-delà de balises 

autorisés au-delà de tout, et on ne la voit plus et on crie.(…) (DURAS, 

2014:1125). 

Cependant, la disparition dans la mer, même si la remise de l’histoire ou des  

personnages à la mer,que ce soit à la mort ou à la disparition, et c’est ici que se trouve la 

relation que nous voulons établir avec le “devenir”, ne vise pas seulement l’effacement, 

mais aussi le paradoxe, vu que c’est au travers de la dilution que se produisent la 

prolifération et la contamination.  

Ainsi, le personnage n’appartient pas à l’ordre de l’individu particularisé ou du  

personnage constitué psychologiquement, mais à la multiplicité qui agit comme villa, 

“La Ville Atlantique”, “La ville Agatha”, où le personnage se confond avec la mer, par 

la vie maritime, sa mort ainsi que sa vie sont présentes partout, comme dans le fragment 

de Savannah Bay cité antérieurement: “(...) Partout elle est morte. (temps). Partout Elle 

est née.” (DURAS, 2014:1144).  

Ainsi, dans l’image liquide durassienne, même les lieux où la scène se déroule, 

généralement des hôtels déserts, sont, selon l’explication Deleuzienne: “(... ) comme 

une espèce de navire presque à sec qui attend d’être recouvert par la marée, comme un 

navire qui va appareiller, qui attend que la marée soit haute. (DELEUZE, apud, 

GRENIER, 1985: 3). Et cette marée haute plongera l’histoire dans l’oubli en même 

temps qu’elle la disséminera de façon simultanée. Une opération similaire peut être vue 

dans le concept de “Procadence” créé par Fellini, utilisé par Deleuze dans Cinéma 

2:L’Image Temps, “Fellini créait un mot, quelque chose comme “procadence”, pour 

designer à la fois le cœur inexorable de la décadence et la possibilité de fraîcheur ou de 

création qui l’accompagne nécessairement (...) (DELEUZE, 2009: 121). Ainsi, chez 

Fellini, l’image du navire qui porte la mort sert comme un germe qui contamine tout 

l’univers, la fin et le début, la mort est le principe d’où part l’œuvre.  

Dans Agatha, l’image des vagues se répète: “ (...)Toujours cette image d’enfance 

de vous qui alliez au-devant des vagues.(...)”(DURAS, 2014:1119). Selon Deleuze, 

“Les vagues sont les vibrations, les bordures mouvantes qui s’inscrivent comme autant 

d’abstractions sur le plan de consistance. Machine abstraite des vagues.” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2016:308). Dans une autre partie, le personnage Agatha est traité comme 

frontière : “Je ne peux pas sans vos yeux enfermés dans ces frontières-ci.” 
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(DURAS,2014:1123). Le personnage Agatha agit comme un bord, elle est frontière, elle 

n’est pas un, mais plusieurs, elle agit comme multiplicité. Sa présence maritime 

contamine l’entourage, sa peau est la ligne, la frontière, le bord, tout ce qui touche à  

Agatha, l’amour, la mort, la vie, est simultané, affecte tout et tous, toute l’histoire en 

même temps.   

Pour Deleuze, ce qui fascine Duras, c’est la rencontre entre la rivière et la mer: 

“Eh, bien, cequila fascine, c’est vraiment la jonction fleuve/mer.” (DELEUZE, apud, 

GRENIER, 1985: 3). Et c’est dans cet endroit souligné par  Deleuze, dans l’embouchure 

de la rivière ou au tournant du fleuve, qu’il est possible de voir la mer dans laquelle les 

mémoires les plus denses sont gardées, comme l’inceste dansAgatha ou lesrencontres et 

la mort dansSavannah Bay. Tout comme la mémoire, la matière liquide, elle aussi, 

devient plus dense, plus lourde dans ces lieux où l’intensité du mouvement maritime se 

transforme, comme nous le verrons dans les passages ci-après: 

DansAgatha: 

 

“ELLE. – La mer est comme endormie. Il y a aucun vent. Il n’y a personne. 

La plage est lisse comme en hiver. (temps) (DURAS, 2014:1117) 

 

“(...) Nous avons traversé l’hôtel et nous sommes trouvés sur la berge du 

fleuve et puis ensuite sur le fleuve, Il était, immense, immobile et plein d’îles, 

de peupliers, partout, sur les iles, sur les berges. Après l’hôtel, Il y avait un 

tournant du fleuve et on perdait de vue.(…)” (DURAS, 2014: 1132)  

 

Dans Savannah Bay: 

(…) Ils seraient arrives vers les grands marécages de la Magra. Ici, le vent de 

la mer tombait, repoussé par celui du fleuve. Son parfum s’évanouissait dans 

la fadeur des terres douces déposées par ce fleuve. Terre de la champagne, 

épaisses. Bouillie d’humus, brûlante, où s’éteignait tout mouvement.” 

(DURAS, 2014:1247) 

 

Ici, on peut observer dans ces lieux de confluence, un processus de 

“cristallisation”, de la création “d’images cristaux”, une chose qui se perçoit au travers 

de l’immobilisation graduelle où, en vérité, le mouvement ne cesse pas, mais est retenu. 

Dans l’œuvre “Conversations”, Deleuze parle de la relation entre le temps et le 

mouvement à l’intérieur de “l’image cristal”: 

Ce qu’on voit d’abord, c’est le Temps, les nappes de temps, une image-temps 

direct. Ce n’est pas que le mouvement ait cessé, mais le rapport du 

mouvement et du temps s’est renversé. Le temps n’est plus conclu de la 

composition des images-mouvement (montage), c’est l’inverse, c’est le 

mouvement qui découle du temps. (DELEUZE, 2013 : 75) 
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Ainsi, c’est dans les descriptions que nous citons de Marguerite des lieux où la 

mémoire se cristallise dans la rencontre entre le fleuve et la mer, que résident les 

relations spatio-temporelles où le “mouvement” qui habite les sollicitations 

durassiennes peut être renvoyé à l’inversion deleuzienne entre temps et mouvement 

dans l’image cristal, lorsqu’alors c’est le mouvement qui part du temps. Dans ces 

fragments de Duras, les cristallisations peuvent être vues dans les images des petites 

îles, dans les peupliers et dans les images des petits tourbillons quilibèrentle sable du 

fond, c’est dans ce sens que la mémoire s’ensable peu à peu, ou se cristallise à la surface 

liquide. 

Un autre exemple qui peut être cité pour illustrer la refondation du mouvement à 

partir du temps dans les images maritimes de Duras se trouve dans l’œuvre Ninfas de 

Agamben668dans la danse dephantasmata. Dans ce texte, l’auteur italien développe une 

relation entre temps et mouvement qui, selon la présente analyse, ressemble à la 

perspective deleuzienne sur le même topique. Agamben cite la phantasmatadans le 

passage suivant: “Domenico appelle phantasme un arrêt soudain entre deux 

mouvements, capable de concentrer virtuellement dans la propre tension interne la 

mesure et la mémoire de toute série chorégraphique.” (AGAMBEN, 2012:24, traduit par 

nous). Dans un sens similaire, nous pouvons observer dans la rubrique suivante de 

Duras dansAgatha: “Ils bougent tout à coup. Puis ils s’immobilisent. Puis Il y a un long 

silence avant la parole. Elle regarde par la fenêtre, la plage, la mer.”(DURAS, 

2014:1143) 

 Au travers de l’exemple de la danse par phantasmata, Agamben669 propose une 

relation entre mouvement et temps, où une image est chargée de temps et où, dans les 

mots de l’auteur “l’essence de la danse n’est plus le mouvement, mais le temps.” 

(AGAMBEN, 2012:25, traduit par nous). De même, Duras propose une refondation du 

mot qui se détache du mouvement et est chargé de temps. Ainsi, l’auteur demande 

 
668Il est important ici de faire une réserve: en amenant le texte d’Agamben dans notre analyse, nous 

n’allons pas travailler le concept d’histoire dans lequel l’analyse du philosophe italien vise à déboucher . 

Nous ne ferons non plus aucune analyse en ce qui concerne d’autres importants aspects de cette œuvre, à 

savoir , le concept de “phatosformel” et sa relation avec l’œuvre  de warburg. 
669Agamben identifie dans son texte Temps et histoire, critique de l’instant et du continu, partie de 

l’œuvre  Enfance et Histoire: destruction de l’expérience et origine de l’histoire, le manque d’une 

conception de temps qui rend possible une “conception révolutionnaire de l’histoire” (AGAMBEN, 

2005:111, traduit par nous). Le problème, selon Agamben, résulte d’une conception de l’histoire qui ne 

dialogue pas avec une conception traditionnelle du temps. Ainsi, l’auteur italien montre la conception de 

temps au long de l’histoire, pour  identifier et problématiser le concept de temps.  
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“pause” et “temps” de manière excessive,favorisant la refondation temporelle, comme 

nous le voyons dans le passage, déjà cité dans notre étude, de Savannah Bay: 

JEUNE FEMME:  - Vous vous souvenez de quoi? 

MADELEINE: (...)  - Des grands marécages à l’embouchure de la Magra. De 

bois. Ils sont encore là. (Temps). La mer. (Temps). La Pierre. (Temps). Le 

temps. (DURAS, 2014:1224) 

 

 

Il est important de revenir, une fois de plus,àNinfas et de rappeler l’exempleavec 

lequel l’œuvre débute: il s’agit d’une exposition de 2003 au GettyMuseum de Los 

Angeles de Bill Viola, surnommée Passions. Dans cette exposition, comme le rapporte 

Agamben: 

À première vue, les images sur l’écran semblaient immobiles, mais après 

quelques secondes, elles commençaient, presque de manière imperceptible, à 

devenir animées. Le spectateur percevait alors qu’en vérité, elles avaient été 

tout le temps en mouvement et que seulement la lenteur extrême, en dilatant 

le mouvement, les faisait paraître immobiles. (AGAMBEN, 2012:19, traduit 

par nous) 

 

 Dans la description de l’exposition de Viola, on montre une chose qui  

correspond à ce qui est vu dans la phantasmata, c’est-à-dire la “vie des images”, pour 

employer uneexpression d’Agamben, qui traduit un jeu d’intensités et de vitesses dans 

lequel c’est le mouvement qui part du temps et non le contraire. Et c’est dans cet arrêt, 

dans la phantasmata, que se passe une chose que Deleuze a appelée un absolu du 

mouvement.  

 Et c’est ici qu’il devient possible d’établir la relation entre la danse par 

phantasmata et l’image liquide de Marguerite Duras: Dans la mer, il est possible de 

percevoir le mouvementabsolu au travers de ce que Deleuze et Guattari ont appelé  

“clapotementmoléculaire”670. L’expression, qui peut être traduite comme “mouvement 

moléculaire” est associée tant au mouvement qu’au bruit de la mer. Selon Deleuze et 

Guattari, le clapotement est quelque chose de permanent dans la mer, il présente en 

même temps tous les mouvements au travers d’un son caractéristique comme celui que 

nous écoutons quand nous collons un coquillage à notre oreille, le son de la mer qui 

contient tout son mouvement simultanément, qui change à peine de vitesse, et ainsi se  

montre comme un état absolu du mouvement: 

 
670L’expression utilisée par les auteurs français c’est: “clapotement moléculaire.” (DELEUZE, 

GUATTARI, 2016 : 325) 
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C’est donc un plan de prolifération, de peuplement, de contagion ; 

mais cette prolifération de matériau n’a rien à voir avec une évolution, 

avec le développement d’une forme ou la filiation des formes. (…) 

C’est au contraire une involution, où la forme ne cesse pas d’être 

dissoute pour libérer temps et vitesse. C’est un plan fixe, plan fixe 

sonore, visuel ou scripturaire, etc. Fixe ne veut pas dire ici immobile : 

c’est l’état absolu du mouvement (…) sur lequel c’e dessinent toutes 

les vitesses et lenteurs différentielles dans une sorte de clapotement 

moléculaire(…). (DELEUZE ; GUATTARI, 2016 : 326) 

 

Dans Yan Andrea Steiner (1992), Duras utilise le bruit de la mer dans le passage 

suivant: “Alors elle dit qu’un jour, le requin est revenu à l’île et qu’il a demandé à 

David de venir, qu’il voulait lui montrer la prairie des Sargasses, là où il n’y a jamais de 

vent, jamais de vagues, seulement une houle longe et douce. “(DURAS, 2014 :814). 

Dans Agatha le début de l’œuvre est marqué par le bruit de la mer: “C’est un salon dans 

une Maison inhabitée. Il y a un divan. Des fauteuils. Une fenêtre laisse passer la lumière 

d’hiver. On entend le bruit de la mer.” (DURAS, 2014:1117). L’importance du bruit de 

la mer est marquée par l’auteur au début, et la scène, selon Duras, doit commencer par 

un long silence, on n’entend alors que le bruit de la mer, ce qui souligne l’importance de 

ce son. Les souvenirs des deux, frère et sœur sur eux-mêmes, surgissent dans la mer.  

Dans La Maladie de la mort,la mer sert de référence, de l’autre côté du mur dans 

une chambre fermée avec une terrasse face de la mer, mais habitée seulement par lui, 

puisqu’elle reste couchée tout le temps, avec comme seule référence le bruit de la mer: 

“Elle demande aussi: Qu’est-cequ’onentend? Vous dites: La mer.” 

(DURAS,2014 :1255). Toujours dansLa maladie de la mort,nous lisons : “Vous écoutez 

le bruit de la mer qui commence à monter. Cette étrangère est là dans le lit, à sa place, 

dans la flaque blanche des draps blancs.” (DURAS, 2014: 1260). Dans la longue 

annotation de Marguerite Duras pour l’adaptation de l’œuvre pour le théâtre, le bruit de 

la mer occupe un espace sur la scène, un rectangle noir par où le bruit de la mer doit 

entrer en scène. Dans un autre moment dans La maladie de la mortquelque chose de 

semblable au clapotement moléculaire peut être vu dans le mouvement ininterrompu de 

la mer dans le passage suivant: “L’eau noire continue de monter, elle se rappRoches. 

Ellebouge. Elle n’arrêtepas de bouger.” (Ibid :1267).  

L’on peut penser à un absolu du mouvement dans l’œuvre de Duras comme une 

intensité du “devenir”. Le devenir qui travaille l’“involution des formes”, qui sont 

libérées dans la mesure où elles sont diluées, dans un sens qui peut être associé à 
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l’expression “clapotement moléculaire”, dans la mesure où l’on est en relation avec le  

mouvement imperceptible et incessant de la mer.  

Il y a, dans les trois œuvres analysées du cycle de l’atlantique, une proximité  

entre la mer et les personnages féminins. Pour Duras, “la femme est plus projetée vers 

l’avenir, des formes de vie qui se renouvellent, comme les héroïnes silencieuses, de La 

maladie de la mort, Les yeux bleus, cheveux Noires, Emily L. (…)” (DURAS, 

2013 :121). Ainsi, le devenir femme est plutôt un des devenirs qui traverse ces œuvres 

durassiennes, il y a une relation spéciale entre “elles” et la matière liquide, faisant en 

sorte que leur odeur, leur mort, leur vie, imprègnent ces œuvres de façon simultanée 

jusqu’au point de saturation ou de l’obstruction temporelle. Cette simultanéité peut être 

vue au début de La maladie de la mort où “Elle” ou larencontre avec “Elle” devrait être 

de “toute part” la rendant dès le début une présence totale, une espèce d’omniprésence 

ou d’ubiquité virtuelle: “Vousdevriez ne paslaconnaître, l’avoirtrouvéepartout à lafois, 

dansun hôtel, dans une rue, dans un train, dansun bar, dansun livre, dans un film, en 

vous- même (...)” (DURAS, 2014:1255).  

Comme nous l’avons vu, dans La maladie de la mortla femme est décrite 

comme(…) la flaque blanche des draps blancs. (DURAS, 2014 : 1262), dans la note 

finale sur la manière dont le texte devrait être mis en scène, Duras renvoie à l’image des 

draps à la mer, affirmant: “(...) Que les draps blancs soient déjà une image de la 

mer”(Ibid:1272). Ainsi, on peut observer une indiscernabilité entre la mer et le 

personnage. Dans la même direction, dans une autre partie du texte, son corps à elle est 

traduit en termes océaniques, comme: “(...) depuislalisièredescheveux jusqu’à la 

naissance des seins.” (DURAS, 2014:1261). “Traduisant l’expression: “lisières des 

cheveux” nous lisons: le bord des cheveux”, où, dans la traduction brésilienne, le 

traducteur associe le terme “lisières” qui pourrait être mieux traduit parfrontière, au 

terme “bord” ce qui crée une image intéressante selon la perspective durassienne, dans 

laquelle le corps du personnage se lie au paysage du littoral limitrophe qui longe la mer.  

Nous sommes une fois de plus en face d’un personnage qui agit de manière  “anomale” 

dans sa pulsion de “devenir” qui agit en même temps comme bord et comme 

multiplicité. Cet aspect du personnage, de la manière dont “Elle” agit comme dans un 

sens deleuzien comme “troupeau” peut être observé dans le passage ci-après: 

“Vousrevenezdansla chambre, Elle n’a pasbougédanslaflaqueblanchedesdraps. Vous 
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regardez celle-ci que vous n’aviez pas jamais abordé, jamais, ni à travers ses pareilles ni 

travers elle-même.” (DURAS, 2014:1268). Ainsi, tout ce qui la touche, touche toutes les 

autres, comme dans l’exemple cité par Deleuze et Guattari, de Moby Dick, qui, 

d’ailleurs, était un des livres préférés de Marguerite Duras671:  

C’est ce que le capitaine Achab dit à son second : Je n’ai aucune histoire 

personnelle avec Moby Dick, aucune vengeance à tirer, pas plus qu’un mythe 

à dévider, mais J’ai un devenir ! Moby Dick n’est ni un individu ni un genre, 

c’est la bordure, et il faut que je la frappe, pour attendre toute la meute, pour 

attendre à toute la meute, et passer à travers. (DELEUZE ; GUATTARI, 

2016 :299) 

L’image de la baleine et de la mer comme du lait répandu de la baleine, morne et 

blanc, peut être vu dansYan Andrea Steiner quand l’instructrice conte au petit garçon 

l’histoire de la mer et de l’enfant: 

Et qu’il arrive quelquefois que la mer devienne blanche du lait d’une mère 

baleine blessée aux mamelles, qu’on se baigne dans la mer de lait qui sort de 

ses mamelles, et qu’on la boive et qu’on se roule dans as tiédeur. Que c’est 

une indescriptible bonheur. (DURAS, 2014:814) 

 

Le lait blanc répandu de la baleine semble envahir la scène de La maladie de la 

mort et se déposer à sa place à “elle”, “dans la flaque blanche des draps blancs”, et les 

draps sont, comme nous l’avons vu, pour Duras, “une image de la mer”. Il y a ainsi une 

saturation liquide féminine du temps dans cette œuvre, saturation observée dans 

l’humidité des flaques des draps, qui peut faire allusion au plaisir féminin, l’odeur 

féminine d’“héliotrope” et de “citrine”, d’où il s’éloigne en allant à la véranda: 

“Vousquittezla chambre, vousretournezsurla terrasse face à lamer, loin de sonodeur.” 

(DURAS, 2014:1266), mais là, face à la mer, il “pleure”, ce qui provoque encore une 

image liquide, où le pleur est au bord de lui comme il est au bord de la mer. Dans un 

autre moment du texte, le pleur “delui” s’unit à la “flaque” quand “Il” affirme vouloir 

“essayer la chose” dans la citation qui suit, on peut observer la saturation du féminin 

quidéborde: 

Vous dites que vous voulez essayer, tenter la chose, tenter connaître ça, vous 

habituer à ça, à ce corps, à ces seins, à ce parfum, à la beauté, à ce danger de 

mise au monde d’enfants que représente ce corps, à cette forme imberbe sans 

accidents musculaires ni de force (...) Vous lui dites que vous voulez, 

essayer, essayer (...) 

Elle demande: Essayer quoi? 

Vous dites: D’aimer. 

Elle demande: Pourquoi encore?  

(...)  

 
671 “(...) Il y a des livres qui m’accompagnent toujours: Moby Dick, L’Homme sans qualités (…) 

(DURAS, 2013:44) 
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Vous dites que vous voulez essayer, pleurer là, à CET endroit-là du monde. 

(Ibid: 1255) 

 

Le personnage “Elle”agit par rapport aux devenirs qui la traversent dans la 

matière liquide. Dans ce sens, “Elle” est associée au flux des marées. Sa présence 

coïncide avec la marée haute, quand le bruit de la mer monte, on note sa présence: 

“Vous écoutez le bruit de la mer qui commence à monter. Cette étrangère est là dans le 

lit(...). (Ibid:1265). L’absence “d’elle” va coïncider avec la marée basse: 

Il n’y a plus rien dans la chambre que vous seul. Son corps a disparu. La 

différence entre elle et vous se confirme par son absence soudaine. 

Au loin, sur les plages, des mouettes crieraient dans le noir finissant, elles 

commenceraient déjà à se nourrir de vers de vase, à fouiller les sables 

délaissés par la mare base. Dans le noir, le cri fou de mouttes affamées, il 

vous semble tout à coup ne l’avoir jamais entendu. 

Elle ne reviendrait jamais.(Ibid: 1264) 

 

 

Dans cette image, tout rappelle la marée basse. C’est comme s’il y avait  un 

retrait, un “engloutissement” du personnage par la mer. Et c‘est ici que la mer, dans son 

mouvement, pourrait être lue comme les intensités du devenir. Devenir qui “contrela 

nature” travaille l’involution des formes, qui sont libérées dans la mesure où elles se 

dissolvent. Ainsi, la mer qui l’a emportée, en même temps l’a répandue partout. 

Cependant, il est intéressant de rappeler que cette dilution ne se produit pas seulement à 

la fin du texte, mais à tous les moments où “Elle” dort, comme dans le passage suivant: 

Vous découvrez qu’elle est bâtie de telle sorte qu’à tout moment, dirai-on, sur 

son seul désir, son corps pourrait cesser de vivre, se répandre autour d’elle, 

disparaître à vos yeux, et que c’est dans cette menace qu’elle dort, qu’elle 

s’expose à être vue par vous. Que c’est dans le danger qu’elle encourt du 

moment que la mer est si proche, déserte, si noire encore, qu’elle dort. (Ibid: 

1263) 

La mer est associée aux ténèbres. “Il” affirme que la mer est noire, une chose qu’ 

“Elle” n’admet pas, car elle réside dans un lieu de contraste: “la flaque blanche”. 

Cependant, “Elle” entre dans l’histoire avec la nuit et son départ se passe également 

durant la nuit; la porte décrite par Duras et d’où le bruit de la mer devrait surgir pour 

envahir la scène, est noire, elle aussi. Ainsi, la mer marque le lieu d’une obscurité qui 

renforce le mystère, non dévoilé, de ne pas savoir de quoi traite la “maladie”, ni la 

nature de la mort qui commence à envahir le personnage “Lui”. Nous pouvons peut-être 

voir une piste sur la nature de cette maladie de la mort de manière très vague, dans la 

différence entre eux, ou dans l’impossibilité de transposer la différence, comme dans le 

passage ci-après: “(...) Quand vous avez pleuré, c’était sur vous seul et non sur 
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l’admirable impossibilité de la rejoindre à travers la différence qui vous sépare.” (Ibid: 

1262).  

La mer pourrait être vue comme la différence quidéborde et qui est 

infranchissable. Habitué au semblable, au similaire, assis sur la terrasse, entre deuxeaux: 

la mer noire et la flaque blanche, l’homme pleure, il pleure dans son indifférence envers 

la différence qui les sépare, il pleure sur lui-même. Ce qui subsiste de toute l’histoire, ce 

sont les mots chuchotés durant son sommeil à “elle”: “Maladie de la mort”. Et “Il” est 

atteintpar  “La maladie de la mort”: “(...) De toute l’histoire vous ne retenez que certains 

mots qu’elle dit dans le sommeil, ces mots qui disent ce dont vous êtes atteint: Maladie 

de la mort.” (Ibid:1269) 

Dans une comparaison entre les trois œuvres: Agatha, Savannah Bay et La 

maladie de lamort on peut observer, à la fin de chacune d ‘entre elles, l’aspect du 

“devenir” qui, opérant avec la matière liquide, dispersant ces histoires. Dans Agatha, où 

l’histoire est livrée à la mémoire qui le dépasse: “(...) Le souvenir en est plus fort que 

nous qui le portons… que vous, que vous et moi ensemble devant lui (...) (DURAS, 

2014: 1147). Dans Savannah Bay le nom “Savannah” est livré au feu et à l’eau comme 

moyens de dispersion: 

JEUNE FEMME. - À l’enfant qui est née on n’a pas donné de nom, je vous 

l’ai dit? 

MADELEINE. – Elle c’est nommée elle-même plus tard. 

JEUNE FEMME. – C’est ça. Elle s’est donné le nom de Savannah. 

JEUNE FEMME (temps). – Celui du feu. 

MADELEINE. – Celui de la mer. (DURAS, 2014:1247) 

 

Dans “La maladie de lamort” le terme “maladie” porte déjà dans sa nature la  

“contagion” comme aspect intrinsèque à la majeure partie des maladies. Revenons alors 

à l’image liquide que Deleuze invoque à partir de l’œuvre de Duras. Souvenons-nous du 

navire de Fellini de “E la nave va” et de la “procadence” que Deleuze a entrevue à  

partir de l’image du navire qui, portant la mort, contamine tout son entourage non 

seulement avec la mort , mais avec la vie “en germe” que l’image cristal va disséminer, 

d’une refondation temporelle.  Ainsi, la chambre dans “La maladie de lamort” pourrait 

être vue comme le navire de Fellini, prêt à contaminer son entourage avec la maladie de 

la mort qui porte en elle l’amour des amants en devenir, comme nos lisons à la fin du 

texte: “(...) Ainsi cependant vous avez pu vivre cet amour de la seule façon qui puisse se 

faire pour vous, en le perdant avant qu’il soit advenu.” (DURAS, 2014: 1257) 
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3.3 En scène: “heccéités”: Une “cartographie” durassienne ou la traduction des 

corps en espaces. 

“Écrire ça arrive comme le vent”672 

 

 

Nous pouvons aborder ce topique en rappelant l’importance des “lieux” pour 

Marguerite Duras. Il suffit de rappeler le livre destiné, déjà dans son titre, à revisiter 

cette question obsédante de l’œuvre durassienneLes lieux de Marguerite Duras, qui 

pourrait être vu, selon Pallotadella Torre, comme une espèce de collection des lieux 

mythiques de la géographie personnelle de l’auteur: 

Aux endroits que vous préférez, vous avez consacré un beau livre de photos 

intitule Les Lieux de Marguerite Duras, une sorte d’album des lieux 

mythiques de votre géographie personnelle. 

Il y a des lieux, dans ma mémoires, qui déchainent plus que d’autres en moi 

des passions très forts: des lieux à travers lesquels, encore maintenant, je sais 

que je ne pourrais pas passer indemne. Le corps les reconnaît instinctivement. 

(DURAS; TORRE, 2013:129) 

 

 

L’importance de l’aspect géographique dans l’œuvre durassienne peut être 

perçue dans le nom lui-même qui, comme nous l’avons vu au premier chapitre, remonte 

au lieu de la naissance et de la mort de son père en France: Duras. Dans les œuvres du 

cycle de l’atlantique, la localisation s’adresse aux paysages du littoral, comme ou peut 

lire dans Savannah Bay, l’histoire pourrait se dérouler dans n’importe quel lieu au bord 

de la mer: 

JEUNE FEMME: Vous recommenciez à chercher. 

MADELEINE : Oui. Partout. Dans les villes du monde qui sont au bord de la 

mer. 

JEUNE FEMME : Shangai… Calcuta… Rangoon… (temps.) Ou encore 

ailleurs … (temps.) Bombay…, Paris-Plage... Bangkok... Djakarta... 

Singapore... Lahore... Biarritz... Sydney...  

MADELEINE:Saigon... Dublin... Osaka... Colombo... Rio... (temps.) Et qui 

sait? (DURAS, 2014:1237) 

 

 Dans les entrevues rassemblées sous le titreLa passion suspenduedans le 

topiquelieuxDuras souligne le trait maritime de la géographie de nombre de ses œuvres 

et affirme: “(...) À la fin du monde, il ne restera plus, pour recouvrir la croûte terrestre, 

qu’une unique, immense mer.Toute trace dérisoire de l’homme aura disparu.” (DURAS, 

 
672 (DURAS, 2014:854) 
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2013:130). Sous le risque imminent de la dissolution maritime, le temps etla subjectivité 

sont traduits en termes de paysage. Dans ce sens, on peut parler d’une cartographie  

durassienne dans les œuvres du cycle de l’Atlantique. C’est dans cette direction que la 

présente analyse propose de comprendre l’écrit durassien comme un écrit en devenir, 

car au travers d’une perspective cartographique, Duras renvoie à la surface plate les 

aspects qui pourraient demeurer intérieurs aux personnages, mais qui sont traduits en  

relations spatiales-temporelles: Ainsi, dans une conversation sur la conception dudécor 

de Savannah Bayavec Roberto Plate, Duras affirme que la douleur ne devrait pas être 

traduite en larmes dans la pièce, mais comme “immobilité”: “M.D.: Dans ce décor, je te 

dis le peu que je sache de ce qui va se passer, rien ne sera sentimental, même la douleur, 

ne ce sera jamais des larmes, ce sera l’immobilité. Elles peuvent rester trente secondes 

immobiles, mais sans larmes. (DURAS, 1983 :9/10). 

Dans la différenciation entre carte et cartographie, rappelée par SuelyRolnik, on 

peut lire, “Pour lesgéographes, la cartographie – différemment de la carte,  

représentation d’un tout statique -, est un dessin qui accompagne et se fait en même 

temps que les mouvements de transformation du paysage.” (ROLNIK, 2006: 23, traduit 

par nous). En proposant une cartographie durassienne dans les œuvres analysées du 

“cycle de l’atlantique” il convient d’avoir à l’ esprit le caractère subjectif et 

imaginaire des espaces et des lieux où les personnages durassiens se confondent. 

Comme Duras l’affirme dans “Duras Film” “Agatha n’a pas existé, la villa Agatha n’a 

pas existé” (DURAS,1981:1150). Dans cette même direction, l’auteur répond à une 

spectatrice qui l’a questionnée sur la véracité de l’“Inde” décritedans Indiasong: 

LA SPECTATRICE: (...) Pouvez-vous me donner quelques éclaircissements 

d’abord sur la question de l’Inde, ce film pour moi ne concerne pas du tout 

l’Inde (…) 

MARGUERITE DURAS : Je crois que ma réponse est très simple, elle ne peut 

pas concerner votre Inde, elle concerne la mienne. (applaudissements.) Je ne 

crois absolument pas à l’objectivité d’un document, il n’y a de documents 

valables, que subjectifs. Cette Inde, je l’ai connue, je l’ai refaite, c’est l’Inde de 

ma tête, c’est mon fantasme et jamais en aucun cas je n’ai voulu rendre votre 

Inde, l’Inde à travers ce film.  (DURAS, 1975 :6) 

 

Concernant les paysages imaginaires, la cartographie durassienne pourra être 

observée dans ce sens comme cité antérieurement, “un dessin qui accompagne et se fait 

en même temps que les mouvements de transformation du paysage”, les jeux 

d’intensités que l’auteur propose par le biais de sollicitations  ostensives de temps, de 

pause, de silence, et qui peuvent être vus à partir de la lecture de Deleuze et Guattari 
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comme cartographie dans la passage ci-après: “ (...) établir les latitudes “difformément 

difformes”, vitesses, lenteurs et degrés de toutes sortes, correspondant à un corps ou un 

ensemble de corps pris comme longitude: une cartographie.” (DELEUZE; GUATTARI, 

2016 : 310). 

Dans une “cartographie durassienne” l’histoire est à tout instant traversée par des 

sollicitations intensives et des descriptions de paysage. Et c’est entre les fentes que 

l’histoire est suggérée: 

JEUNE FEMME: Le troisième jour… 

MADELEINE : Le troisième jour, quand le soleil s’est levé, on ne criait plus. 

Nulle part. (temps) Qui sait (temps.) Il a peut-être choisi de vivre ... de partir. 

(temps long.) C’est curieux … des choses-là je suis sûre … du noir de la nuit. 

(Temps.) De la pluie. (Temps.) Des cris (Temps.) Du lever du soleil le 

lendemain. (Temps.) De cette couleur de la mer… (Temps.)Du son des voix 

(Temps.)Du silence entre les voix. (Temps long.Egaré :) Il appelait sur la 

mer : « Savannah »(…) (DURAS, 2014:1233) 

 

 

 

3.3.1 Heccéités: la traduction des corps en espaces 

 

Dans, “souvenirs d’un “planificateur” Deleuze et Guattari montrent deux plans: 

un “plan d’organisation” où le processus d’individuation se produit par la forme, le sujet 

ou la substance. Et l’autre “plan de consistance” où il n’y a pas de formes ou de sujets, 

mais: “(...) seulement des rapports de mouvement et de repos, de vitesse et de 

lenteur. ” (DELEUZE; GUATTARI, 2016 :325). Dans ce sens, dans le plande 

consistance, l’individuation n’est pas faite par “subjectivation”, mais par “heccéité”673: 

“Il y a seulement des heccéités, des affections, des individuations sans sujet. ” (Ibid).  

Les relations intensives spatiales-temporelles permettent l’existence d’une  

heccéité qui peut être n’importe quoi qui flotte comme un événement qui apparait et 

ensuite disparait, comme nous pouvons l’observer dans le passage suivant: “Vous avez 

l'individuation d'un jour, d'une saison, d 'une année, d'une vie (indépendamment de la 

durée) . ” (Ibid:320). Avec cette réserve, il est possible de visualiser au travers des 

sollicitations durassiennes ostensives, une cristallisation où tous les éléments sont 

soumis à une force de devenir, où tous les éléments apparaissent en relations intensives 

de vitesse, de lenteurs qui diluent la forme en faisant apparaître des agencements, des 

 
673Selon Deleuze et Guattari “Il y a un mode d 'individuation très différent de celui d 'une personne, d'un 

sujet, d'une chose ou d'une substance. Nous lui réservons le nom d'heccéité ”. (DELEUZE, GUATTARI, 

2016 : 318) 
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heccéités. C’est dans cette direction que l’on veut affirmer ici qu’il n’y a pas, dans les 

œuvres analysées, de personnages psychologiquement constitués, mais des “heccéités”, 

un “voici” qui apparait et disparait selon le mouvement et la transformation du paysage. 

Ainsi, nous voyons l’affirmation ci-après de Duras surSavannah Bay disant qu’il n’y a 

pas de personnages, tous sont la Villa, tous sont “Savannah”: 

 

Je pense que c’est une pièce sans personnage. Je donne certaines propositions. 

Mon rôle n’est pas de les vérifier, de faire la police pour savoir si Madeleine 

est ou non la mère de la Jeune Femme. Mon rôle ici est de rendre compte de ce 

qu’est un amour. La petite fille de Savannah Bay, qui s’appelle aussi Savannah, 

Villes et personnes – est morte d’amour. (DURAS, 2014:1248) 

 

 

Les Villas et les personnes sont “Savannah” qui peut, dans ce sens, 

s’appRochesr des mots ci-après qui renvoient au “devenir”, “ (...)Mais nous, nous ne 

nous intéressons pas aux caractères, nous nous intéressons aux modes d’expansion, de 

propagation, d’occupation, de contagion, de peuplement. Je suis légion. (...)” 

(DELEUZE;GUATTARI, 2016 : 292). Dans ce cas, tous et tout sont contaminés par la  

mort et par l’amour de Savannah. Et c’est ainsi que,dans Savannah Bay c’est 

toil’affirmation qui suit la sollicitation de tout oubli dans les discours de la pièce jette 

sur le public le germe qui contaminele public, comme un prolongement de la mer, de la 

baie de Savannah, au théâtre, tous sont invités à se transformer enSavannah Bay674. 

Aussi bien dansSavannah Bay que dansAgathales noms des personnages sont 

aussi les noms des lieux où se passe l’histoire. Ainsi, il y a un dédoublement et une 

indiscernabilité entre le personnage et le lieu, promouvant une dispersion ou une 

extension des personnages en espaces et territoires, amenant les personnages à la 

surface, qui est le mouvement propre au “devenir”, traduisant leurs corps en espaces et 

territoires. 

 
674La phrase mentionnée termine le monologue ci-après, qui marque le début de la pièce « Savannah 

Bay » et est dit dans la voix-off de Marguerite Duras pour la mise en scène dirigée par l’auteur en 1983 : 

“Tu ne sais plus qui tu es qui tu as été, tu sais que tu as joué, ce que tu joues, tu joues, tu sais que tu dois 

jouer, tu ne sais plus quoi, tu, tu joues. Ni quels sont tes rôles, ni quels sont tes enfants vivants ou morts. 

Ni quels sont les lieux, les scènes, les capitales, les continents ou tu as crié la passion des amants. Sauf 

que la salle a payé et qu’on lui doit le spectacle. 

Tu es la comédienne de théâtre, la splendeur de l’âge du monde, son accomplissement, l’immensité de sa 

dernière délivrance.  

Tu as tout oublié sauf Savannah, Savannah Bay. 

Savannah Bay, c’est toi .” (DURAS, 2014: 1179) 
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Cette caractéristique peut être observée dansAgatha, qui est le nom du 

personnage et aussi le nom de la Villa Agatha. Il est intéressant de noter que la plage 

d’Agatha peut être vue depuis la plage où se trouvent la monitrice et le petit garçon 

dansYan Andrea Steiner, comme nous le voyons dans le passage suivant: “(...) Après 

cela Il y a les plages de Villerville, dit la monitrice, celle d’Agatha.” (DURAS, 2014: 

800). Dans Savannah Bayon note le même type de relation entre les noms et les lieux, 

Savannah Bayest le nom de la baie où l’histoire se déroule. Dans le cas spécifique 

deSavannah Bay, Duras dilue le nom dans le lieu, dans ce cas, dans la Baie où le 

personnage se noie. À ce moment, il est intéressant de rappeler le passage ci-après, de 

Deleuze e Guattari: 

Le nom propre désigne d'abord quelque chose qui est de 

l'ordre de l'événement, du devenir ou de l'heccéité. Et ce sont 

les militaires et les météorologues qui ont le secret des noms 

propres, lorsqu'ils les donnent à une opération stratégique, ou 

à un typhon. Le nom propre n'est pas le sujet d'un temps, 

mais l'agent d'un infinitif. Il marque une longitude et une 

latitude. (DELEUZE; GUATTARI, 2016 :322-323) 
 

 

Dans le même sens, on peut affirmer que les personnages Agatha etSavannah 

Bay marquent une longitude et une latitude “imaginaires” subjectives, mais de paysages  

faits de sable, de mer et de frontières. Les analogies entre corps et paysages  prolifèrent 

dans les textes durassiens: DansAgathail est possible d’observer les corps des 

personnages comme des frontières et la séparation entre les frères, sentie comme les 

yeux fermés devant ces frontières/corps/limites: “(...) LUI (violence): La question ne 

s’est jamais posée ainsi pour moi. Je ne peux pas, vous comprenez, je ne peux pas sans 

vos yeux enfermés dans ces frontières-ci. ”(DURAS,2014:1125). Une analogie similaire 

peut être vue dans La maladie de la mort, mais cette fois ce seront les yeux ouverts (le 

regard) et non le contraire quiseront la frontière entre les deux amants des nuits payées, 

comme nous lirons ci-après: 

Les yeux sont fermés toujours. On dirait qu’elle se repose d’une fatigue 

immémoriale. Quand elle dort vous avez oublié la couleur de ses yeux, de 

même que le nom que vous lui avez donné le premier soir. Puis vous 

découvrez que ce n’est pas la couleur de ces yeux qui serait à jamais la 

frontière infranchissable entre elle et vous. Non, pas la couleur, vous savez 

que celle-ci irait chercher entre le vert et le gris, pas la couleur, non, mais le 

regard. (DURAS, 2014:1260) 

 

Toujours dans “La maladie de Mort” l’analogie entre le corps et l’idée de 

frontière ou limite peut être observée dans le passage suivant: “(...) Pour voir aussi les 
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taches de rousseur répandues sur elle depuis la lisière des cheveux jusqu’ à la naissance 

des seins (...)” (DURAS, 2014: 1261).  Dans cette œuvre, les analogies continuent et 

l’espace-temps est confondu avec le corps-paysage du personnage, comme on peut 

l’observer dans la narration durassienne: 

Vous regardez encore. Le visage est laissé au sommeil, il est muet, il dort 

comme les mains. Mais toujours l’esprit affleure à la surface du corps, il le 

parcourt tout entier, et de telle sorte que chacune des parties de ce corps 

témoigne à elle seule de sa totalité, la main comme les yeux, le bombement 

du ventre, comme le visage, les seins, comme le sexe, les jambes comme les 

bras, la respiration, le cœur, les tempes, les tempes comme les temps. 

(DURAS, 2014 : 1261) 

 

 Dans un manuscrit non daté, le même fragment peut être lu avec encore 

davantage de relations entre corps – espace. Dans ce texte modifié postérieurement pour 

la version finale, la respiration est assimilée au vent, comme on le constater dans la 

lecture ci-après : 

(…) et de telle sorte que chacune des parties du corps la dirait a elle seule 

dans sa totalité, la main comme les yeux, le bombement du ventre comme le 

visage, les seins comme le sexe, les jambes comme les bras, la respiration 

comme le vent, le cœur comme le tempes, les tempes comme le temps. 675 

L’importance de la dimension cartographique qui renvoieles personnages aux 

espaces et vice-versa remonteà des descriptions détaillées de paysages  où l’importance 

se fait soleil, pluie, nuit, aurore, vent ou, si c’est l’été, c’est spécifié par l’auteur, étant 

donné que ce sont ces mouvements, de la lumière, du vent, du climat, ajoutés 

auxrythmes dans sollicitations de pauses, de temps de l’auteur, qui vont permettre 

l’apparition, non de personnages, psychologiquement bien constitués, mais d’heccéités: 

Bref, entre les formes substantielles et les sujets détermines, entre les deux, il 

n’y a pas seulement tout un exercice des transportes locaux démoniaques, 

mais un jeu naturel d’haeccéités, degrés, intensités, événements, accidents, 

qui composent des individuations, tout à fait différents de celle des sujets 

bien formés qui les reçoivent. (DELEUZE ; GUATTARI, 2016 : 310) 

 

 

Ainsi, le départ du personnage “elle” dansLa maladie de la mortest accompagné 

d’une longue description du paysage auquel son départ est associé et où sa disparition 

est un événement de plus, un accident de paysage: 

C’est l’aurore aujourd’hui. Pas encore le soleil, mais les abords du ciel, sont 

déjà clairs tandis que du centre de ce ciel l’obscurité tombe encore sur la 

terre, dense. (…)  

Au loin, sur les plages, des mouettes crieraient dans le noir finissant, elles 

commenceraient déjà à se nourrir de vers de vase, à fouiller les sables 

 
675DURAS, Marguerite. La maladie de la mort : manuscrit. 76 DRS 221pg 4 sans année.  
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délaisses par la marée basse. Dans le noir, le cri fou de mouettes affamées 

(...). (DURAS, 2014 : 1269) 

 

 

En proposant une lecture à partir d’une perspective cartographique, il est 

possible d’observer les personnages durassiens fragmentés, sans centre, ou comme des 

figures dans une peinture cubiste, comme l’aurait affirmé l’auteur elle-même dans une 

entrevue àPallottadellaTorre: 

L’image se forme lentement, comme si c’étaient des photos délavées à 

reconstituer par le regard et l’imagination, à travers les détails qui ont 

survécu. Ce n’est jamais la forme entière, l’expression du visage d’un 

personnage que je parviens à voir, tout au plus certains détails morcelés, ou 

même un simple geste qui le caractérise, comme dans la peinture cubiste. 

(DURAS, 2013: 81) 

 

Ainsi, les personnages apparaissent et disparaissent, ils sont partout, leur absence 

ou leur présence se passent d’un seul coup, de manière abrupte, totale. C’est ainsi que 

Savannah “(...) arrive à la vitesse de la lumière. Elle disparaît à la vitesse de la lumière.” 

(DURAS, 2014 : 1283).  

Dans La maladie de la mortau début, la présence du personnage devrait être 

partout : “Vous devriez ne pas la connaître, l’avoir trouvée partout à la fois, dans un 

hôtel, dans une rue, dans un train, dans un bar, dans un livre, dans un film, en vous-

même (…). (DURAS, 2014:1255). Contrastant avec ce moment initial, à la fin, 

l’absence du personnage “elle” ne pourrait être vue, elle se passerait au milieu de 

l’obscurité: “Un jour elle n’est plus là. Vous vous réveillez et elle n’est plus là. Elle est 

partie dans la nuit. (…) Son corps a disparu (…).”  (DURAS, 2014 :1269).   

Dans la note que Duras a écrite sur la manière dont l’œuvre devrait être mise en 

scène, on peut observer l’annotation suivante sur ce moment dutexte: “Le départ de la 

Jeune Femme ne serait pas vu. Il y aurait un noir pendant lequel elle disparaîtrait, et 

lorsque la lumière reviendrait il n’y aurait plus que les draps blancs au milieu de la 

scène et le bruit de la mer qui déferlerait par la porte noire.” (Ibid :1272). 

De même, la peurdes frères dans Agathaface à l’imminence de la disparition 

maritime peut être rappelée ici: “(...) C’est une peur identique à la sienne qui est la peur 

d’Agatha, celle de la mer, de son engloutissement dans la mer (temps).”(DURAS, 

2014 :1125). Sans centre, les personnages restent dispersés et agissent comme des 

bords, en termes de frontières. 
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Selon Deleuze et Guattari, “(...) Les sourciers ont toujours eu la position 

anomale, à la frontière des champs ou des bois. Ils hantent les lisières. Ils sont en 

bordure du village, ou entre deux villages.” (DELEUZE ; GUATTARI, 2016 : 301). 

Comme nous avons déjà pu l’observer, le terme frontière est utilisé de manière 

insistante comme dans l’extrait suivant d’Agatha: “ Lui. -Ainsi votre corps va être 

emporté loin de moi, loin des frontières de mon corps. ” (DURAS, 2014: 1120). 

La notion de frontière a une racine ancienne dans l’œuvre de Duras, qui dans la 

foulée de surviesobsédantes, survient de l’enfance passée en Indochine, comme on peut 

lire dans le passage suivant:“Une impression d’interdit et de mystère pesait sur la forêt”. 

(...)“une impression de mort diffuse flottait sur les flancs des collines, le long de la 

frontièredu Siam où nous vivions.” (DURAS, 2013 : 18).  

Dans La maladie de la mort, Duras traduit le regard, en termes de frontières dans 

un passage déjà cité : “(...) ce n’est pas la couleur de ces yeux qui serait à jamais la 

frontière infranchissable entre elle et vous. Non, pas la couleur, vous savez que celle-ci 

irait chercher entre le vert et le gris, pas la couleur, non, mais le regard. ” (DURAS, 

2014 :1260). 

DansSavannah Bay et aussi dans Agatha    l’échange entre les  noms de lieux et 

les noms des personnages leur permet d’agir en termes de territoire. Ainsi, les  

personnages agissent comme une ligne, leurs corps ont des frontières, des limites qui 

peuvent être confondues avec unegéographie spatiale imaginaire, ce qui affecte le 

personnage affecte un territoire, le lieu, l’histoire de “Savannah”. Selon Deleuze et 

Guattari: 

(...) Si vous changez de dimensions, si vous en ajoutez ou en retranchez, vous 

changez de multiplicité. D’où l’existence d’une bordure suivant chaque 

multiplicité, qui n’est nullement un centre, mais la ligne enveloppante ou 

l’extrême dimension en fonction de laquelle on peut compter les autres, 

toutes celles qui constituent la meute à tel moment (au-delà, la multiplicité 

changerait de nature). (...) (DELEUZE;GUATTARI, 2016 : 299) 

 

 L’ubiquité des personnages peut être vue dans les expressions, “Savannah Bay 

c’est toi”, ou dans la “Villa Agatha” ou chez la Jeune Femme des nuits payées de La 

maladie de la mort qui pourrait être rencontrée en même temps n’importe où. Selon  

Duras, “(...) les femmes sont les véritables dépositaires d’une ouverture totale vers 

l’extérieur, la vie, la force débordante de la passion. C’est pourquoi, je pense, la femme 

est plus projetée vers l’avenir” (DURAS, 2013:83). Ainsi, ces personnages-lieuxavec 
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leurs corps-frontières sont tournés vers l’extérieur, ils agissent comme une meute et 

dans la mesure où ils s’étendent dans les espaces et les territoires, ilsfont proliférer leur 

histoire.  

 

3.3.2 Le devenir minéral 

  

De même que les personnages peuvent être vus traduits en termes de 

paysagedans l’œuvre durassienne,  il y a, à l’inverse, des paysages subjectivés qui 

participent à l’histoire en tant que sujets, individus, avec autant d’importance ou plus 

que les personnages qui portent l’histoire, comme c’est le cas de la “pierre blanche” 

dans Savannah Bay. “La roccabianca”, comme elle aurait été surnommée par l’auteur 

dans un texte de 1982 consacré seulement à la description de la “pierre blanche” avec 

une description peut-être plus étendue que celle qui est accordée aux personnages de la 

pièce, et que nous allons citer ci-après: 

 

La pierre blanche, La Rocca Bianca est à fleur d’eau. Quand une barque 

passe, la houle la recouvre. Quand la barque est passée, la houle la quitte. 

Ainsi est-elle, ou brûlante, ou fraîche, selon la force du soleil et le 

mouvement de la houle. Autour d’elle la mer est profonde. La pierre est 

tombée de la montagne et la chute de son poids a creusé le fond, elle l’a 

pénétré jusqu’à heurter un seuil qui n’a pas cédé, la pierre sans doute encore, 

mais close sur l’inconnu, sur le feu enfermé, les laves tourbillonnantes. On va 

à la pierre pour traverser la grande épaisseur de l’eau qui l’entoure, pour être 

porté. On y va pour se coucher sur elle, sous la nappe d’eau qui la recouvre, 

on y va aussi pour plonger jusqu’au froid dans le vide qui entoure sa forme 

arrête là pour la fin du temps. On y va aussi pour être la peu contre elle, la 

pierre sur le soleil intense, en souffrir. L’oreille contre elle on entends les 

coulées sourdes de la mer ancienne, ce silence. De la mer, elle a le grain, le 

grain de l’eau, celui impalpable du devenir des choses minérales. Elle a en 

effet perdu toute angularité. Dans son intégralité, polie par le vent et l’eau, 

elle n’est plus que douceur, usure, douleur indolore. (DURAS, 2014 : 923) 

 

 

L’histoire de la pierre s’allonge et est plus longue que ce que l’histoire de 

Savannah Bayconnait de l’histoire de Savannah, mais non seulement : Dans un entretien 

avec Roberto Plate sur la scénographie de Savannah Bay, où dans une idée que Duras 

abandonna plus tard, l’intention était de placer la pierre blanche dans le décor, au milieu 

d’un jardin, Duras affirme que la Pierre blanche est également le tombeau d’“Anne 

Marie Streter” dans “India Song”: 

M.D. : (…) La pierre blanche, c’est une sépulture pour moi. C’est déjà et 

encore la pierre blanche, le tombeau blanc d’Anne Marrie Stretter dans 
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IndiaSong, dans une boucle du Gange. Je voulais te dire ça, si tu voyais ce 

tombeau dans le jardin à l’abandon. (DURAS ; PLATE ; 1983 :8) 

 

Dans l’image ci-dessous676nous voyons le dessin de Roberto Plate ébauchant le 

décor possible du jardin avec le tombeau au centre de la scène, et dans lequel il cherche 

à trouver une solution scénographique pour l’idée de Duras, solution qui finit par être 

écartée: 

 

 

Cahiers Renaud Barrault, 106.1983 

 Dans l’image suivante, nous trouvons à nouveau une ébauche de Roberto Plate, 

dans laquelle il y a une évidence plus marquée sur la luminosité et sur la porte du fond, 

qui finira par substituer la pierre dans la version finale du décor : 

 
676 Les dessins sont de Roberto Plate dans: DURAS M., PLATE R..Entretien entre Marguerite Duras et 

Roberto Plate pour le décor de Savannah Bay. In : Cahiers Renaud-Barrault 106. Gallimard, Paris, 

1983. 
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Cahiers Renaud Barrault, 106.1983 

 

Et la question qui se pose, c’est de savoir comment le “devenir minéral”, 

“impalpable”, pointé par Duras, traverse toute l’histoire et participe à tous les  

personnages? La pierre qui traverse le temps et qui est traversée par lui, c’est l’image 

survivante de Savannah Bay. La perte de la forme angulaire de la pierre traduit la 

douceur de l’amour de Madeleine acquise au travers des temps, de l’action des vents et 

des marées sur la pierre. La cartographie est vue ici dans ce devenir minéral, où aucune 

modification n’est possible sans l’action du temps, de l’intempérie et des mouvements 

de paysage. 

Il y a ainsi un devenir minéral qui traverse les œuvres du cycle de l’atlantique au 

travers du flux des marées qui baignent cesœuvres, ou des sables des plages imaginaires 

de l’atlantique, ou de la “pierre blanche” qui, à distance, observe et gardele temps 

immémorial qui la dépasse. Et c’est ici que nous devons citer, une fois encore, le 

fragment de Savannah Baydans lequel nous pouvons observer le temps comme la 

dernière “survie”: 

 

JEUNE FEMME: Vous vous souvenez de quoi? 

MADELEINE: Des grands marécages à l’embouchure de la Magra. Des bois. 

Ils sont enconre là. (Temps.) La mer. (Temps.) La pierre. (Temps.) Le temps. 

(DURAS, 2014: 1232) 
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Agencé par lui-même, le temps permet l’apparition d’heccéités et il est lui-même 

une heccéité, unagent del’histoire qui est mis en scène invariablement par l’auteur. Dans 

le premier cas, le temps peut être vu dans les parenthèses durassiennes servant de 

condition pour l’apparition et la disparition d’agencements possibles. L’importance de 

ce lieu “entre” la parole et le geste, ou le vide qui les sépare et rend possible lavie des 

personnages, comme Duras l’affirme dans le passage suivant de “La passion suspendue” 

dans un topique sur la construction des personnages: 

 

Votre travail repose plus sur le démembrement que sur une progressive 

construction de la personnalité de vos héros. 

Je les saisis à ce stade inachevé de leur construction et déconstruction, parce 

que ce qui m’intéresse, c’est l’étude de la fêlure, des vides impossibles à 

combler qui se creusent entre le mot et le geste, de résidus entre ce qui est dit 

et ce qui l’on tait. (TORRE; DURAS, 2013: 82) 

 

 

Dans ce sens, il est rare de trouver dans les textes choisis une phrase qui ne soit 

suivie précédée d’une sollicitation de temps, et parfois le nombre de sollicitations de 

temps dépasse le nombre de lignes d ‘un discours, comme c’est le cas dans le passage 

suivant de “Savannah Bay: 

MADELEINE: La salle est noire. (Temps.) On lui raconte qui est mort. 

(Temps.) Qui est reste em vie. (Temps.) Qui criait. (Temps.) On lui dit 

comme la mer était bleue. (Temps.) Quelle chaleur c’était. (Temps.) Comme 

L’autre rive. (Temps.) Le deuxième amour. (DURAS, 2014:1234) 

 

Des trois œuvres abordées, La maladie de la mort est l’exception. On ne peut 

trouver les parenthèses durassiennes typiques dans le texte qui, dans sa première 

version, s’intitulait “Héliotrope et cédrat”677, cependant, on peut percevoir un type de 

saturation ou d’obstruction temporelle, où le temps ne trouve pas une voie par laquelle il 

pourrait s’écouler, comme dans le passage suivant: “Toujours c’est presque l’aube. Ce 

sont des heures aussi vastes que des espaces de ciel. C’est trop, le temps ne trouve plus 

par où passer. Le temps ne passe plus.(...)” (DURAS, 2014:1262). Dans un des 

brouillons du texte, nous trouvons le même fragment écrit par l’auteur avec les mots ci-

après: “ Le temps ne trouve plus où s’engouffrer (pour où passer) ”678, dans cette 

version, on peut observer la manière dont l’absence des parenthèses semble se placer 

comme un moyen pour l’auteur d’utiliser ces parenthèses comme des canaux pour le 

 
677DURAS, Marguerite. Héliotrope. Versions 1 ères et brouillons 76 DRS 22.3. 
678DURAS, Marguerite. La maladie de la mort : manuscrit. 76 DRS 22.1 sans année p.5. 
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passage du temps, pour ouvrir un espace entre les mots, et dans « La maladie de la 

mort » quand ceci ne se passe pas, et c’est un texte de stupéfiant679, l’atteinte de 

l’« extase de temps » s’obtient par la voie opposée, par la voie de la saturation de la 

présence.  

Bien que ne possédant pas le même mode de composition par lequel l’auteur 

montre un jeu d’intensités et de rythmes au travers des rubriques d’intensité, dans une 

des notes écrites sur la façon dont le texte pourrait être mis en scène, Duras attire 

l’attention sur le fait que le texte ne devrait pas être lu à un rythme accéléré : “Le risque 

qu’encourt la pièce devrait être celui de la vitesse de la parole, la durée véritable n’est 

pas celle de la parole, mais de l’écoute du spectateur. Ici le texte est d’une extrême 

obscurité. Il serait détruit s’il était lu trop vite. (dit théâtralement)”680.  

L’apparition du temps (lui-même), comme une heccéité, tel qu’il est vu dansle 

passage déjà cité de Savannah Bay, est suggérée comme étant lui-même lepersonnage 

:le temps. D’une manière similaire dans La maladie de la mort, dans la note sur une 

mise en scène possible, l’auteur demande des périodes où seul le passage du temps soit 

observé : “(...) De grands espaces de silence devraient être observés entre les nuits 

payées pendant lesquels il n’arriverait rien que le passage du temps.” (DURAS, 

2014:1271). 

Dans un texte intitulé “La présence de rien”, Susan D. Cohen commente la 

manière dont Duras met en scène :le vide : “(...) C’est ce que cette pièce de théâtre met 

en scène, sur une scène, devant les personnages aussi bien que devant les spectateurs-

lecteurs, et à tous les niveaux textuels ce Rien qui informe tout.” (COHEN, 1983: 18) 

L’analyse de Cohen basée sur la mise en scène de Savannah Bay part de 

l’argument selon lequel sous le point de vue des personnages, il n’y a rien d’affirmatif 

ou de vrai. Ainsi, la jeune “Jeune Femme”:il s’agit de quelqu’un qui ne sait pas au juste 

où elle est née, et si ellele sait, elle ne peut avoir conscience de l’histoire contée par 

Madeleine qui, bien  qu’elle soit le seul personnage avec un nom dans l’histoire, et ce 

n’est peut-être pas par coïncidence, le nom du petit gâteau rempli de mémoires de la 

 
679“ (...) Elle commence de nouveau à écrire ce qui deviendra La maladie de la mort dans un climat de 

jubilation. Le texte alors s’appelle “Une odeur d’héliotrope et cédrat”. Elle l’écrit dans un bain d’alcool, 

six à huit litres par jour. Elle a des états bizarres, elle voit tout se déformer sauf sa tête. (...) (ADLER, 

1998: 503/504) 
680DURAS, Marguerite. Héliotrope. Versions 1 ères et brouillons 76 DRS 22.3 
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fable de Proust681, a sa mémoire complètement dégradée et est dans un état 

hallucinatoire: 

Une jeune fille qui venait d’accoucher s’est suicide il y a entre vingt-cinq et 

trente ans. Madeleine, sa mère, âgée maintenant, perd la mémoire. L’enfant, 

la Jeune Femme, ignore forcement l’évènement. Ainsi, la charpente de la 

pièce : une morte, une femme qui oublie et une autre qui ne peut pas savoir – 

institue-t-elle une sorte de néantisation dès le départ. (COHEN, 1983: 18) 

 

La scène est alors destinée à montrer ce rien, ce vide où la mémoire se consume. 

Et c’est dans ce sens qu’en passant au-delà de l’argument de Cohen, nous pouvons 

affirmer que ce que Savannah Bay montre ou met en scène au travers des sollicitations 

indicatives de lui-même: c’est le temps qui dépasse la pierre et traversera la scène. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
681Marcel Proust (1871 – 1922) dans A la recherche du temps perdu conte l’épisode de la “Madeleine” 

qui repêche lesmémoires de l’enfance par la voie involontaire en mangeant une Madeleine. Comme nous 

l’avons vu au chapitre I le nom du personnage est inspiré du nom del’actrice Madeleine Renauld pour qui 

le rôle a été écrit. 
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Conclusion 

 

L’étudeLa subjectivité diluée et la force du temps dans l’œuvre de Marguerite 

Durasa recherché, dans les trois œuvres choisies du cycle de l’atlantique, les aspects de 

la subjectivité, du temps et de la dilution dans le devenir de l’œuvre durassienne. 

L’inspiration Deleuzienne dans l’inversion de Bergson qui cherche à libérer le temps du 

joug de l’individu – une perspective augustinienne, pour plonger ensuite la subjectivité 

dans le temps et à partir de ce moment, refonder le temps comme pure subjectivité, a 

traversé nos analyses sur le temps et la subjectivité dans les œuvres choisies de Duras. 

Le texte durassiendé-chiffréà peine dans la lecture projetée dans l’espace 

scénique – mise en écriture – se lance sur la scène. La voix lancée, marque du corps 

dans la texture de l’écriture, dans l’immensité indiscernable de la lumière crépusculaire 

entre le ciel et l’océan, dans l’immensité de l’espace – temps et ensuite les échos, les 

répétitions, le silence, le temps – La bombe d’Hiroshima, le lancement, les cris, le 

silence, la mort, la mémoire irreprésentable de la douleur, l’ineffable, l’indicible, le 

temps, l’histoire qui se propage, dans l’écriture – corps – voix– écho, fond du temps qui 

remonte aux mains négatives inscrites dans les cavernes dans chaque mot, l’isolement, 

le silence, la pause nécessaire pour l’écoute, l’écho du fond des temps.  

Le temps qui dilue et reprend la subjectivité diluée, détruite, qui reste comme les 

ruines des barrages qui n’ont pas servi à contenir l’océan, mais pour rester, résister avec 

lui, l’océan, au temps, avec le temps, qui à la fin sera le seul qui restera et envahira les 

interstices irreprésentables, inondant l’absence, la faisant monter, apparaître, avancer 

sur la scène en montrant la fissure: présence/absence. 

Les paysages de l’enfance en Indochine montent avec la marée et envahissent la 

scène durassienne à travers les fissures – absences, la première d’entre elles étant 

marquée par le nom de famille, l’espace vide, paternel - Duras. L’enfance de Duras va 

se refléter dans son œuvre de différentes façons à différentes périodes. Le chapitre I a 

cherché à penser la question de l’enfance qui s’écroule dans l’écrit durassien. Dans ce 

sens, l’analyse du contexte de l’œuvre durassienne s’est déroulée dans une relation entre 

la “subjectivité diluée” et l’“enfance illimitée”. Comme la mer, l’enfance envahit 

l’œuvre durassienne en semant le chaos dans les événements, en virtualisant les 
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mémoires dans l’indiscernabilité de l’océan-temps dans le flux de l’écriture intensive de 

Duras.  

Se traduisant elle-même comme un lieu: Duras, l’auteur, se place comme un 

territoire, espace-subjectif à la frontière entre l’Indochine et la France, qui en vérité est 

la frontière entre deux eaux, deux enfances indiscernables. Dans le passage de 

Marguerite par ces deux territoires, nous avons vu l’indiscernabilité où l’enfance de l’un 

se perd dans l’enfance de l’autre. C’est dans les débordements de ces deux “états” que 

surgissent les écroulements du temps dans l’écriture durassienne. Et se sont ces 

écroulements qui font disparaître lafrontière entre le réel et l’imaginaire en actualisant 

ces mémoires de l’enfance comme pure virtualité.  

Les genres littéraires se rejoignent dans la nuit d’où sortent les textes durassiens. 

Le mouvement incessant de déterritorialisation ne permettra pas à l’auteur de rester dans 

aucun genre spécifique, mais de flotter dans une écriture traversée par des devenirs. 

Dans ce sens, nous parlons d’un jeu d’“errances”, dans lequel la scène se transforme en 

un grand océan obscur où tout se perd: les personnages et les actions dans un théâtre   

intensif, où l’acte fondateur de rénovation du langage va au travers des rythmes etdes 

vitesses, silence et voix, immobilité et mouvement, composer l’apparition de chaque 

mot: virtualités énonciatives, survies du corps dans la voix de l’acteur qui saura trouver, 

comme Madeleine Renauld, La Chair des mots, ou dans la voix désincarnée de la 

subjectivité durassienne, pure survie du temps. 

Le récit peut être vu dans les regards des personnages dirigés vers le vide, 

comme un “enchantement du regard”. C’est dans ce lieu d’enchantement que l’histoire 

est contée, ou inventée, ce lieu vide marqué dans Savannah Bay par un miroir inexistant 

quireflète une lumière intense est le lieu où le théâtre commence: le vide, l’espace creux 

d’une histoire construite sur les bords au travers de lignes errantes. 

Au chapitre II, le processus d’actualisation deleuzien a été amené comme image 

qui ressemble au processus durassien de faire émerger les mémoires. Ce processus 

n’empêche pas de discerner entre deux moments distincts, mais il les fait coïncider et 

former ce que Deleuze a nommé “image cristal”. Les images durassiennes des œuvres 

choisies à ce moment de l’étude ont été des images de résistance et de contamination 

comme quelque chose qui a résisté et qui a insisté et qui a survécu au temps. Ainsi, dans 

chacune des œuvres choisies, nous avons cherché les moments de cristallisation et de 
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refondation temporelle à partir d’images fixes, comme la pierre blanche dansSavannah 

Bay, les ruines d’un brise-lames dans Agatha, ou l’écume blanche des draps dans La 

maladie de la mort qui, à travers le mouvement déambulatoire de lui-même autour 

d’elle, peut être vu comme un mouvement de cristallisation. 

L’image-cristal a été vue comme la manière dont la mémoire, qui se perpétue et 

s’actualise entre le pacifique et l’atlantique, s’ensable sur la scène - continent del 

‘écrituredurassienne. Comment mettre en scène l’immensité ?Comment mettre en scène 

une pierre millénaire ? Uncontinent entier ?L’enfance ? La mémoire ? Le temps ?Dans 

ce sens, les manières de façonner la mémoire en scène passent par la cristallisation qui 

agit sur les bords, permet une refondation temporelle où se crée un état propice à 

l’enfance, œuvre durassienne, qui est un état d’enfance, avec un temps spécifique, que 

l’auteur a dénommé comme un instant de douleur infinie. 

La scène durassienne, comme plan scriptural vu comme son écriture flottant 

entre:“(...) ces allers-retours entre moi et moi, entre vous et moi dans ce temps qui nous 

est commun.” (DURAS, 2014 :307).  Où nous observons la composition théâtrale à mi-

chemin entre: l’écriture et la voix, l’étranger et le propre, le dedans et le dehors et dans 

ce “temps”, propre, spécifique, momentané, instantané, “qui nous est commun”. Ainsi, 

le temps de l’écoute dans ce lieu “entre” les subjectivités possibles diluées dans l’attente 

d’un rien, ou dans la durée, consonante avec la contemplation intemporelle, comme le 

sentiment du temps qui peut être vu traduit comme la dernière survie, le vertige: le 

temps lui-même. Comme dans le passage cité à plusieurs reprises dans notre thèse, 

comme une ritournelle que nous allons répéter une fois encore. 

JEUNE FEMME: Vous vous souvenez de quoi? 

MADELEINE: Des grands marécages à l’embouchure de la Magra. De bois. 

Ils sont encore là. (Temps.) La mer. (Temps.) La Pierre. (Temps.) Le temps. 

(DURAS, 2014: 1232) 

Dans la présence maritime dans les œuvres du cycle de l’atlantique se trouve 

l’aspect de la “dilution”. La “subjectivité diluée” a trouvé un sens propre dans ces 

œuvres, où la forme se dilue en paysages liquides qui contaminent leur entourage. Dans 

ce sens, nous avons vu comment la confluence entre les mers et les rivières se projette 

sur la scène durassienne en formant l’“image liquide” et dans quel sens ces images 

traduisent le temps pur. Ainsi, la disparition dans la mer est liée au devenir. Que le 

dénouement de l’histoire mène à la mort ou à la disparition, ceci ne conduit pas 
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seulement à l’effacement, mais au devenir, car c’est au travers de la dilution que se 

produisent la prolifération et la contamination.  

Ici, nous avons vu que le personnage durassien n’appartient pas à l’ordre de 

l’individu, mais à celui de la multiplicité et il agit comme Villa, “La Ville Atlantique”, 

“La ville Agatha” où la dimension cartographique qui renvoie les personnages aux 

espaces se fait présente dans les descriptions détaillées de paysages rédigées par 

l’auteur, car ce sont ces mouvements, du paysage et du climat, qui vont permettre 

l’apparition, non pas de personnages psychologiquement bien constitués, mais 

d’heccéités. 

Rappelons l’image de la marée basse dans La maladie de la mort,qui 

accompagne la disparition nocturne de la Jeune Femme des nuits payées. Comme la 

Jeune Femme des nuits payées, Duras s’en va avec les algues dans C’est touten laissant 

l’invitation : “Je m’en vais avec les algues. Viens avec moi.” (DURAS, 2014:1175). Et 

c’est ici que la mer, à travers son mouvement, pourrait être lue comme les intensités du 

devenir. Le personnage englouti par la mer ne laisse sur la scène que le reste, l’écume 

blanche. De même que ce qui reste est la maladie, l’écume blanche sur la scène de 

l’œuvre durassienne est faite de RESTES comme nous l’avons vu dans les Cahiers de 

guerre. Et ce mot est écrit en lettres majuscules dans la dernière œuvre C’est tout, 

publiée à titre posthume : “(...) C’est le RESTE de l’écrit. C’est un sens de l’écrit. C’est 

aussi la senteur d’un amour qui passait par là, par l’enfant.” (Ibid :1163).  

Dans les trois œuvres analysées du cycle de l’atlantique contaminé par le 

pacifique, Duras retourne à l’enfance. Sonécriture hétérodoxe sème des pièges de 

déviation: silences, pauses et temps.Ce qui s’ensable sur la scène, ce sont les bords 

errants qui longent, comme le littoral, le déplacement maritime, à l’intérieur le devenir 

débordant du fond des temps, le devenir minéral, immanent, intemporel qui, comme 

déclare l’auteur dans C’est Tout: “(...) Dans le devenir du vent. Peut-être demain, je 

t’écrirai encore. ” (Ibid : 1162). 

Ce sont les “restes”  qui atteignent la scène – rivière, comme exprime une des 

couleurs scéniques en Les Yeux bleus cheveux Noirs: “Si notre histoire si jouait au 

théâtre, tout à coup un acteur viendrait au bord de la rivière, de la lumière.” (DURAS, 

2014 :267). Dans les trois œuvres analysées, la disposition du décor avec d’immenses 

portes face à la mer et la précision de la marche marquent le principe du dessin d’une 
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spirale des acteurs, principe d’une échelle qui ne fera que précipiter l’acteur et le public 

dans le vertige de chaque nouveau départ, pointe de virtualisations sans fin qui se 

dilueront, retourneront et se propageront dans une intensité maritime incessante. 

Les images bifurquées depuis le début ne cessent de jaillir comme la source dans  

La maladie de la mort – elle – corps qui, à la fin, comme affirma Blanchot, sera donné 

en sacrifice à la mer, à laquelle elle a toujours appartenu, cédant à la différence, mort 

incessante : “ (...) Mais il reste que, (...) son existence à part quelque chose de sacré, 

particulièrement lorsqu’à la fin elle offre son corps comme le corps eucharistique fut 

offert par un don absolu, immémorial (...)” (BLANCHOT, 2012 :91). Reste, maladie, 

des draps blancs sur la scène sombre, mer noire faite d’interruption pure, parenthèse 

d’image sonore, représentée par le rectangle noir dans la scène sombre. 

Devant l’éternel : l’ineffable. Des gens méconnaissables, incompréhensibles, se 

dirigent vers lui, comme dans la question rhétorique de Madeleine :  “Comment voulez-

vous comprendre des gens comme ça, qui ne s’adressent qu’à l’un l’autre face à 

l’Éternel ? Comment ?  Silence. ” (DURAS, 2014: 1233). Impossible, c’est la réponse, 

et c’est sur l’impossible, l’irreprésentable, que l’œuvre se propose. Le sourire fatigué, 

épuisé des personnages, annonce l’impossibilité ; ils se plantent sur elle, immobiles – 

pause, muets –  silence, pour montrer le temps, les différentes images.  

Le crie, le spasme, l’étonnement devant l’éternel, l’instant de théâtre, le moment 

d’ infinie  douleur. La douleur que Duras amène à la surface sensible par le paysage 

cartographique : les pierres du barrage, le fort allemand, les mains de la grotte, les 

images archéologiques, mais pas préhistoriques, comme pour paraphraser Deleuze : “ Il 

y a une archéologie du présent.”  Des RESTES , des  VESTIGES  que la mer emporte, 

pointes cristallines de douloureuses images, survivantes, ramenées d’autres histoires, 

couverts par le temps.   

Ainsi, dans les lectures illimitées d’Agatha, Duras s’approprie d’Ulrich682, 

personnage central du récit de Musil, lui donnant un nom : Heimer. Dans une note, on 

 
682 ELLE:  Je lui ai dit: ce n’est pas mon nom. Je lui ai dit m’appeler d’un autre prénom, Celui de 

Diotima. Vous savez, il ne sait rien de ma vie, il ne sait que mon mariage.  

LUI: Que lui dites-vous d’Agatha ? 

ELLE: Que c’était le nom  que me donnait un amant du nom de Ulrich Heimer. C’est un homme qui n’est 

pas sans avoir lu, mais pas jusque-là, jusqu’à ces lectures-là. 

LUI (reprend) : Que vous diriez : illimitées ? 

ELLE: On pourrait dire aussi: personnelles. (DURAS, 2014: 1145) 
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voit Heimer comparé par les éditeurs de l’œuvre complète de Duras aux personnages 

Steiner , comme Aurélia Steiner, Yan Andrea Steiner, communs dans l’œuvre 

durasienne, qui remettent à la Shoah. Heimer pourrait-il, à son tour, se rapporter au 

scientifique qui a dirigé le Projet Manhattan pour le développement de la bombe 

atomique – qui affecta tellement Duras, qui a écrit Hiroshima mon Amour- Julius 

Robert Oppen (heimer) ? Nom juif, plus une pierre – Steiner – roulée dans la violence, 

la Shoah de conséquences infinies. 

Comme dans l’image de La maladie de la mort , Duras montre la différence, les 

noms qui montent avec force et bientôt se diluent dans la nuit maritime. L’étonnement 

éthique devant l’existence est pour Duras l’étonnement devant la différence. C’est le 

constant recommencement. Pour que ce temps soit pure affectation, l’épuisement rend 

impossible ; et il faut rendre impossible pour générer l’autre, l’étranger. 

Dans l’œuvre durasienne on voit comme mouvement de déterritorialisation le 

sommeil, l’effacement, la dilution. Le spectacle du sommeil comme une des couleurs 

scéniques dans Les yeux bleus, cheveux Noires  ou dans La maladie et la mort , quand 

l’auteur suggère aux acteurs que le texte soit lu comme s’il avait été écrit ce moment-là 

par les acteurs eux-mêmes, sans aucune mémoire, symbolisent cet éternel 

recommencement. 

On propose ce moment-là de retourner à l’image de la genèse, telle qu’elle aurait 

été conçue par Duras encore dans son enfance. Dans ce paysage sans Dieu, l’odeur, le 

son, le poids des matériaux denses comme l’eau marécageuse, dans les bulles qui 

surgissent de temps en temps, la vie fétide se propage sans aucune sorte de 

transcendance ou de rédemption. Nous pourrions dire que Duras prie la mer, le vent, les 

intempéries devant lesquels tout est la famine et toute tragédie est la tragédie du langage 

de l’étonnement devant le mot qui se répand dans la voix ou la lumière. 

Sous le regard insistant de l’autre, l’impérativité du « vous » annonce non pas la 

solitude du « moi », mais celle de l’autre qui peut être n’importe qui. Dans la scène 

durasienne, un, ce sont tous et personne. Ce que cette littérature résistante annonce pour 

la scène, c’est l’absence. Comment mettre l’absence en scène ? Explosant le lien de 

causalité – fable ; diluant les personnages. Deleuze aurait affirmé, autrement dit, en 

parlant sur l’indépendance des images sonore et visuelle, qu’il fallait un non-lieu pour 

une histoire, et que c’est pourquoi Duras aurait abandonné les maisons et commencé à 
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tourner à la plage. En reprenant l’analogie entre le théâtre et la mer, nous pourrions voir 

le théâtre comme ce non-lieu par excellence, un lieu sans murs, comme disait Madeleine 

dans Savannah Bay, ou le lieu du manque, comme le dit l’auteur : “C’est au théâtre que, 

à partir du manque, qu’on donne tout à voir. ”683  Espace de nouveaux départs, dans 

lequel le temps performatif se montre à soi-même comme un non-lieu pour une écriture 

en éternelle déconstruction. 

Tout au long de ce travail de thèse, l’étude sur la temporalité dans les trois 

œuvres – Agatha, Savannah Bay et La Maladie et la Mort, a eu comme principal 

objectif d’investiguer comment Marguerite Duras met en scène la mémoire. Dans les 

trois chapitres de la thèse, nous avons cherché à identifier le temps à un sens spécial 

d’enfance qui l’auteur est disséminé par son œuvre qui recouvre le temps et l’espace par 

le biais d’une perspective subjective, dans laquelle s’étend la mémoire comme pure 

virtualisation déconnectée du réel. 

Dans la conception spéciale du temps que Deleuze récupère de Bergson pour 

appliquer la perspective cinématographique, nous trouvons une sorte de rapport entre le 

temps et la subjectivité qui a permis de mieux comprendre comment façonner la 

temporalité dans la scène durasienne. Comme une troisième lecture du temps, le devenir 

est ramené dans le troisième chapitre comme temps cristallin qui capture la perspective 

cartographique durasienne qui met tout en termes de paysages. 

Enfin, on croit que cette recherche a contribué pour de possibles lectures de la 

temporalité dans un auteur qui, au même temps, ne définit pas son œuvre dans une 

classification de genre, et qui disait qu’elle ne faisait même pas de la littérature, et par 

contre, idolâtrait Racine et affirmait qu’il ne pourrait pas y avoir de théâtre qui n’était 

pas tragique. Au milieu des pièges d’écartement, Duras problématise la scène en 

affirmant, sous la voix de Madeleine, que rien ne se joue au théâtre de Savannah Bay. 

La scène impossible remporte avec soi un temps impossible pour une subjectivité 

impossible. Rien n’arrive sur la scène : le temps, la pause, le silence, les pièges 

d’écartement pour évoquer l’ineffable ou l’étonnement. Un temps non métaphysique, 

mais affectif et au même temps minéral. 

 

 

 
683 DURAS, Marguerite. Savannah Bay C’est toi. Film Michele Porte, 1984. 
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