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 Pour répondre à de nombreuses demandes de personnes n’ayant aucun moyen 

d’accéder à mon travail de thèse j’ai décidé de mettre à disposition ce dernier. Si vous le 

téléchargez je vous saurais gré de prendre contact avec moi ( parayrem@yahoo.fr ) pour 

m’indiquer en quoi ce document est susceptible de vous intéresser (recherches pour : un 

mémoire ; un article ; une traduction ; intérêt pour l’œuvre de Perec ; autres…). Merci 

d’avance. 
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1 Benoît Carré, «Sans titre», dans Conséquences n° 5, Les Impressions Nouvelles, Paris, 

hiver−printemps 1985, p. 119. 
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Pourquoi jouer, alors ? se demanderont certains qui trouveront 

paradoxal qu’on puisse s’adonner à un jeu qu’on ne maîtrisera 

jamais. 

  Pourquoi jouer, puisque de toute façon, l’on ne fera jamais 

que répéter servilement, sans les avoir jamais vraiment assimilés, 

sans pouvoir en faire la critique, sans pouvoir en inventer 

d’autres, des coups parfois millénaires. 

  Sans doute parce que, précisément, ces mystères 

n’apparaissent qu’un à un, parce que le système 

extraordinairement affiné des handicaps nous permettra, dès 

notre cinquième ou sixième partie, de jouer, avec fruit, contre un 

adversaire beaucoup plus expérimenté. 

  Mais, surtout, parce que la subtilité du jeu ne se monnaie 

pas, comme aux échecs, en tout ou rien; parce que le simple 

développement d’une partie entre débutants témoigne déjà, 

nécessairement, d’une gymnastique intellectuelle, d’une agilité 

dans la perception des formes, dans l’estimation des forces […] 

Rien n’y est caché, et le hasard y est exclu […] 

  Sans doute, aussi, parce que l’enchevêtrement des pierres 

blanches et noires dessine des lignes, des réseaux, des zones 

agréables à regarder; 

 Sans doute, enfin, parce qu’il s’agit d’un chemin infini. 

 Il n’existe qu’une seule activité à laquelle se puisse 

raisonnablement comparer le GO. 

  On aura compris que c’est l’écriture. 
 

Pierre LUSSON, Georges PEREC, Jacques ROUBAUD2. 

  

 

                                                 

2 Pierre Lusson, G. Perec, Jacques Roubaud, Petit traité invitant à l’art subtil du go, 

Christian Bourgois, Paris, 1969, p. 21/22, 41/42.  
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4 Les deux dernières figures qui ne font pas l’objet d’un tirage sur page séparée, n’ont pas 
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Pour moi, le départ, c’est comment vais-je arriver à cerner cet 

ensemble de choses très vagues qui n’existera que lorsque ce 

sera écrit. Car tant que ce n’est pas écrit ça n’existe pas. Ce 

n’est pas parce que l’on a des idées que ça existe. Ça ne sert 

à rien les idées. Il faut que sur la page ce soit écrit de haut en 

bas et puis, une fois qu’on lit que ça vous revienne. 

Georges PEREC 5 
 

 

 

 

 

 Comment ce «Lire» qui résolument s’affiche en tête de notre étude, en manière 

de déclaration générale d’intention, suffit-il à lui seul à rendre compte de 

l’ambition de notre propos, c’est ce que nous allons tenter de montrer en 

suivant.  

 

 

 Rappeler que La Disparition n’est pas tout à fait un livre comme les autres, 

c’est certes affirmer une évidence. La particularité de son écriture, qui en fait le 

plus long lipogramme de l’histoire, semble une fois pour toutes l’avoir 

condamné à être relégué au rang des curiosités littéraires sans grand 

lendemain, à être étiqueté comme le gentil amusement d’un brillant virtuose. 

Cette attitude de la critique, et de la partie du public qui lui emboîte le pas, ne 

manque pas d’être révélatrice : elle correspond très précisément au commode 

                                                 

5 Entretien avec Gabriel Simony, dans Jungle n° 6, Février 1983, p. 83. Repris dans Le 

Castor Astral, Paris, 1989, p. 26. 
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rejet d’un ouvrage perturbateur. Cela consiste simplement, comme Jean 

Ricardou le faisait remarquer à propos d’un autre texte, à 

 

Réduire un acte soigneusement subversif vis-à-vis de l’idéologie  

dominante aux négligeables curiosités d’un exercice acrobatique6 
 

 

 

 Cet ouvrage semble, de fait pâtir de son côté spectaculaire. Accueilli comme 

une «sorte de roman policier», on a voulu trop vite y voir le simple 

développement d’une énigme. D’ailleurs, cette dernière n’était-elle pas formulée 

en toutes lettres dans le livre ? 

 

Mais il a disparu ! Qui ? Quoi ? Va savoir ! Ça a disparu. (L.D p. 55) 
 

 

 En cela, paradoxalement, l’incroyable négligence d’au moins un critique, qui 

n’a même pas perçu le lipogramme7, a fini de conforter ce jugement. Dès lors, le 

livre semble se résumer à cette question posée à Perec au cours d’un entretien :  

                                                 

6 Jean Ricardou, Nouveaux problèmes du roman, Seuil, Collection Poétique, Paris, 1978, 

p. 271.  

 

7 Il s’agit de René Marill Albérès qui donne du roman un renversant compte-rendu de 

lecture (?) dans son article «Drôle de drames», Les Nouvelles Littéraires n° 2174, 1969.  

A titre d’exemple − quasi caricatural − de ce qui pour nous représente ce que l’on pourrait 

peut-être appeler une non-lecture ou une anti-lecture, en voici quelques extraits : 

 «Avec La Disparition de Georges Pérec […] c’est l’événement d’actualité avec tout ce qu’il 

peut avoir de scandaleux, éphémère, violent […] si l’on tente tant soit peu de définir le 

sujet de Pérec, on y trouve l’atmosphère et les schèmes de ce que l’on a appelé «l’affaire 

Ben Barka». […]  

[Perec] m’intéresse moins lorsque je vois, ou je crois voir, que maintenant il fait des 

efforts pour trouver des sujets piquants et racle pour cela les fonds de tiroir de l’actualité. 

[…]  
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Je me demande si le lecteur non prévenu s’apercevrait que le E manque... 8 

 

 

 

 Ainsi donc, de façon un peu hâtive, on réduit l’intérêt de lecture à cette 

équation : lire La Disparition = s’apercevoir qu’il n’y a pas d’E.  

 

                                                                                                                                                                   

 Je crains, hélas, que […] Georges Pérec, justement encouragé mais trop vite félicité et 

adulé, n’ait un peu forcé son inspiration, son talent, et surtout sa spontanéité et sa 

sincérité […] Alors, et nous lui pardonnons de bon cœur, il est allé rechercher dans nos 

scandales politiques et policiers les plus récents le plus aigu et le plus trouble. Et pour 

prendre ses distances et assurer son style, il emploie, non pas le maniérisme trop facile 

du Nouveau Roman, mais une écriture heurtée et subtile de reportage psychologique 

mêlé à des notations psychologiques hachées. 

 La Disparition est un roman violent, cru et facile. Un homme disparaît : Anton Voyl. Un 

second homme disparaît : l’avocat marocain Ibn Abbou. La police a enquêté, enquête et 

enquêtera. Mais les amis des deux victimes présumées se réunissent dans une propriété 

personnelle à Azincourt pour faire, eux aussi, leur enquête. Et alors cela commence à 

ressembler davantage à un roman de Vahé Katcha qu’à une affaire de police. Cependant, 

vous le devinez, Georges Pérec est trop astucieux pour donner une conclusion à cette 

enquête. Le mystère subsiste mais le roman est écrit : c’est comme chez Robbe-Grillet, 

mais dans un autre style, la forme actuelle du roman policier «littéraire». Parfaitement 

réussi, captivant, bien mis en scène, mais sentant l’artifice.» 

 

8 Question de Bernard Noël lors d’un entretien radiophonique avec Perec dans Poésie 

ininterrompue, 20/02/77.  
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Assez largement répandu, le mythe du E laissé volontairement ou par 

inadvertance par l’écrivain − sujet sur lequel nous reviendrons ultérieurement 

plus en détail − va en quelque sorte dans le même sens et contribue à maintenir 

une manière de lecture univoque. On prend aisément conscience que dans ces 

conditions, comme pour toute devinette dont on connaît la solution, le roman 

perd sa dimension de jeu avec le lecteur, refuse tout plaisir de découverte9. Cela 

enferme évidemment l’ouvrage dans des limites pour le moins étroites, laissant 

fort peu de latitude à une éventuelle production lectorale, ainsi que le remarque 

Perec : 

 

L’artifice formel sur lequel se fonde le livre, La Disparition du «e», permet de 

raconter l’histoire mais est frustrant par rapport au bon lecteur. On peut 

toujours dire : «oui, c’est un livre sans «e»; «Ah bon, c’est une farce». 

 

Le lecteur peut avoir l’impression qu’on se joue plus de lui qu’on ne joue lui. 

                                                 

9 On pourrait relever, dans l’une des dernières conférences prononcées par Georges 

Perec, une déclaration dans ce sens : 

...«c’est comme dans un roman policier, je veux dire qu’à partir du moment où vous 

connaissez le nom du coupable, cela n’a pas d’intérêt. L’intérêt c’est que vous 

commenciez à lire le livre et puis que vous suiviez ces indices en vous demandant à 

chaque fois ce qui arrive»... 

«A propos de la description» dans Introduction au Colloque Espace, représentation et 

sémiotique de l’architecture, Alain Renier, Les Editions de la Villette, Paris, 1982, p. 344. 
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[…] ça a surtout joué au niveau de la critique : pour La Disparition on ne 

parlait pas du livre mais du système : c’était un livre sans «e», il était épuisé 

dans cette définition10.  
 

 Ce premier écueil paraît du moins suffisant pour arrêter certains lecteurs. Il est 

à noter que ce jugement pourrait d’ailleurs fort bien convenir si La Disparition 

se contentait d’être un lipogramme − même le plus difficile − de 300 pages. En 

effet même si à l’évidence, l’écriture lipogrammatique suppose un minutieux 

travail sur les mots, et en cela concourt à produire d’indéniables effets textuels, 

elle ne saurait être considérée comme une condition suffisante à la constitution 

d’un texte − du moins dans le sens que nous entendons donner à ce concept −. 

Ici cependant, loin d’offrir une application mécanique de la contrainte, l’écrivain 

s’évertue à en renouveler les capacités productrices et aboutit ainsi à la mise en 

place d’un ensemble complexe de relations entre les éléments constitutifs du 

livre. Bref, il construit un texte. 

 

 

 Si nous postulons d’emblée que La Disparition est un texte − notre étude 

entend d’ailleurs en fournir la preuve − c’est en prenant ce mot dans un sens 

très précis, qu’il convient donc ici de déterminer. Notre définition, pour 

l’essentiel, sera construite à partir notamment des travaux de Jean Ricardou et 

de certaines de ses conclusions : 

                                                 

10 G. Perec, «En dialogue avec l’époque.», Entretien avec Patrice Fardeau, France Nouvelle 

n° 1744, 16 avril 1979, p. 48. 
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L’on entendra […] par écrit, tout ensemble de traces alphabétiques ou 

idéographiques marquées sur un support; par écriture, l’enchaînement des 

opérations qui provoque notamment en l’écrit des structures de texte; par 

texte, tout écrit soumis, sur certains de ses paramètres, linguistiques ou 

graphiques, à des ordonnances supplémentaires qui excèdent les 

distributions communes 11. 

 

 

 A propos de ces ultimes dispositions, Jean Ricardou spécifie ailleurs 

qu’elles outrepassent un 

 

 effet représentatif et concourent à un effet de métareprésentation c’est-à-dire font transparaître 

ce qu’en son mécanisme la représentation subordonne, naturalise, voire oblitère. L’on souhaite 

nommer textures les agencements de ce genre, et texte l’écrit observé sous cet angle12. 

                                                 

11 Jean Ricardou, «Les hauts et bas de l’antitexte» dans Actes du colloque «Texte et 

antitexte», Cahiers de narratologie n° 1, Faculté des Lettres et Sciences Humaines de 

Nice, novembre 1985, p. 197. 

 

12 Jean Ricardou, «Eléments de textique (I)», Conséquences n° 10, Les Impressions 

Nouvelles, Paris, 1987, p. 5. 

Nous aurions pu retenir, de même, une définition, plus métaphorique peut-être, mais 

aussi plus littérale : 

«C’est en ce qu’il se compose, ainsi, par l’enchevêtrement de toutes manières de 

communications internes, qu’il mérite, à double titre, le curieux nom de texte. D’une 

part, au niveau de l’être dont il impose l’idée, ce nom pense, et fort bien, le problème de 

l’entrelacement. Ce qui se concentre, ainsi, en son site, c’est, par l’extrême du rapport 

textile, sa signification de tissu. D’autre part, de nouveau, par les lettres dont il expose 

l’ordre, ce nom pousse, et fort loin, l’emblème de l’entrecroisement. Ce qui se situe, ici, en 

son centre, c’est la cruciale forme en X. Bref, des lignes qui se croisent. Ce qui le 

constitue, aussi, aux extrêmes, c’est la redite d’une syllabe, TE. Bref, des signes qui se 

citent.»  

Jean Ricardou, le Théâtre des métamorphoses, Seuil, Collection Fiction & Cie, Paris, 

1982, p. 52.  
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 Pour notre part, nous estimons que pour qu’un écrit puisse être considéré 

comme texte il faut qu’il satisfasse à trois conditions : surcodage, établissement 

d’un réseau, métareprésentation. Cela suppose donc un travail de sur-

structuration (écriture) d’un dispositif linguistique, aboutissant à la confection 

d’un entrelacement dense de liens scrupuleusement tissés (texte). Ce dernier, 

de surcroît, veillant en son exercice à ne point dissimuler son aspect matériel, 

ainsi qu’à explicitement ou implicitement exhiber ses fonctionnements, ce que 

Julia Kristeva, par exemple, évoque en ces termes : 

 

 

L’image du texte est nécessairement présente dans cette écriture qui se 

représente : elle met en relief les particularités du travail textuel13. 

 

 

 

 Au sujet de ce dernier point, nous noterons que l’écriture de La Disparition est 

massivement autoreprésentative et que ce texte illustre de façon assez 

remarquable une des ambitions de la littérature moderne : faire en sorte que le 

travail des mots et lui seul, engendre la fiction, que le sens naisse de l’écrit et 

                                                                                                                                                                   

 

13 Julia Kristeva, Sèméiôtikè, Seuil, Collection Points, Paris, 1969, p. 176. 

Nous pourrions citer une autre formulation de ce principe chez un écrivain qui 

cependant, de façon curieuse, a paru parfois l’oublier : 

...«rétablir dans son rôle cette nécessité de tout art, désigner sans honte son propre 

matériau, ainsi que le travail créateur effectué sur lui. Et si une lutte contre ce matériau 

doit être entreprise, que cela soit une lutte ouverte, faite face au public et non derrière 

son dos.»  

Alain Robbe-Grillet, Angélique ou l’enchantement, Editions de Minuit, Paris, 1988, p. 182.  
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non l’inverse. En effet, dans ce livre l’écriture est à tout moment du texte, régie 

par la contrainte mais, surtout, c’est le manque imposé par cette dernière qui 

devient le sujet même du roman : La Disparition raconte précisément La 

Disparition du E, à un niveau de réflexivité rarement atteint, ainsi que le 

souligne Bernard Magné : 

 

 

Un roman comme La Disparition ne cesse d’accumuler, du début à la fin, les 

représentations connotant le lipogramme en E, au point que le livre, en sa 

totalité, est métatextuel 14. 

 

 

 Etant donné qu’il sera fait un recours fréquent au concept de métatextuel, il 

importe, là encore, de préciser quelle acception nous entendons attribuer à ce 

terme. Bernard Magné ayant donné corps à cette notion et circonscrit le champ 

de son application, c’est à lui que nous emprunterons notre définition : 

 

le métatextuel, défini comme l’ensemble des dispositifs par lesquels un texte 

désigne, soit par dénotation, soit par connotation, les mécanismes qui le 

produisent15. 

 

   

                                                 

14 Bernard Magné, «Métatextuel et lisibilité», Protée, Volume XIV n° 1/2, Département 

des Arts et Lettres de l’Université du Québec à Chicoutimi, printemps−été 1986, p. 84. 

 

15 Bernard Magné, «Le puzzle mode d’emploi. Petite propédeutique à une lecture 

métatextuelle de La vie mode d’emploi, de Georges Perec», Texte n°1, Toronto, 1982, p. 71. 

Repris dans Perecollages, Presses Universitaires de Toulouse le Mirail, 1989, p. 33. 
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Si un tel travail d’écriture est développé dans La Disparition, on peut 

saisir sans mal qu’il exige un identique effort de lecture. Nous l’avons souligné 

plus haut, un lecteur tant soit peu scrupuleux, s’attachera donc à dépasser le 

seul stade du respect de la contrainte lipogrammatique, pour mettre en relief ce 

qui constitue le véritable intérêt du livre : le travail textuel. Or c’est précisément 

à ce niveau que La Disparition présente peut-être son aspect le plus original, 

grâce auquel notamment, elle atteint une dimension bien supérieure à celle 

qu’on lui accorde habituellement, mais par lequel surtout, elle postule comme 

nécessaires d’incessantes relectures. 

 

 

 

 En effet, ce livre a ceci de particulier que, plus qu’un autre, il engendre un effet 

second, puissamment pervers, puisqu’il peut provoquer chez certains lecteurs, 

d’ordinaire attentifs, une perte de minutie. De fait, la perception plus ou moins 

rapide de certains effets tend à finalement occulter la présence d’autres 

textures, parfois plus subtiles, mais dont la découverte n’exige, somme toute, 

qu’une lecture méticuleuse. Cette euphorie lectorale, paradoxalement, loin 

d’encourager à pousser plus avant la recherche, inclinerait plutôt à la 

nonchalance. Jean Ricardou a fourni une analyse du mécanisme général de ce 

phénomène :  

 

 

 

Nous l’avons laissé entendre : il y a sans doute une «illusion de la trouvaille». 

Par une inconséquence curieuse, il semble que ce qui vient d’être pêché fasse 

écran, quelquefois, à ce qui eût non moins pu se découvrir. En principe, la 

venue d’une trouvaille devrait permettre de concevoir l’éventualité d’une règle 

d’élaboration à partir de quoi, précisément, d’autres découvertes du même 
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ordre pourraient se voir à leur tour réussies. En pratique, la venue d’une 

trouvaille semble assez satisfaire celui qui l’a accomplie pour noyer en lui 

l’envie de quérir outre. Ainsi se propose ce qui, quelque part, a pris nom 

«d’effacement complémentaire»16. 

 

 

 Il est de la sorte possible d’affirmer, qu’en cela, La Disparition met, dans une 

certaine mesure, son lecteur en jeu. On le sait, tout personnage de ce roman 

ayant la révélation de l’énigme, trouve inévitablement la mort. De façon 

comparable, trop de personnes se contentent d’un certain nombre de 

découvertes autour du E manquant et mettent alors fin à leur lecture active; 

ainsi, le bon lecteur disparaît donc à son tour, inattendue victime de la 

malédiction. 

 

 

 

 Par ailleurs, point n’est besoin de dresser un inventaire pour constater qu’on lit 

et qu’on écrit beaucoup dans le roman de Perec. Sans développer outre mesure 

cette question ici, on peut rapidement formuler deux observations : 

 

 

 

 − D’une part, nous noterons que les écrits, dont on rencontre de multiples 

occurrences dans La Disparition, ont, la plupart du temps, pour destination 

avouée d’être lus, et d’ailleurs, se donnent presque toujours à lire. Le message 

                                                 

16 Jean Ricardou, le Théâtre des métamorphoses, op. cit., p. 148 et 150.  

 



 20 

assorti du fameux post-scriptum, laissé par Anton Voyl à ses proches est à ce 

titre, tout à fait significatif.  

 

 

Il mit un mot aux amis qu’il avait. […] Il y avait un post-scriptum, un post-

scriptum ahurissant qui montrait qu’Anton Voyl n’avait plus sa raison : 

«Portons dix bons whiskys à l’avocat goujat qui fumait au zoo». (L.D p. 55) 

 

 

Ce passage, exige évidemment, de la part du lecteur une vigilance accrue, faute 

de quoi le contresens paraît inévitable. En effet, une exclusive attention portée à 

l’avocat ou autres whiskys a toutes les chances, de faire oublier que l’intérêt 

premier de ce message est de comporter toutes les lettres de l’alphabet, sauf 

une. Cette simple phrase suggère ainsi, qu’en matière de lecture, deux attitudes 

opposées sont possibles, selon que l’on fait cas ou non de la dimension 

matérielle de l’écrit.  

 

 

 Il importe de souligner, ainsi que nous avons eu l’occasion de le montrer 

ailleurs17, que les personnages du roman qui lisent ce message demeurent 

aveuglés par des préoccupations d’ordre sémantique et sont donc condamnés à 

suivre une fausse piste. De la sorte, cet épisode s’érige finalement en exemple 

de ce qu’il convient d’appeler une erreur manifeste de lecture. 

 

                                                 

17 «Comment fait un homme de lettres sans caser d’E», mémoire de maîtrise, Université 

de Toulouse-le-Mirail, 1985, p. 43. 
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 − D’autre part, il est possible de relever dans le roman un nombre au moins 

aussi important de cas de lectures qui trouvent un prolongement dans des 

situations d’écriture. A titre d’illustration, nous retiendrons celui offert lors de 

la visite de la villa d’Anton Voyl :  

 

 

Amaury ouvrit, un à un, un amas d’in-octavos aux dos salis, aux plats 

avachis, qui s’accumulait sur trois rayons branlants. Chacun portait tout un 

tas d’annotations, marginalia qu’il parcourut mais qu’il comprit fort mal. Il 

distingua pourtant cinq ou six bouquins qu’Anton Voyl paraissait avoir 

soumis à un travail plus approfondi (L.D p. 60)  

 

 

Compte tenu de l’état de délabrement des livres d’Anton, on est en droit de 

supposer qu’ils ont été maintes fois utilisés; ils ont non seulement fait l’objet, 

sans doute, de nombreuses lectures et relectures, mais visiblement ont suscité 

le passage à l’écriture puisqu’ils comportent de multiples notes.  

 

 Nous pourrions d’ailleurs remarquer que l’exemple antérieur aurait fort bien pu 

figurer ici puisque c’est précisément la lecture d’un journal qui incite Anton à 

rédiger un message, que ses amis devront lire à leur tour. 

 

 

 On comprend donc après ces quelques remarques préliminaires, que notre 

travail se fonde, selon un plan dont nous allons maintenant indiquer les 

grandes lignes, sur la lecture et sur l’autre notion dont elle est indissociable, 

l’écriture.  
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De ce point de vue, dans l’ensemble, nous adopterons volontiers pour notre 

étude une position proche de ce qu’énonçait naguère Tzvetan Todorov :  

 

 

en lisant nous écrivons le texte que nous lisons; et d’autre part l’écriture est 

toujours aussi lecture, lecture des textes du passé18. 

 

 

 C’est ainsi que tout d’abord, nous mènerons une réflexion générale sur ce que 

l’on entend habituellement par lecture, mais nous nous efforcerons surtout de 

ramener ce concept, pris le plus souvent dans des acceptions très diverses et 

parfois même contradictoires, à des limites précises. 

 

 

 Dans notre première partie nous voudrions apporter une contribution 

théorique à l’élaboration dans ce domaine, d’une définition un peu plus stricte. 

Il convient de signaler que, compte tenu de la rigueur des analyses de Jean 

Ricardou et de l’ampleur de ses travaux sur ce sujet, nous n’hésiterons pas à 

fréquemment appuyer nos réflexions sur ses remarques. Nous tâcherons, dans 

cette partie, de rectifier certaines erreurs communément admises et il 

                                                 

18 Tzvetan Todorov, «Conclusion», dans L’Enseignement de la littérature, Actes du 

Colloque de Cerisy (juillet 69), A. de Bœck, Duculot, Bruxelles, 1981, p. 221. 

 Pour plus de précisions quant à notre démarche, ajoutons cette autre remarque, qui 

insiste davantage sur la complémentarité des deux activités : 

«La lecture n’est point face à l’écriture, un acte en symétrie. Elle lui appartient, au 

contraire : comme une étape de son procès.» 

Jean Ricardou, «L’utilité d’une erreur», T.E.M. n° 2, «L’Atelier du texte», Grenoble, été 

1984, p. 117.  
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importera, à ce propos, de s’interroger sur l’ambiguïté qui demeure, trop 

souvent encore, attachée à la notion de lisibilité. 

 

 Dans notre deuxième partie, nous comptons par une lecture patiente de La 

Disparition mettre en pratique, à mesure, les conclusions que nous aurons 

formulées. Nous examinerons surtout comment l’activité du lecteur peut se 

développer en fonction de la préparation dont elle fait l’objet dans le procès 

d’écriture.  

 

 

 Chaque fois que cela nous paraîtra nécessaire, nous consulterons le 

manuscrit19, afin d’obtenir un certain nombre d’informations, grâce notamment 

à l’observation de ce qu’il est convenu de nommer les variantes20. Il faut bien 

évidemment entendre par là une analyse de l’état d’un travail scriptural à un 

moment donné, avec les enseignements que l’on peut, de la sorte, tirer des 

choix finalement retenus, et non la recherche, extérieure au texte, d’un éventuel 

appui, censé en permettre une lecture plus facile ou faussement érudite. Bref, il 

ne saurait être question pour nous, de sacrifier à une quelconque archéologie 

textuelle. En effet, ainsi que l’affirme Benoît Peeters :  

 

                                                 

19 A ce sujet, nous tenons à remercier une nouvelle fois Suzanne Lipinska, qui a eu 

l’extrême amabilité non seulement de nous accueillir au Moulin d’Andé pour nous 

permettre de consulter tout à loisir le manuscrit, mais encore de nous autoriser à en 

prendre une photocopie pour un travail plus approfondi.  

 

20 Nous proposons en annexe un relevé, que nous voulons croire complet, des diverses 

modifications dont le manuscrit a fait l’objet par rapport à la version définitive. 
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La lecture, on le sait, ne doit nullement se confondre avec une reconstitution 

de ce qui fut le périple de l’écrivain 21. 

 

 

 En ce que l’on considère la version définitive de La Disparition comme la 

réécriture du manuscrit, seul nous intéresse dans la confrontation entre les 

deux, le double procès d’amélioration/ détérioration, souvent témoin d’un 

travail textuel déjà décelé lors de la lecture du roman22.  

 

 

                                                 

21 Benoît Peeters, «Echafaudages», (Colloque de Cerisy 84) dans Cahiers Georges Perec n° 

1, P.O.L., Paris, 1985, p. 186/187.  

 

22 Notre démarche correspond du reste à la position adoptée par Perec et qu’il expose 

d’une double façon : 

− métaphoriquement, tout d’abord, dans La Vie mode d’emploi (voir à ce sujet les 

références et commentaires fournis par Bernard Magné dans «Pour une lecture réticulée», 

dans Mélanges, Cahiers Georges Perec n° 4, Editions du Limon, 1990, p. 147/148 : 

«Quant à la vanité d’une lecture acharnée à retrouver les traces du programme originel 

d’écriture, elle est plusieurs fois mise en scène, ou en «fiction», tantôt sur le mode 

tragique, […] tantôt sur le mode burlesque»…) 

− de manière directe lors d’un entretien : 

«Démonter un livre n’apporte rien. J’ai expliqué une fois, dans une conférence, la façon 

dont j’avais fait un de mes livres ; je l’ai regretté. Je ne le ferai plus.» 

«J’ai fait imploser le roman», dans Galerie des Arts n° 184, octobre 1978, p. 73. 

 A l’appui de notre affirmation, mentionnons encore un autre élément révélateur. Le 

deuxième projet (datant de 1972) du P.A.L.F. annonçait sous le titre «comment j’ai écrit 

certains de mes livres» un texte qui, selon les indications fournies en note, «devait donner 

quelques clefs pour la lecture de La Disparition, et qui ne fut jamais écrit.» 

G. Perec et Marcel Bénabou, Presbytère et prolétaires. Le dossier PALF, Cahiers Georges 

Perec n° 3, Editions du Limon, Paris, 1989, p. 99. 
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Il ne sera donc fait appel au manuscrit que pour corroborer une hypothèse, 

pour s’interroger sur les raisons de telle ou telle modification, ou tout 

simplement pour vérifier la présence de diverses coquilles, malencontreusement 

oubliées à chaque réimpression de l’ouvrage. 

 

 

 Nous venons de le voir avec un des exemples cités plus haut, bien souvent les 

textes lus engendrent à leur tour d’autres textes. Certes, l’idée n’est pas 

vraiment nouvelle : aucun ouvrage, pour original qu’il soit ou pour isolé qu’il 

paraisse, qu’il s’en défende résolument ou qu’il le confesse explicitement, ne 

manque d’offrir, éparses ou fréquentes, des traces d’autres écrits. Parmi 

plusieurs descriptions de ce phénomène, nous avons choisi celle formulée par 

Gérard Genette :  

 

 

Il n’est pas d’œuvre littéraire qui, à quelque degré et selon les lectures, n’en 

évoque quelque autre […] Je puis également traquer dans n’importe quelle 

œuvre les échos partiels, localisés et fugitifs de n’importe quelle autre, 

antérieure ou postérieure23. 

  

 

 Un simple parcours du roman suffit à s’en convaincre, le livre de Perec 

convoque de très nombreuses pages d’autres écrivains, adopte un usage massif 

de la citation et n’en fait généralement pas mystère :  

 

 

                                                 

23 Gérard Genette, Palimpsestes, Seuil, Collection Poétique, Paris,1982. p. 16.  
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j’imaginai tout un roman, lui disant qu’aficionado du folk-song j’avais pour 

mission la constitution d’un colossal Variorum compilant dictons, racontars, 

sagas, faits amusants, anas, chansons ou traditions. (L.D p. 269.)  

 

 

 Toutefois, une remarque s’impose au sujet de l’emploi du mot citation. Dans ce 

cas précis, cela peut légitimement surprendre : doit-on en effet s’autoriser à 

parler de citation alors que les emprunts qui ne respectent pas le lipogramme − 

et c’est le cas le plus fréquent − supposent une inévitable transformation, une 

nécessaire réécriture ? Par certains de ses aspects, cette opération n’est 

d’ailleurs pas sans rappeler le mécanisme de la traduction, notamment en ce 

qui concerne les choix auxquels l’écrivain se trouve confronté. En quelque façon 

on peut considérer les transpositions lipogrammatiques des citations comme 

des traductions d’un genre particulier, c’est-à-dire intralinguistiques. Cette 

activité, du reste, ne semble en rien incompatible avec la pratique générale de la 

traduction comme le faisait justement remarquer Jorge Luis Borges : 

 

il n’est pas essentiellement nécessaire de changer de langue : ce jeu délibéré 

de notre attention n’est pas impossible à l’intérieur d’une même 

littérature24/25.  

                                                 

24 J. L. Borges, «Les traductions d’Homère» dans Discussions, Gallimard, Paris, 1966, 

cité dans Conséquences n° 5, Les Impressions Nouvelles, Paris, été 1985, p. 41. 

 

25 En guise d’illustration, nous proposons en annexe un essai de transposition 

lipogrammatique en A de de quelques pages de La Disparition : 

− l’avant-propos,  

− le début du premier chapitre,  

− le poème de Baudelaire «Recueillement».  

       …/… 
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 Les divers extraits que l’on trouve dans La Disparition sont soumis à un 

traitement pour le moins inhabituel. De ce fait, le problème général du procès 

de la citation risque fort de se poser en des termes nouveaux et, dès lors, 

l’approche que l’on pourra en faire devra bien sûr tenir compte de cette 

situation particulière. 

 

 

 Les multiples questions soulevées par l’intégration des divers fragments 

retenus, constitueront l’objet de la troisième partie de notre propos. Il va de soi 

que l’extraction d’éléments dans un dispositif textuel provoque d’inévitables 

bouleversements susceptibles de détruire les textures en place, bref la citation 

s’accompagne d’un phénomène de détextualisation. L’écrivain aura par 

conséquent l’obligation soit de préserver ou de rétablir ces agencements 

textuels, soit d’en construire de nouveaux, bref il devra procéder à une 

retextualisation. Un tel fonctionnement pourrait fort bien correspondre à cette 

description de Mireille Calle-Gruber : 

 

 

                                                                                                                                                                   

Dans le cours de notre étude nous serons amené à formuler un certain nombre de 

remarques au sujet de cette tentative et nous verrons quels enseignements il est possible 

de tirer de cette expérience de lecture-écriture. 
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Car ce qui s’effectue, c’est, sur le texte A, momentanément point de mire, la 

lecture d’une écriture (lecture de l’inscription qui l’a généré), et avec le texte B, 

qui subséquemment s’en construit, l’écriture de cette lecture d’une écriture 26. 

 

 

 Nous nous interrogerons en outre sur l’intérêt des nombreux inserts dans 

l’environnement particulier de La Disparition et sur leur rôle dans la 

distribution générale des effets de texte. A de nombreuses reprises, le problème 

est d’ailleurs évoqué dans le roman, par exemple dans cette page, qui fait 

allusion à la situation d’Anton Voyl par rapport au livre d’Adolfo Bioy Casares, 

L’invention de Morel, cité un peu avant :  

 

 

là, la fiction d’Ismaïl nourrissait son hallucination à lui; là s’inaugurait 

l’inconsistant mais si subtil rapport, si troublant mais si dur à parcourir 

jusqu’au bout, qui l’unissait au roman (L.D p. 36.)  

 

 

  Etant donné que de toute évidence, il ne s’agit en aucun cas 

d’accumulation gratuite et que jamais le choix des prélèvements n’a été laissé 

au hasard, il conviendra de voir quels critères de sélection ont été retenus par 

Perec. En outre, il est aisé de constater que loin d’obéir à une règle unique, les 

systèmes de transcription diffèrent sensiblement d’une citation à l’autre, aussi 

bien en ce qui concerne l’étendue des passages cités que leur mode de 

                                                 

26 Si le procès d’écriture envisagé ici par Mireille Calle-Gruber n’est pas celui de la 

citation, sa remarque toutefois nous semble parfaitement valoir pour le cas étudié.  

Mireille Calle-Gruber, «Sur la traduction» dans Conséquences n° 3, Les Impressions 

Nouvelles, Paris, printemps − été 1984, p. 11.  
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transposition − adaptation «fidèle» ou résumé allusif − ou leur régime 

d’énonciation − explicite ou implicite −.  
 

 Ainsi, dans notre troisième partie, nous étudierons comment le lecteur perçoit 

les stratégies utilisées par Perec pour mettre en jeu ce qu’il a lu, ou, plus 

simplement, si l’on préfère, comment s’effectue la lecture de l’écriture d’une 

lecture. 
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Il n’y a encore que les gens qui écrivent qui sachent 

lire. 

Paul LEAUTAUD 1 

 

Un homme ne peut bien écrire, 

S’il n’est quelque peu bon lisart. 

Clément MAROT 2 
 

 

                                                 

1 P. Léautaud, Journal littéraire.  

 

2 C. Marot, Epîtres, «Du coq à l’âne, à Lyon Jamet (1) G.F., p. 93.  
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Voici un proverbe chinois : «Quand le doigt montre la 

lune, l’imbécile regarde le doigt». Ce proverbe, l’on peut 

dire qu’il est idéaliste. Voici un proverbe inédit : 

«Quand le doigt montre la lune, le moins bête se 

souvient du doigt». Ce proverbe, l’on peut dire qu’il est 

matérialiste. En effet, face à ce doigt qui désigne, il y a 

trois attitudes. L’imbécile (celui qui regarde le doigt) ne 

comprend rien. Il manque le sens, et l’appareil qui 

offre le sens. L’habile (celui qui regarde la lune) perçoit 

une moitié. Il atteint le sens, et manque l’appareil qui 

offre le sens. Le matérialiste (celui qui ne laisse pas la 

lune lui cacher le doigt) accède à l’ensemble. Il saisit le 

sens, et, non moins, l’appareil qui offre le sens.  

Jean RICARDOU 3  

 

 

 

1. LA LECTURE D’UNE ECRITURE. 

 Parmi tous les sens qui s’attachent au terme lecture, il en est deux 

qui tiennent une place prépondérante dans les dictionnaires et d’où 

semblent dériver à peu près tous les autres : il s’agit d’une part de 

l’action matérielle de lire, c’est-à-dire déchiffrer ce qui est inscrit et 

d’autre part du résultat de cette action, trop souvent conçu comme la 

seule compréhension d’un message. 

 

 

 

                                                 

3 Jean Ricardou, «La lune et le doigt» dans Conséquences n° 2, Les Impressions 

Nouvelles, Paris, hiver 1984, p. 19.  
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Victor distinguait ses lettres, mais n’arrivait pas à 

former les syllabes. Il en bredouillait, s’arrêtait tout à 

coup et avait l’air idiot. […] ils avisèrent un 

stratagème. 

Comme Victor était enclin à la gourmandise, on lui 

présentait le nom d’un plat; bientôt il lut couramment 

dans le cuisinier français. 

 Gustave FLAUBERT 4 

 

 

 

1.1. La lecture courante. 

 

 

 Si l’on accepte cette première approche, on peut dire que la lecture 

est perçue comme une activité double : à la fois perception et 

interprétation. L’apprentissage de la lecture, tel qu’il se pratique 

couramment à l’école, répond d’ailleurs à cette définition. Ce qui est 

recherché, c’est le passage de la seule identification des lettres 

(l’épellation) à leur assemblage pour une découverte ininterrompue 

d’ensembles plus vastes (mots, phrases) afin de parvenir ainsi à ce que 

l’on appelle la «lecture courante» :  

 

 

Il y a une norme internationale de définition de la lecture. Sait lire 

quelqu’un qui est capable de comprendre en 1 minute un texte 

                                                 

4 G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Œuvres tome II, Pléiade, p. 954. 
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inconnu, sans difficultés particulières, d’une longueur de cinq cents 

signes. («a» «ou», sont des signes) 5. 

 

 

 Il semble bien que de toute manière, le but avoué de cette lecture se 

limite à la saisie du sens d’un écrit. A ce sujet, la définition proposée par 

le Petit Robert apparaît particulièrement significative : «Action de lire, de 

prendre connaissance du contenu (d’un écrit)»6. Cette phrase a au moins 

le mérite de la clarté... elle indique nettement en quels termes se pose le 

problème : ce que l’on considère comme primordial, c’est le «contenu», il 

n’est pas même fait allusion à un quelconque autre aspect; de là à 

suggérer qu’une lecture qui s’écarterait de cette définition manquerait 

son but... C’est le pas que Franck Smith, dans un ouvrage précisément 

consacré à la pédagogie de la lecture, n’hésite pas à franchir : 

 

 

Une lecture qui utiliserait la totalité des indices disponibles serait non 

seulement lente et inefficace mais détournerait le lecteur du but 

essentiel qu’est la compréhension. 

[…] On retient le sens des phrases et non les mots qui les composent. 7 

                                                 

5 Christian Biet, Jean-Paul Brighelli, Jean-Luc Rispail, Littérature, tome 2 

«Techniques littéraires», Magnard, Paris, 1988, p. 6.  

 

6 Dictionnaire «Le Robert», S.N.L. Paris, 1978, p. 1080.  

 

7 Franck Smith, Comment les enfants apprennent à lire, traduction et adaptation 

de Michèle Proux, Paris, 1980, Retz, Association Française pour la Lecture, p. 11, 

22.  

Il importe cependant de nuancer notre avis en fonction de l’objectif fixé. Voir pour 

ci-après la note 15.  
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 Si l’on considère en effet l’écrit comme essentiellement porteur d’un 

message à délivrer, alors certes, la lecture n’a d’autre finalité que 

d’appréhender ledit message. Le langage est dans ce cas réduit au rôle 

de moyen de transmission et s’il est travaillé, c’est à seule fin de mieux 

exprimer un contenu. On le pressent, tel type d’écrit, sans doute le plus 

répandu, est justiciable de la lecture univoque qui lui correspond. 

 

 Toutefois, par un glissement que l’on veut bien présenter comme 

logique ou naturel, cette lecture tend à s’appliquer aussi aux textes dits 

littéraires. Ces derniers, tenus de ressembler au schéma que nous avons 

indiqué plus haut, se définissent alors comme l’émanation des 

sentiments d’un auteur ou l’expression de ses idées. Toute dimension 

matérielle se trouve de la sorte niée ou, au mieux, rejetée au second 

plan, ce que naguère Jean Ricardou analysait ainsi : 

 

Faisant donc de l’écrivain le propriétaire d’un «quelque chose à dire» le 

dogme de l’expression occulte bien et le texte et les exacts travaux qui 

le produisent 8.  

 

 

                                                 

8 Jean Ricardou, «Fonction critique» dans Tel Quel : Théorie d’ensemble, Seuil, 

Collection Points, Paris, 1968, p. 241.  
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Grâce à la méthode de lecture rapide, j’ai lu tout 

Guerre et Paix en vingt minutes : ça parle de la Russie. 

Woody ALLEN 9 

 

 

1.1.1. La lecture couramment. 

 

 

 Cette position figure parmi les plus courantes dans la pratique 

scolaire, à tel point que même des textes arborant de façon manifeste un 

travail sur le signifiant, se trouvent, par le biais de certains 

commentaires, contraints de correspondre aux normes habituelles de 

lecture.  

 

 Parmi les très nombreux exemples que l’on trouve, nous nous 

contenterons d’en indiquer deux, en raison, l’un de sa célébrité, l’autre 

de son côté pour ainsi dire spectaculaire. 

 

 Péguy, dans Victor-Marie, Comte Hugo, remarquait le premier le 

calembour forgé par Hugo pour un des vers de Booz endormi :  

 

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth; 10 

 

Le nom Jérimadeth, en effet, loin de désigner une quelconque ville de 

Galilée, comme s’acharnent encore à le prétendre certains recueils, ne 

                                                 

9 Woody Allen, opus 1 et 2, Solar Editeur, Paris, 1975, p. 4. 

 

10 V. Hugo, «Booz endormi», La légende des siècles, Première série, II, 1859, v 81.  
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fait que mettre en avant, par une homophonie, le travail de la rime : j’ai 

rime à dait (puisque ce mot correspond effectivement à «demandait»). 

 

 

 Toutefois, la dictature du sens et le discrédit jeté sur les jeux de 

mots, poussent d’aucuns, alors même qu’ils évoquent l’éventuelle 

possibilité du calembour, à mettre en doute cette lecture, au nom du 

vraisemblable : …«mais il existe des mots hébreux assez voisins 

(Jérahméel, Jérimoth.)»11. Le rapprochement avec une orthographe 

hébraïque s’autorise peut-être du fait que pour un respect stricto sensu 

de la rime, la graphie «th» de la finale apparaît certes superflue, mais 

c’est là encore, selon nous, ignorer que ces lettres s’avèrent 

particulièrement bien venues en ce qu’elles permettent avec le nom de la 

première ville, Ur, d’inscrire celui de Ruth ! 

 

 

 On voit donc, qu’aveuglées par ce que l’on pourrait nommer 

«l’obsession du sens», les lectures qui, comme celle que nous venons 

d’évoquer, négligent, voire censurent, l’aspect matériel du texte, 

aboutissent généralement à un contresens. Dans de tels exemples, ainsi 

que le signale Ghislain Bourque : 

 

une seule dimension lectorale se trouve, pour une pratique de la 

lecture, accréditée. En ce cas on contraindra à ne retenir du texte lu 

que les seuls éléments confortant cette dimension − voire y donnant 

accès. […] En prenant le parti d’évoluer sur le seul plan sémantique, le 

                                                 

11 Lagarde et Michard, Collection littérature XIXe siècle, Bordas, Paris, 1967, 

p. 188.  
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lecteur, ou la lectrice, n’arrive à tolérer de signification dans un texte 

que lorsqu’arrimé(e) au sens des mots, inféodé(e) au message 

courtisé12. 

 

 Notre deuxième exemple est tiré d’un manuel scolaire destiné à 

l’enseignement du français dans le 1er cycle13.  

 

Le démon de la lecture 

Siegfrid Lenz est un écrivain allemand, né en 1926. Ses récits se déroulent dans 

le pays de son enfance, la Mazurie, région autrefois allemande et qui se trouve 

aujourd’hui en Pologne. 

 

A 71 ans, le grand-père de l’auteur, Hamilkar Schass, s’est découvert une 

passion : la lecture. Rien ne peut l’arracher de ses livres, pas même l’arrivée du 

terrible général Wawrila et de son armée. Contraint de monter la garde avec un 

autre habitant du village, Adolf Abromeit, Hamilkar s’est replongé dans un livre, 

quand soudain… 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

Adolf Abromeit, posté à la lucarne, vit s’approcher la troupe, venant 

des marécages. Il épaula son fusil et cria : 

« Hamilkar Schass, j’ai le diable dans mon viseur ! »  

Mon grand-père, évidemment, n’entendit pas ce cri. Un moment 

après, comme Wawrila approchait encore, il cria de nouveau : 

« Hamilkar Schass. le diable des marécages est là !  

– Tout de suite dit mon grand-père, j’arrive tout de suite à la lucarne, 

et tout sera réglé comme ça doit l’être. Laisse-moi seulement finir ce petit 

chapitre. » 

                                                 

12 Ghislain Bourque «La matérialisation du lisible», Protée, Volume XIV n° 1/2, 

Département des Arts et Lettres de l’Université du Québec à Chicoutimi, 

printemps−été 1986, p. 90/91.  

 

13 Français 6e Textes, Nouvelle Collection Fernand Nathan, Paris, 1981, p. 5/6 et 

fiches pédagogiques correspondantes. 
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Adolf Abromeit étendit son fusil sur le sol, se coucha derrière, visa. et 

attendit, plein d’impatience. Son impatience, pour ne pas dire son 

excitation, augmentait à chaque pas que le général Wawrila faisait en se 

rapprochant. A la fin, ses nerfs n’en pouvant plus, il sauta sur ses pieds 

courut vers mon grand-père, lui flanqua un coup de pied – tout homme 

raisonnable le lui pardonnera – et cria : 

« Ce diable de Wawrila est devant la porte ! 

– Chaque chose en son temps, dit mon grand-père. Encore seulement 

les cinq dernières pages, je t’en prie. » 

Et comme il n’avait pas l’air de vouloir se lever, Adolf Abromeit 

courut seul devant la lucarne, se jeta derrière son fusil et se mit à faire 

feu. ce qui produisit un spectacle comme personne en Masurie ne se 

souvenait en avoir vu de pareil : bien qu’il n’eût touché aucune de ces 

canailles, il les força à se mettre à l’abri, circonstance qui rendit Adolf 

Abromeit extrêmement hardi et téméraire. Il s’avança devant la lucarne, 

bien en face, et fit feu, autant que le pouvait son énorme fusil, jusqu’à ce 

qu’il sentît soudain une douleur aiguë et cuisante : il était bel et bien 

touché ! Il s’en assura en constatant qu’une balle avait traversé une de ses 

grandes oreilles roses. Que pouvait-il faire ? Il laissa tomber son fusil, se 

jeta sur Hamilkar Schass, mon grand-père, et cette fois lui parla ainsi :  

« Hamilkar, je suis blessé. Je perds du sang. Si tu ne vas pas à la 

lucarne, ce diable de Wawrila sera ici dans dix secondes, parole 

d’honneur, et alors, au point où nous en sommes, j’ai bien peur qu’il ne te 

découpe en caractères d’imprimerie ! » 

Mon grand-père ne le regarda pas ; au lieu de cela, il dit : 

« Tout va être réglé comme il faut, Adolf. Laisse-moi encore 

seulement, je t’en prie, deux pages de ce petit chapitre. » 

Adolf Abromeit, la main collée sur son oreille meurtrie jeta autour de 

lui un regard inquiet, brisa une fenêtre, se pencha au-dehors, et disparut 

dans l’épaisseur de la forêt voisine. Comme on peut s’en douter, 

Hamilkar Schass n’avait plus que quelques lignes à lire quand la porte fut 

arrachée, et qui s’avança ? le général Zoch Wawrila ! Bien sûr, il alla 

droit sur mon grand-père, poussa quelques sourds grognements, éclata de 

rire à sa manière, puis il dit :  

« Saute sur ma main, petite grenouille, je vais te faire éclater. »  

C’était sans doute une allusion à ses origines et à ses habitudes. Mais 

Hamilkar Schass répliqua : 

« Tout de suite... Plus qu’une page et demie... » 

Wawrila devint fou furieux et il allongea une gifle à mon grand-

père ; puis, soulagé, il lui parla ainsi : 

« Vieux lézard, je vais te couper en deux. Bien lentement. 

– Encore une page seulement, dit mon grand-père. Il ne reste plus 

que trente-cinq lignes avant la fin du petit chapitre, je le jure. » 

Wawrila, stupéfait, fut presque intimidé; il emprunta un fusil à un 

des éclopés qui l’accompagnaient, pressa le canon sur le cou d’Hamilkar 

Schass et dit : 
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« Espèce de roseau puant, je vais te réduire en poussière, avec 

quelques morceaux de plomb. Mais regarde donc, le fusil est tout prêt ! 

– Oui, tout de suite, dit mon grand-père... Plus que dix lignes, et puis 

tout sera réglé ! » 

Alors – tout homme sensé le comprendra – Wawrila et son ramassis 

de gueux furent saisis d’une telle épouvante qu’ils s’enfuirent, 

abandonnant leurs fusils, là d’où ils étaient venus : là, c’est-à-dire aux 

sinistres marais de Rokitno. 

Adolf Abromeit, qui avait observé la fuite avec étonnement, se glissa 

à nouveau vers la maison, s’approcha, le fusil à la main, du lecteur, et 

attendit, sans un mot. Et après avoir lu les dernières lignes, Hamilkar 

Schass releva la tête, sourit d’un air béat, et dit : 

« Tu as dit quelque chose, Adolf, il me semble ? » 

 

 Ce qui, selon leurs propres affirmations, a notamment poussé les 

auteurs du recueil à choisir l’extrait que nous venons de voir, c’est entre 

autres, le titre de la nouvelle : Le démon de la lecture. Leur intention est 

d’ailleurs, comme ils se plaisent à le préciser, d’inciter à lire : «L’intérêt 

de ce conte […] est de présenter la lecture dans une situation 

valorisante, presque héroïque.»  

 

 

 Jamais, cependant, il ne sera question, ne serait-ce qu’une fois, de 

suggérer aux élèves une lecture dépassant le seul niveau de l’anecdote; 

si une recherche moins superficielle s’effectue, c’est, toujours dans le 

même sens, en direction d’une supposée portée symbolique du passage : 

«La signification profonde de la parabole de Lenz − la puissance du livre 

triomphant de la violence barbare − échappera peut-être aux élèves.» 

 

 

 A lire le texte, il semble bien que l’on ne doive pas seulement 

remettre en cause la sagacité des élèves... et pourtant, de multiples 
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indications métatextuelles apparaissaient ici, susceptibles d’écarter une 

lecture hasardeuse, citons, entre autres, peut-être parmi les plus nettes :  

 − le retour insistant (assorti d’un avertissement adressé au lecteur : 

«Comme on peut s’en douter»... ligne 37) d’une sorte de refrain : «plus 

que x… pages (à lire)», qui décroît, et pour cause, à mesure qu’approche 

le dénouement,  

 − les diverses allusions métatextuelles aux conditions d’existence des 

personnages, issus de l’écriture et non d’une quelconque réalité 

extérieure : ...«qu’il ne te découpe en caractères d’imprimerie ! » 

(l. 30/31), «je vais te réduire en poussière, avec quelques morceaux de 

plomb.» (l. 54/55). 

 

 Néanmoins, ces précautions se révèlent impuissantes à éviter les 

notations «psychologisantes» qui constituent l’essentiel du commentaire : 

«Le comportement d’Hamilcar est profondément déraisonnable»; «sa 

victoire n’est pas celle de l’esprit contre la matière, mais plutôt celle de la 

patience et de la sagesse contre la violence.»; etc.  

 

 

 Nous ne souhaitons pas développer outre mesure l’analyse de cet 

exemple, car tel n’est pas notre propos, mais il convient d’observer qu’il 

illustre de remarquable façon comment une lecture, servilement soumise 

à l’impérialisme du «quelque chose à dire» perd totalement contact avec 

le fondement même du texte, à savoir son écriture et les opérations 

qu’elle suppose. 
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Nous noterons seulement à ce propos, qu’une telle attitude est peut-être 

le résultat de prises de position − parfaitement fondées par ailleurs − en 

matière d’apprentissage de la lecture, de certains pédagogues tenus 

d’encourager la maîtrise de l’acte de lecture, mais qui ne mesurent pas 

alors la portée future de leurs affirmations car leurs propos peuvent se 

prêter ensuite à des interprétations maladroites. A titre d’exemple, citons 

cette assertion d’Edmond Beaume : 

 

 

il est plus important avec un enfant de parler de ce que «dit le texte» 

plutôt que de l’arrêter à chaque instant sur les détails que sont les 

mots14. 

 

 

                                                 

14 Edmond Beaume, La lecture, «préalables à sa pédagogie», Association Française 

pour la Lecture, Paris, 1986, p. 49. 

A l’inverse, notons avec satisfaction que de nombreuses publications pour la 

jeunesse insistent sur l’importance des lettres en proposant régulièrement des 

devinettes fondées sur la graphie des mots. Citons par exemple : 

«Je suis au commencement de la vie mais pas de l’existence. Qui suis-je ? 

Réponse : la lettre V.»  

«On me voit une fois au début de la semaine, une fois à la fin du mois et jamais 

dans l’année. Qui suis-je ? Réponse : le S.» (Pif poche ) 

«Janvier, ça commence par un j, pourtant ça commence par un p… Réponse : Eh 

bien oui, le mot pourtant commence bien par un p !» (Astrapi n° 293, janvier 1991, 

p. 3.)  

Ces jeux sont bâtis sur le même principe que celui que Perec rappelait dans Je me 

souviens; leur solution exige de la part du lecteur un changement de perspective : 

«Je me souviens de la question : «Nabuchodonosor, écris-moi ça en deux lettres !» 

et de la réponse : «ça : c cédille, a.»» 

G. Perec, Je me souviens, Hachette-POL, Paris, 1978, n° 308, p. 80. 
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ou encore celle-ci, de Jean Foucambert : 

 

Identifier une suite de mots pour qu’ils basculent un à un dans l’oubli, 

ce n’est pas lire, […] c’est [la] signification qui reste en mémoire alors 

que les mots qui l’ont provoquée disparaissent15. 

 

Il faudrait cependant se garder de tirer, sur ce sujet, des conclusions 

trop hâtives qui confineraient alors au contresens. En effet, le type de 

lecture que nous préconisons ne peut s’exercer, à l’évidence, que si la 

compétence du lecteur a déjà dépassé le stade du simple déchiffrement. 

Il convient de souligner, en revanche, que dans tous les cas l’oubli des 

mots ne saurait être, tout au plus, que provisoire. 

 

 

 

                                                 

15 Jean Foucambert, La manière d’être lecteur, Sermap − OCDL, Paris, 1976, 

p. 16. 

Par honnêteté il convient de préciser que les préoccupations de ces chercheurs en 

matière de lecture diffère totalement des nôtres; en effet, dans les deux cas le 

terme lecture renvoie à deux notions distinctes (maîtrise de l’acte de lecture / 

lecture littéraire attentive aux effets du texte).  
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Vite, vite, encore plus vite !... 

Mais comment pourrait-il aller plus vite ? Ses lèvres 

remuent à peine. Il ne prononce plus les mots... […] il 

commence par sauter un verset, puis deux. Puis 

l’Epître est trop longue, il ne la finit pas, effleure 

l’Evangile, passe devant le Credo sans entrer, saute le 

Pater, salue de loin la préface...  

Alphonse DAUDET 16 

 

 

1.1.2. La lecture écourtant. 

 

 Force est de constater que le système de lecture que nous venons 

d’évoquer est sans doute le plus répandu. Notons d’ailleurs qu’il peut 

s’appliquer de diverses façons et que les nombreuses «grilles» préconisées 

çà et là par telle ou telle méthode n’en sont le plus souvent qu’une 

variante. Mais sa forme la plus connue et communément utilisée, parfois 

même sans que la personne en ait réellement conscience, consiste à 

fournir le résumé d’un ouvrage. Il est clair, en effet, que pour ce faire, on 

privilégie l’histoire, l’anecdote, au détriment de tout autre élément. 

 

 

 Rares sont les résumés d’œuvres qui accordent une place au procès 

d’écriture. Toutefois, lorsque ce dernier s’impose avec force comme 

essentiel dans la production de l’ensemble, le condensé est en quelque 

sorte sommé d’en tenir compte. Il faut donc admettre que c’est en termes 

de belligérance que se pose ce problème. A ce sujet, le cas du 

résumé/présentation qui figure en quatrième de couverture de l’édition 

                                                 

16 A. Daudet, «Les trois messes basses», Les lettres de mon moulin.  
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Denoël de La Disparition, (actuellement remplacé dans la récente 

réédition chez Gallimard par l’«Avis aux lisants» de Bernard Pingaud) est 

sans doute exemplaire. On perçoit sans difficulté qu’à côté d’une rapide 

synthèse des circonstances de l’énigme, est mis en relief l’intérêt premier 

du livre − dont précisément l’énigme ne fait que dériver − l’élaboration de 

son écriture : 

 

 

Quel est le fin mot de cette histoire ? Qui sont ces êtres qui 

disparaissent et quel est le secret qu’ils emportent dans leur tombe? 

Nous ne le saurons jamais, mais au moins saurons-nous qu’il les fit 

vivre et qu’il les fit mourir et que le livre entier n’est que l’exacte trace 

de cette damnation sans fin. 

 

 

 Il convient de signaler que La Disparition se singularisait une fois 

encore dans ce domaine puisque la jaquette qui couvrait initialement le 

volume proposait en somme un remarquable condensé du roman en 

quelques signes (voir figure 1). Examinons la description qu’en fait Jean-

Pierre Goldenstein : 

 

 

La jaquette originale reprend le même procédé de mixte typographique. 

En rouge : le nom de l’auteur, Les Lettres Nouvelles, Denoël. En noir : 

le titre, le sigle LN. A cela s’ajoute la présence en première et en 

quatrième de couverture d’un énorme «e» minuscule blanc sur fond 

rouge qui donne à lire l’équivalent graphique presque parfait d’un 

panneau de la circulation bien connu : un sens interdit. Les rabats de 

la jaquette, quant à eux, présentent symétriquement : à gauche, 
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l’auteur, en un texte imprimé rouge sur blanc; à droite, un curieux avis 

aux lecteurs («Avis aux lisants») imprimé noir sur blanc17. 

 

 

Le jeu sur les différents encrages se retrouvait à l’intérieur du livre, et 

l’on s’apercevait rapidement que le rouge, traditionnellement attaché à 

l’interdiction, était systématiquement appliqué à toutes les inscriptions 

non lipogrammatiques18. 

 

 

Le E surdimentionné qui évoque irrésistiblement le signal indiquant une 

prohibition absolue a fait l’objet de plusieurs recherches graphiques de 

la part de Perec. On trouve en effet dans le manuscrit un certain nombre 

d’ébauches qui tournent toutes bien évidemment autour de la lettre E et 

de sa suppression. 

 

 

 

                                                 

17 Jean-Pierre Goldenstein, Entrées en littérature, Hachette FLE, Paris, 1990, 

p. 58. 

 

18 Si nous pouvons regretter avec Jean-Pierre Goldenstein que la jaquette ait 

régulièrement disparu à l’occasion des différentes rééditions, nous déplorons 

encore plus que Denoël (par souci d’économie ? par paresse ? à la demande de 

Perec ?) ait jugé bon de renoncer aussi à l’alternance entre les deux encres à 

l’intérieur de l’ouvrage et ne l’ait maintenue que sur la couverture (ce qui, soit dit 

par parenthèse, ne fait que banaliser plus encore la présentation puisque tous les 

livres de cette collection arborent en effet le nom de l’auteur en rouge et le titre en 

noir). Le récent tirage chez Gallimard remédie en partie à ces problèmes. 
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Figure 1 
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 En dehors du E figurant le panneau de sens interdit, on découvre 

trois autres maquettes dont l’examen peut fournir certains 

enseignements. 

 

  − Sur la première esquisse19, émergeant d’une tache d’encre, se 

dessine «un rond, pas tout à fait clos, finissant par un trait horizontal» 

(L.D p. 19) d’une manière tout à la fois nette − les contours du cercle 

s’efforçant d’être précis −, et floue − les formes de la tache tendant à 

estomper celle de la lettre. Le titre La Disparition, inscrit en anglaise 

d’une écriture soignée, surmonte le tout. Un tel ensemble nous paraît 

pouvoir s’interpréter de la façon suivante : l’encre et les mots renvoient à 

l’écriture, une écriture hantée par un E qui, quoique toujours présent en 

filigrane, s’avère impossible à inscrire. 

 

 

  − Le deuxième graphique (voir figure 2) dispose dans un rectangle 

de 18 sur 12 cm, 6 carrés de 6 X 6 cm.  

 

                                                 

19 Pour cette maquette ainsi que pour la troisième, nous avons dû renoncer à la 

reproduction des photocopies du manuscrit car le résultat se révélait 

malheureusement inexploitable : les contours se distinguant à peine et de 

nombreux détails n’apparaissant pas. 
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Figure 2 



 49 

Le carré du bas à droite offre un classique emboîtement du type mise en 

abyme. A l’intérieur du premier carré s’inscrit en effet un losange carré, 

dans lequel on trouve un nouveau carré, qui accueille à son tour un 

autre losange, lequel héberge… Au dernier stade, avant que les formes 

cessent d’être perceptibles, un E majuscule vient se substituer au carré 

prévu. L’ensemble suggère un tourbillon dans lequel s’engloutit la lettre. 

Le carré du bas à gauche est lui-même divisé par ses axes de symétrie en 

4 carrés de 3 X 3 cm. En plein centre, un 5ème, de dimension identique 

vient s’incruster. A l’intérieur de ce dernier, 16 E minuscules sont rangés 

en 4 lignes de 4, de manière très serrée puisqu’ils se touchent presque. 

L’ensemble vise à donner plus la sensation d’un amas de formes courbes 

que la perception d’un groupement de lettres. 

 

Le carré du milieu à droite comporte en son centre un autre carré de 4 X 

4 cm dans lequel sont rigoureusement disposés selon trois lignes 

horizontales et quatre lignes verticales, 12 E majuscules. Précisément, 

c’est la rectitude des traits qui composent les E majuscules qui 

contribue à faire de chacun d’entre eux plus des formes géométriques 

s’intégrant anonymement dans l’ensemble de la figure que des lettres de 

l’alphabet. Remarquons cependant que la dissimulation est toute 

relative. 

 

Le carré du milieu à gauche présente semble-t-il une superposition de 6 

losanges. Sur la surface de celui qui s’inscrit au premier plan, apparaît 

un E majuscule en relief dont les contours indécis se fondent dans le 

blanc de la page et tendent ainsi à s’effacer. 
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Le carré du haut à droite reprend le dessin du sens interdit, avec les 

mêmes finalités sans doute. 

Comme on pouvait s’y attendre le 6ème et dernier carré en haut à gauche 

est vide, blanc. 

 

La signification de l’ensemble est claire, même si le nombre des dessins 

la rend un peu plus complexe, puisqu’il s’agit là encore d’une 

désignation du lipogramme, et ce de double façon : d’une part, avec les 

différentes occurrences du 6 et du 5 qui renvoient à la liste des voyelles 

complète ou amputée, d’autre part avec le E, déjà effacé dans l’une des 

cases, et qui tend à disparaître dans les autres. 

  − Le troisième dessin fait songer à un pouce-pouce carré de 25 

cases, qui ne pourrait cependant pas fonctionner puisqu’il ne comporte 

aucun vide. Toutes les lettres de l’alphabet, sauf le E, y sont inscrites 

dans l’ordre. Le titre de La Disparition est disposé lettre par lettre en 

surimpression. La compréhension de cet ensemble ne pose selon nous 

aucune difficulté particulière. 

 Il importe de souligner que d’une certaine manière ces indications, 

placées en tête du livre, en disaient peut-être un peu trop, 

prématurément du moins. Il n’est donc pas impossible que leur mise à 

l’écart corresponde à un souhait de Perec soucieux d’atténuer le 

caractère ostentatoire de la contrainte20. Il va de soi que ce sens interdit 

particulier, en dépit de son indéniable originalité, s’accompagnait d’un 

effet réducteur peu souhaitable, à plus forte raison en début de volume. 

On peut presque prétendre qu’à quelques nuances près, il présentait des 

                                                 

20 Nous analyserons ce point plus en détail, ultérieurement (voir 2.2.3.). 
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travers comparables à ceux du résumé et ses conséquences sur la 

lecture pouvaient donc apparaître comme tout aussi néfastes. 

 

 Certes, on pourrait rétorquer que le résumé ne fait que répondre à 

un souci de commodité, que le lecteur, bien souvent, ne recherche dans 

le livre que le récit d’une suite événementielle et par paresse, ne juge pas 

utile de pousser plus avant. C’est d’ailleurs ce que faisait remarquer 

Barthes : 

 

Nous ne lisons pas tout avec la même intensité de lecture : un rythme 

s’établit, désinvolte, peu respectueux à l’égard de l’intégrité du texte; 

l’avidité même de la connaissance nous entraîne à survoler ou à 

enjamber certains passages (pressentis «ennuyeux») pour retrouver au 

plus vite les lieux brûlants de l’anecdote (qui sont toujours ses 

articulations : ce qui fait avancer le dévoilement de l’énigme ou du 

destin) : nous sautons impunément (personne ne nous voit) les 

descriptions, les explications, les conversations 21. 

 

  

                                                 

21 R. Barthes, Le plaisir du texte, Seuil, Collection Points, Paris, 1973, p. 20/21.  
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Car pourquoi ne demanderait-on pas un certain effort 

au lecteur ? On lui explique toujours tout, au lecteur. 

Il finit par être vexé de se voir si méprisamment traité, 

le lecteur. 

Raymond QUENEAU 22 

  

 

1.2. La lecture, autre courant. 

 

 La déclaration de Barthes suggère évidemment qu’une autre lecture 

est praticable et permet sans peine d’imaginer comment elle se définit, 

en quelque sorte en contrepoint de celle, cursive, évoquée ici. A l’inverse 

d’une appréhension rapide et superficielle des seules données idéelles 

d’un écrit, le lecteur examine minutieusement de quelle manière les 

diverses opérations scripturales peuvent déterminer un parcours 

autonome et producteur. Poursuivant son analyse, Barthes distingue 

d’ailleurs les deux façons de lire :  

 

deux régimes de lecture : l’une va droit aux articulations de l’anecdote, 

elle considère l’étendue du texte, ignore les jeux de langage […] l’autre 

lecture ne passe rien; elle pèse, colle au texte, elle lit, si l’on peut dire, 

avec application et emportement, saisit en chaque point l’asyndète qui 

coupe les langages − et non l’anecdote : ce n’est pas l’extension 

(logique) qui la captive, l’effeuillement des vérités, mais le feuilleté de la 

signifiance. […] Or paradoxalement (tant l’opinion croit qu’il suffit 

d’aller vite pour ne pas s’ennuyer), cette seconde lecture, appliquée (au 

sens propre), est celle qui convient au texte moderne, au texte limite23. 

                                                 

22 R. Queneau, «Prière d’insérer» de Gueule de Pierre, (cité par Claude Simonnet 

dans Queneau déchiffré, Slatkine, Paris, 1962, p. 13.)  

 

23 R. Barthes, op. cit., p. 22/23.  ../.. 
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 Au risque d’affirmer une évidence, il faut une fois de plus rappeler 

qu’un écrit se compose avant tout de lettres et de mots, et que donc, 

avec ce type de lecture moins commun, c’est à un retour aux sources, en 

somme, que le lecteur est invité. 

 

 Il est certain que la lecture habituelle, en ce qu’elle favorise 

outrancièrement une approche sémantique, le pousse inévitablement à 

établir une équivalence − du moins le résultat de l’opération est-il 

considéré comme tel − entre un écrit et une idée.  

Bientôt, en refoulant l’essence de l’écrit, c’est autre part qu’il évolue. A 

un ailleurs, bien loin certes des mots, il sacrifie. 

 

 Dans le second cas, nul n’est besoin pour le lecteur de procéder à 

un quelconque échange, il lui suffit en fait, plus justement, de s’attacher 

à l’objet qu’il a sous les yeux.  

Plutôt indifférent au sens de l’écrit, c’est autre chose qu’il évalue. Le 

meilleur des liens entre les mots, il apprécie. 

 

                                                                                                                                                         

Nous pouvons noter qu’à l’issue d’une approche comparable, Jean-Michel Adam 

parvient à des conclusions similaires :  

«Une observation naïve du mécanisme de lecture suffit à localiser un aspect 

essentiel de la question : aucun récit n’est lu d’un bout à l’autre et par le même 

lecteur […] au même rythme. […] Ceci définit un régime propre au discours 

narratif, où domine l’analyse séquentielle (les articulations de l’anecdote) et où 

semblent pouvoir être oubliés les mots et le travail de la langue. Même si une telle 

lecture triche […] elle n’en est pas moins toujours possible.» 

Le texte narratif, Collection Nathan Université, Linguistique française, Nathan, 

Paris, 1985, p. 112.  
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 A ce propos, il n’est peut-être pas indifférent de noter que l’image 

d’évasion que le langage commun appose si souvent à la lecture, n’est 

pas aussi innocente qu’on veut bien le laisser croire. Ne servirait-elle 

pas, maintes fois, à masquer les commodes chemins de la négligence ? 

Elle sera donc pour nous irrecevable, si elle ne désigne en fait que la 

distraction consistant à délibérément oublier la précise matérialité de 

l’écrit au profit des vaporeuses fluctuations de l’imagination.  

 

 Lors d’une communication consacrée à certains aspects de ce 

problème, Jean Ricardou faisait part de réflexions que nous partageons 

volontiers :  

 

En rapport avec l’acte d’inscription peut se commettre un certain acte 

de lecture : celui qui, en liaison avec cette suite de caractères, 

provoque, implicitement ou explicitement, une substitution entre deux 

énoncés. Rappelons-le en effet : lire ce qui est écrit, c’est curieusement, 

pour une part, lire ce qui n’est pas écrit. Il y a d’un côté ce qui est à 

lire : l’écrit précédent, ou, si l’on préfère, le substitué. Il y a d’un autre 

côté ce qui est lu : l’énoncé que l’on convoque, ou, si l’on préfère, le 

substituant24. 

                                                 

24 Jean Ricardou, «L’îlot et l’esclave ou place et rôle de l’imagination dans le 

procès d’écriture.» dans Ecriture de la religion - écriture du roman, Textes réunis par 

Charles Grivel, Centre culturel français de Groningue, Presses universitaires de 

Lille, p. 111. 

Au sujet des deux types de lecture, nous aurions pu de même mentionner les 

conclusions de Ghislain Bourque :  

 «La lecture […] peut générer deux tendances adverses : 

− l’une dite de remplacement : ce sera celle voulant que d’un texte, et ce de 

manière systématique, on procède à une entreprise de substitution. En ce cas, la 

lecture se contente de traduire sémantiquement les signes offerts, et ce, sans égard 

aucun pour le travail formel en la circonstance convoqué; 
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Tu les relis soigneusement, sans sauter une ligne, 

comme si tu les avais totalement oubliés, comme si tu 

ne les avais jamais vraiment lus. 

Georges PEREC 25 

 

1.2.1. La lecture, parcours lent. 

 

 Nul doute, en revanche, que le niveau d’attention requis par La 

Disparition ne corresponde à l’examen scrupuleux que nous venons de 

suggérer plus haut. De multiples avertissements mettent le lecteur en 

garde contre la tentation d’un simple survol et le livre ne laisse planer 

aucune ambiguïté à ce sujet : 

 

 

qui nous lit doit l’avoir compris, ou sinon il nous a mal lu.  

(L.D p. 180.)  

 

 

 Ainsi, par exemple, lorsqu’il découvre le nom d’Azincourt, s’il se 

laisse guider exclusivement par des préoccupations d’ordre sémantique, 

le lecteur ne manquera pas de «traduire» ce mot par «commune du Pas-

                                                                                                                                                         

− l’autre dite de déchiffrement : ce sera cette fois celle stipulant que d’un texte, et 

ce de manière méthodique, on accède à une entreprise de construction. En ce cas, 

la lecture s’active du travail tant sémantique que formel affiché par les signes, 

jusqu’à découverte d’une probante interactivité.»  

«La matérialisation du lisible» op. cit., p. 89.  

 

25 G. Perec, Un homme qui dort, Denoël, Collection les lettres nouvelles, Paris, 

1967, p. 42.  
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de-Calais, arrondissement d’Arras. Durant la guerre de Cent ans, lieu 

d’une cuisante défaite de la cavalerie française contre l’Angleterre.» 

 

 Notons, d’ailleurs, que dans un souci de vraisemblabilisation, mis 

en œuvre ici à titre de leurre, l’écrivain accumule des preuves véridiques 

sur l’endroit : 

 

dans son manoir campagnard, à Azincourt, non loin d’Arras.  

(L.D p. 97.) 

 L’on prit un omnibus d’Arras à Aubigny, un tortillard qui faisait du 

vingt tout au plus. puis l’on marcha sur Azincourt (jadis Agincourt; 

l’Anglais nous y archibattit). (L.D p. 100.) 

 

 Toutefois, si ces quelques indications ne parviennent pas à l’abuser, 

alors il sera sensible au fait que ce nom, loin d’être choisi au hasard 

dans la série de ceux qu’autorisaient le lipogramme26, présente par sa 

graphie plusieurs particularités intéressantes : il comporte en effet 

toutes les voyelles principales (hormis le E, évidemment), qui plus est 

dans l’ordre, AzIncOUrt. Par son début, il invite à des recherches 

alphabétiques, de A à Z. Enfin, il n’est peut-être pas inutile de noter que 

c’est en fait le seul nom de ville qui permette une telle lecture, ainsi 

donc, il apparaît comme indéniablement surdéterminé. 

 

                                                 

26 A titre indicatif, en restant dans la région Nord mais sans aucune prétention à 

l’exhaustivité, nous proposons cette liste : Bruay, Calais, Carvin, Divion, Olhain, 

Marquion, Saint-Pol, Anzin, Bouchain, Cambrai, Douai, Marly, Roubaix, 

Tourcoing, … 
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 Il est superflu de préciser qu’un tel repérage ne saurait 

s’accommoder d’une lecture cursive, puisque celle-ci, en sacrifiant, par 

définition, à la rapidité, est irrémédiablement vouée au superficiel. Il 

convient cependant de constater que dans la majorité des cas quand on 

évalue la lecture en termes de rentabilité, la vitesse reste très souvent le 

seul critère adopté. La confusion naît, entre autres, du fait qu’il n’est pas 

tenu compte de la diversité des objets à lire.  

 

 

 

 

 

 Joindre les deux bouts, non en langage figuré de 

ménagère soucieuse de son budget, mais à la lettre : 

contraindre deux choses séparées à se rejoindre... 

Michel LEIRIS 27 

  

1.2.2. La lecture coud vraiment. 

 

 Les constatations effectuées à propos d’Azincourt devraient 

logiquement, dans l’optique d’une lecture active, conduire à déployer la 

même activité à l’égard, entre autres, des noms de ville. Une telle 

pratique a pour conséquence la mise en lumière des relations entre les 

diverses parties de l’écrit. Par les rapports que de la sorte il construit, le 

lecteur, en somme, actualise dans sa lecture, des liens du réseau textuel 

                                                 

27 Michel Leiris, Frêle bruit dans La règle du jeu, tome IV, Gallimard, Paris, 1976, 

p. 211.  
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existant. Dans un ouvrage consacré à l’acte de lecture, Philippe Pigallet 

semble encourager un travail lectoral de ce genre : 

 

 

Il faudrait en finir avec cette légendaire passivité du lecteur embarqué 

au gré des pages dans un mouvement continu jusqu’au tout dernier 

mot de la dernière ligne. Si en effet, selon l’anagramme bien connu, lire, 

c’est lier, c’est que les livres sont avant tout des réservoirs de 

potentialité que chacun doit savoir exploiter à son profit. Bref les liens 

du texte c’est le lecteur qui les noue 28. 

 

 

 Ici, les conclusions tirées de l’exemple d’Azincourt autorisent 

notamment au moins deux découvertes : 

  

 − des noms fictifs − à l’instar de celui créé par Hugo et que nous avons 

analysé précédemment − qui s’ils s’apparentent par leur sonorité à des 

mots grecs ou turcs, n’en renvoient pas moins à diverses désignations de 

l’écriture : 

                                                 

28 Philippe Pigallet,L’art de lire, Editions ESF, Entreprise moderne d’édition, 

Collection Formation permanente en sciences humaines, Paris, 1985, p. 50. 

Il est à noter que, de façon surprenante, on découvre ailleurs, dans le même 

ouvrage, une affirmation plutôt en contradiction avec celle que nous venons de 

citer, lorsqu’il s’agit de fournir la définition du terme «régression» : 

«Mauvaise habitude des lecteurs manquant de confiance en eux, la régression 

consiste à revenir en arrière à tout propos pour vérifier un mot, une phrase, ou un 

nom. Non seulement cette pratique est inefficace car elle fait perdre le fil du texte 

et bloque toute capacité de compréhension mais de plus elle devient vite répétitive 

et fastidieuse et détruit complètement le goût de lire.» 

op. cit., p. 95. 
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Clan natif d’Istanboul, habitant un palais d’où l’on voyait autant 

Thanatogramma, aux bords du Grand Lac Noir, qu’Ailippopolis, sur la 

Marmara (L.D p. 174.)  

 

Thanatogramma peut en effet littéralement se lire, mort de la lettre, et 

Ailippopolis, ville du lipogramme en E. 

 

 

 − des itinéraires réglés, qui ordonnent des noms de lieux réels (en 

majorité du moins) selon un classement alphabétique et conditionnent 

ainsi le développement de la fiction.  

 

 Ainsi, le parcours suivi par le Barbu poursuivant les deux jumeaux 

rescapés, obéit scrupuleusement à la succession des voyelles et passe 

par des villes aux noms presque toujours monovocaliques :  

 

 Il arriva ainsi à Guadalajara, un bourg important où nous avions 

appris l’ABC, […] On quitta Guadalajara pour Tiflis, puis pour Tobolsk, 

d’où l’on partit pour Oslo. […]  

 L’on nous dissocia. Tu fus mis dans un sanatorium à Uskub, […] 

Quant à moi, j’allais à Hull (L.D p. 261.) 

 

 Notons d’ailleurs que cette lecture est métatextuellement 

encouragée, en proximité immédiate, d’une part avec la claire mention de 

l’alphabet, d’autre part avec un voyage débutant par une ville dont le 

nom commence précisément par un A : «Il gagna d’abord Acapulco,» (L.D 

p. 261). En outre, lorsqu’il rencontre à la page suivante cette phrase 

d’apparence anodine : 
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profitant du fait qu’il n’y a, d’Uskub à Sofia, par train, qu’un jour au 

maximum. (L.D p. 262, c’est nous qui soulignons.) 

 

le lecteur est à même de la lire, en quelque sorte au pied de la lettre : de 

U à S, par le T, il n’y a qu’une lettre. 

 

 

 De la même façon, il est aisé de noter qu’Anton et Augustus, partant 

d’Azincourt pour rejoindre Urbino, sont contraints de s’arrêter 

successivement, en raison de divers incidents mécaniques, à Aillant sur 

Tholon (où le «ai», une nouvelle fois peut se lire è ou e)29 puis à Isonzo, 

enfin dans une cité sur l’Oglio. (L.D p. 200) 

 

 

 Nous nous attarderons un peu plus sur le troisième exemple30 

encore plus élaboré semble-t-il. En effet, si c’est tout d’abord un 

                                                 

29 Le fait que Perec utilise à plusieurs reprises Aillant sur Tholon (L.D p. 71 et 

p. 200) sans qu’apparemment les épisodes concernés n’aient de liens particuliers, 

prouve, si besoin est, que ce nom est lui aussi surdéterminé (puisqu’y figurent 

toutes les voyelles les plus importantes, y compris − phonétiquement − le E). 

 Ce sont sans doute les mêmes motivations qui, ailleurs, poussent l’écrivain à 

porter son choix sur un nom comportant en plus, cette fois, un Y : Aulnay-sous 

Bois. (L.D p. 21 et p. 78)  

 

30 Il est aussi fait mention de cet exemple, dans l’étude que John Lee a consacrée 

à La Disparition : «Réflexions d’un dénicheur d’œufs et d’oiseaux» (dactylogramme 

inédit, p. 22), mais dans une exploitation quelque peu différente. 

John Lee signale en outre (p. 11), un exemple du même type : «à Quintinshill, non 

loin d’Hamilton, à mi-parcours d’Huntingdon à Oakam» (L.D p. 178).  

 



 61 

identique travail d’écriture qui préside à l’organisation du destin 

d’Anton31, dont on apprend qu’il a tour à tour habité à Aubusson, 

Issoudun, Ornans, Ursins et Yvazoulay (L.D p. 209,210), la mention de 

certains détails ou le développement des micro histoires qui composent 

l’ensemble du passage méritent un examen plus approfondi.  

 

 

 Ainsi, la profession qu’Anton choisit d’exercer dans son premier lieu 

de résidence commence logiquement par un A : «avocat», soulignant par 

là même le début de la série des voyelles (c’est un fonctionnement 

comparable d’ailleurs, que nous avons observé avec l’emploi du mot 

Acapulco dans le premier exemple.)  

 La ville suivante, Issoudun, doit sans doute son apparition ici à la 

relative rareté des communes françaises dont le nom tout à la fois 

commence par un I et ne compte pas de E.  

                                                 

31 Cette destinée, directement liée aux lettres, trouve une double résonance dans 

les Récits d’Ellis Island, avec l’évocation d’une part de la visite médicale des 

émigrants, qui commence par une phrase particulièrement significative : 

 «sur Ellis Island aussi, le destin avait la figure d’un alphabet.»,  

avec l’allusion d’autre part, dans le paragraphe qui précède immédiatement cet 

extrait, aux étonnantes conséquences d’une activité assimilable au lipogramme : 

 «dans la légende du Golem, il est raconté qu’il suffit d’écrire un mot, Emeth, sur 

le front de la statue d’argile pour qu’elle s’anime et vous obéisse ; et d’en effacer 

une lettre, la première, pour qu’elle retombe en poussière.» 

G. Perec, Robert Bober, Récits d’Ellis Island : histoire d’errance et d’espoir, Institut 

national de l’audiovisuel, Editions du Sorbier, 1980, p. 35. 
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A ce propos, il est curieux de constater que dans un texte postérieur : 

«De la difficulté qu’il y a à imaginer une Cité idéale»32, où Perec énumère, 

d’une manière apparemment anodine, divers souhaits − ces derniers 

correspondant, en fait, chacun à une lettre de l’alphabet −, c’est la ville 

d’Issoudun qui, là encore, représente le I :  

 

J’aimerais bien vivre dans le Grand Nord mais pas 

trop longtemps 

Je n’aimerais pas vivre dans un hameau mais parfois si 

Je n’aimerais pas vivre à Issoudun mais parfois si 

Je n’aimerais pas vivre sur une jonque mais parfois si 

Je n’aimerais pas vivre dans un ksar mais parfois si  

 

 Dans le passage extrait de La Disparition, au-delà de l’ordre 

vocalique qui régit donc les changements de lieux, il est intéressant de 

voir que la venue de la lettre I détermine aussi les autres éléments 

fictionnels. En effet, il est permis de lire, par homophonie, dans l’activité 

pratiquée par Anton : 

 

 

il travaillait à Issoudun, y faisant du Droit Commun. (L.D p. 209) 

 

 

une désignation métatextuelle de la lettre initiale, par l’allusion à 

l’expression courante, «droit comme un I». 

 

                                                 

32 G. Perec, «De la difficulté qu’il y a à imaginer une Cité idéale,» La Quinzaine 

Littéraire, n° 353, août 1981, p. 38. Repris dans Penser/Classer, Textes du XXe 

siècle, Hachette, Paris, 1985, p. 129 à 131.  
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 En somme, à une certaine logique référentielle : avocat, Droit 

Commun, répond la logique littérale : avec A, droit comme un I. 

(Ajoutons que dans cette optique, Anton pourrait continuer sa carrière 

juridique − si le lipogramme le permettait − en intégrant le barreau (lu 

barre O), mais peut-être est-ce précisément pour cela qu’il a des ennuis 

avec le Tribunal à Ornans...)  

 

A propos de ce type de fonctionnement, Bernard Magné note : 

 

Toute figure métatextuelle, quelles que soient par ailleurs ses 

particularités, a une structure polysémique. Elle possède au moins 

deux signifiés, dont l’un concerne l’univers de la fiction et l’autre 

l’univers de la narration 33. 

 

 Après Issoudun, Anton séjourne à Ornans. Cette ville − une simple 

vérification sur un dictionnaire des noms propres peut le confirmer − est 

la patrie du peintre Courbet. Parmi les plus célèbres tableaux de cet 

artiste, on trouve La rencontre, souvent désigné par cette périphrase : 

«Bonjour Monsieur Courbet», et Les demoiselles du village. Une notice 

biographique nous apprend que le peintre, accusé sur la foi 

d’informations douteuses, fut condamné à six mois de prison. Après quoi 

il s’exila en Suisse. 

                                                 

33 Bernard Magné, «Le puzzle mode d’emploi. Petite propédeutique à une lecture 

métatextuelle de La vie mode d’emploi de Georges Perec.» dans Texte n° 1, Toronto, 

1982, p. 87. Repris dans Perecollages, Presses Universitaires de Toulouse le Mirail, 

1989, p. 51.  
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Or c’est un destin fort comparable que l’écrivain attribue à Anton 

(qualifié par un adjectif dont le début invite au rapprochement : courtois 

/ Courbet), aussi pouvons-nous relever un bon nombre d’analogies : 

 

 

Plus tard, il s’installa à Ornans; par hasard j’appris cinq ou six faits 

sur sa situation là-bas; il circulait toujours à moto. La souris du coin 

toujours pâmait d’admiration pour lui. […] On disait qu’il n’y avait pas 

plus courtois, pas plus poli. […] Puis il fut aussi compromis au 

Tribunal pour un rapport mal fait. Aussi quitta-t-il Ornans. [pour 

Ursins] J’ai vu dans un Atlas qu’Ursins avoisinait Oyonnax, au mitan 

du Jura.  

(L.D p. 209/210) 

 

 

 Ces quelques indications suffisent pour comprendre comment 

s’alimente la fiction et sur quel mode fonctionne souvent La Disparition : 

Ornans est retenu tout d’abord parce que ce nom respecte le 

lipogramme, ensuite parce qu’il commence par un O et qu’à cet endroit, 

en fonction d’une contrainte supplémentaire du texte, cette particularité 

se révèle nécessaire (soulignons d’ailleurs que la précision apportée sur 

le moyen de locomotion exclusivement utilisé par Anton met bien sûr 

l’accent sur cet aspect : «moto», ou pour le dire autrement : «mot» avec 

«O»). Si enfin Ornans est visiblement préféré à Oyonnax, qui pourtant 

remplissait les mêmes conditions, c’est qu’il devient un générateur 

second permettant par la fictionnalisation humoristique de la biographie 

de Courbet une originale remise en cause du vraisemblable. 
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 C’est ce procès d’ailleurs, qui, à l’intérieur du roman, se trouve 

assez précisément décrit dans ce passage :  

 

 

sortir du parcours rassurant du mot trop subit, trop confiant, trop 

commun, n’offrir au signifiant qu’un goulot, qu’un boyau, qu’un chas, 

si aminci, si fin, si aigu qu’on y voit aussitôt sa justification. […] ainsi 

s’ourdit l’imagination (L.D p. 196) 

 

 

 En poussant plus avant l’étude de l’exemple observé plus haut, 

nous notons que le vraisemblable, déjà sensiblement ébranlé, se fragilise 

encore dans la fin du passage, avec la mention des deux derniers lieux : 

Ursins et Yvazoulay.  

En effet, d’une part, et contrairement à ce qui est affirmé sans détours 

dans le texte :  

 

Ursins, dans l’Ain. […] 

J’ai vu dans un Atlas qu’Ursins avoisinait Oyonnax, au mitan du Jura. 

On disait qu’il s’agissait d’un bourg tout à fait plaisant. (L.D p. 210) 

 

cette agglomération ne figure pas plus sur les cartes que sur le 

dictionnaire des communes 34.  

D’autre part, le nom d’Yvazoulay semble bel et bien forgé de toutes 

pièces et d’ailleurs le texte invite le lecteur à le penser :  

                                                 

34 Ce nom, cependant n’est pas inventé et il n’est pas impossible qu’il corresponde 

soit à un territoire, soit à un lieu-dit (l’hypothèse d’un peuple semblant assez 

improbable). Il figure en effet dans le titre de noblesse porté par un personnage 

historique, Marie Anne de la Trémoille, princesse des Ursins (1642 - 1722).  
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dont on ignorait tout. (L.D p. 210) 

 

 

 Sa composition non seulement obéit bien sûr à l’exigence, en ce lieu du 

texte, d’un Y à l’initiale, pour terminer la liste des voyelles (ce que met 

justement en exergue l’expression : «Puis pour finir,»), mais encore 

désigne par paronymie la lettre manquante : «Yvazoulay, un trou,» (il va 

où l’è), et permet ainsi de déceler dans le mot suivant ce qu’avec Bernard 

Magné nous nommerons une syllepse métatextuelle35. En effet, «trou» 

peut prendre à la fois le sens de petit village perdu et d’omission.  

 

 Pour clore ce passage, Perec suggère que, la liste des voyelles étant 

désormais achevée, le lecteur pourrait maintenant voir se développer 

celle des consonnes, (c.à.d. des 20 lettres restantes) :  

 

                                                 

35 «La syllepse exploite la polysémie d’un terme dont une acception au moins 

peut-être «langagière».»  

Bernard Magné, «Métatextuel et lisibilité», op. cit., p. 81. 

 Rappelons à ce propos que Bernard Magné a jeté les bases d’une «rhétorique 

métatextuelle» en recourant notamment à la notion de connotation : 

 «Une séquence métatextuelle connotative peut donc se définir comme un énoncé 

(de dimension très variable : d’un mot à plusieurs phrases) offrant au moins deux 

niveaux sémantiques : 

 * un niveau de dénotation, dont les signifiés sont en général mondains, […] 

 * un niveau de connotation, dont les signifiés sont toujours langagiers, et 

concernent le texte auquel appartient la séquence et dont les signifiants peuvent 

être spécifiques.»  

«Métatextuel et lisibilité», op.cit., p. 81. Cf aussi T.E.M. n° 5, p. 83 à 90 et n° 6, p. 

67 à 69.  
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Lors, l’on fut vingt ans sans savoir où il habitait, (L.D p. 210). 

  

 Nous voudrions en outre faire remarquer, après l’analyse de ces 

quelques exemples, que ce procédé de succession alphabétique n’est 

jamais utilisé de façon systématique36. On saisit sans mal que, dans le 

cas contraire, l’automatisme de sa répétition provoquerait une inévitable 

perte d’intérêt de la part du lecteur. Il s’agit là d’un aspect fondamental 

de l’écriture à contrainte formelle sur lequel nous ne manquerons pas de 

revenir. 

 

 

 

 

                                                 

36 Il importe toutefois de préciser qu’en dehors des noms de villes, Perec a recours 

à pareil réglage pour le traitement de certaines listes. Il en est ainsi, par exemple, 

pour les ouvrages cités p. 197 : «Il y avait là un vrai parangon du savoir ayant trait 

à la civilisation Maya : […] surtout, trois Chilam-Balam, l’Ixil, l’Oaxaca, 

l’Uaxactun.» (c’est nous qui soulignons).  
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Tu as lu déjà une trentaine de pages et […] Tout d’un 

coup, tu te dis : «Mais cette phrase, je la connais. J’ai 

l’impression d’avoir déjà lu tout ce passage.» C’est bien 

cela : il y a des motifs qui reviennent, le texte est tissé 

de ces aller et retour destinés à traduire les 

incertitudes du temps. Tu es un lecteur sensible à ce 

genre de finesses, toi, un lecteur prompt à saisir les 

intentions de l’auteur, rien ne t’échappe. N’empêche 

que tu es un peu désappointé 

Italo CALVINO 37 

  

1.3. La lecture, à tout coup, rend ? 

 

 A ce stade de notre propos, une ambiguïté pourrait s’installer et il 

importe donc de la prévenir. Nous nous sommes fermement prononcé 

pour une lecture active, sensible à tous les aspects d’un texte, et par là 

même, seule apte à percevoir les capacités productrices de ce dernier. 

Est-ce à dire qu’il suffit au lecteur de faire preuve d’un peu d’attention 

pour saisir sans peine les effets d’un texte ? On s’en doute, la réponse 

est évidemment plus complexe et implique la formulation d’autres 

questions : dans quelle mesure un texte autorise-t-il sa lecture, la rend-il 

possible, voire commode ? Bref, en ayant recours à un terme que l’usage 

estime susceptible de subsumer toutes ces notions, le problème peut se 

poser ainsi : le texte est-il lisible ? 

 

                                                 

37 I. Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, Seuil, Paris, 1981, p. 29.  
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 Si nous nous référons aux définitions courantes, nous remarquons 

très rapidement que l’on attribue toujours à ce concept une double 

acception : 

 

 − d’une part, est conçu comme lisible, dans un sens que pour aller vite 

on pourrait qualifier de technique, ce qui peut se lire, se déchiffrer 

aisément, 

 

 − d’autre part, est considéré comme lisible, dans un sens que pour 

gagner du temps on pourrait taxer de moral − en ce qu’il s’assortit d’un 

jugement de valeur −, ce qui est digne d’être lu, avec intérêt et/ou 

plaisir.  

En effet, ainsi que le note, entre autres, Michel Arrivé : 

 

Ce qui se trouve connoté par ses emplois déviants (quoique fréquents) 

du couple lisible/illisible, c’est la dimension du plaisir de la lecture : 

plaisir qui, selon les lecteurs, est lié à la présence ou à l’absence d’un 

obstacle à l’établissement de l’isotopie. […] Raymond Jean a observé 

justement l’apparente bisémie de l’adjectif illisible, qui peut, selon les 

locuteurs, s’appliquer à un texte d’une transparence jugée excessive ou 

à un «livre difficile d’un jeune écrivain d’avant-garde»38. 

 

 

 Il ressort de ces quelques constatations que le classement des écrits 

selon un partage lisibilité/illisibilité est manifestement fonction d’une 

                                                 

38 Michel Arrivé, Lire Jarry, Editions Complexe, Collection Dialectiques, (distribué 

par P.U.F.), Bruxelles, 1976, p. 115/116 (et pour Raymond Jean «Qu’est-ce que 

lire ? », dans Linguistique et littérature, La nouvelle Critique, décembre 1968, 

p. 17.)  
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appréciation trop souvent soumise à la subjectivité. Dès lors, on 

comprend sans peine que l’établissement de critères dans ce domaine 

soit condamné à l’arbitraire et à l’imprécision. Aussi, dans un souci 

d’efficacité et d’opérativité plus grandes, estimons-nous nécessaire de 

scinder les deux notions que sous-tend apparemment le concept de 

lisibilité en leur affectant une appellation distincte. 

 

 

On peut remarquer ici que cette position est assez voisine de celle de 

chercheurs comme Jean-Pierre Benoit, qui s’interrogent sur la possibilité 

d’évaluer le caractère «plus ou moins accessible» de l’écriture d’un 

ouvrage (cela aboutit parfois à l’élaboration de formules de lisibilité) : 

 

 

Curieusement le français n’a pas de mot pour évoquer ce problème : 

quand on dit d’un texte qu’il est lisible ou illisible, c’est de sa 

présentation matérielle que l’on parle. En anglais, au contraire il existe 

deux mots : legible s’applique à la présentation, alors que readable se 

dit d’un texte intéressant, clair et agréable à lire − et unreadable d’un 

texte confus, touffu, mal structuré, pesant39. 

 

 

Notons toutefois que la perspective de ces études n’est pas toujours 

identique à la nôtre et que si nous parvenons ici à la même conclusion 

que Jean-Pierre Benoit : incapacité du vocabulaire à rendre précisément 

compte d’un des aspects de l’écrit (intérêt ou non du lecteur), la 

                                                 

39 Jean-Pierre Benoit, «Revue critique des formules de lisibilité», dans Pratiques n° 

52, décembre 1986, p. 45. 
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démarche est sensiblement différente. Nous reprochons au terme «lisible» 

sa bivalence, Jean-Pierre Benoit au contraire ne lui reconnaît qu’un seul 

sens. De toute manière, quelle que soit l’approche, il est clair que le 

manque d’un mot approprié apparaît patent. En dépit donc de 

l’insuffisance lexicale40, il importe de marquer avec netteté ce qui 

ressortit à chaque domaine; nous nous proposons en conséquence 

d’adopter le néologisme forgé par Benoît Peeters41 et que Jean Ricardou 

reprend à son compte en en précisant le champ d’application : 

 

 

 

                                                 

40 Signalons à ce sujet la proposition faite par L. TImbal Duclaux en vue de la 

création du mot «lisable», qui autoriserait la nuance permise par la langue 

anglaise.  

«Textes «inlisable» et lisible», dans Communication et langages n° 66,1985, p. 13 à 

31. 

Etant donné cependant que le champ délimité par sa recherche ne recouvre pas 

exactement nos préoccupations, notre choix s’est porté sur un autre néologisme, 

fondé sur le substantif lecture, et, ne serait-ce qu’à cet égard, plus en adéquation 

avec notre problématique. 

 

41 «le lisible devenant dans cette nouvelle acception, tout ce qui est conçu dans 

l’œuvre en fonction de celui qui la recevra, l’ensemble de ces éléments qui tentent, 

par avance, de penser la place du destinataire futur (si l’on ne se gardait des 

néologismes inélégants, on pourrait baptiser «lecturabilité» cette nouvelle 

fonction)». 

Benoît Peeters, Les Bijoux ravis, Editions Magic-Strip, Bruxelles, 1984, p. 140. (cité 

par Jean Ricardou dans «La couverture découverte», Protée, Volume XIV n° 1/2, 

Département des Arts et Lettres de l’Université du Québec à Chicoutimi, 

printemps−été 1986, p. 33.)  
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 L’on souhaite donc appeler lisibilité le caractère d’un écrit dès lors qu’il 

permet une lecture intéressante, et lecturabilité les dispositions par 

lesquelles il rend une lecture possible42. 

  

 

 Si nous reprenons la distinction opérée précédemment entre le 

concept d’écrit et celui de texte, nous comprenons que relèvent de la 

lecturabilité scriptuelle tous les arrangements qui conditionnent le 

déchiffrement d’un écrit (par exemple soin apporté à la scription pour un 

manuscrit, typographie et mise en page, qualité de l’impression, etc.) A 

partir de ces considérations, nous pouvons logiquement déduire que la 

notion de lecturabilité textuelle se conçoit seulement s’il y a mise en 

place d’un dispositif permettant de discerner les différents effets textuels. 

La lecturabilité d’un texte sera donc fonction des multiples 

aménagements donnant au lecteur les moyens de percevoir les diverses 

textures et autorisant la mise à jour de leur corrélation. Là encore, on 

s’en doute, la lecture ne peut être dissociée de l’écriture, puisque c’est 

par une préparation soigneusement calculée au stade du travail 

scriptural qu’est rendue possible l’activité lectorale43.  

                                                 

42 Jean Ricardou dans «La couverture découverte» op. cit., p. 5.  

 

43 Dans cette optique, l’analyse présentée par Benoît Peeters en 1984 lors du 

Colloque de Cerisy consacré à Georges Perec correspond assez bien à notre 

position : 

«On peut […] prétendre que ces deux phases [«la réception du texte par le lecteur» 

et «l’élaboration de ce texte par l’écrivain»] sont éminemment solidaires, liées l’une 

à l’autre par cet aspect particulier de l’élaboration textuelle que […] j’avais appelé 

l’écriture de la lecture, évoquant par là tous ces éléments qui, dans un texte, 

pensent la place de son destinataire.» 

«Echafaudages», dans Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit., p. 178.  
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 Dans le cas de La Disparition, les exemples de ce type d’organisation 

sont remarquablement diversifiés et particulièrement récurrents. Ainsi 

pour ne s’en tenir qu’aux mises en garde les plus nettes, destinées à 

renforcer la sagacité du lecteur et l’inviter à rechercher les multiples 

textures, nous citerons, parmi une liste abondante : 

 

 

Il y a, par-ci, par-là, tout un tas d’indications qui, croyons-nous, ont 

pour but d’approfondir la signification du roman, sans pourtant nous 

affranchir tout à fait. (L.D p. 111) 

 

 

Au vrai, la signification apparaît, mais, disons, plus ou moins loin, 

dans un futur plus ou moins flou, dans un flou plus ou moins 

vacillant. On la saisit par association. (L.D p. 195) 

 

 

Plus encore, étant donné que l’apparente banalité d’un concept peut 

parfaitement dissimuler le raffinement d’une texture, c’est pratiquement 

à chaque terme qu’il convient de prêter attention : 

 

 

On sait trop qu’ici pas un mot n’a dû son apparition au hasard.  

(L.D p. 127) 

 

 

il faut, sinon il suffit, qu’il n’y ait pas un mot qui soit fortuit, qui soit dû 

au pur hasard, au tran-tran, au soi-disant naïf, au radotant, mais qu’a 
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contrario tout mot soit produit sous la sanction d’un tamis 

contraignant, sous la sommation d’un canon absolu ! (L.D p. 217) 

 

 

 Un lecteur tant soit peu perspicace, ne saurait négliger aucune 

indication, aussi ne manque-t-il pas de redoubler d’attention, par 

exemple, lorsqu’il rencontre une phrase aux allures d’avertissement : «tu 

n’y vois pas», surtout si elle s’assortit quelques lignes plus bas d’une 

mise en demeure : «sois vigilant». 

 

Il pressent donc que la liste circonscrite par ces deux segments dépasse 

très probablement l’accumulation gratuite : 

(Dans l’énumération, les majuscules ainsi que le soulignement ont été 

rajoutés par nos soins) 

 

Alors tu pus, t’accroupissant non loin du tapis, faisant la paix dans ton 

for, offrir au Grand Manitou un adoucissant discours : ô, Grand 

Manitou, tu n’y vois pas, mais tu sais tout. Nous connaissons ton 

pouvoir : il va du Hibou au Tatou, du Gavial à l’Urubu, du Faucon au 

Vison, du Daim au Wapiti, du Chacal au Xiphidion, du Bison au Yack, 

du noir Agami au vol lourd au Zorilla dont la chair n’a aucun goût. 

Aujourd’hui, nous allons partir, courant à un savoir qui tomba dans 

l’oubli, bâtir, dans nos pouls, dans nos chairs, l’initial cri d’où naîtront 

nos tribus. Grand Manitou, caduc Artisan, sois vigilant, aujourd’hui, à 

jamais ! (L.D p. 137) 

 

 Notons tout d’abord que si après les deux injonctions, le lecteur 

soupçonne la présence à cet endroit d’une ou de plusieurs textures, mais 

qu’il éprouve quelque difficulté pour les découvrir, il dispose d’une 

indication susceptible de le mettre sur la voie. (Pour être plus précis, 
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disons qu’il s’agit dans ce cas d’une syllepse métatextuelle.) En effet, la 

phrase : «nous allons […] bâtir […] l’initial cri d’où naîtront nos tribus.» 

l’engage sans doute à partir du mot «initial» à considérer plus 

particulièrement les premières lettres des mots. 

 

Il peut alors remarquer que l’écrivain semble ici remotiver l’expression 

«de A à Z» en lui redonnant sa valeur littérale et qu’il la multiplie même, 

en déclinant une grande partie de l’alphabet : H,T; G,U; F,V; D,W; C,X; 

B,Y; A,Z.  

 

 Avec l’évocation du Grand Manitou, de son travail de longue haleine 

(«caduc Artisan») et de l’étendue de sa puissance, il s’agit, comme on 

peut s’en douter, d’une métaphore de l’écrivain dont le pouvoir s’étend 

effectivement sur l’ensemble des lettres, ou plus exactement dans le cas 

de La Disparition sur certaines d’entre elles. On discerne bien sûr dans 

cette liste l’absence du E, remplacé par le F, mais ce qui semble plus 

important c’est que justement le mot choisi pour figurer à cet endroit 

(faucon), soit très précisément l’un des noms d’animaux convoqués à la 

page 19 pour constituer la série des monosyllabes en E44. Le lecteur est 

                                                 

44 Pour l’analyse de la page 19, nous nous permettons de renvoyer à notre étude, 

«Comment fait un homme de lettres sans caser d’E», op. cit., p. 49/50. 

Rappelons en brièvement les conclusions, après avoir fait mention du passage 

concerné : 

 «un mort, un voyou, un auto-portrait; 

 un bouvillon, un faucon niais, un oisillon couvant son nid; 

 un nodus rhumatismal; 

 un souhait; 

 ou l’iris malin d’un cachalot colossal,»...  

On comprend qu’il s’agit de trouver des monosyllabes au son vocalique unique (ø), 

un mini lexique pouvant de la sorte, être établi sans trop de difficultés. La 
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donc invité à se reporter à cet autre lieu, mettant de la sorte à jour les 

liens textuels que l’écriture a disposés. 

 

 

 Par ailleurs, il n’est pas difficile de percevoir qu’en dehors du E, 

l’écrivain écarte d’autres lettres. Un simple décompte suffit pour 

constater que les exclues sont au nombre de 11. Quand on sait, depuis 

les travaux de Bernard Magné45, combien ce chiffre est producteur chez 

Perec, on comprend que les rejets effectués ici ne doivent rien au hasard. 

                                                                                                                                                         

résolution de l’énigme devient relativement plus aisée et nous avançons la 

suivante : 

mort = feu, voyou = gueux, auto-portrait = je. 

La deuxième ligne appelle quelques remarques : les trois expressions concernent 

de JEUNES BETES, des BEBES-animaux (un faucon niais est en effet un terme de 

fauconnerie qui désigne un JEUNE CRECERELLE pas encore sorti du nid). Il est à 

noter que les mots que nous avons mis en évidence grâce aux majuscules, 

semblent directement issus du livre Les Revenentes, cependant la solution paraît 

encore plus simple avec : 

bœufs pour bouvillon et œufs pour les deux autres syntagmes. 

On pourrait en outre suggérer une éventuelle lecture homophonique et un rien 

grivoise de «faucon niais», transformé en faux con nié, soit en quelque sorte ce que 

l’argot connaît sous le nom de queue. 

Les autres termes ne soulèvent guère de problèmes et nous proposons : 

nodus = nœud, souhait = vœux, iris = œil ou yeux.  

 

45 «J’aurais pu tout autant construire un réseau autour du chiffre 11 […] et 

souligner les rapports souterrains mais indiscutables qui se tissent, via W, entre le 

11 rue Simon-Crubellier et des textes aussi différents en apparence qu’Alphabets, 

Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ?, La Disparition et tel «losange» 

oulipien.» 

Bernard Magné, «La vie mode d’emploi, texte oulipien ?» dans Perecollages, op. cit., 

p. 163. 
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 De même, il n’est nullement impossible que l’opposition entre les 

deux membres de la phrase : «tu n’y vois pas, mais tu sais tout», ne serve 

à désigner ironiquement une certaine suffisance du lecteur superficiel 

qui estime sa lecture terminée lorsque celle-ci a plus ou moins vérifié le 

jeu lipogrammatique et néglige par là même la recherche d’éventuelles 

autres textures. 

 

  

                                                                                                                                                         

Cf. aussi «La textualisation du biographique dans W ou le souvenir d’enfance de 

Georges Perec» dans les Actes du Colloque de Heidelberg, Librairie A.G. Nizet, 

Paris, 1989, p. 167, 179, 180 et 183. 

Cf. encore «Pour une lecture réticulée», dans Mélanges,Cahiers Georges Perec n° 4, 

op. cit., p. 155 à 163. 

 Précisons en outre, que dans ce domaine, à propos de l’exemple étudié, Bernard 

Magné nous a suggéré quelques pistes supplémentaires de lecture : le 11 est ici en 

liaison avec la structure en chiasme. Celle-ci apparaît indéniablement comme une 

structure en miroir et trouve une correspondance dans le palindrome (dont on ne 

contestera pas la nature spéculaire) de la page 156 : «Par un as noir si mou 

qu’omis rions à nu !» dans lequel, en comptant le «par» qui commence la phrase, on 

dénombre 11 mots. De plus, on peut remarquer que le trou central : A B C D F G 

H // T U V W X Y Z est précisément marqué par le H et qu’il peut par conséquent 

renvoyer à cette phrase de W : «l’Histoire avec sa grande hache», W ou le souvenir 

d’enfance, Collection Les lettres nouvelles, Denoël, Paris, 1975, p. 13.  

L’exemple illustre donc de multiples façons la textualisation de ces éléments 

autobiographiques qu’on peut nommer biographèmes. 

 Sur le même sujet toujours, nous aurions pu citer certaines lignes de Bernard-

Olivier Lancelot, extraites de son article «Perec ou les métamorphoses du nom», 

paru en 1979 dans L’Arc n° 76, p. 18. 

«J’aime beaucoup que l’immeuble de La vie mode d’emploi, soit situé au 11 de la 

rue Simon-Crubellier. Car ce chiffre, chez Perec, véritable signe cabalistique, 

renvoie à un entrecroisement multiple de faits auto-biographiques et de procédés 

d’écriture.»  
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Cet exemple prouve assez bien que lorsque des liens et des effets 

sont rigoureusement construits par une écriture, ils sont généralement 

perceptibles par le lecteur, notamment si celui-ci tient compte des avis 

prodigués par le texte. S’interrogeant justement sur les «stratégies de la 

réception», (à propos de Raymond Roussel) Carolyn A. Durham montre 

que le texte établit en somme un «comment lire» et souligne l’étroite 

interdépendance entre l’écriture et la lecture : 

 

 

Le texte curieux (digne de susciter l’intérêt par ses qualités 

remarquables) produit un lecteur curieux (avide de comprendre le 

fonctionnement exceptionnel du texte) 46. 

 

 

 Précisons toutefois qu’il faut, à l’évidence, tout d’abord que les 

indications disposées dans le texte s’avèrent suffisantes, ensuite qu’elles 

se révèlent accessibles au lecteur, enfin que ce dernier acceptant de les 

suivre, soit à même de construire une lecture pertinente. Si les 

premières conditions ne sont pas respectées ou si le lecteur les néglige, 

alors les fantaisies interprétatives les plus farfelues ont tout loisir de se 

développer et de tenir lieu de lecture sérieuse. 

 

 

                                                 

46 Carolyn A Durham, «Sur les impressions rousselliennes, Les stratégies de la 

réception,» Actes du Colloque de Nice dans Mélusine n° 6, «Raymond Roussel en 

gloire» Editions l’Age d’Homme, Lausanne, 1984, p. 174.  
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 Notre position sera donc résolument opposée à celle de Jean Pierre 

Goldenstein lorsqu’il affirme, de façon pour le moins surprenante : 

 

 

Moins l’auteur accepte d’écrire, plus il donne à lire ou du moins plus il 

invite en fait à la coopération lectorale. […] Nous voici donc libre de lire 

ce qui n’a pas été écrit47. 

 

 

Nous nous contenterons de remarquer que sa conclusion souligne d’elle-

même le danger d’une telle pratique. Nous l’avons indiqué 

précédemment, on n’a déjà que trop tendance en général, à lire autre 

chose que ce qu’offre le texte, à plus forte raison si celui-ci par la 

faiblesse de sa structure, autorise et même favorise d’incontrôlables 

dérives. La lecture, en effet, ne saurait avoir pour tâche de pallier les 

carences d’une écriture indigente. Dans le cas contraire, on aboutirait à 

exacerber les défauts qui, suffisamment déjà, guettent toute activité 

lectorale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

47 Jean Pierre Goldenstein, «Poésie : construire un sens,» dans Le Français dans le 

monde n° 225, Edicef, Paris, mai/juin 1989, p.59/60.  
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Le Roi […] fit l’autre jour un petit madrigal que lui-

même ne trouva pas trop joli. Un matin, il dit au 

maréchal de Gramont : «Monsieur le maréchal, lisez, je 

vous prie, ce petit madrigal, et voyez si vous en avez 

jamais vu un si impertinent». […] Le maréchal, après 

avoir lu, dit au Roi : […] «il est vrai que voilà le plus sot 

et le plus ridicule madrigal que j’aie jamais lu. […] 

− Oh bien ! dit le Roi, […] c’est moi qui l’ai fait. − Ah, 

Sire, quelle trahison ! que Votre Majesté me le rende; 

je l’ai lu brusquement». 

Mme de SEVIGNE 48 

  

1.3.1. La lecture courtisant. 

 

 Même dans le cas où un texte établit sa propre pédagogie, il peut 

arriver que le lecteur ait recours à d’autres sources d’informations pour 

bâtir sa lecture. En effet, il n’est pas rare qu’il aborde tel livre en ayant 

déjà un certain nombre de connaissances sur l’écrivain et sa manière 

d’écrire. Dès lors, faisant appel à ce savoir externe, il sera enclin à 

orienter a priori ses recherches dans telle ou telle direction. Il n’est pas 

douteux, par exemple, que l’approche d’un texte de Roussel par un 

lecteur averti ne soit foncièrement différente de celle qu’il peut avoir d’un 

écrit de Guy des Cars.  

D’une certaine façon, Jean-Michel Adam résume assez bien cette 

situation : 

 

 Lire, c’est suivre les instructions d’un texte. C’est aussi, en amont, 

établir des relations entre des connaissances préalables et une 

                                                 

48 Madame de Sévigné, Lettres, 1er décembre 1664.  
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expérience nouvelle et, en aval, anticiper sur la base d’un savoir, pour 

vérifier ensuite pas à pas des hypothèses49. 

 

 Cette attitude commune, et quasi inévitable, présente, on s’en 

doute, un certain nombre de dangers. La tentation sera forte, en effet, de 

vouloir généreusement prêter à un écrivain dont on connaît le souci 

affirmé pour un rigoureux travail du signifiant, à un texte dont on sait 

qu’il a fait l’objet d’une élaboration particulièrement soignée. On peut 

ainsi parvenir au paradoxe suivant : alors même qu’une page présente 

toutes les apparences d’un traitement banal, le lecteur se croit mis en 

demeure de détecter des effets cachés, à tout prix semble-t-il, puisque 

c’est le crédit accordé à un nom, et seulement cette raison, qui justifie la 

recherche entreprise. 

 

 Nous trouvons chez Sterne une évocation qui pourrait assez bien 

correspondre au défaut de lecture que nous venons de dégager : 

 

 Mais une grande réputation vaut bien quelque chose. Puisque l’auteur 

du dialogue était Erasme, mon père en fit bientôt une deuxième, puis 

une troisième lecture, en étudiant avec une attention extrême chaque 

mot et chaque syllabe et d’abord selon une stricte interprétation 

littérale : il n’en put rien tirer ainsi 50. 

 

 

 C’est sans nul doute la critique que l’on peut adresser à certaine 

lecture de tel chercheur qui s’efforce de construire une explication 

                                                 

49 Jean-Michel Adam, Le texte narratif, op. cit., p. 41. 

 

50 L. Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, G.F., p. 217.  
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recevable autour de l’insolite venue du mot «fouloir» (...«il avait mis […] 

un polo, un fouloir à pois qui lui donnait l’air d’un sportsman.» (L.D p. 

239). Une vérification opérée auprès du manuscrit, montre qu’il s’agit en 

fait d’une des malencontreuses coquilles laissées par l’imprimeur51, et 

c’est bien le mot foulard qu’il faut rétablir à cet endroit.  

                                                 

51 Si le bourdon volontaire est, pour les raisons que l’on connaît, particulièrement 

prisé dans La Disparition, il est parfaitement regrettable que les rééditions 

successives de ce roman reproduisent avec constance des coquilles qui dénaturent 

le texte.  

 

 Citons par exemple : 

p. 54 «blotti dans un sous-marin» au lieu de sous-main; 

p. 91 «romantisation» au lieu de romanisation (c’est dans ce cas, d’autant plus 

gênant que le terme exact permettait d’établir une relation avec le travail des 

lettres);  

p. 106 «il fit un faut pas» au lieu de faux pas; 

p. 239 «fouloir» au lieu de foulard. 

 

 On peut sans peine le comprendre, certaines fautes d’orthographe ou des 

marques inhabituelles de ponctuation sont intentionnelles, d’autres, en revanche, 

n’ont strictement rien à voir avec le texte de Perec (dont le nom est lui-même 

affublé d’un accent aigu dans l’édition Denoël) : 

p. 32 «mourrir»; p. 175 «Llord Vanish»; p. 244 «plutôt, surpris» (virgule superflue); 

p. 250 «Car parfait»... (oubli de la majuscule); p. 265 «. il lui avait»... (oubli de la 

majuscule); p. 309 «souffir» (notons que cette dernière coquille a été corrigée sur la 

récente édition Gallimard).  

 

 Citons encore de surprenantes erreurs dans les numéros de pages indiqués dans 

la table. On comprend mal, par exemple, alors que tous les chapitres commencent 

sur des pages de droite, qu’un nombre pair puisse correspondre au chap. 20 (p. 

214 au lieu de 215). De même, pour les chapitres 24, 25, 26, le post-scriptum et 

les métagraphes, les numéros de page sont systématiquement décalés de 2 (277 

pour 275; 291 pour 289; 301 pour 299; 311 pour 309; 315 pour 313). Cette 

erreur, fidèlement reprise par l’édition Gallimard, est d’autant plus étonnante que 
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 On pourra certes faire remarquer qu’un accès au manuscrit n’est 

pas toujours possible et qu’il ne saurait d’ailleurs être question 

d’envisager un recours systématique à celui-ci. Il paraît difficile, dans ces 

conditions, de reprocher au lecteur ne disposant que d’une version 

fautive du texte, de faire une lecture erronée. Toutefois, il semble 

souhaitable, à tout le moins, de l’inciter à la plus grande prudence, 

surtout s’il rencontre des phénomènes isolés dont la justification exige 

souvent des constructions aussi savantes que peu convaincantes. 

 

 

 

 

 Dans cette optique donc, on ne sous-estimera pas, même dans le 

cas d’une écriture qui s’efforce de les limiter au maximum, voire de les 

prendre en charge, les effets perturbateurs de certaines rencontres 

fortuites, toujours possibles. C’est ce qui nous pousse notamment à 

nourrir une relative méfiance face à la recherche généralisée de 

paragrammes. Sans une draconienne rigueur, il est certain que l’on peut 

                                                                                                                                                         

la numérotation de certaines pages, oubliée parfois sur les éditions antérieures, a 

été ici, la plupart du temps, rétablie. 

Nous ne voulons pas croire que l’on incite ainsi à une supplémentaire relecture, 

même si Perec, pour l’un de ses mots croisés, la définissait justement en ces 

termes : 

«Permet de trouver des coquilles.»  

G. Perec, Les mots croisés, Mazarine, Paris, 1979, grille n° 106, VIII horizontal. 
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trouver tout dans tout, ce qui, on le sait, équivaut en l’occurrence à rien. 

Il convient en effet de ne jamais perdre de vue le principe de base de tout 

écrit, rappelé opportunément par Bernard Magné : 

 

 

 D’une certaine manière, toute la littérature est une anagramme 

généralisée de l’alphabet fondamental. La littérature est une récriture 

de cet alphabet fondamental52. 

 

 Dès lors qu’un précis réglage, dûment attesté par le texte, ne justifie 

pas certains montages et redistributions de lettres, nous sommes 

partisan de la frilosité à l’égard de paragrammes intempestifs et de 

jongleries arithmétiques. 

Lors d’une communication effectuée à Cerisy à l’occasion d’un 

séminaire53, nous avons tenté de montrer, à travers une série 

d’exemples puisés dans des textes très divers, que le hasard − peut-on 

dire malicieusement − fournissait à l’envi des possibilités de 

rapprochements parfois troublants. Il est souvent difficile pour un 

lecteur de résister au vertige de telles rencontres, surtout si elles 

corroborent une hypothèse émise à propos de l’écrit54. 

                                                 

52 Bernard Magné, «Perécritures» dans La réécriture, Actes de l’Université d’été de 

Cerisy-la-Salle du 22 au 27 août 1988, Ceditel, Grenoble, 1990, p. 77. 

 

53 «Frontières de la lecturabilité textuelle ?», séminaire de textique (3), août 1991. 

 

54 Sur la mise en pratique du paragramme élevé au rang de méthode de lecture 

(pas unique néanmoins) on pourra consulter l’originale thèse de Dominique 

Bertelli, «transPhormER / ECrire, tentative d’approche du texte signé Perec», 

Université de Toulouse-le-Mirail, juin 1992. Même si l’introduction prévenait son 
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La maîtrise absolue de tous les effets seconds d’un texte relève 

malheureusement de l’illusion, et des arrangements clandestins 

échappent parfois au contrôle de l’écrivain. En effet, ainsi que le souligne 

à ce sujet, Bernard Magné : 

 

 

Dans le texte, l’œil suit les chemins qui lui ont été ménagés, mais il est 

sûr que s’il ne les suit pas tous, il s’en ouvre aussi quelques autres, 

possibles, quoiqu’imprévus 55. 

 

 

 Ainsi, à la page 100, la place remarquable occupée par le syntagme 

«point final», précisément situé à côté du signe de ponctuation 

correspondant, retiendra éventuellement l’attention du lecteur. Il 

semblerait de plus, que la phrase suivante puisse se lire comme un 

indice encourageant dans cette voie : «S’il avait pu, il aurait fini sur un 

signal plus sûr : mais il n’avait pas plus clair à sa disposition...» Quand 

en outre, dans la même page, on découvre justement un point à la suite 

de l’expression «rond-point», on peut véritablement croire que l’on suit 

une piste des plus sérieuses. De là à conclure hâtivement qu’on est en 

présence d’une texture, il n’y a qu’un pas que l’on franchirait aisément 

                                                                                                                                                         

lecteur, «En un mot, c’est une lecture de l’excès que l’on veut éprouver», avouons 

que certaines conclusions nous ont parfois laissé perplexe. 

 

55 Bernard Magné, «Le puzzle mode d’emploi,» op. cit., p. 79. Repris dans 

Perecollages, op. cit. p. 42. 
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sur la foi de certaines connaissances, concernant notamment le soin 

apporté par Perec à la ponctuation56.  

 Il suffira cependant de se livrer à un relevé exhaustif des 

occurrences du mot point, suivies du signe du même nom, pour 

constater que les rares cas rencontrés n’autorisent pas l’élaboration 

d’une lecture pertinente. 

 

 

 Nous concluons donc à une nécessaire méfiance à l’égard de 

l’ingéniosité gratuite mise en œuvre dans certaines lectures : ne pas 

accepter l’écrasante fréquence du trop peu ne saurait excuser la 

navrante occurrence du un peu trop. Notre point de vue rejoint une fois 

de plus celui exposé par Jean Ricardou :  

 

 

Comme cette épineuse rencontre de la puissance de lecture et du désir 

de déchiffrement constitue un inéluctable problème majeur, et, […] une 

occasion de polémique, il faut, à l’opposite des rapides à peu près de 

l’esbroufe, s’entourer d’un luxe de précautions57. 

 

 

                                                 

56 Cf. notamment ces commentaires d’Harry Mathews à propos de La Disparition : 

...«une unité indissoluble détermine chaque aspect du livre (jusqu’à sa 

ponctuation, parfois).» 

American Book Review, Novembre 1981. (Cité et traduit par John Lee dans «La 

Disparition : problèmes de traduction», Parcours Perec, actes du Colloque de 

Londres, mars 1988, P.U.L., Lyon, 1990, p. 109.)  

 

57 Jean Ricardou, «La couverture découverte», op. cit., p. 29.  
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 Des interprétations astucieuses, mais trop peu fondées, ne font que 

desservir le texte et finissent par dévaluer des lectures qui pour être 

subtiles n’en sont pas moins sérieuses. Afin d’éviter ce travers, ou du 

moins de tenter de le limiter, le lecteur devrait s’entourer d’un maximum 

de précautions en ne négligeant aucun moyen de vérification. Ces 

derniers seront puisés de préférence dans le texte lui-même, apte le plus 

souvent, comme nous l’avons vu, à fournir les indications nécessaires, 

mais ils pourront aussi, le cas échéant, provenir d’éléments externes, 

ainsi que le rappelle Bernard Magné : 

 

 

 La compétence métatextuelle interne ne doit pas faire oublier le rôle 

primordial que peut jouer, dans l’identification des tropes métatextuels, 

la compétence − culturelle et idéologique − et notamment cet ensemble 

de savoirs sur le scripteur et sur les codes explicites du texte lu, qui 

conduit le lecteur à se donner d’emblée des hypothèses de lecture en 

rapport avec ces savoirs58. 

  

 

 

 Il n’est guère improbable, par exemple, que le double sens de 

l’expression «Trois cardinaux» qui commence la première phrase de La 

Disparition ait échappé à plus d’un lecteur. Si comme le rapporte John 

Lee59, Perec a indiqué à Marcel Bénabou que ces cardinaux-là 

renvoyaient bien moins à des prélats qu’à une rose des vents incomplète, 

                                                 

58 Bernard Magné, «Métatextuel et lisibilité», op. cit., p. 87.  

 

59 John Lee, «Réflexions d’un dénicheur d’œufs et d’oiseaux», op. cit., p. 21 et 

note 56.  
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c’est une fois de plus la désignation du E manquant que l’on doit lire ici, 

inscrite de manière particulièrement subtile (en effet sur l’ensemble des 

points cardinaux, seuls trois peuvent figurer : N, S, O.) Notons-le 

toutefois, cette précision peut dans un premier temps nous laisser plutôt 

perplexe. 

 Il semble en effet douteux qu’à ce moment du texte − les toutes 

premières lignes − un lecteur paraisse en mesure de procéder à un tel 

déchiffrement, d’autant qu’aucune autre indication ne vient conforter 

une lecture dans ce sens et que le mot suivant («rabbin») renforce au 

contraire le leurre en accréditant l’isotopie sémantique de la religion. 

 

 Cependant, il importe de tenir compte de ce que Marcel Bénabou 

souligne plaisamment en ces termes : 

 

 Les premières lignes d’un livre sont les plus importantes. On ne 

saurait trop les soigner. Critiques et lecteurs professionnels avouent 

sans honte qu’ils jugent un ouvrage sur ses trois premières phrases : si 

elles leur déplaisent, ils arrêtent là leur lecture et entament avec 

soulagement le livre suivant60. 

 

 Ce début donc, pour anodin qu’il puisse paraître, mérite sans doute 

de notre part une attention particulière. Tout d’abord, le titre de l’avant-

propos incite à la patience :  

 

Où l’on saura plus tard 

qu’ici s’inaugurait la Damnation  

                                                 

60 Marcel Bénabou, Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, Collection Textes du 

XXe siècle, Hachette, Paris, 1986, p. 11.  

 



 89 

 

 

Il suggère aussi, par la même occasion, que le lecteur trouvera plus loin 

dans l’ouvrage les éléments d’une révélation et qu’à ce moment-là il 

pourra tout à loisir revenir en arrière pour une relecture avertie de ce 

passage. John Lee fait observer que l’on rencontre ailleurs en effet, une 

désignation plus explicite : «l’insultant point cardinal»61, mais il y a plus, 

semble-t-il. Cette phrase provient précisément de la dernière page du 

dernier chapitre, ce qui, on en conviendra, n’a rien non plus d’une place 

banale, et les alentours immédiats offrent une lecturabilité accrue : 

 

 

nous condamnant ainsi à discourir sans fin, nourrissant la narration, 

ourdissant son fil idiot, grossissant son vain charabia, sans jamais 

aboutir à l’insultant point cardinal, […] où paraissait s’offrir la solution 

(L.D p. 304) 

 

 

 Si on se livre au même type de relevé que celui que nous avons fait 

plus haut pour un autre terme, on constate que le mot cardinal est 

utilisé 13 fois dans le roman. En dehors du début, nous ne trouvons 

qu’une seule occurrence du pluriel, mais c’est justement la seule fois 

avec la fin où le mot cardinal est associé au mot point. Si l’hypothèse 

formulée initialement est fondée, nous sommes alors en droit de penser 

que le passage en question doit être significatif : 

 

                                                 

61 John Lee, «Réflexions d’un dénicheur d’œufs et d’oiseaux», op. cit., p. 21. 
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Il s’agit, pour la plupart, d’indications, portant toujours sur un comput 

[…] ayant trait […] aux points cardinaux […]  

tu as donc illico saisi sa signification ? […] 

Oh non ! […] la signification n’apparaîtra qu’à la fin (L.D p. 194) 

 

 

Il l’est, en effet, à plusieurs titres : d’une part, il souligne le fait que la 

mention des «points cardinaux» peut constituer une «indication», d’autre 

part, il désigne clairement la fin comme le lieu auquel doit se reporter le 

lecteur pour la découverte de l’énigme. 

 

 Muni de ces informations, nous pouvons maintenant relire le début 

en étant à même de faire quelques observations supplémentaires. 

 

Trois cardinaux, un rabbin, un amiral franc-maçon, un trio 

d’insignifiants politicards soumis au bon plaisir d’un trust anglo-saxon, 

ont fait savoir à la population par radio, puis par placards, qu’on 

risquait la mort par inanition. (L.D p. 11) 

 

 

Nous remarquons que le chiffre trois (qui associé aux points cardinaux 

s’est déjà révélé producteur) est présent dans cette première phrase de 

multiples façons : 

 − la suite de consonnes qui commence le mot trois se retrouve... 3 fois 

(trois; trio; trust.), 

 − le mot trio suppose évidemment un groupe de trois, 

 − le triangle (comprenant les 3 «Grandes Lumières») est un des symboles 

le plus souvent attaché à la franc-maçonnerie. D’ailleurs, en raison de ce 

symbole, précisément, les membres de cette association sont parfois 
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évoqués par la locution adjectivale invariable «trois-points», ainsi que 

l’atteste le Petit Robert : «les frères trois-points [désignent] familièrement 

les francs-maçons»62. On comprend qu’avec le renvoi implicite à ce détail 

supplémentaire le texte offre une précieuse indication de lecture. 

 

 Cette abondance de trois ne peut laisser indifférent et permet de 

supposer qu’il s’agit là encore d’une nouvelle désignation du E. Le chiffre 

3, lu dans un miroir, ne s’apparente-t-il pas en effet à un E majuscule ? 

C’est en tout cas ce que remarque Perec dans un autre texte : 

 

 

une calculette de marque CASIO sur laquelle le nombre 315308, lu à 

l’envers, épelle le mot BOESIE 63 

 

 
 

 De plus, l’exemple des points cardinaux nous a incité à ne lire que 

la première lettre de trois des quatre mots indiquant les directions. Ne 

pouvons-nous pas, en toute logique, faire de même avec l’ensemble que 

sous-entend l’expression «anglo-saxon» ? (Il est intéressant de noter que 

ce syntagme a été préféré à «anglais», pourtant permis par la contrainte.) 

Nous observons alors qu’une telle procédure, quelle qu’en soit 

l’application, permet d’écarter la lettre E : Angleterre, Irlande, Galles, 

Ecosse (ou bien Scotland, Wales, Ireland, England). 

                                                 

62 op. cit., p. 2026.  

 

63 G. Perec, «Still life / Style leaf», Le fou parle n° 18, Septembre 1981. Repris dans 

L’infra-ordinaire, Collection La librairie du XXe siècle, Seuil, Paris, 1989, p. 108. 
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 Nous saisissons sans peine que dans ce cas, on ne peut parler de 

complaisance vis à vis d’un écrivain. Ce début, comme on vient de le voir 

se montre particulièrement travaillé64, notamment en ce que ses 

éléments limitent au maximum le champ du hasard, toutefois sa 

lecturabilité est loin d’être immédiate. Ce texte requiert à tout le moins 

une relecture pour révéler ses effets et par là même La Disparition 

                                                 

64 Bernard Magné nous a signalé du reste une autre piste possible :  

Tout part de la découverte dans «trois cardinaux» du syntagme «trois quarts» et 

donc des chiffres 3 et 4. Le «rabbin» que l’on trouve ensuite, et dont on a dit qu’il 

favorisait la dissimulation par son appartenance à l’isotopie religieuse, n’en 

contribue pas moins à mettre en place une désignation puisqu’il invite à une 

lecture à rebours, permettant ainsi de composer un 43 − rappel d’une date 

éminemment marquante pour Perec : «ma mère n’a pas de tombe. […] un décret la 

déclara officiellement décédée, le 11 février 1943»… (W ou le souvenir d’enfance, 

p. 57.) 

Un deuxième élément vient conforter cette hypothèse : le point cardinal manquant, 

l’Est, en ce qu’il se situe à droite est à mettre en relation d’une part, dans les 

Choses avec le côté du bureau réservé à Jérôme, d’autre part avec «Saint Jérôme, 

dont Antonello de Messine nous a laissé un portrait qui fascinait suffisamment 

Perec pour qu’il en fasse un des tableaux générateurs de La Vie mode d’emploi 

après en avoir donné une description détaillée dans Espèces d’espaces : 

«Le saint […] se tient très droit sur son siège, et très loin du livre qu’il lit. Ses 

doigts sont glissés à l’intérieur des feuilles ou bien comme s’il ne faisait que 

feuilleter le livre, ou bien plutôt comme s’il avait besoin de se reporter souvent à 

des portions antérieures de sa lecture.»» 

Bernard Magné, «Pour une lecture réticulée», op. cit., p. 155, et G. Perec, Espèces 

d’espaces, Galilée, «L’espace critique », Paris, 1974, p. 117/118. C’est Bernard 

Magné qui souligne. 
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affiche, en quelque sorte dès le départ, le niveau de ses exigences vis à 

vis du lecteur65. 

 

 

 

  

Et comme les imprimeurs ne connaissent pas le mot 

nomarque, apparemment, ils le remplacent par 

monarque, ce qui malheureusement veut dire encore 

quelque chose. 

Jean-Renaud CAMUS & Denis DUVERT 66 

  

 

1.3.2. La lecture recouvrant. 

 

 Assez voisine du lapsus, il est une sorte d’inattention particulière 

qui conduit parfois à lire ce qui ne se trouve en aucune manière dans 

l’écrit. Le lecteur, souvent soucieux d’anticiper sur le sens prévisible de 

la phrase, invente plus qu’il ne déchiffre, aussi tel mot peut-il être 

déformé par l’ajout de lettres ou de syllabes inexistantes, ou même subir 

une substitution complète au profit par exemple d’un paronyme. 

                                                 

65 Ainsi que l’affirme Jean Ricardou, cela s’avère primordial pour un certain type 

de lecture : 

«Nul doute que le début de tout volume ne constitue un enjeu capital. […] c’est à 

l’entrée de l’écrit que la lecture textuelle a le plus besoin d’être active (pour que soit 

établi, sitôt, le régime du double déchiffrement).» 

«La couverture découverte» op. cit., p. 6.  

 

66 Renaud Camus, Eté, (Travers II), Hachette P.O.L. Paris, 1982. 
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 Cette altération, parfois difficile à percevoir par le lecteur lui-même 

puisqu’elle est l’émanation de son propre inconscient, Jean Ricardou a 

proposé de la nommer «recouverte» : 

 

 

Il y a […] une «recouverte» caractéristique du lecteur. […] ce qu’il 

distingue, selon une manière de mirage, au lieu des véritables traces 

alignées noir sur blanc, c’est plutôt ce que, pour réussir à lire, il 

s’attendait à lire67. 

 

 

 Dans un des développements précédents, nous avons évoqué les 

erreurs des typographes. D’une certaine manière, on peut affirmer 

qu’elles sont en partie les conséquences de ce défaut de lecture. En effet, 

le correcteur, inconsciemment, ne lit pas le mot tel qu’il figure sur la 

page mais tel qu’il devrait être, et de ce fait demeure aveugle à son 

orthographe erronée. Notons cependant que dans ce cas, il s’agit d’une 

situation particulière, en quelque sorte inversée, puisque c’est au niveau 

de l’impression que l’écrit s’est vu déformé et au stade d’une lecture 

fautive que, paradoxalement, il se trouve, pour ainsi dire, rectifié. 

 

 

 La Disparition, en matière de recouverte, pose une fois encore un 

problème original puisque le lecteur, normalement peu accoutumé à 

                                                 

67 Jean Ricardou, «Méfaits de la diagonale», T.E.M. n° 6, «L’Atelier du texte» 

Grenoble, Hiver 1986, p. 99. 

On pourra aussi consulter à ce sujet, les pages 276 à 278 dans le Théâtre des 

métamorphoses, (op. cit..)  

 



 95 

manier une langue privée de E, a tendance parfois à vouloir en rétablir 

certains, au mépris du texte68. Nous avons involontairement vérifié 

l’exactitude de ce fait lorsque nous avons effectué, en prévision de 

recherches systématiques, la saisie intégrale du texte sur ordinateur. A 

cette occasion, il nous est arrivé de restaurer spontanément des 

éléments indésirables (adverbes de négation, préfixes, pronoms 

réfléchis,...) Citons par exemple, sinon la plus significative de ces 

transformations, du moins une des dernières : 

 

 

Quoi ! scandalisa Aloysius, n’as-tu pas vu qu’il y avait ici un l’on [ne] 

sait quoi tout à fait fascinant ? (L.D p. 296)  

 

 

 Cela correspond sans doute chez le lecteur à ce que l’on pourrait 

nommer un certain besoin «d’apprivoiser» le texte, de le dominer, de 

l’obliger à entrer dans la norme, afin de le faire coïncider avec le sens 

qu’on entend lui donner.  

                                                 

68 Nous remarquerons au passage, que dans Les Revenentes, le rétablissement, 

dans l’édition Julliard, de certains u illicites, à la suite de la lettre q, (ou même, la 

fréquente correction − avec le retour du a − dont le titre de l’ouvrage fait l’objet 

dans plusieurs références constitue indéniablement un fait comparable. Indiquons, 

entre autres cas, que «Les Revenantes» figurent sous cette forme dans la 

bibliographie qui suit l’article de Philippe Dulac sur La Vie mode d’emploi (dans 

Universalia, Encyclopædia Universalis, Paris, 1979), et qu’aux nombreuses 

«coquilles de l’imprimeur que des automatismes amènent parfois à rétablir 

quelques «u» après «q» »(ainsi que le signale Bernard Magné dans «Les Revenentes : 

de l’effervescence entre lengge et texte», Perecollages,op. cit., p. 177, note 1.) vient 

s’ajouter, par exemple, celle du passage cité dans la Petite fabrique de littérature, 

Alain Duchesne, Thierry Legay, Magnard, Paris, 1985, p. 174.  
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Michaël Riffaterre analyse ainsi ce phénomène, qu’il considère comme 

 

 

la résistance naturelle du lecteur au texte : le lecteur résiste de toutes 

les forces de son humeur personnelle, des ses tabous, de ses 

habitudes. Il résiste en rationalisant; rationalisation qui ramène ce 

qu’on trouve d’étrange dans le texte au connu, au familier. L’explication 

des textes est vraiment une machine à dompter l’œuvre, à la 

désamorcer en la ramenant aux habitudes, à l’idéologie en cours, à la 

mythologie connue, au rassurant69. 

 

 

 Il est intéressant de remarquer qu’au stade du manuscrit quelques 

E demeurent encore présents dans le texte, mais qu’ils sont dûment 

repérés : l’écrivain, en vue d’une correction, les entoure d’un trait, lui-

même signalé, parfois, par une flèche en haut de page. (Notons que les 

documents demandés à d’autres personnes et destinés à être intégrés 

dans le roman font l’objet d’un contrôle identique et que, le cas échéant, 

les inadvertances reçoivent les mêmes marques.) Dans la version 

définitive, ces erreurs sont toutes rectifiées. Citons, à titre d’exemple :  
 

 

 

un bal non loin de l’aquarium. (Manuscrit p.12) 

un bal non loin du bassin. (L.D p. 36) 

 

 

                                                 

69 Michaël Riffaterre, «L’explication des faits littéraires» dans L’Enseignement de la 

littérature, op. cit., p. 147. 
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mon cousin Julot qui doit venir à Paris pour huit jours à la fin mai. 

(Manuscrit p. 15) 

mon cousin Julot qui doit sortir du bahut à la fin du mois prochain. 

(L.D p. 43) 

 

 

 Ainsi, contrairement à ce que confiait volontiers Perec (peut-être 

pour encourager une lecture pointilleuse)70, nous pouvons affirmer avec 

une absolue certitude (grâce au concours de la fonction «chercher» d’un 

traitement de texte) que la lettre E ne figure pas une seule fois dans La 

Disparition. Cependant, on le sait, tout le roman repose finalement sur 

les multiples façons de l’éviter tout en la désignant.  

 

 De ce fait, en certaines occasions, le texte tend un piège à son 

lecteur en le poussant à la recouverte. C’est le cas, par exemple, 

lorsqu’on rencontre à la page 244 une forme verbale inédite :  

 

 

Disons qu’il y fait plus clair, qu’il y fait plus chaud, qu’il... Il m’avisaga 

sans finir. 

 

                                                 

70 Ainsi que le rapporte par exemple Robert Scipion : 

«j’avais […] lu deux fois de suite La Disparition, la première fois pour le plaisir, la 

deuxième fois dans l’espoir sournois d’y trouver un e qu’il [Perec] aurait laissé 

traîner par mégarde. Mais ce fut en vain (bien que, par la suite, il devait m’avouer 

qu’il en avait malicieusement et intentionnellement introduit un − un seul e en 

tout et pour tout − dont il n’arrivait plus lui-même à se souvenir dans quel mot ni 

à quelle page...)» 

«Le croisé des mots» dans Le Magazine littéraire n° 193, Paris, mars 1983, p. 36.  
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En raison du sens présumé de l’expression et de sa parenté probable 

avec les verbes dévisager ou envisager, on peut fort bien être tenté de la 

lire avisagea, cédant une fois de plus au réflexe de lecture rapide qui 

nous pousse à anticiper sur ce qui est effectivement écrit71. 

 

 Plus net encore est le cas de l’abréviation de la page 136 : 

 

 

 − Un assassinat ? 

 − Non, nous croyons plutôt à un infarctus. 

 − N.d.D. ! jura Ottaviani, nous accourons. 

Il raccrocha. Amaury itou. 

 

 Si le lecteur n’éprouve en effet aucune difficulté à mettre sous ces 

trois lettres le juron courant «Nom de Dieu ! », il semble en revanche 

totalement improbable qu’il le déchiffre en l’état, lettre à lettre, avec ce 

que l’on nomme une «prononciation disjointe», or c’est pourtant la seule 

façon d’intégrer cette expression dans le lipogramme. En la développant, 

                                                 

71 C’est ce type de lecture, dont nous pointons ici les travers, que certains 

ouvrages à visée scolaire sembleraient pourtant préconiser. Signalons toutefois, 

comme nous avons pu le dire plus haut, que dans la situation évoquée ci-dessous 

il s’agit de la maîtrise de l’acte de lecture et non d’une lecture littéraire experte : 

«Le bon lecteur est donc celui qui se préoccupe plus de l’organisation du sens que 

du mot à mot. A la limite même, c’est celui qui n’a pas besoin de reconnaître 

chaque mot, de l’identifier. […] 

Le bon lecteur ne s’assure pas de la présence effective de toutes les lettres de 

chaque mot, ni même de tous les mots de chaque phrase. De ce qui est disponible 

devant ses yeux, il ne prend que ce qui lui est nécessaire pour être sûr de sa 

bonne marche dans l’élaboration du sens.» 

Edmond Beaume, La lecture, op. cit., p. 50 et 54. 
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on déroge à la contrainte. Notons au passage que si certains acronymes 

sont lexicalisés et s’épellent spontanément : «SNCF» (p. 98), «S.O.S» 

(p. 30), «P.J.» (p. 66),... d’autres abréviations en revanche posent 

quelques problèmes : comment doit-on lire page 62 «op. cit.» et certains 

signes mathématiques ? N’est-il pas un peu surprenant, par ailleurs, de 

voir que dans le rapport écrit par Alain Guérin (qui figure à la page 77 de 

La Disparition), Perec supprime le mot numéro, pourtant inscrit sous sa 

forme abrégée «n°», et relevant donc de la même stratégie de 

dissimulation ?  

 

 Nous remarquerons en outre, à propos du «N.d.D», que le 

vraisemblable est plaisamment malmené à cet endroit du texte puisque 

dans la conversation téléphonique qu’on est censé rapporter, on saisit 

mal comment le personnage a pu transmettre verbalement un tel 

message !  

 

 

 Bien que d’une certaine manière comparable, c’est un phénomène 

sensiblement différent que l’on peut observer avec les deux occurrences 

de l’expression latine «hic et nunc», où le remplacement du «et» par le 

signe «&» permet d’éviter l’inscription du E. 

 

 Dans le second cas, la formule pourrait presque apparaître comme 

inutile car parfaitement redondante avec l’expression qui la précède :  

 

tu pourrais, ici, à l’instant, hic & nunc (L.D p. 303) 
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mais c’est en fait une façon d’insister sur la double absence de la 

conjonction, que le lecteur rétablira inévitablement avec la lecture du 

«&». 

 

 D’ailleurs, le premier exemple suggère peut-être les différentes 

étapes du procès (ne pouvons-nous pas considérer comme une 

éventuelle confirmation le fait que Perec, qui, sur le manuscrit avait mis 

«hic aut nunc», s’est ensuite ravisé ?) : 

 

 

parcours qui nous conduira d’un subscrit (l’inscription qu’on voit hic & 

nunc) à un transcrit, puis à un traduit. (L.D p. 194) 

 

 

Les trois substantifs semblent en effet constituer une métaphore 

métatextuelle : on part à l’origine d’un «subscrit» : l’expression latine 

dans son intégralité, pour passer à un «transcrit» : la substitution du «et» 

par «&» dans La Disparition, pour aboutir à un «traduit» : la restitution 

par le lecteur du «et» initial. 

 

 Dans La Disparition, Perec adopte implicitement une règle, corollaire 

en somme de la contrainte principale, et qui pourrait s’énoncer ainsi : 

même écrit en chiffres, un nombre ne sera utilisé que s’il satisfait à la 

contrainte lipogrammatique. On peut facilement s’en convaincre, soit en 

effectuant dans le roman un relevé des diverses occurrences, soit en 

considérant les corrections apportées de manière systématique par Perec 

à la page déjà citée d’Alain Guérin. Ainsi, avant d’intégrer ce document 

dans le roman, l’écrivain modifie certaines références : 238.23 en 
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«3.28.23»; 3/6.27 en «3/6.26»; 7/28-Z.4 en «5/28-Z.5»; G2 en «G3» et A2 

en «A3» (L.D p. 77). 

 

 Si l’on se prend à vérifier la rigoureuse application du principe que 

nous venons de dégager, on peut constater que l’écrivain, en quelque 

sorte, introduit clandestinement quelques E. En effet, pour numéroter 

les chapitres, il ne craint pas d’enfreindre quatorze fois la loi qu’il s’est 

fixée. Il convient toutefois de souligner que, là encore, le lipogramme est 

graphiquement respecté et que c’est seulement au stade de la lecture 

que les E sont actualisés. Il est d’ailleurs matériellement impossible de 

faire autrement puisqu’il n’existe qu’une seule et même façon de lire un 

nombre qu’il soit inscrit en chiffres ou en lettres.  

 

 De toute manière, on comprend que dans ce cas, l’enjeu était tout 

autre : un respect scrupuleux et intransigeant de la contrainte, allant 

jusqu’à la proscription des nombres tels que 2, 4, 7, ... aurait 

manifestement exclu un des effets métatextuels majeurs de La 

Disparition, − ou du moins, l’aurait considérablement réduit − : la 

répartition du livre en 26 chapitres et 6 parties, faisant respectivement 

apparaître un manque concordant au cinquième et à la deuxième ( le E 

étant bien sûr la 5ème lettre de l’alphabet et la 2ème voyelle). On est en 

droit en effet de douter de la lecturabilité d’une seule distribution en 25 

chapitres non numérotés (le partage en 5 parties s’avérant en ce cas très 

aléatoire, voire irréalisable). Quelques indices isolés auraient certes pu 

permettre de reconstituer l’ensemble du raisonnement, mais force est de 

reconnaître qu’ils apparaissent plutôt ténus. Par exemple, on aurait pu 

s’appuyer sur telle indication de la page 28 : «tantôt il croyait y voir un 
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colossal ABC», en se référant au type d’ouvrage désigné par cette 

expression : 

 

 

Dans le nord-est du Brésil, on appelle ABC une complainte populaire 

dont chaque strophe commence par une lettre de l’alphabet72. 

 

 

pour finalement saisir, par recoupement, l’intérêt du montage global. 

Toutefois, on comprend aisément que cette solution aurait nettement 

perdu en efficacité. Remarquons d’ailleurs que, dans l’état actuel, c’est 

bien plus la disposition des chapitres et sa mise en relief dans la table 

des matières qui permet une lecture du syntagme «colossal ABC», que 

l’inverse. 

 

 

 Il va de soi que nous ne saurions prétendre que tous ces exemples 

constituent des cas de recouverte, au sens adopté ici pour ce terme, 

mais ils en représentent une sorte de variante originale : d’une part 

certes, nous pouvons difficilement affirmer que ce qui est lu ne 

correspond pas à ce qui est écrit, d’autre part, force est de constater qu’il 

s’instaure néanmoins une différence non négligeable qui, dans le cas 

particulier de La Disparition, s’avère productrice de sens. 

 

  

                                                 

72 Jorge Amado, Tereza Batista, Livre de poche, Editions Stock, Paris, 1974, note 

de la traductrice, p. 219.  
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Quand la borne est franchie, il n’est plus de limites. 

François PONSARD 73 

  

 

 

1.3.3. La lecture s’écoutant. 

 

 Avec le développement que nous avons intitulé «la lecture 

courtisant», nous avons mis en relief les défauts de certaine lecture par 

excès. Celle-ci, on s’en souvient, s’effectuait dans ce cas sur la foi de telle 

réputation d’écrivain ou de telle promesse de stratégie scripturale. De 

façon semblable, ce sont parfois les résultats obtenus en lisant, qui 

poussent à l’outrance. Le lecteur, fort des conclusions qu’il vient d’établir 

en mettant à jour diverses textures, et de ce fait, légitimement confiant 

dans la richesse du texte qu’il a sous les yeux, oublie de s’entourer des 

précautions habituelles et quitte à user de nombreux tiraillements 

aboutit à une lecture forcée, souvent très discutable. 

 

 

 Poursuivant ses réflexions sur certains travers de la lecture, Jean 

Ricardou évoque cette situation où, faisant suite au bénéfice récolté 

grâce à un travail lectoral de qualité, s’amorce une dérive suscitée par  

 

le désir du déchiffrement (après diverses trouvailles, l’envie, parfois 

jusqu’au prix fort, d’en réussir de nouvelles, se trouve en l’excitation 

                                                 

73 Relevé par Flaubert (voir édition Garnier Flammarion, p. 21) pour la 

préparation de Bouvard et Pécuchet..  
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attisée). D’où une progressive gêne, dirait-on, à établir un strict partage 

entre, d’une part, «l’établi par structure» (toujours plus raffiné avec 

l’augmentation du pouvoir de déchiffrement); et, d’autre part, le «tiré 

par les cheveux» (toujours poussé au laxisme en la croissante pression 

du désir de lecture)74. 

 

 On comprend que nous abordons là une question particulièrement 

délicate, à laquelle il est pratiquement impossible de répondre de 

manière catégorique. Où se situe la fragile et fluctuante frontière entre la 

lecture, dont la patiente construction peut paraître d’une ingénieuse 

subtilité, et l’interprétation, peut-être habile, parfois brillante, mais 

délibérément gratuite et fréquemment douteuse ? On saisit sans peine, 

par conséquent, les limites de formules, incitant pourtant à une 

prudence mesurée, du genre de celle avancée par Charles Grivel : 

 

 

Une lecture «correcte» est celle qu’engendre, synchroniquement ou 

diachroniquement, le texte; une lecture ne devient falsification ou 

erreur qu’à partir du moment où, loin d’en être issue, elle le force pour 

cesser de subir son effet75.  

 

 

Si nous pouvons souscrire sans hésitation à cette mise en garde contre 

les tiraillements de toute sorte, force est de reconnaître cependant que 

nous n’obtenons guère plus de précisions quant à la détermination du 

                                                 

74 Jean Ricardou, «La couverture découverte» op. cit., p. 28.  

 

75 Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque, Mouton, La Haye, 1973, 

p. 26.  
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moment où la lecture commence à verser dans les outrances d’une 

recherche toujours plus exigeante. 

 

 Cette surenchère lectorale est d’autant plus perverse que non 

seulement elle trouve son origine dans des conclusions parfaitement 

établies auparavant, mais qu’elle entend encore y puiser sa propre 

justification ultérieure. La mise à jour de textures, dans tel endroit du 

texte, n’exclut en rien, en effet, que le même passage, sollicité de 

nouveau, n’autorise quelque découverte supplémentaire. Toutefois, une 

supposition rigoureusement fondée n’implique pas nécessairement une 

obligation de réussite et ne doit en aucun cas dissimuler le caractère 

parfois très approximatif de certaines vérifications. La légitimité d’une 

conjecture énoncée par le lecteur ne le met pas en demeure de trouver 

une solution à toute force.  

 

 

 Si nous reprenons l’exemple déjà cité76, de la suite de monosyllabes 

en E de la page 19, ne pouvons-nous pas, sur la foi d’expressions lues 

quelques lignes plus loin et qui semblent s’ériger en commentaire de 

ladite suite :  

 

 

avatars d’un noyau vital dont la divulgation s’affirmait tabou  

(L.D p. 19) 

vingt combinaisons dont il n’arrivait pas à sortir (L.D p. 20)  

 

                                                 

76 Cf. note 44, p. 75. 
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chercher à épuiser la liste virtuelle ainsi suggérée, qui serait formée par 

les vingt consonnes, tour à tour associées à la voyelle E ?  

 

 En toute logique, l’hypothèse n’a rien de fondamentalement absurde 

et, pour certains cas, un semblant de réussite paraît même encourager 

dans ce sens : 

 − un «heu», marquant l’hésitation, n’est-il pas évoqué par la phrase qui 

précède l’énumération ? (...«un croquis initial qu’il simulait, qu’il 

calquait, qu’il approchait mais qu’il taisait toujours»); 

 − un «deux», manifestement absent dans l’accumulation des noms, ne 

se trouve-t-il pas construit grâce à la présentation générale de la liste, 

sous la forme d’un tableau, dans lequel on discerne, avec le retour à la 

ligne, deux fois deux séries de syntagmes ? (2 lignes de 3, 2 lignes de 1.) 

 − un «leu», ne peut-il pas se lire, si l’on considère que les mots de 

l’énumération ne sont pas véritablement intégrés dans des phrases, mais 

disposés à la suite les uns des autres, à la queue leu leu, en somme ? 

 En outre, on notera qu’il y a, au total, neuf images de la vision, or ce 

chiffre, vu dans un miroir, ne s’apparente-t-il pas incontestablement à la 

graphie d’un e ?  

 

 

 Si cette dernière remarque ne nous semble peut-être pas totalement 

dénuée de fondement (et force est de constater que, lors de notre lecture 

précédente, notre attention avait été prise en défaut puisque nous 

n’avions pas noté ce détail), il faut relever néanmoins dans les autres 

conclusions quelques tiraillements ou supercheries : 
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 tout d’abord, suivant les besoins de la démonstration, on considère tour 

à tour que la série se compose soit de huit, soit de neuf éléments. Même 

si la typographie adoptée dans ce passage, accorde un statut plus ou 

moins bâtard à la dernière expression : «ou l’iris malin» (en effet, elle est 

certes décalée par une marge identique aux autres, mais en revanche, 

elle s’intègre sans rupture à la suite du texte), on ne saurait l’isoler du 

reste de la liste, à seule fin de faire apparaître un «deux», 

 

 ensuite, la venue de certains mots, «heu, leu», n’est pas préparée par un 

terme quelconque dans l’énumération et leur rapprochement avec le 

contexte apparaît plutôt ténu, 

 

 enfin, le paradigme des monosyllabes en E, premièrement ne se limite 

pas aux vingt consonnes (le «œufs» et le «yeux» mis en lumière par notre 

lecture précédente en attestent); deuxièmement soit se révèle improductif 

avec certaines lettres (R, W, X, Z), soit pour d’autres, offre des résultats 

phonétiquement identiques (K, Q; C, S), soit encore donne des mots d’un 

intérêt très relatif du fait de la banalité de leur emploi («ce; peu; te»). 

 

 

 On perçoit donc, après ces quelques commentaires, qu’une dérive 

est toujours possible, dès lors qu’un lecteur, cédant à l’euphorie d’une 

certaine réussite, se fait moins exigeant vis à vis de lui-même et du texte. 

Le risque est grand alors, de retomber dans les à-peu-près d’une 

interprétation inconséquente.  
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 L’autre exemple, que nous allons exploiter maintenant, touche 

encore plus peut-être au domaine de l’indécidable. Nous pouvons 

d’ailleurs nous demander si ce problème n’est pas, d’une certaine façon, 

exacerbé par La Disparition. Puisqu’à l’évidence, tous les termes ont fait 

l’objet d’un choix, même minimal, (ils doivent, condition sine qua non, ne 

comporter aucun E), cet ouvrage est un des rares dont on peut affirmer, 

sans risque d’erreur, qu’il a été véritablement travaillé mot par mot. La 

marge ainsi laissée au hasard s’en trouve, pour une bonne part, réduite, 

au point que l’on peut presque croire que tout indice de texture va 

déboucher sur un résultat effectif. Ce livre offre un tel fourmillement 

d’effets de texte, de toutes les dimensions et à tous les niveaux, que le 

lecteur peut certes s’abandonner à la paresse et se contenter d’en 

repérer quelques uns, mais il peut aussi céder à l’exagération et en voir 

partout. 

 

 

 L’extrait que nous nous proposons d’étudier se trouve à la page 60. 

Une fois de plus, il s’agit d’une liste : 

 

 

Il distingua pourtant cinq ou six bouquins qu’Anton Voyl paraissait 

avoir soumis à un travail plus approfondi : Art and Illusion, par 

Gombrich, Cosmos, par Witold Gombrowicz, l’Opoponax, par Monica 

Wittig, Doktor Faustus, par Thomas Mann, Noam Chomsky, Roman 

Jakobson, Blanc ou l’oubli d’Aragon.  

 

 

 Nous avons eu maintes fois l’occasion d’observer que les 

énumérations constituaient, dans la majorité des cas, des lieux 
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privilégiés pour une activité textuelle profuse. Elles supposent, en effet, à 

la fois la recherche de multiples éléments comportant certaines 

caractéristiques communes et, lorsque la liste ne se veut pas exhaustive, 

la sélection, parmi l’ensemble ainsi formé, de quelques uns d’entre eux. 

 

 Ce mécanisme nous semble assez bien illustré par les versions 

successives du passage mentionné ci-dessus. Dans un premier temps, 

avant que Perec ne se détermine à inclure à cet endroit tous les textes 

relatifs au «curriculum studiorum» d’Anton, la page offrait un long 

inventaire de titres d’ouvrages ou de noms d’auteurs : (Les lignes 

suivantes intervenaient, à l’origine, après les mots : ...«qui s’accumulait 

sur trois rayons branlants.» (L.D p. 60)  

 

 

 

Voyl paraissait avoir fait tout un tas d’annotations, marginalia qu’il lut 

mot à mot mais qu’il comprit plutôt mal. Il y avait un Atlas hollandais 

qui datait au moins d’Isaac Spinoza, il y avait trois cours d’anglais, 

plus un qui avait, à coup sûr, trait aux maths, puis cinq ou six 

livraisons d’abstracts grammaticaux. Il vit aussi, au hasard, Noam 

Chomsky, Propp, Foucault, Sapir, Chklosky, Brugmann, Karl von 

Frisch, Majoun, Moruzzi, Bailly, Lacan, Donald R. Guffin, Roman 

Jakobson, Bröndal, Kurylowyzc. Mais Amaury s’attacha surtout à vingt 

cinq ou vingt six romans qu’Anton paraissait avoir soumis à un travail 

plus approfondi : il y avait Tolstoï, Thomas Hardy, John C. Parvys, Also 

spracht Zarathoustra (Ainsi parlait Zarathoustra), Hugo, Loti, 

Rimbaud, Rostand, l’irlandais Parsifal Ogdan, Doktor Faustus par 

Thomas Mann, l’Opoponax par Monica Wittig, Ubu Roi par Jarry, 

Tristram Shandy, Mauriac, Proust, Maurois, Martin du Gard, Pons, 

Pingaud, Malraux, Alain, Lord Gadsby V. Wright, Isadora Duncan, 

Saint Marc Girardin, Joris Karl Huysmans. Mais pourtant ni Alain, ni 
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Aragon, ni Antonin Artaud, ni Maupassant, ni Zola, ni Romain Rolland, 

ni Poussy Rabutni, ni Balzac, ni Camus. (Manuscrit, première p. 19) 

 

 Nous pouvons raisonnablement penser que nous sommes en 

présence d’une ébauche, destinée vraisemblablement à être retravaillée. 

(Nous n’en voulons pour preuve que la double mention du nom d’Alain, 

qui relève sans doute de l’étourderie.) Compte tenu du caractère pour le 

moins composite de l’ensemble des noms cités, le principal critère de 

choix − sinon l’unique − nous semble être celui de l’écriture 

lipogrammatique. Le nombre des allusions dans chacune des listes (16, 

26, 9) ne nous paraît guère plus pertinent.  

 

 Certes, on pourrait toujours prétendre que 26 noms, moins celui 

d’Alain, cela donne 25, soit le nombre total des lettres de l’alphabet 

moins le E; que 16 additionné à 9 permet d’obtenir le même résultat; que 

le neuf est un «e» à l’envers; que la liste est un presque pangramme sans 

E (à condition toutefois, d’annexer la lettre q dans d’autres mots de la 

phrase : «vingt-cinq», «qu’Anton»); ...mais ce serait là précisément, offrir 

un exemple de ce que nous dénonçons comme les excès d’une lecture 

hasardeuse !  

 

 Plusieurs, parmi les auteurs ou les titres nommés, trouveront une 

place ailleurs dans le roman, mais souvent avec un statut différent, 

mieux en rapport avec l’attitude respective de chaque écrivain face à 

l’écriture. La plupart du temps, ces noms seront lus comme autant 

d’antonomases : par exemple Mauriac (p. 312) sera perçu comme le type 

du romancier traditionnel, produisant un écrit inféodé à un sens 

préétabli, accordant une place secondaire au signifiant, le contraire en 
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somme de ce à quoi il est fait allusion avec Tristram Shandy (p. 311). De 

même, Chomsky, Jakobson, offrent l’image de chercheurs s’intéressant 

aux multiples ressources du langage et connoteront donc le travail de la 

langue en général.  

Ici, hormis peut-être pour la première liste, cette lecture ne se justifie 

pas vraiment. 

 

 

 La deuxième rédaction supprime plus des trois quarts de 

l’énumération et si l’on excepte Joris Karl Huysmans qui figure entre 

Jakobson et Aragon, elle est identique à la version définitive. 

 Certes, le lecteur n’ayant pas accès au manuscrit ignore ces détails, 

mais cela n’entrave en rien sa lecture lorsqu’il aborde ces quelques 

lignes, nous pourrions même dire qu’il évite ainsi une certaine 

«obsession de la justification» : la tentation de légitimer le choix effectué 

par l’écrivain.  

 

 Nous avons souligné ailleurs77 l’importance de certaines options : 

Monique est évidemment changé en Monica; ce sont, bien sûr, les titres 

originaux qui sont retenus pour L’Art et l’Illusion, et Docteur Faustus; la 

déformation du titre du livre d’Aragon, Blanche ou l’oubli, permet, à deux 

niveaux, une désignation de l’écriture lipogrammatique : par l’omission 

des lettres finales d’une part, par la mise en parallèle de deux termes 

renvoyant très souvent dans La Disparition, à la perte du E : «Blanc» et 

«oubli», d’autre part.  

                                                 

77 «Comment fait un homme de lettres sans caser d’E», op. cit., p. 56.  
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 Toutefois, on ne saisit pas nettement ce qui forme la cohésion d’un 

tel ensemble. Aux sept noms cités dans la phrase, correspondent 

seulement cinq titres de livres. Si on examine de plus près ces derniers, 

on s’aperçoit qu’en les redistribuant, ils seraient susceptibles de 

composer un début d’alphabet, qui se détériorerait précisément à la 

place normalement occupée par la lettre E : 

Art and Illusion, Blanc ou l’oubli, Cosmos, Doktor Faustus, // l’Opoponax.  

 

 Il est à noter que ce genre de redistribution correspond bien à 

certains jeux qu’affectionnait Perec et qu’il fournissait d’ailleurs à divers 

journaux. C’est ainsi, par exemple que fonctionne le «Quel est l’intrus» 

cité par Jacques Bens78. Ce n’est d’ailleurs pas la seule fois qu’une telle 

organisation est perceptible dans La Disparition. Cependant, dans les 

autres cas, elle paraît généralement plus probante, comme dans ceux 

que nous avons déjà évoqués ou dans ce début de paragraphe : (C’est 

nous qui soulignons.) : 

 

Augustus B. Clifford avait un fils. Il lui donna pour nom Douglas HAIg 

(L.D p. 102)  

                                                 

78 Reproduit dansMélanges, Cahiers Georges Perec n° 4, op. cit., p. 79. 

 «Quel est l’intrus 

CHAT ROBE LOGE DOCK CODE NIER 

Réponse : LOGE 

Les 3e lettres de chacun des mots sont dans l’ordre alphabétique 
CHAT  
 ROBE  
 DOCK  
 CODE  
 NIER» 
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 Notons par exemple qu’ici, le lecteur qui chercherait des éléments 

pour une confirmation, dispose d’indications supplémentaires 

disséminées dans le texte : (sans compter les troublantes initiales 

d’Augustus, dont nous verrons plus loin l’importance particulière) 

 

 d’une part, le prénom Haig fait partie de la liste des six enfants d’Arthur 

Wilburg Savorgnan, que l’on peut tout à loisir reconstituer : Anton Voyl, 

HAIg Clifford, Ibn Abbou, Olga Mavrokhordatos, Ulrich (cf. L.D p. 290 

Ottavio Ottaviani : «J’avais jadis pour nom Ulrich»...), Yorick. 

 

 d’autre part, l’origine britannique d’Haig peut mettre sur la voie d’un jeu 

de mot bilingue : phonétiquement, on découvre le mot anglais «egg», qui 

une fois de plus renvoie à un problème d’œufs. Rappelons de plus 

qu’Haig meurt lorsque se fissure le carcan blanc qui l’entoure et que les 

allusions à Humpty-Dumpty, le personnage de Lewis Carroll qui 

«ressemble exactement à un œuf»79, renforcent évidemment la 

métaphore. 

  

 

 Revenons maintenant à l’extrait étudié pour remarquer que dans 

l’optique d’une meilleure lecturabilité, si l’on accepte l’hypothèse de la 

suite alphabétique, on peut se demander pourquoi, par exemple, l’Aiglon 

(cité p. 98), qui phonétiquement évoquait le «è», n’a pas été préféré ici à 

                                                 

79 L. Carroll, De l’autre côté du miroir, Folio Junior, J.J.Pauvert, Paris, 1961, 

p. 102.  
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l’Opoponax ? − ou même encore, le syntagme «Ubu Roi par Jarry», qui 

présentait l’avantage d’offrir toutes les voyelles permises...  

 

 Comme on le conçoit donc, dans des conditions semblables, en 

l’absence d’arguments vraiment décisifs, trancher sur la pertinence de 

telle lecture apparaît plutôt délicat. Le risque que l’on court alors est, en 

effet, de vouloir suppléer à un travail d’écriture, peut-être insuffisant à 

tel endroit, par la subtilité de certaines conjectures lectorales. Jean 

Ricardou évoque ce travers en ces termes : 

 

 

Il est donc aisé de le comprendre : en les abus de son astuce, nul doute 

que la lecture ne dériverait ici vers une fréquente erreur méconnue, on 

souhaite la nommer herménéiose, qui convoque certaine interprétation 

excessive aux fins d’éluder, sur un registre qui importe, […] l’éventuelle 

carence du noir sur blanc 80. 

 

 

                                                 

80 Jean Ricardou, Eléments de Textique IV, dans Conséquences n° 13/14, Les 

Impressions Nouvelles, Paris, 1990, p. 169. 

 Nous aurions pu citer de même, cette autre analyse, qui montre clairement en 

quels termes se pose le problème : 

«On distingue aisément, que la limite de lecture, relève d’une expertise scalaire, et 

se divise en deux. Par le bas, le tiré par les cheveux, pour lequel la solution 

artificieuse suppose, soit diverses suites d’opérations en relais hors l’écrit, soit, en 

l’écrit, certains étaient non construits : c’est, proche le délire interprétatif, le subtil 

personnel. Par le haut, l’établi par structure, pour lequel l’issue byzantine repose 

sur maint aspect du texte : c’est, récompense du lire attentif, le subtil textuel.» 

Jean Ricardou dans «La couverture découverte» op. cit., p. 14.  
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 Le problème que l’on rencontre avec le titre est un peu différent. 

Certes les titres paraissent former, d’une certaine manière, des unités 

isolées et néanmoins non autonomes, car s’ils sont coupés d’un contexte 

immédiat, par leur statut même, en revanche, ils entrent en relation avec 

le texte dans son ensemble, et n’acquièrent la totalité de leur sens 

qu’après la lecture du livre81. 

 

 

 Par l’appellation générale qu’ils proposent, ils sont censés souvent 

offrir une représentation synthétique du texte, qu’ils reprennent le nom 

du personnage principal (Eugénie Grandet, Balzac; Adolphe, B. 

Constant;...), qu’ils évoquent le thème central de la fiction (Un cabinet 

d’amateur, Perec82), ou qu’ils suggèrent un commentaire minimal, fût-il 

ironique, (La vie très horrificque du Grand Gargantua, Rabelais; On est 

toujours trop bon avec les femmes, Queneau). La dénomination ainsi 

affectée au texte, le caractérise parfois, un peu à la manière d’une carte 

d’identité, comme le fait observer Gérard Genette : 

 

 

                                                 

81 Notre intention n’est pas de proposer dans les lignes qui suivent une étude 

approfondie de la notion de titre. Nous renvoyons donc au chapitre que Gérard 

Genette consacre à ce sujet dans Seuils, Collection Poétique, Seuil, Paris, 1987, p. 

54 à 97 et aux propos développés par Charles Grivel sur ce thème dans Production 

de l’intérêt romanesque, op. cit., p. 166 à 181. Nous évoquerons seulement ici 

quelques aspects particuliers et certains modes de fonctionnement des titres, 

susceptibles d’éclairer notre approche de celui de La Disparition. 

 

82 G. Perec, Un cabinet d’amateur, Balland, Paris, 1979. 
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Chacun sait que les titres d’œuvres − littéraires ou autres − ne sont pas 

une classe d’énoncés amorphe, arbitraire, intemporelle et insignifiante. 

[…] Le titre, comme un nom d’animal, fait index : un peu pedigree, un 

peu acte de naissance 83. 

 

 On sait aussi que les titres créent quelquefois un effet de surprise, 

par exemple par leur caractère peu habituel. C’est le cas, entre autres, 

pour Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ? 84 ou pour Les 

Verts champs de moutarde de l’Afghanistan, (surtout si l’on sait que ce 

dernier est censé être une traduction du titre américain original 

Tlooth85). Mais la surprise peut naître − grâce soit à la polysémie d’une 

expression, soit à une redistribution anagrammatique −, du dévoilement 

a posteriori d’un sens inattendu que désigne le texte et qui le désigne à 

son tour.  

 

 Il en va ainsi, pour le premier cas, du titre d’une pièce de théâtre de 

Perec : l’Augmentation86, qui évoque certes une majoration de salaire (ce 

                                                 

83 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 45.  

 

84 G. Perec, Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ?, Denoël, Paris, 

1967. 

 

85 Harry Mathews, Les Verts champs de moutarde de l’Afghanistan, Collection Les 

lettres nouvelles, Denoël, Paris, 1975. Traduit de l’américain par G. Perec. 

Lors d’un entretien, Perec souligne plaisamment par antiphrase le décalage qui 

s’instaure entre les deux titres: 

…«j’ai fait la connaissance d’Harry Mathews […] J’ai traduit son livre Tlooth c’est-à-

dire évidemment Les Verts champs de moutarde de l’Afghanistan.» 

G. Perec, «Ce qui stimule ma racontouze…», dans TEM n° 1, printemps 1984, p. 57. 

 

86 G. Perec, L’augmentation, dans Théâtre I, Hachette P.O.L., Paris, 1981. 
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dont il est question constamment tout au long de la pièce) mais aussi et 

surtout une sorte de progression géométrique qui constitue à la fois le 

fondement du texte et son principe de développement. 

 

 Pour le second cas, nous pourrions citer le titre d’un roman de 

Claude Simon : 

 

 

Ainsi dans la Bataille de Pharsale est-il facile de reconnaître, par suite 

d’une anagramme évidente, un aspect du fonctionnement textuel : la 

bataille de la phrase 87. 

 

 

 Dans La Disparition, le titre ne se contente pas d’obéir à la 

contrainte, il la désigne évidemment puisqu’il peut signifier absence, 

mort, suppression, effacement, enlèvement. Il peut fort bien se lire à un 

premier degré, qui correspondrait par exemple à la première phrase du 

chapitre 4 : «Anton Voyl disparut à la toussaint.» (L.D p. 53), mais il est 

aussi, avant tout, métaphore du lipogramme. 

 Dans un bel exemple de mise en abyme, le titre est d’ailleurs repris 

à l’intérieur du roman, puisqu’il sert de titre au journal d’Anton Voyl : 

  

Plus tard voulant toujours y voir plus clair, il tint un journal. 

 Il prit un album. Il inscrivit au haut du folio initial : 

  

   LA DISPARITION  

  

                                                 

87 Jean Ricardou, Nouveaux problèmes du roman, op. cit., p. 148.  
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puis, plus bas : 

 Il a disparu. Qui a disparu ? Quoi ? (L.D p. 41)  

 

 

 Il convient de s’arrêter un peu sur ce passage et sur son 

fonctionnement plutôt remarquable. On sait qu’à partir du premier 

chapitre, la fiction se développe en affirmant nettement sa parenté avec 

un autre ouvrage de Perec : un Homme qui dort 88. Or, l’un des éléments 

qui permet le rapprochement entre les deux livres est constitué par 

l’observation minutieuse, donnant lieu à diverses constructions, des 

fissures du plafond dans un Homme qui dort, des motifs d’un tapis dans 

La Disparition. Il est intéressant de noter que c’est au moment où Anton 

Voyl décide de mettre de l’ordre dans les différentes conjectures 

formulées à propos de son tapis, qu’il commence à écrire un journal, 

précisément intitulé comme le roman qui raconte son histoire. Or c’est 

de même, dans l’un des moments où le personnage de La Disparition 

scrute son plafond, en tentant de clarifier sa vision, qu’il y perçoit une 

image correspondant au titre du livre dans lequel il évolue : 

 

 

Tu dénombres, tu organises les fissures du plafond. […] l’apparition 

d’un geste, d’un mouvement, d’une silhouette, ébauche de signe vide 

que tu laisses grandir, hasard qui se précise : un œil qui te fixe, un 

homme qui dort, un remous (un Homme qui dort, p. 80.) 

 

                                                 

88 G. Perec, Un homme qui dort, op. cit.. 
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 Ainsi donc, le passage de La Disparition constitue-t-il non seulement 

une mise en abyme classique du titre, mais encore une allusion implicite 

à un similaire fonctionnement textuel dans un autre ouvrage. 

 

 Nous observerons enfin que les questions contenues dans la 

première phrase du journal d’Anton, confirment la nécessaire double 

lecture du terme disparition : qui/quoi. Par sa polysémie, ce dernier 

possède une dimension métatextuelle incontestable, et parvient 

adroitement à maintenir un équilibre entre le leurre d’une part et la 

dénudation d’autre part. Il remplit de ce fait une des fonctions dévolues 

aux titres, que Charles Grivel définit par cette formule : 

 

il pose une équivocité et promet d’être le moyen de la lever 89  

 

 A ce propos, nous pouvons justement faire remarquer que les titres 

proposés ici et là, comme possibles substitutions, ont plutôt tendance à 

pencher d’un côté ou de l’autre. 

 

 La suggestion de Jesús Camarero, par exemple, privilégie peut-être 

trop l’aspect anecdotique, en mettant l’accent sur une fatalité plus que 

sur l’écriture qui l’engendre : 

 

una novela que bien hubiera podido titularse La Damnation, por su 

contenido, por una serie de acontecimientos negativos que los 

personajes deben amortizar. 

                                                 

89 Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque, op. cit., p. 168. 
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(un roman qui aurait aussi bien pu s’intituler La Damnation, à cause 

de son contenu, à cause d’une série d’événements négatifs que les 

personnages doivent subir.) 90 

 

 

Notons cependant que le mot damnation figure en bonne place dans le 

livre puisqu’il se trouve notamment dans la phrase annonce de l’avant-

propos, mais, de ce fait, il correspond déjà plus au développement de la 

fiction : une malédiction qui s’abat sur les personnages. 

 

 De même, la proposition de Gérard Genette pour le cas d’une 

réécriture, restreint singulièrement, nous semble-t-il, la portée du titre 

actuel : 

 

 

récrire […] La Disparition en s’interdisant le a, ce qui pourrait donner 

entre autres ce nouveau titre, plus littéral : l’Elision 91 

 

 

Si, comme il est souligné ici, le mot élision permet effectivement un gain 

en littéralité, puisqu’il s’agit indéniablement de l’effacement d’une 

voyelle, il peut, en revanche, difficilement concerner La Disparition d’un 

personnage, et représente donc une perte à ce niveau de signification. 

 

                                                 

90 Jesús Camarero, «El arquetipo de la constriccion oulipiana» dans Sobre 

Literatura Potencial, Universidad del Pais Vasco, Vitoria, 1987, p. 68. (Notre 

traduction).  

 

91 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 49.  
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 Nous ferons observer en outre, que le terme choisi par Perec 

comporte 11 lettres, ce qui, ainsi que nous l’avons précédemment 

signalé92, peut ne pas être dénué d’intérêt dans l’optique d’une 

production supplémentaire de sens. 

 

 Un rapide passage en revue des quelques mots auxquels nous 

pourrions songer comme titres éventuels : «rapt, kidnapping, occultation, 

dissimulation, volatilisation» (notons que les deux derniers ne se 

rencontrent pas sous cette forme dans La Disparition, seuls apparaissent 

l’adjectif «volatil» et le verbe «dissimuler») permet de constater que pas un 

d’entre eux ne réunit tous les avantages offerts en même temps par le 

terme disparition. 

 

 Il y a quelques années, les candidats au concours d’entrée à l’Ecole 

Normale Supérieure, se virent poser comme sujet de dissertation : «La 

Chartreuse de Parme : est-ce un bon titre ?» En fonction au moins de 

certains paramètres, il semble bien que nous soyons en droit de 

répondre par l’affirmative à pareille question pour La Disparition. 

 

 Ce titre, de plus, comme de nombreuses personnes ont pu le 

souligner, ne manque guère d’évoquer, dans une mise en fiction 

d’éléments biographiques, la situation personnelle de Perec : au delà de 

La Disparition du e ou de celle d’Anton Voyl, c’est peut-être la perte des 

parents qui est connotée ici. Voici comment Claude Burgelin, entre 

autres, souligne cet aspect : 

                                                 

92 Cf. note 45, p. 76. 
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Mais ce qui est laissé tellement en évidence qu’on n’y prête plus 

attention, c’est une élaboration narrative complexe qui travaille et met 

en forme le matériau même de W. La saga du e disparu/eux disparus a 

d’étonnantes proximités avec le roman qui entrecroise île disparue et ils 

disparus. […] De toute façon, les titres des deux romans 

lipogrammatiques − La Disparition, les Revenentes − soulignent la 

présence d’un scénario de mort, chargé d’évidentes résonances93. 
 

 

 Si nous avons eu l’occasion, à plusieurs reprises, de faire preuve de 

certaines réticences face à ce type de lecture, force est de constater que 

dans l’écriture de Perec, les éléments autobiographiques sont en nombre 

suffisant et à des places privilégiées, pour qu’on puisse les considérer 

comme autre chose que les productions d’un hasard heureux, et ce 

d’autant plus que, la plupart du temps, ils font l’objet d’un travail 

complexe de textualisation. Ce que Claude Debon note à propos de 

l’écriture de Queneau nous semble donc pouvoir s’appliquer aux 

ouvrages de Perec tant on sait que dans ce domaine les deux écrivains 

adoptaient volontiers des stratégies voisines : 

 

lire autrement l’œuvre de Queneau : non pas seulement comme une 

savante mise en œuvre de matériaux rhétoriques et culturels, mais 

aussi comme des textes où l’auteur investit sa propre vie, la met 

également en jeu94. 

 

                                                 

93 Claude Burgelin, Georges Perec, Les contemporains, Seuil, Paris, 1988, p. 94.  

 

94 Claude Debon, «Le jeu autobiographique dans Le Dimanche de la vie», dans 

Queneau aujourd’hui, Actes du colloque Raymond Queneau à l’Université de 

Limoges, Clancier-Guénaud, Paris, 1985, p. 209. 
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 On devine cependant, sans trop de peine, que la prolifération 

possible des significations par connotation, rend le terrain abordé 

particulièrement aventureux et propice au laxisme. Traquer dans tel ou 

tel mot l’éventuelle trace de tel thème s’avère, trop souvent en effet, 

d’une déconcertante facilité. Perec semble d’ailleurs le suggérer, dans 

cette phrase de W ou le souvenir d’enfance : 

 

 

chercher dans mes phrases, pour évidemment les trouver aussitôt, les 

résonances mignonnes de l’Œdipe ou de la castration 95 

 

 

 Ce serait de même le cas si, fort des nombreuses réussites 

microtextuelles rencontrées, dans une sorte de systématisation 

euphorique, on fournissait à foison, au sujet de certaines déformations 

dans La Disparition, des explications à bon compte : 

 

 − Dans le sens d’incongru et pittoresque, «folklorain» (L.D p. 237) est 

d’une certaine manière plus folklorique que le mot «folklorique», 

puisqu’on pourrait prétendre qu’il ajoute de la sorte une dimension 

autoreprésentative, 

 

 − Il serait facile d’affirmer que «stravagant» (L.D p. 312) est sans doute 

une bonne façon d’orthographier «extravagant» de manière extravagante, 

                                                 

95 G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 59. 
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 − Tout aussi aisé, d’expliquer que si l’expression «à vau-l’eau» est écrite 

sous la forme «à vau-l’iau» (L.D p. 161), c’est que précisément tout se 

dégrade et va donc à vau-l’eau, 

 

 − De même, on pourrait soutenir que dans l’insolite «s’anudissant» (L.D 

p. 184) nous sommes en présence justement d’un cas de dénudation, ce 

qui, notons-le néanmoins, limité à un niveau local, n’est pas totalement 

faux. 

 

 

 Il faut bien avouer que certaines de ces pistes présentent 

indéniablement des aspects séduisants, que certains rapprochements ne 

manquent pas d’être troublants et qu’il n’est pas toujours aisé de leur 

dénier toute crédibilité, à plus forte raison lorsque des éléments 

extérieurs semblent corroborer leur légitimité. 

 

 Ainsi, il n’est pas douteux que le mot «pari» n’apparaisse 

doublement dans La Disparition. D’une part, il est inscrit en toutes 

lettres dans le titre, d’autre part, il figure dans le texte du post-scriptum 

qui affirme sans détours le point de départ du livre : 

 

signalons surtout qu’il s’agit d’un hasard, car, au fait, tout partit, tout 

sortit d’un pari (L.D p. 310)  

 

 

Reportons-nous maintenant à ce que nous pouvons fort bien considérer 

comme une implicite invitation à une lecture homophonique. Dans une 
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«charade bibliographique», qui présentait de manière originale les titres 

de ses ouvrages, Perec évoquait en effet La Disparition en ces termes : 

 

Une Anglaise et un Français firent un jour un double pari : l’enjeu du 

premier étant 10 000 livres sterlings, celui du second un simple repas 

chez Taillevent. Il était néanmoins stipulé que les deux paris étaient 

indissociables : on ne pouvait gagner l’un sans gagner l’autre. Et 

lorsque le Français apprit qu’il avait raison pour le premier et tort pour 

le second, il s’écria douloureusement : 

Lady, ce pari scions ! 96 

 

 

 Ne pouvons nous pas conclure, dès lors que la contrainte adoptée 

dans le roman impose effectivement de trancher dans le vocabulaire, que 

le titre annonce aussi phonétiquement ce que va faire le texte : Là, dit ce 

pari, scions ! et que dans le cas contraire, sans ce pari précisément, on 

peut évidemment rajouter tous les mots, ce qui, phonétiquement encore, 

est marqué : enlevons en effet «pari», il reste «la dis-tion», ou si l’on 

préfère, si l’on perd le pari, cela équivaut à l’addition. N’est-ce pas 

d’ailleurs ce que semblent suggérer, dans une métaphore métatextuelle 

de l’écriture lipogrammatique, les difficultés scolaires d’Haig ? 

 

Haig orthographiait mal, oubliait un mot sur trois; il n’avait pas 

d’imagination; il connaissait la soustraction, mais pas l’addition 

(L.D p. 153.) 

 

                                                 

96 G. Perec, dans Le Magazine littéraire n° 141, octobre 1978. Repris dans le 

n° 193 (consacré à l’écrivain), mars 1983, p. 18/19; et dans Vœux, «Oeuvres 

anthumes», Collection La librairie du XXe siècle, Seuil, Paris, 1989, p. 86.  
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 On le pressent, une telle perspective ouvre des horizons un rien 

vertigineux et nous prenons pleinement conscience que c’est là que se 

situe tout le problème de la pertinence d’une lecture. 

Catherine Kerbrat-Orecchioni résume assez bien les enjeux et les 

différents aspects de cette question, aussi aimerions-nous − même si la 

citation est un peu longue − rappeler ses conclusions : 

 

 

Le concept de connotation est donc extrêmement productif : il aurait 

même tendance à l’être un peu trop; c’est-à-dire qu’il ne cesse de 

brandir cette question sans réponse : à partir de quel moment, et sur 

quels critères, le jeu du décryptage sémantique doit-il être pris au 

sérieux ? Où arrêter la prolifération des sens, et où commence 

l’arbitraire descriptif ? Comment éviter que le travail de la «signifiance» 

ne dégénère en sa perversion, la «signifiose» ? Car il est évident qu’une 

lecture plurielle incontrôlée, qui ne parvient pas à endiguer les 

débordements anarchiques du sens, aboutit par des voies inverses au 

même résultat que la lecture monologique : la nécrose du sens, et la 

négation du texte : si l’on peut lire n’importe quoi sous n’importe quel 

texte (et c’est vrai que la lecture paragrammatique, par exemple, 

autorise cette polysémie infinie), alors tous les textes deviennent 

synonymes, le support textuel inutile, et le texte, un simple prétexte à 

la projection des fantasmes du lecteur 97. 

 

 Comme nous l’avons vu avec plusieurs exemples, pour originales 

qu’elles puissent paraître, certaines hypothèses nous semblent 

                                                 

97 Catherine Kerbrat-Orecchioni, La connotation, Presses Universitaires de Lyon, 

1977, p. 8 et 196.  
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néanmoins outrepasser la limite de ce que nous considérons comme 

acceptable dans ce domaine. Si l’établissement d’une frontière stricte et 

indiscutable s’avère particulièrement malaisée, nous pouvons cependant 

d’ores et déjà affirmer que de toute manière la lecture, plutôt qu’affaire 

d’astuce et d’illusionnisme, doit être avant tout travail de repérage et de 

construction. 

 

 

 

Comme le verra le lecteur, l’introduction de ce langage 

condensé s’accompagne de «raisonnements» d’un type 

particulier, qui appartiennent à ce qu’on appelle la 

Métamathématique. Cette discipline, faisant 

complètement abstraction de toute signification qu’on 

aura pu à l’origine attribuer aux mots ou phrases des 

textes mathématiques formalisés, considère ces textes 

comme des objets particulièrement simples, 

assemblages d’objets préalablement donnés dont seul 

importe l’ordre qu’on leur assigne. 

Nicolas BOURBAKI 98 

  

 

1.4. La lecture, coût, rente. 

 

 Il est maintenant possible de fournir une définition plus complète de 

ce que nous entendons par lecture, celle que requiert précisément un 

texte comme La Disparition. 

                                                 

98 Nicolas Bourbaki, Eléments de Mathématiques, Théorie des Ensembles, 

(Introduction), Hermann, Paris, 1954.  
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 Nous sommes partis, on s’en souvient, d’une distinction entre une 

simple succession de signes alphabétiques, un écrit, et sa forme 

nettement plus élaborée, un texte.  

 

 Pour le premier, une lecture superficielle peut se révéler suffisante, 

puisqu’il s’agit, dans la plupart des cas, de comprendre le sens qui 

transparaît dans les lignes, c’est-à-dire, le plus souvent l’idée qui s’y 

trouve exprimée. L’adjectif «courant», communément alloué à ce type de 

lecture, le caractérise d’ailleurs assez bien puisque ce qui importe 

finalement c’est de saisir au plus vite le message offert. Nous avons vu 

que si l’enjeu se situe ailleurs, alors cette lecture trahit très vite ses 

limites en passant inévitablement à côté de ce qui constitue l’intérêt du 

texte. A trop courir le long des lignes, le lecteur reste aveugle aux 

évidences mêmes. 

 

 A ce propos, il faudrait en finir avec le mythe durable de la nécessité 

d’affranchir un lecteur «novice» abordant La Disparition. En effet, la 

question n’est point de savoir pour lire mais bien de lire pour savoir. Il 

est surprenant de constater que même chez des personnes convaincues 

de l’importance de la dimension matérielle de l’écrit, on trouve des 

assertions de ce genre : 

 

La Disparition, roman bien nommé s’il en est, se présente alors tout 

naturellement comme un roman policier : qu’est-ce qui a disparu et par 

la faute de qui ? Le lecteur non averti peut certes chercher 

longtemps99  

                                                 

99 Paul Léon, Jeannette Roudier, L’écriture, «préalables à sa pédagogie», 

Association Française pour la Lecture, Paris, 1988, p. 69. [ ../.. ] 
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 Comment expliquer − sinon par une inattention peu banale : il 

apparaît totalement impossible, en effet, d’imputer cette double erreur 

orthographique à un quelconque oubli de l’écrivain ou des typographes − 

comment expliquer donc que des lecteurs laissent passer une expression 

fautive du genre : 

 

 

 J’ai compris, ils m’ont u..., il m’a u... ! (L.D p. 221) 

 

 De même, seule une lecture des plus cursives ignorera l’indication 

particulièrement claire de la page 297, d’autant que le titre du chapitre 

met l’accent sur l’importance de la révélation : 

 

Qui finit sur un blanc trop significatif (L.D p. 289) 

 

 

 Le texte de Queneau inclus à cet endroit est un lipogramme, «en A, 

en E et en Z»100 selon le titre, un rien ironique mais scrupuleusement 

exact, choisi par l’écrivain pour la publication dans le premier recueil de 

l’Oulipo : 

 

                                                                                                                                                         

Il faut préciser que la phrase citée se termine par «comme en témoigne l’extrait ci-

dessous», et qu’une dizaine de lignes de l’avant-propos sont ensuite reproduites. A 

l’évidence, sur un passage aussi restreint et relativement pauvre en indices de 

lecturabilité, la lecture ne peut valablement s’exercer. Une expérience si limitée ne 

peut donc être considérée comme significative. 

 

100 Oulipo, La littérature potentielle, Collection Idées, Gallimard, Paris, 1973, 

p. 98.  
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 Ondoyons un poupon, dit Orgon, fils d’Ubu. Bouffons choux, bijoux, 

poux, puis du mou, du confit; buvons non point un grog : un punch. Il 

but du vin itou, du rhum, du whisky, du coco, puis il dormit sur un 

roc. L’infini bruit du ru couvrit son son. Nous irons sous un pont où 

nous pourrons promouvoir un dodo, dodo du poupon du fils d’Orgon 

fils d’Ubu. 

 Un condor prit son vol. Un lion riquiqui sortit pour voir un dingo. Un 

loup fuit. Un opossum court. Où vont-ils ? L’ours rompit son cou. Il 

souffrit. Un lis croît sur un mur : voici qu’il couvrit orillons ou goulots 

du cruchon ou du pot pur stuc. 

 Ubu pond son poids d’or. (L.D p. 296) 

 

 Il importe de préciser qu’après la mention de ce passage, les 

personnages entament une discussion qui constitue une sorte de 

commentaire sur l’étrangeté de l’écriture du texte, avec des notations 

parfaitement explicites : 

 

  − Hum, dit Savorgnan, cachant mal son imbitation. 

  − Quoi ! scandalisa Aloysius, n’as-tu pas vu qu’il y avait ici un l’on 

sait quoi tout à fait fascinant ? 

  − Ma foi non, avoua Savorgnan. 

  − Mais voyons, Savorgnan, il n’y a pas un «a» dans tout ça ! 

  − Nom d’un Toutou, mais tu dis vrai ! fit Savorgnan, arrachant 

l’adroit manuscrit à Ottaviani. 

  − Mirobolant, dit la Squaw. 

  − Fascinant, tout à fait fascinant, confirma Savorgnan. 

  − Par surcroît, ajouta Aloysius, il n’y a qu’un «y» : dans «Whisky» ! 

(L.D p. 296) 

 

 L’aposiopèse finale renvoie bien évidemment le lecteur à toute une 

tradition du roman policier, qui veut que souvent, la révélation capitale 
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offrant la clé de l’énigme soit interrompue brutalement101. De la sorte, 

dans ce cas, le E n’est certes graphiquement pas marqué mais il est 

toutefois aisé de le restituer : 

  

 

 S’affaissant, Ottavio Ottaviani murmura d’un ton mourant : 

 − Mais il n’y a pas non plus d’ (L.D p. 297) 

 

 

 On comprend donc aisément qu’une lecture trop courante équivaut 

fréquemment, en fait, à une non-lecture. La Disparition offre 

probablement à ce sujet une des meilleures occasions de le vérifier, ainsi 

que le soulignait Benoît Peeters :  

 

 

Les allusions sont en fait si nombreuses que l’on peut affirmer 

contrairement à ce qui fut parfois dit, qu’il est impossible de lire cet 

ouvrage sans remarquer La Disparition du e, à condition bien sûr que 

l’on appelle lire autre chose que le rapide feuilletage, dans le coin d’une 

librairie, d’un volume que l’on s’empresse de reposer 102. 

                                                 

101 Le lecteur a d’ailleurs déjà rencontré dans La Disparition ce type de récit 

interrompu, avec en plus de l’exploitation parodique, une désignation de la rupture 

dans le sens d’une ironie métatextuelle.  

...«un fait croustillant. Mais, crois-moi, l’on n’y fait jamais allusion. L’on connaît 

par ici plus d’un gars trop bavard qui n’a jamais fini sa... 

 Il y avait, à coup sûr, du vrai dans son propos, car il s’abattit soudain : un impact 

octogonal striait son front»... (L.D p. 271)  

Ici, c’est indéniablement la phrase qui se voit coupée, mais c’est aussi, 

virtuellement, le mot «phrase» lui-même, que le lipogramme en effet ne permettrait 

pas de finir. 

 

102 Benoît Peeters, «Echafaudages,» op. cit., p. 189. 
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 Dès lors qu’il s’agit d’un texte, la forme de lecture dont nous venons 

de parler ne saurait constituer qu’un minimum obligé, une sorte de 

préliminaire, à partir duquel doit s’exercer ce qu’il conviendrait peut-être 

d’appeler une lecture textuelle, ne serait-ce que pour marquer la 

différence d’activité qu’elle sous-entend. Cette dernière suppose 

évidemment de la part du lecteur un surcroît de travail qui s’opère plus 

ou moins en trois temps, correspondant à trois niveaux différents : 

a) mise en place d’un repérage pour détecter des éléments remarquables, 

b) mise en jeu de relations pour déterminer des liens possibles, 

c) mise à jour d’un réseau pour dévoiler la structure textuelle globale. 

 

 Examinons un peu plus en détail, les trois moments de cette activité 

: 

a) tout d’abord, une attention soutenue permet de déceler ce qu’a priori, 

et ce, sans préjuger d’un quelconque résultat, un écrit présente comme 

éléments originaux ou extraordinaires, en ce sens qu’ils s’écartent en 

quelque sorte de ce que l’on peut considérer comme appartenant à la 

norme103. Il peut s’agir par exemple, du retour de lettres ou de sons avec 

                                                                                                                                                         

 

103 Les limites de la norme sont difficiles à déterminer et le concept d’énoncé 

neutre reste pour le moins sujet à caution, mais par commodité opératoire nous 

adoptons, avec toutes les réserves qu’ils formulent eux-mêmes, cette notion de 

«degré zéro» utilisée par les membres du Groupe µ :  

«Encore que toute conception de l’écart fasse intervenir une norme, ou degré zéro, 

il est extrêmement difficile de lui donner une définition acceptable. On pourrait se 

contenter d’une définition intuitive : celle d’un discours «naïf» et sans artifices, 

dénué de sous-entendus, pour lequel «un chat est un chat».»  
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une fréquence inhabituelle, de certaines distorsions, de constructions 

syntaxiques inattendues, d’emploi de mots insolites, de termes dont la 

polysémie peut induire plusieurs significations en un même lieu, ou 

d’autres phénomènes inaccoutumés comme ceux qu’indiquent le 

Groupe µ :  

 

 

Le texte est aussi un objet et la lecture n’est pas une opération 

purement linguistique : celui qui prend connaissance d’un texte peut 

être impressionné non seulement par l’ordonnance des mots, mais 

aussi par le format et la couleur des caractères, le grain du papier, la 

mise en pages 104. 

 

 

 Cette recherche de matériaux s’avère indispensable à la 

construction de toute lecture et en constitue le point de départ obligé. 

C’est seulement à partir des éléments que le lecteur aura isolés et qui 

fonctionneront à la manière d’indices dans une enquête, qu’il pourra 

établir certaines hypothèses de travail. Notre position est d’ailleurs très 

voisine du point de vue qu’adoptait Perec dans un article précisément 

consacré à la lecture : 

 

 

                                                                                                                                                         

Groupe µ, Rhétorique générale, Collection Points, Seuil, Paris, 1982, p. 35. (Pour 

plus de précisions, on voudra bien se reporter à la suite de l’analyse développée 

dans les pages 35 à 38.)  

 

104 Groupe µ, op. cit., p. 66.  
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je n’hésite pas à en tirer quelque chose qui pourrait être le point de 

départ d’une théorie du texte : lire, c’est d’abord extraire d’un texte des 

éléments signifiants, des miettes de sens, quelque chose comme des 

mots clés que l’on repère, que l’on compare, que l’on retrouve. […] ces 

mots clés peuvent être des mots (dans les romans policiers, par 

exemple; plus encore dans les productions érotiques ou se voulant 

telles), mais peuvent aussi être des sonorités (des rimes), des modes de 

mise en page, des tournures de phrase, des particularités 

typographiques (par exemple la mise en italique de certains mots dans 

de trop nombreux textes de fiction, de critique, ou de critique-fiction, 

contemporains), voire des séquences narratives entières105. 

 

 Il va de soi que dès cette première étape, le lecteur accepte d’adopter 

une relative lenteur, qui autorise le développement d’une certaine 

application et constitue généralement une garantie contre une approche 

                                                 

105 G. Perec, «Lire : esquisse socio-physiologique», dans Esprit n° 453, janvier 

1976. Repris dans Penser/Classer, op. cit., p. 113.) 

 La seule réserve que nous voudrions émettre à propos de ces phrases est qu’elles 

contiennent peut-être, de manière sous-jacente, l’idée discutable d’un a priori de la 

recherche. Cette dernière, de fait, semblerait s’effectuer selon une direction 

unique, définie avant d’aborder le texte. Le risque serait grand alors de ne 

«retrouver» dans le texte que ce que l’on s’attendait à voir. C’est un défaut très 

comparable que dénonce Jean Ricardou dans ces phrases : 

«Ce que, parfois à son insu, le lecteur souhaite lors de l’écrit, c’est qu’en tous 

points celui-ci défère aux diverses hypothèses qu’à son égard il a énoncées à partir 

de l’alentour : du périscrit, disons (les indications périphériques qu’un écrit 

partage avec quelques autres, comme le genre ou l’éditeur) au parascrit, disons (les 

désignations circumvoisines qui le concernent particulièrement, comme le titre ou 

la ceinture publicitaire). D’un mot : qu’il soit fidèle à ce qu’on en dit.»  

«Dédoubler la recouverte», T.E.M. n° 5, «L’Atelier du texte», Grenoble, printemps 

1986, p. 93.  
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superficielle106. Il faut aussi, bien entendu, qu’il rétablisse l’importance 

première de l’aspect matériel des mots et pour cela qu’il consente à les 

lire véritablement à la lettre. Ainsi, pour lui, pareille phrase : 

 

un motif tapi dans mon tapis, (L.D p. 41) 

 

 

renverra moins à la dissimulation dans une carpette d’un improbable 

dessin, qu’à la révélation sur la page d’un tout autre dessein : la mise en 

relief d’un ensemble de lettres, effectivement à peine cachées dans le mot 

tapis. 

 

 On suppose de même qu’il accorde à la lecture un statut autre que 

celui de dérivatif, d’activité annexe ou de passe-temps (dans son 

acception péjorative). Ce dernier aspect n’a pas échappé à Perec qui note 

dans l’article cité plus haut : 

 

 

 On peut, très grossièrement, distinguer deux catégories de lectures : 

celles qui s’accompagnent d’une autre occupation (active ou passive), et 

celles qui ne s’accompagnent que d’elles-mêmes. […] 

                                                 

106 Il serait hors de question de confondre la lenteur volontaire préconisée ici avec 

l’hésitation provoquée par une maîtrise insuffisante. Ce dont il s’agit c’est bien sûr 

de faire  

...«une apologie de la lecture. Non de cette lecture qui court d’un bout à l’autre du 

texte, lâchant continûment la proie pour l’ombre − mais de cette autre lecture, un 

peu plus attentive, qui sait faire une station, puis retourner maintes fois en 

arrière, parcourant le texte en tous sens.»  

Jean Ricardou, Problèmes du nouveau roman, Collection «Tel Quel», Seuil, Paris, 

1967, p. 144.  
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 Il arrive donc qu’on lise pour lire, que la lecture soit l’’unique activité 

d’un moment107. 

 

 

b) Il convient ensuite, pour le lecteur, dans un deuxième temps, 

d’organiser les divers phénomènes qu’il vient d’isoler. A l’intérieur de ce 

matériau brut, obtenu au premier stade de la recherche en disloquant 

au besoin l’agencement de l’écrit, il importe de réordonner les éléments 

épars afin de construire une (nouvelle) signification. 

Cela implique que le lecteur, d’une part ne s’estime pas satisfait du sens 

d’abord offert par l’objet qu’il a sous les yeux, d’autre part qu’il réalise un 

assemblage s’affranchissant de certaines relations déjà existantes dans 

l’écrit. Jean Ricardou remarque à ce sujet : 

 

En conséquence, loin de subir l’impérialisme des sens propres, lire c’est 

se rendre attentif à l’ordre clandestin du travail textuel108. 

 

Examinons par exemple le passage suivant : 

 

 Il laissait à ma disposition, n’ayant pas d’ayants-droit, un important 

magot : vingt-cinq diamants, […] pour qui Onassinck, l’insouciant 

Nabab, m’offrit un milliard. (L.D p. 266) 

 

                                                 

107 G. Perec, «Lire : esquisse socio-physiologique», op. cit. repris dans 

Penser/Classer, op. cit., p. 119. 

 

108 Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Collection «Tel Quel», 

Seuil, Paris, 1971, p. 51.  
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 Le nom d’Onassinck peut surprendre et attirer l’attention. Quoique 

inconnu, il ne manque pas en raison du contexte : «Nabab», «milliard», 

d’évoquer celui, célèbre, du richissime armateur grec Onassis. La 

parenté phonétique entre les deux noms fait ressortir le passage de «sis» 

à «sinck» et met en lumière le calembour par annomination : «on a six». Il 

suffit alors de le relier à l’indication qui précède : «vingt-cinq diamants», 

pour découvrir sans peine le sens de ce patronyme : si on utilise 26 

lettres, on a six voyelles; en revanche, dans le cas d’un lipogramme en E, 

on ne dispose que de 25 lettres et donc «on a cinq» (Onassinck) voyelles. 

 

 Au passage, nous pouvons souligner, à ce niveau, un raffinement 

supplémentaire d’écriture. La fin du premier nom donnait à lire, selon le 

cas d’homonymie le plus fréquent un six, qui apparaissait 

phonétiquement respecté avec cependant une différence orthographique. 

La création du deuxième nom obéit exactement à la même règle 

d’homonymie ainsi établie puisque le terme s’achève sur une forme 

homophone, mais non homographe, de cinq. 

 

 

 C’est donc tout d’abord par la mise en relief d’un nom insolite, 

ensuite par sa mise en pièce, permettant la découverte d’un nombre, 

enfin par la mise en relation avec un autre nombre situé non loin, que la 

lecture a pu révéler une texture et construire ainsi un sens nouveau. 

 

 

 On comprend que cette lecture n’a que faire d’une obéissance servile 

à la succession linéaire de l’écrit. Si un texte se définit comme un 
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entrelacement de liens, il est logique que la lecture puisse effectuer, en 

tous sens, des déplacements à l’intérieur des pages pour relier les 

différents termes dont la réunion a été préparée par l’écriture. 

 

 Avec la liste des enfants d’Arthur Wilburg Savorgnan par exemple 

(cf. p. 113 de notre étude), qui n’est à aucun moment, à l’intérieur du 

roman, fournie dans son intégralité en un seul et même endroit et que 

l’on doit donc obtenir par recoupements, en mobilisant différentes pages, 

nous avons vu que pour mettre à jour une texture le lecteur pouvait être 

amené à bouleverser l’ordre de l’écrit. 

 

A propos de ce type de fonctionnement de la lecture, Jean Michel Adam 

remarque : 

 

 

Remettre «en ordre» les événements chronologiques d’un récit n’est 

autre chose que la mise en évidence d’un travail de l’écriture […] Seul 

compte l’ordre réalisé du texte que nous lisons, tel qu’il est 109. 

 

 

c) le travail du lecteur s’oriente enfin vers la découverte du réseau 

textuel dont les éléments qu’il vient de réunir ne constituent qu’une 

partie. Il convient en effet de voir comment les diverses textures 

s’articulent entre elles pour s’intégrer dans une structure globale. Une 

lecture qui s’interromprait au deuxième stade que nous venons de 

définir, ne découvrirait tout au plus du texte qu’une potentialité. Si l’on 

                                                 

109 Jean-Michel Adam, Le texte narratif,op. cit., p. 103.  
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peut risquer une métaphore assez commune, on dira que si les perles 

sont nécessaires au collier, elles n’ont jamais à elles seules suffi à le 

constituer. C’est ce qu’affirme Benoît Peeters dans cette mise en garde : 

 

 

Il est une euphorie de l’analyse dont les dangers ne doivent pas être 

sous-estimés. C’est celle qui, tout à la joie de la découverte des 

récurrences, oublie de considérer le dispositif dans lequel elles sont 

prises. 

C’est pourtant de celui-ci que dépend, au bout du compte, l’intérêt des 

procédures mises en jeu110. 

 

 

 Sans une organisation supérieure d’ensemble, le texte tend à 

devenir un recueil de trouvailles, une sorte de juxtaposition de passages 

indépendants dont les effets sont alors perçus comme plus ou moins 

gratuits. La lecture en ce cas se voit contrainte de procéder par saccades 

et ne peut guère exercer l’une de ses fonctions essentielles : celle de lier. 

Notons par ailleurs que l’inscription d’une texture dans un ensemble 

plus vaste, renforce sa position et rend d’autant plus pertinente la 

lecture qui l’a exhumée. Certaines hypothèses émises, par exemple, au 

                                                 

110 Benoît Peeters, «L’activité hitchcockienne I» dans Conséquences n° 3, Les 

Impressions Nouvelles, Paris, printemps−été 1984, p. 96. 

Citons encore cette réflexion plus générale, contenue dans la suite de son analyse :  

«Il ne suffit pas de constater l’effervescence formelle d’un ouvrage; encore faut-il 

comprendre le dispositif qui gouverne cette activité.»  

«L’activité hitchcockienne II» dans Conséquences n° 4, Les Impressions Nouvelles, 

Paris, automne 1984, p. 28.  
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sujet de telle précise stratégie d’écriture, se voient ainsi confirmées par la 

rencontre, en d’autres endroits du texte, de procédés identiques. 

 

 Si nous reprenons l’exemple (déjà exploité p. 35/36) emprunté à 

Hugo, nous remarquons que la venue du calembour contenu dans le 

nom Jérimadeth est soigneusement préparée à plusieurs niveaux et c’est 

ce qui, en dernier ressort, le rend lecturable. 

 

 La rime «deth/dait», qui mobilise le premier et le dernier vers du 

quatrain en reliant un nom propre commençant par J et se terminant 

par th, à un verbe commençant par d et se terminant par t, est mise tout 

particulièrement en exergue par la rencontre d’un montage semblable 

dans un quatrain précédent (le 9e) : 

 

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith, 

Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée; 

Or, la porte du ciel s’étant entrebâillée 

Au-dessus de sa tête, un songe en descendit. 9 

 

 

 Toutefois, bien que comportant la répétition d’éléments 

comparables, ainsi que nous venons de le souligner, les rimes des deux 

quatrains entretiennent un rapport de similitude et non d’identité. Leur 

cooccurrence dans un même texte n’a donc pas pour effet de banaliser 

leur venue mais bien de pousser le lecteur à examiner attentivement ce 

qui constitue leur originalité respective ou commune. On ne tardera pas 

à remarquer que dans le premier cas, le son «t» final de Judith disparaît 

pour satisfaire à ce qu’il est convenu de nommer une rime pour l’œil. Or 
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le lecteur devra opérer de la même manière pour le deuxième cas (à 

supposer qu’il décide d’octroyer, a priori, à Jérimadeth la même 

prononciation qu’à Nazareth, par exemple), cette opération pouvant fort 

bien avoir pour conséquence la mise en relief du calembour. En retour, il 

devient licite alors d’en déceler un, moins net, mais tout aussi possible, 

dans le premier cas : Ici j’ai rime à dait, de la même façon que plus haut 

comme rime à descendit, j’eus dit. 

 

 

 On voit donc que la productivité d’une texture ne s’arrête pas aux 

seuls éléments travaillés par cette texture, mais qu’elle peut s’étendre 

aux relations entretenues avec d’autres agencements de même type. 

 

 Dans le même ordre d’idée, la découverte du nom Ruth que nous 

envisagions de composer grâce au mot Ur associé à la terminaison «th», 

se trouve encouragée par un entrecroisement symétrique d’homophonies 

entre les 6e, 7e et 8e syllabes du premier et quatrième vers :  

 

Tout reposait dans  Jérimadeth;  

 

 Brillait à l’occi  se demandait, 

 

A la 8e syllabe du premier correspond la 6e du 4e (dans/dent), les 7e 

sont rigoureusement identiques (et/et), enfin la 6e du premier peut être 

mise en relation avec la 8e du 4e (Ur/Ruth). Par sa disposition 

palindromique, cet ensemble suggère peut-être de lire Ur à l’envers, 

faisant ainsi apparaître le début de Ruth. 
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 De la sorte, ici, loin de passer pour un fait isolé et gratuit, un bon 

«mot d’auteur» selon l’expression commune, la création de «Jérimadeth» 

s’inscrit au sein d’un travail général de l’écriture dont elle ne peut 

aucunement être dissociée.  

 

 

 En conséquence, la lecture ne saurait se satisfaire de la seule mise 

en évidence, à certains endroits d’un écrit, de tel effet particulier (par 

exemple une procédure métatextuelle isolée); lire un texte, c’est 

précisément percevoir le complexe enchevêtrement qui le constitue. Ainsi 

que le rappelle Bernard Magné, à propos notamment des mécanismes 

auto-représentatifs : 

 

 

Lire le métatextuel, ce n’est pas seulement repérer des phénomènes 

ponctuels mais comprendre comment ces phénomènes se combinent 

jusqu’à former une «isotopie scripturale»111. 

 

 

                                                 

111 Bernard Magné, «Métatextuel et lisibilité», op. cit., p. 84.  

Notons au passage, que si l’on accepte de limiter la notion d’isotopie à l’emploi qui 

vient d’en être fait, alors la définition de la lecture proposée par Michel Arrivé nous 

semble assez proche de ce que nous préconisons : 

«La lisibilité [pris évidemment au sens que nous avons donné à lecturabilité] d’un 

texte est fondé sur le concept d’isotopie : lire un texte, c’est identifier la (les) 

isotopie(s) qui le parcourent et suivre, de proche en proche le (dis)cours de ces 

isotopies.» 

Lire Jarry, op.cit., p. 115.  
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 Il importe enfin de ne jamais perdre de vue les dangers que nous 

avons soulignés à maintes reprises et mettre une fois de plus en garde 

contre certains excès112. Faute de solution définitive, nous nous 

contenterons d’exprimer de nouveau ce précepte : la lecture la plus fiable 

s’élabore essentiellement, sinon exclusivement, en fonction de ce que 

l’écriture a disposé dans le texte. Dès lors qu’un texte l’autorise, la 

lecture peut et doit se faire ambitieuse en poussant ses hypothèses le 

plus loin possible, mais aussi en fixant, proportionnellement peut-être, 

un niveau d’exigences accru en ce qui concerne les vérifications. 

L’extension des suppositions doit nécessairement s’accompagner de la 

croissance des précautions, et même si l’esbroufe en impose ou séduit 

parfois, on préfèrera toujours à la rapidité d’un insuffisamment établi, 

l’efficacité d’un patiemment construit. Avec Jean Claude Raillon, nous 

affirmons volontiers :  

 

 

Cela signifie […] qu’on ne prête au texte que les seules opérations qui 

l’ont produit organiquement comme tel. 

                                                 

112 A ce sujet, Marcel Bénabou évoque dans son dernier livre, les dérives 

incontrôlées d’une certaine critique que n’effraie aucune outrance, que n’arrête 

aucune contre-vérité : 

«Et songeant aux fleuves d’inepties que j’avais vu se déverser sur quelques auteurs 

qui m’étaient chers et proches, je redoutais de devoir un jour tomber entre les 

mains de certains de ces habiles qui, munis de scalpels mal effilés et de grilles 

rouillées, se jugent en mesure de déceler sous un silence un cri, derrière telle 

absence un signe, et dans la dénégation même les traces d’un aveu.» 

 Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, op. cit., p. 110/111.  
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 Bref, lire selon cette méthode, c’est d’abord être attentif à la lecture 

qu’un texte a lui-même écrit de son fonctionnement113. 

 

 

 Cette dernière phrase a entre autres le mérite d’insister sur un fait 

capital sur lequel nous avons plusieurs fois mis l’accent : le procès de la 

lecture est indissociable de celui de l’écriture. Il convient donc d’étudier 

maintenant comment, de manière générale et bien sûr dans le cas précis 

de La Disparition, une écriture prépare les parcours qu’effectuera le 

lecteur, passant en quelque sorte avec ce dernier une manière de 

contrat114.  

                                                 

113 Jean-Claude Raillon, «Le fil de la plume», dans Conséquences n° 11, Les 

Impressions Nouvelles, Paris, 1988, p. 65.  

 

114 Au terme de cette première partie de nos réflexions sur la notion de lecture, il 

importe de signaler que pratiquement aucun dictionnaire n’offre de définition 

satisfaisante, ne serait-ce qu’au titre de l’un des sens possibles du mot. Seul le 

Dictionnaire de didactique des langues de Robert Galisson et Daniel Coste, donne 

dans l’un des points de l’article consacré à la lecture, une définition qui correspond 

assez bien à ce que nous avons présenté : 

«En sémiotique littéraire : Mise en œuvre d’un ensemble de procédures d’analyse 

portant sur un texte donné. Cette lecture se conçoit comme une production 

opposée à la description ou à l’explication classique du texte littéraire. Elle est 

lecture du fonctionnement du texte, c’est à dire des opérations qui le constituent 

en tant que texte; lecture de sa productivité; […] se reconnaissant elle-même 

comme «pratique». Cette lecture est d’ailleurs exigée par le texte d’avant-garde, qui 

la considère comme seule possible et récuse la «lecture-consommation», type 

lecture d’une narration. On comprend mieux pourquoi, dans certaines théories 

littéraires, le couple «écriture-lecture» est indissociable et occupe une position clé.»  

Hachette, Paris, 1976, p. 314.  
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Vous n’en croyez rien ? Lisez donc le chapitre suivant 

pour votre peine. 

Laurence STERNE 1 

 

 

                                                 

1 L. Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, op. cit., p. 435. 
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On écrit en pensant à un lecteur. […] Lorsque l’œuvre 

est terminée, il s’instaure un dialogue entre le texte et 

ses lecteurs (dont l’auteur est exclu). […] Le texte est 

là et il produit ses propres effets de sens.  

[…] Ecrire c’est construire à travers le texte, son 

propre modèle de lecteur. 

 Qu’est-ce que cela veut dire, penser à un lecteur 

capable de surmonter l’écueil pénitentiaire des cent 

premières pages ? Cela signifie, précisément, que l’on 

écrive cent pages avec le but de construire un lecteur 

qui sera apte à accueillir les suivantes. 

Umberto ECO 2 

 

 

2. L’ECRITURE DE LA LECTURE. 

 

 Risquons l’affirmation suivante : un écrit sans lecteur est 

inconcevable, ne serait-ce que parce qu’il fait l’objet d’au moins une 

lecture, celle du scripteur lui-même. La traditionnelle phrase entendue 

par des générations d’écoliers -«relisez votre copie»- est de ce point de 

vue très significative : le verbe implique en effet qu’une première lecture 

a nécessairement été effectuée. Sans nous arrêter plus longtemps à 

cette situation qui nous semble relever du cas particulier (journaux 

intimes, notes personnelles, …), nous constatons que l’écriture est 

majoritairement tournée vers un destinataire dont elle ne peut mépriser 

                                                 

2 Umberto Eco, «Apostille» au Nom de la rose, extraits parus dans la presse et 

dans Conséquences n° 4, Les Impressions Nouvelles, Paris, automne 1984, 

p. 48/49.  

 



 147 

l’importance3. Qu’il fasse mine de l’oublier ou qu’il s’adresse à lui de 

manière directe, comme dans cette phrase : 

 

Oui, ami qui nous lis tu voudrais, toi aussi (L.D p. 104) 

 

un écrit destiné à un public, prend toujours en compte, à un degré ou à 

un autre, son lecteur. C’est à divers aspects de la préparation dans un 

texte de l’instance lectorale -ce qu’en d’autres termes, on pourrait 

nommer les conditions de lecturabilité- que nous allons consacrer ce 

chapitre. 

 

 

                                                 

3 C’est ce que note Marcel Bénabou au début de Pourquoi je n’ai écrit aucun de 

mes livres : 

«C’est ce cap dangereux que vous venez à l’instant de franchir, lecteur. Puisque je 

ne pourrais désormais feindre d’ignorer votre présence, qu’il me soit permis de 

saluer votre courage»… 

op.cit., p. 11. 
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Le sens final, je ne sais pas ce que c’est. Mais je sais 

que ce qui est produit par l’accumulation des lettres, 

des mots, des phrases, c’est une fiction. C’est-à-dire 

un jeu qui se fait entre deux personnes, entre un 

écrivain -homme de lettres- et un lecteur. […] Le seul 

propos de celui qui écrit, finalement, c’est que 

quelqu’un va le lire et aller jusqu’au bout. Sinon, c’est 

raté. 

Georges PEREC 4 

 

2.1. L’écriture contrat. 

 Si nous avons choisi d’utiliser le mot contrat dans le titre de ce 

paragraphe, c’est pour signifier que le texte tel que nous l’avons défini, 

propose en quelque sorte un protocole de lecture, qu’il représente une 

convention passée entre l’écrivain et le lecteur. 

Ce terme suppose un certain nombre d’obligations de part et d’autre et 

le respect des engagements mutuels. Dans le domaine précis qui nous 

intéresse, cela signifie que le scripteur, non seulement dote son écrit des 

divers aménagements qui lui confèrent le statut de texte, en s’efforçant 

de plus de contrôler, ou du moins de limiter, les effets pernicieux du 

hasard, mais encore fournit au lecteur les moyens d’apprécier ce travail. 

                                                 

4 G. Perec, cité par Jean Royer dans Le Devoir, 2 juin 1979. Repris dans Ecrivains 

contemporains, «Entretiens, I : 1976 − 1979», Editions de l’Hexagone, Paris, 1982, 

p. 137.  

Dans un entretien paru sous le titre «Le jeu avec des plumes», Perec avait déjà 

tenu des propos voisins : 

«Ecrire est un jeu qui se joue à deux, entre l’écrivain et le lecteur.» 

Le Sauvage n° 60, décembre 1978, p. 17. 
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C’est ce qu’illustre de façon très remarquable la citation de Paul Klee 

que Perec place comme épigraphe au préambule de La Vie mode 

d’emploi : 

 

L’œil suit les chemins qui lui ont été ménagés dans l’œuvre 5. 

 

 

 Il ne s’agit pas, ainsi que le fait remarquer Eric Beaumatin dans 

une récente préface6, de prendre cette proposition dans le sens d’une 

directive absolue à laquelle doit obligatoirement se conformer le lecteur. 

Nous sommes loin, en effet, de ce que l’appareil scolaire appelle 

communément une «lecture dirigée» ou de ce que l’on taxe d’ «avis 

autorisé», en tant qu’il émane de l’auteur lui-même. Prévenant ce type 

d’interprétation Perec déclarait à ce propos lors d’une conférence : 

                                                 

5 P. Klee, Carnets d’esquisses pédagogiques, cité par G. Perec dans La Vie mode 

d’emploi, p. 15. 

 

6 Préface à Mélanges, Cahiers Georges Perec n° 4, op. cit., p. 10 :  

…« ce sont là des textes résolument écrits pour le lecteur, pour lui offrir l’occasion 

d’une lecture où expérimenter, jouer, chercher découvrir, déconstruire et 

reconstruire, se passionner, s’écrier bon-sang-mais-c’est-bien-sûr... Où lire, en 

somme. Lire à la rencontre d’un auteur d’abord soucieux de ne pas fermer les 

voies d’accès à cette rencontre, soucieux de circonscrire les lieux d’un véritable 

travail à deux * où les souvenirs, les lectures déjà, les interrogations, les 

provocations malicieuses, le symptôme métatextuel omniprésent, sont autant 

d’invites à partager avec lui le travail qui fera le texte. 

* [note ] C’est ainsi qu’on a sans doute trop fréquemment entendu sur le mode 

«terroriste» la formule empruntée à Paul Klee en exergue de La Vie mode d’emploi.» 
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je ne suis pas critique, par conséquent je ne suis pas spécialiste de 

mon œuvre. Le fait que je l’ai écrite ne m’autorise pas à pontifier 

dessus7 

 

  Préparer au stade de l’écriture le parcours que pourra effectuer le 

lecteur consiste tout d’abord à disposer une série d’indices susceptibles 

d’éveiller l’attention, puis à répondre à l’attente ainsi suscitée en 

donnant accès à des itinéraires que le lecteur devra lui-même tracer, à 

son gré certes, mais toujours en fonction des pistes que lui fournit le 

texte8. Ces opérations sont, en ce sens, assez comparables à celles qui 

accompagnent les exercices mathématiques; en effet, d’une part les 

éléments nécessaires à la résolution soit figurent dans l’énoncé du 

problème, soit peuvent en être déduits, d’autre part, la personne qui 

                                                 

7 G. Perec, «Pouvoirs et limites du romancier contemporain» (conférence 

prononcée le 5 mai 1967 à Warwick), dans Parcours Perec, Colloque de Londres, 

mars 1988, Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1990, p. 31. 

 

8 Notre position est en grande partie proche de celle qu’adoptait Umberto Eco 

dans Lector in fabula, Grasset, Paris, 1985, p. 70 :  

«générer un texte signifie mettre en œuvre une stratégie dont font partie les 

prévisions des mouvements de l’autre − comme dans toute stratégie.» 

et qu’il radicalise ensuite dans l’Apostille au Nom de la rose :  

«Je voulais […] que se dessine une figure lectorale qui devienne, au terme de 

l’initialisation, ma proie, ou plutôt la proie du texte, et qui pense ne vouloir rien 

d’autre que ce que le texte lui offrait.» 

Extraits parus dans Conséquences n° 4, Les Impressions Nouvelles, Paris, 

automne 1984, p. 49.  
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effectue l’exercice doit, en fonction de cela, formuler une hypothèse et 

choisir d’adopter telle ou telle démarche pour parvenir à la solution.  

Une fois de plus, il convient de ne pas perdre de vue que la lecture est 

elle-même production et construction et que si le texte procure, en 

quelque sorte, matériaux et mode d’emploi, il n’y a pas appréhension 

immédiate d’un produit fini. Ménager des chemins ne signifie pas pour 

autant supprimer les embûches ou les difficultés, et l’éventualité de 

fausses pistes ne saurait être exclue. De même, la solution, lorsqu’elle 

devient évidente, peut finalement être éludée au profit d’un 

rebondissement. La texture, en ce cas, même incomplète, n’en est 

cependant que plus marquée, comme dans ces vers d’Alphonse Allais 

que l’on est, en dépit des apparences, tenté de qualifier d’holorimes :  

 

Ah ! vois au pont du Loing ! De la vogue, en mer, Dante ! 

 Have oiseau, pondu loin de la vogue ennuyeuse.  

(La rime n’est pas très riche, mais j’aime mieux ça que la trivialité)9  

 

 

                                                 

9 A. Allais, «Exhortation au pauvre Dante», dans «Sept brefs poèmes», Oeuvres 

posthumes, t. III, La Table Ronde, 1967, p. 219. 

Nous avons trouvé plusieurs fois ces vers cités en divers endroits avec de 

nombreuses variantes et une orthographe toujours différente, nous avons donc 

décidé de conserver la version qui figure dans l’édition mentionnée ci-dessus, 

même si l’absence de l’accent circonflexe sur «hâve» nous semble relever de l’oubli 

et si, selon nous, un adverbe de lieu (là) se justifierait sans doute mieux qu’un 

article (la) dans le premier vers. 
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 On le sait, il ne s’en est pas caché, Perec répugne aux longs 

développements théoriques. Lorsqu’il évoque néanmoins sur ce terrain 

son activité d’écriture, c’est bien souvent de manière détournée en ayant 

recours à des métaphores, fréquemment empruntées au domaine du 

jeu. Les jeux cités n’étant jamais solitaires, c’est donc en termes de 

stratégie, que cette question se pose pour lui. A cet égard, le préambule 

de La Vie mode d’emploi, sur l’art du puzzle est sans doute exemplaire, 

en ce qu’il met d’une part l’accent sur le caractère indissociable des 

différentes textures qui s’articulent pour composer un tout et qu’il 

accrédite d’autre part, ainsi que le note Bernard Magné 

 

 

le statut du texte comme espace calculé niant le hasard et 

programmant sa lecture 10 

 

 

Le préambule mériterait sans doute d’être cité in extenso mais par 

commodité nous ne sélectionnons que quelques uns des passages parmi 

les plus significatifs : 

 

 

l’objet visé […] n’est pas une somme d’éléments qu’il faudrait d’abord 

isoler et analyser, mais un ensemble, c’est-à-dire une forme, une 

structure […] cela veut dire qu’on peut regarder une pièce d’un puzzle 

pendant trois jours et croire tout savoir de sa configuration et de sa 

couleur sans avoir le moins du monde avancé : seule compte la 

                                                 

10 Bernard Magné, «Le métatextuel», T.E.M. n° 5, op. cit., p. 85.  
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possibilité de relier cette pièce à d’autres pièces […] seules les pièces 

rassemblées prendront un caractère lisible, prendront un sens […] 

mais à peine a-t-on réussi, au terme de plusieurs minutes d’essais et 

d’erreurs, ou en une demi-seconde prodigieusement inspirée, à la 

connecter à l’une de ses voisines, que la pièce disparaît, cesse d’exister 

en tant que pièce […] les deux pièces miraculeusement réunies n’en 

font plus qu’une, à son tour source d’erreur, d’hésitation, de désarroi 

et d’attente. 

[…] 

 L’art du puzzle commence avec les puzzles de bois découpés à la main 

lorsque celui qui les fabrique entreprend de se poser toutes les 

questions que le joueur devra résoudre, lorsque, au lieu de laisser le 

hasard brouiller les pistes, il entend lui substituer la ruse, le piège, 

l’illusion […]  

 

en dépit des apparences, ce n’est pas un jeu solitaire : chaque geste 

que fait le poseur de puzzle, le faiseur de puzzles l’a fait avant lui 11 

 

 Nous avons précédemment affirmé que la lecture s’exerçait en 

plusieurs temps. Une écriture qui prend en compte la place du lecteur 

doit donc anticiper sur ces diverses phases et les rendre possibles en les 

préparant dans le texte. Un certain nombre de dispositions s’avèrent 

nécessaires, ainsi que l’indique Jean Ricardou : 

 

Tout écrivain qui prétend établir une lecturabilité textuelle doit veiller 

au respect de trois conditions : […] 

qu’il y ait texture, […] 

que cette structure soit passible d’au moins un parcours, […] 

                                                 

 

11 G. Perec, La vie mode d’emploi, Hachette POL, Paris,1978, p. 16/17/18/19. 
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que cet itinéraire lui-même comporte au moins une entrée12. 

 

 L’écriture de La Disparition s’élaborant de cette manière, il est donc 

possible de relever de nombreux exemples de ces divers aménagements 

dont l’organisation s’étend souvent bien au-delà de ce que l’on a trop 

rapidement entrevu. Nous avons pu déjà le constater, le caractère 

quelque peu ostentatoire de certaines constructions piège le lecteur : ce 

qui s’exhibe en effet de façon presque spectaculaire ne constitue que la 

partie la plus visible d’un ensemble parfois beaucoup plus complexe 

mais dont le raffinement se fait plus discret. Si plusieurs éléments 

demeurent ignorés, il ne peut être question que d’une défaillance 

lectorale puisque l’écriture a disposé, comme nous allons le voir 

maintenant, tous les signaux nécessaires. 

  

 

 

 

                                                 

12 Jean Ricardou, «La couverture recouverte», op. cit., p. 6. 
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désigner à une lecture plus curieuse, plus lente, plus 

sensible aux paysages, quelques sentiers qui eux-

mêmes, etc., à l’infini.  

Renaud CAMUS13 

 

 

2.1.1. L’écriture contre hâte. 

 

 Tout conducteur, même pressé, aura sans doute eu l’occasion de le 

noter, c’est souvent à la fin d’une ligne droite, où la vitesse s’est donc 

accrue, qu’un panneau indicateur, parce qu’il signale une courbe à 

négocier, invite à ralentir. Cela permet, selon l’expression familière 

commune, de ne pas «manquer» son virage. 

 Les indices disposés dans un texte, ont une fonction très 

comparable. Ils visent à enrayer la lecture courante, en contrant sa 

hâte, en l’obligeant à des arrêts, des retours en arrière. Il convient de 

briser la linéarité d’un écrit et de faire naître par la présence de 

certaines particularités, des doutes dans l’esprit du lecteur. Les moyens 

sont nombreux, et nous en avons déjà signalé plusieurs. 

 

 L’une des plus sûres méthodes pour arrêter une lecture galopante 

consisterait − a fortiori − à rendre la lecture difficile voire impossible. 

C’est la solution radicale que n’hésitent pas à préconiser certains 

écrivains pour qui, selon l’analyse de Jan Baetens : 

                                                 

13 Renaud Camus, «Chemins de fin d’été», dans La chronique des écrits en cours, 

n° 2, Les éditions de l’Equinoxe, Paris, décembre 1981, p. 65. 
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L’illisible est point de départ, aire de lancement. L’illisible, pour eux, 

est nécessaire, voire l’unique remède contre une lecture du sens, 

toujours galopante, avide de signification, qui ne lit jamais assez là où 

elle croit en toute bonne conscience avoir déjà lu tout 14. 

 

L’inconvénient d’une telle stratégie n’est cependant pas négligeable : à 

vouloir supprimer une forme de lecture, certes critiquable, on court 

peut-être le risque de mettre en péril la lecture en général. On perçoit 

néanmoins, ce qui peut constituer l’intérêt de cette position : l’objectif 

n’est plus de faire découvrir un autre sens (qui en ce qu’il est occulté 

pourrait passer pour secondaire), mais bien le sens, considéré alors 

comme fatalement unique. Il est indéniable que le travail de lecture s’en 

trouve de la sorte radicalement modifié, ainsi que le remarque Jean 

Pierre Goldenstein : 

 

Une partie non négligeable de la production littéraire moderne pose 

des problèmes majeurs de compréhension. […] de plus en plus une 

guerre dans la langue […] se manifeste par l’emploi généralisé de 

l’incohérence, d’une syntaxe désarticulée où règne la juxtaposition de 

termes sans rapport logique les uns avec les autres. Face à de tels 

textes, le lecteur n’a plus d’autres solutions que d’essayer […] de 

construire du sens là où ce dernier se trouve volontairement mis en 

péril15. 

                                                 

14 Jan Baetens, «Le verrou», dans Protée, Volume XIV n° 1/2, Département des 

Arts et Lettres de l’Université du Québec à Chicoutimi, printemps − été 1986, 

p. 65. 

 

15 Jean Pierre Goldenstein, «Poésie : construire un sens», op. cit., p. 58. 
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 Proche de ce premier type d’écriture, sans que toutefois, pour les 

raisons que nous venons d’évoquer, il convienne de l’y assimiler 

complètement, le recours à des détails incongrus, ou à des phrases 

insolites joue selon nous un rôle comparable en ce qu’il perturbe 

incontestablement la lecture courante et rend suspect le sens apparent. 

A ce sujet, Bernard Magné indique que l’efficacité d’une telle méthode 

réside par exemple dans la création d’une situation irrecevable, d’un 

certain point de vue, qui de la sorte  

 

constitue un obstacle incontournable pour une lecture soumise à la 

logique de la représentation. Le lisible passe par l’épreuve de 

l’illisible16. 

 

 Par exemple, la rencontre à la page 156 d’une phrase pour le moins 

surprenante, et dont la signification reste mystérieuse, peut plonger le 

lecteur dans la perplexité : 

 

un as noir si mou qu’omis rions à nu (L.D p.156) 

                                                 

16 Bernard Magné, «Métatextuel et lisibilité », dans Protée Volume XIV n° 1/2, op. 

cit., p. 79.  

 Dans ce même volume, on consultera avec profit l’article de Mireille Calle-Gruber 

qui développe un identique point de vue : …«si la parfaite lisibilité du sens 

comporte l’illisibilité des fonctionnements qui le produisent, la partielle illisibilité 

du sens est nécessaire à la lisibilité du texte.»  

Mireille Calle-Gruber, «Les sirènes du texte, d’une lecture entre alarme et 

séduction», dans Protée, op. cit., p. 51.  

NB : Dans ces deux références, lisibilité et lisible sont employés avec le sens que 

nous avons, pour notre part, affecté à lecturabilité et lecturable. 
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Une observation un peu attentive de cette expression révèle qu’il s’agit 

d’un palindrome de deux fois treize lettres (soit 26 : inutile de préciser 

qu’il nous semble donc peu probable, qu’en l’occurrence, le choix de ce 

chiffre ait été laissé au hasard) disposées de part et d’autre d’un axe 

constitué par la lettre Q. (Cette phrase s’inscrivant à un endroit du texte 

où figure une citation de Roussel, nous aurons l’occasion de revenir 

plus en détail sur son importance particulière dans le fonctionnement 

textuel.) Ce qui nous intéresse pour l’instant, c’est de voir comment 

l’écriture est parvenue à interrompre le cours d’une lecture cursive pour 

mettre en relief un surcroît d’organisation17. 

                                                 

17 Ce type d’exemple met une fois de plus l’accent sur la nécessité d’une activité 

lectorale, puisque dans ces conditions, ainsi que le fait remarquer Wolfang Iser 

«l’absence de signification a priori ne peut être compensée que par la pratique du 

lecteur.»  

L’acte de lecture : théorie de l’effet esthétique, traduit de l’allemand par Evelyne 

Sznycer, Bruxelles, éditions Pierre Mardaga, Collection «Philosophie et langage», 

1985, p. 191. 

 

Il nous semble toutefois indispensable de nuancer cette affirmation, ou du moins 

de la compléter : il ne s’agit pas d’affecter à un écrit n’importe quelle signification, 

mais plutôt, si elle existe, de mettre à jour celle qui n’apparaît pas 

immédiatement. On se gardera bien, par exemple, d’un réflexe qui consisterait à 

penser qu’un écrit sibyllin ou incohérent recèle nécessairement une richesse 

cachée. La dislocation du langage n’est pas forcément garante d’un travail 

intéressant sur le signifiant. A une certaine époque Philippe Sollers exposait 

opportunément ce type de raisonnement : 

«La grammaticalité d’un texte peut être à peu près «normale» […] et exposer 

pourtant une écriture subversive, et inversement, une forme peut être 

apparemment perturbatrice et couvrir une écriture naturaliste.» 
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 Notons qu’un palindrome non signalé a toutes les chances de 

passer inaperçu, surtout si le message n’arrête pas par certaine 

bizarrerie et que l’agencement ne concerne qu’un nombre limité de 

lettres. On ne voit pas, en effet, ce qui pousserait a priori un lecteur à 

inverser brusquement le sens de sa lecture et nous pourrions, avec une 

césure fautive, fournir un exemple ici même : s’il ne sape pas en lis-  

ant, l’ordre habituel des lettres, le lecteur se trouve devant un 

palindrome, certes inscrit, mais qui demeure non actualisé. 

 

 Parfois, l’insolite provient du surgissement inattendu d’une langue 

étrangère. Il est certain en effet qu’un pérégrinisme18 a souvent pour 

conséquence de perturber la cohésion d’un ensemble dans lequel il fait 

figure d’intrus. L’emploi de ces expressions, même s’il semble justifié 

par un contexte vraisemblabilisant, ne manque pas de créer un 

décalage qui se répercute au stade de la lecture. En voici un exemple : 

 

 

                                                                                                                                                       

«Le réflexe de réduction», dans Tel Quel : Théorie d’ensemble, Paris, Seuil, 

Collection Points, 1968, p. 302. 

 

18 «Utilisation de certains éléments linguistiques empruntés à une langue 

étrangère, au point de vue des sonorités, graphes, mélodies de phrase aussi bien 

que des formes grammaticales, lexicales ou syntaxiques, voire même des 

significations ou des connotations.» 

Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, U.G.E., Paris, 1984, p. 336.  
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Voix du barman (qui jadis apprit l’anglais dans un cours du soir) : 

What can I do for you ? (L.D p. 29) 

 

 

Si nous schématisons un peu, nous pouvons prétendre que le signifié, 

en pareil cas, ne connaît pour ainsi dire aucune modification d’une 

langue à l’autre. En revanche, les signifiants eux, arborent une 

différence manifeste. Cette stratégie permet donc de mettre l’accent sur 

un aspect de l’écriture qui sans cela resterait très probablement dans 

l’ombre, comme dans cet autre exemple, au fonctionnement identique : 

 

How was it ? marmonna-t-il (il parlait toujours anglais dans son for). 

It was. Was it ? It was. (L.D p.133) 

 

 

L’intérêt de cette pause forcée dans la lecture est bien perçu par Jan 

Baetens : 

 

 En obligeant le lecteur à déclarer forfait au beau milieu du discours 

qu’il survolait sans obstacle, la citation de la langue inconnue pourrait 

et devrait aussi le pousser à jeter le soupçon sur le contexte, et à faire 

de celui-ci un ensemble toujours à comprendre et toujours à lire 19. 

 

 Signalons enfin qu’une utilisation fantaisiste de ce type 

d’expressions, assortie de précisions saugrenues, aura à l’évidence un 

                                                 

19 Jan Baetens, Hergé écrivain, Editions Labor, Bruxelles, 1989, p. 21. 
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rôle de grossissement de l’effet recherché. Dans ce cas, l’écriture 

multiplie les indices et facilite d’autant la lecture : 

 

- Connais-tu l’anglais ? voulut-il savoir. 

- Jawol, I said. 

L’on parla donc anglais ou plutôt l’on spiqua anglisch.  

(L.D p. 267/268) 

 

Notons que pour cet exemple, le mot «oui» correspondait tout à fait à la 

contrainte et que c’est par l’allusion à l’anglais «yes», en revanche 

parfaitement impossible -et de ce fait remplacé par un équivalent 

allemand- que le travail de l’écriture, du moins un de ses aspects, est 

mis en lumière.  

Si l’on observe un peu plus attentivement, il semble bien que ce jeu de 

mot, somme toute assez commun (faire mine de confondre deux 

langues), cache en fait un objectif bien plus ambitieux. Avant tout, 

soulignons que s’il s’était agi uniquement d’exprimer un oui, le mot 

allemand «Ja» aurait incontestablement fait l’affaire, mais le terme 

utilisé, par sa prononciation, est indéniablement proche du nom «Voyl», 

or, comme lui, il est affecté d’une perte de lettre, puisqu’il devrait 

normalement s’orthographier Jawohl. De la sorte, c’est le signifié même 

de la langue étrangère qui se trouve modifié, «Jawol» ne veut plus 

seulement dire «oui parfaitement», mais aussi quelque chose comme «il y 

a voyelle». Nul doute alors que la parenté Voyl/Jawol, une fois 

construite, ne constitue à la fois une subtile désignation supplémentaire 

de l’activité lipogrammatique et une mise en relief du procès 

d’élaboration du sens dans La Disparition.  
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De même, la formule «l’on spiqua anglisch» − pourtant superflue parce 

que redondante − inverse le procédé couramment utilisé et par là même 

le rend lecturable : lorsque telle expression, en raison du lipogramme, 

n’est pas dicible en français, l’écrivain a parfois recours aux langues 

étrangères. Ici l’impossibilité d’une graphie correcte en anglais (speak 

english) conduit à une francisation inattendue. 

 

 

 Nous l’avons abondamment commenté dans notre premier chapitre, 

en général la lecture a majoritairement tendance à se faire rapide et, 

inévitablement de ce fait, inattentive. Si l’écriture, de son côté, facilite 

un parcours sans embûches, trace un chemin sans obstacles, elle 

contribue d’une certaine façon à accentuer ce défaut. En revanche, la 

venue de telle bizarrerie permet, en déstabilisant la perception d’une 

signification univoque, de freiner efficacement un lecteur trop pressé. Ce 

dernier est déjà enclin à toujours courir au fil des pages, à plus forte 

raison si rien ne se montre susceptible de l’arrêter. C’est ce que Benoît 

Peeters, s’interrogeant justement sur la préparation de la place du 

lecteur dans le travail de l’écriture, expose en ces termes : 

 

On connaît assez la capacité du lecteur à occulter les éléments qui le 

gênent jusque dans les textes apparemment les moins récupérables 

pour imaginer sans peine que, lorsque l’écrivain s’ingénie à favoriser 

un itinéraire confortable à travers le livre, il est peu de chances que le 

lecteur ne bondisse sur l’occasion20. 

                                                 

20 Benoît Peeters, «Echafaudages», op. cit., p. 185. 
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 Ce que l’écrivain doit donc établir, c’est en somme un dispositif à 

plusieurs étages, en faisant coexister simultanément deux (ou 

plusieurs) niveaux de signification. Leur existence s’avère alors 

concurrentielle même si elle se caractérise par une coprésence en un 

même lieu; ces deux instances, en effet, s’excluent tour à tour selon que 

le lecteur privilégie le sens immédiat, littéral, donné d’emblée pourrait-

on dire, ou bien qu’il estime nécessaire, en fonction de certaines 

indications ou prescriptions du texte, de mettre en avant le sens 

second, plus discret voire dissimulé, mais qui s’impose une fois 

construit, comme étant finalement le plus important. Ce mécanisme − 

fort bien décrit par Bernard Magné dans sa définition du métatextuel − 

dans lequel deux niveaux sémantiques s’affrontent, régit la majeure 

partie de La Disparition. C’est le cas notamment du passage que nous 

allons analyser maintenant. 

 

 Il s’agit d’un long développement s’étendant sur huit pages et qui 

expose, ainsi que l’annonce le titre du chapitre le récit de six meurtres 

différents : 

 

Où un us familial contraint un gamin imaginatif 

à finir son Gradus ad Parnassum  

par six assassinats (L.D p. 241) 

 

 Le schéma de tous ces récits est pratiquement le même : une brève 

description de la future victime explique ses qualités particulières, ses 
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habitudes ou ses travers; chaque crime étant ensuite programmé et 

mené à bien en fonction précisément des spécificités de chacun des 

personnages. Nous allons voir en quoi cette accumulation n’a rien de 

gratuit et combien avec cette élaboration complexe et méthodique nous 

sommes loin de ce que certains lecteurs ont cru percevoir comme du 

remplissage; ainsi Judith Gollub conclut-elle, par exemple, un peu vite 

selon nous : 

 

La deuxième partie se lit avec entrain tant qu’elle personnifie les 

avatars de la création littéraire : puis lorsque l’invention de l’auteur se 

borne à relater les morts variées de personnages épisodiques […] 

l’intérêt faiblit21.  

 

 

L’originalité de chaque cas et le raffinement des moyens mis en œuvre 

pour tuer − ce que souligne d’ailleurs une phrase d’introduction : 

 

Un gamin […] ourdissant, mijotant, fignolant puis accomplissant, 

coup sur coup, six assassinats n’ayant, par surcroît, aucun point 

commun, sinon par l’imagination dont chacun montrait l’infini 

pouvoir. (L.D p. 248) 

 

                                                 

21 J. Gollub, «Georges Perec et la littérature potentielle», The French Review, 

volume XLV, n°6, Champaign, Illinois, mai 1972, p. 1104/1105. Cité par Mireille 

Ribière dans Bridging the Gap : a study of three works by Georges Perec, thèse, 

Londres, Birbeck College, 1985, p. 164. 
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− donne à l’ensemble un aspect plutôt insolite qui pousse le lecteur à 

examiner le texte très en détail. Les différentes circonstances, assez 

farfelues, dans lesquelles se déroulent chacune des histoires, paraissent 

difficilement acceptables dans le cadre de ce que l’on considère 

traditionnellement comme vraisemblable, et rendent donc le lecteur 

circonspect. Notons que ce dispositif d’écriture a un fonctionnement 

sensiblement identique à celui du trope, dont Catherine Kerbrat-

Orecchioni a proposé une remarquable analyse : 

 

Mais pourquoi donc, finalement, n’est-on pas dupe du trope ? 

Pourquoi va-t-on chercher, au prix d’un surplus de travail 

interprétatif, un sens dérivé caché sous le sens apparent ? Le 

problème se pose pour tous les tropes, et la réponse générale est la 

même pour tous : si l’on ne reçoit pas comme vrai le sens littéral, c’est 

tout bonnement qu’il n’est pas recevable; c’est que certains indices 

viennent bloquer son fonctionnement dénotatif, et déclencher la quête 

d’un sens second 22. 

 

 

 Si nous dressons le récapitulatif des noms des sept frères (les 6 

victimes et l’assassin), nous remarquons sans trop de peine un fait pour 

le moins curieux : cette liste obéit à une succession alphabétique 

rigoureuse : Maximin, Nicias, Optat, Parfait, Quasimodo, Romuald, 

Sabin,  

                                                 

22 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’implicite, Armand Colin, Collection 

linguistique, Paris, 1986, p. 124/125. 
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D’ailleurs, pour éventuellement venir en aide à un lecteur distrait, ou 

tout simplement confirmer la régularité de la succession, plusieurs 

éléments du texte renforcent cette construction :  

 

Optat […] Puis vint Parfait (L.D p. 250) 

[le] suivant qui avait nom Quasimodo (L.D p. 251) 

Romuald suivait Quasimodo (L.D p. 252) 

 

De plus, précédant l’ensemble des différents récits, d’autres indications 

mettent plus précisément encore, par métaphore ou syllepse 

métatextuelles, l’accent sur l’importance qu’il convient d’accorder aux 

lettres : 

 

la Tribu comptant au moins vingt-six individus ayant pour la plupart 

cinq ou six gnards, ça faisait, pour finir, tant d’ayants-droit qu’on 

craignait, non sans raison, qu’allât s’amincissant jusqu’à la 

consomption l’initial magot, nonobstant la fructification qu’apportait la 

Capitalisation. (L.D p. 246) 

 

Les chiffres 26, 5 et 6, tout d’abord, -cela est d’ailleurs quasi 

systématique dans La Disparition-, doivent évidemment se lire comme 

une désignation des lettres de l’alphabet et des voyelles, le mot «initial», 

ensuite, renvoie sans hésitation aux lettres qui commencent les mots 

(notons au passage qu’en général l’expression s’utilise plus volontiers 

dans le cas des noms propres), le terme «Capitalisation», enfin, 

s’autodésignant lui-même par l’usage inattendu d’un C majuscule, 
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invite tout naturellement le lecteur à porter son attention sur les lettres 

capitales23. 

L’ensemble des divers éléments examinés compose indéniablement une 

métaphore métatextuelle de l’écriture. Songeons en effet que par 

définition les lettres sont à l’origine de l’écrit et qu’elle conditionnent 

donc sa richesse initiale, mais que paradoxalement elles tendent à 

finalement s’estomper dans les mots, en dépit même de graphies 

occasionnellement plus visibles (majuscules). Ainsi le devenir des 

membres du Clan dont il est question ici se confond-il résolument avec 

celui des lettres. L’histoire véritable du roman demeure la saga de 

l’écriture.  

 

 Le personnage qui inaugure la série des victimes a pour nom 

Nicias. Examinons en détail les principaux éléments de son portrait : 

 

Il s’attaqua d’abord à Nicias, un nabot, un avorton, qu’il n’haïssait ni 

plus ni moins qu’autrui […] on disait Nicias plutôt obtus. 

                                                 

23 On retrouve ce jeu de mot, fondé sur l’antanaclase capital/capitale, à l’origine 

d’un projet de livre de Perec, malheureusement inabouti, et qui, lui aussi, avait 

bien évidemment pour sujet les lettres : 

«J’ai moi-même imaginé un roman de science-fiction dans lequel la société ne 

fonctionnerait plus sur l’argent, mais sur l’alphabet. Tous les matins, en se 

réveillant, on recevrait sept lettres de scrabble et, partout dans la rue, il y aurait 

des scrabbles en cours. Chaque fois qu’on arriverait à poser un mot, ou à ajouter 

une ou plusieurs lettres sur un mot déjà existant, on en recevrait un certain 

nombre d’autres, on pourrait capitaliser, ce serait le capitalisme littéral. On 

afficherait des cours des lettres, le x vaudrait très cher.» 

G. Perec, «Le jeu avec des plumes», Le sauvage n° 60, op. cit., p. 16. 
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 Donc il s’introduisit, sous un motif insignifiant dans la maison du 

nain. (L.D p. 248)  

 

 Nous pouvons d’abord constater que plusieurs termes désignant les 

traits essentiels du personnage commencent, tout comme son nom, par 

N, «nabot, nain». D’autres suggèrent au moins tout autant certains jeux 

autour de cette lettre, «plutôt obtus», par exemple, peut avoir pour 

synonyme «niais», dont les lettres se trouvent intégralement inscrites 

dans Nicias; mais c’est surtout le verbe haïr et le substantif qu’il ne 

manque pas d’évoquer qui retiendra notre attention. Le mot «haine» offre 

en effet par homophonie une autre désignation, plus élaborée mais 

moins immédiate, de l’initiale de Nicias. La négation peut en outre 

conduire à lire dans cet ensemble : pas de N. 

 Avec cette première partie, on est en droit de parler d’avertissement 

ou mieux d’apprentissage pour le lecteur, puisqu’à partir de ce moment 

il ne peut que douter du sens premier offert par les lignes qu’il a sous 

les yeux et chercher ce qui se cache sous le premier degré du récit. Ainsi 

est-il en mesure de découvrir ce que dissimulent l’étonnant cadeau de 

Maximin et les circonstances de la mort de Nicias : 

 

 dans la maison du nain. Là, il lui offrit un cours sur l’Art du Tir à 

l’Arc, compilation d’un savant japonais s’inspirant du bouddha. Puis 

[…] il lui porta […] un coup au bassin qui fut fatal, car il fractura 

l’ischion, provoqua la constriction du ganglion inguinal, d’où un 

collapsus suffocant (L.D p. 248,249) 
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 Il n’est peut-être pas inutile de rappeler tout d’abord que l’Aisne fait 

partie des régions françaises dites du «Pays d’Arc», ensuite que la secte 

bouddhique sans doute la plus connue porte le nom de Zen, enfin qu’en 

anatomie le substantif bassin et surtout l’adjectif inguinal renvoient 

sans conteste à l’aine. Nous noterons en outre qu’être victime d’un 

«collapsus suffocant» peut correspondre littéralement à «perdre haleine».  

Tirer des traits dans l’Aisne ou à propos du Zen, prendre un coup à 

l’aine ou être à court d’haleine, le lecteur saisit bien quel est le moteur 

de cette écriture : ici cependant -et ce n’est pas la première fois- ce n’est 

pas le seul lipogramme en E qui engendre la fiction. Même si celle-ci est 

toujours soumise à ce principe, c’est en fonction d’un autre travail sur 

une autre lettre que s’élabore tout ce passage. Il faut en conséquence se 

garder de le considérer comme étranger à l’ensemble, comme une sorte 

de développement annexe, extérieur et dans une certaine mesure 

superfétatoire. Cette écriture n’a en rien changé de sujet, c’est encore et 

toujours en elle-même qu’elle puise ses ressources pour encore et 

toujours ne parler que d’elle. De plus, il convient de noter qu’en fait le 

récit désigne métatextuellement une nouvelle fois le lipogramme 

puisqu’il est finalement question de suppression de lettre.  

  

 

Fort des conclusions tirées de ce premier assassinat, le lecteur est mis 

en demeure de mener une recherche similaire à propos des suivants. 

Voyons donc le portrait d’Optat :  
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Optat, individu mou, plutôt falot, sinon pâlot, si faiblard quant aux os 

qu’il avait toujours tophus calus ou luxation, n’avait aucun goût, 

sinon pour l’alcool qu’il absorbait par muids du soir au matin.  

(L.D p. 249) 

 

 

 Nous remarquons aisément qu’il obéit aux mêmes lois de 

composition que celui de Nicias. Là encore l’initiale du prénom occupe 

une place privilégiée et prépondérante : le O s’entend d’autant plus 

nettement dans «falot» et «pâlot» qu’un notable effet de rime le met en 

relief, et le lecteur n’a pas de difficulté à découvrir que, phonétiquement, 

«pâlot» peut se lire d’une part : pas l’O, ce qui renvoie bien sûr à 

l’objectif de Maximin, d’autre part : pas l’eau, ce qui ne manque pas 

d’expliquer le goût immodéré d’Optat pour l’alcool. Notons que par un 

hasard heureux ce dernier mot est de plus un des rares dans la langue 

française à offrir la cooccurrence de deux O côte à côte.  

Toutefois l’indication la plus claire reste sans conteste celle de la phrase 

«si faiblard quant aux os» qui permet phonétiquement l’évocation directe 

de la lettre O et invite donc le lecteur à rechercher dans la suite de 

l’anecdote les jeux de mots susceptibles d’être construits à partir de ce 

matériau. 

 

 

 Maximin […] porta à Optat un quartaut d’alcool pur lui disant qu’il 

s’agissait d’un colis du Hainaut […] Optat s’ingurgita illico un bon 

quart du quartaut […] 

 Mais, coup jarnacais, il y avait, mis par Maximin au fond du 

quartaut, un dispositif pyroproductif qui, anodin tant qu’il baignait 
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dans l’alcool, s’alluma quand il fut à l’air, provoquant ipso facto 

l’ignition d’Optat […]  

 Audit instant, Maximin passait par là, pas par hasard. Saisissant un 

lasso, il attrapa Optat, tison, brandon vivant qu’il tira jusqu’au bord 

d’un puits.  

 Il lui suffit alors d’y approfondir son agonisant frangin pour voir 

s’accomplir son forfait. (L.D p. 249,250) 

  

 

 Une fois de plus l’écriture se révèle très productive. Nous notons 

sans difficulté que là encore le choix de certaines expressions contribue 

à mettre le O en évidence : «illico», «ipso facto». Soulignons surtout que 

le nom du tonneau offert par Maximin et sa provenance ne doivent rien 

au hasard : d’une part ils proposent certains calembours (quartaut / 

écarte O; Hainaut / haine [du] O) qui correspondent au plan général de 

la suppression du O par l’écriture, d’autre part le mot quartaut permet 

la construction implicite d’une devinette :  

Que reste-t-il lorsque Optat prélève un quart du quartaut ?  

La réponse qui s’impose n’est pas mathématique mais graphique et 

phonétique. Seul demeure l’ensemble «aut», ou pour le dire autrement, 

seul O subsiste. En toute logique donc, il suffit à Maximin de détruire ce 

reliquat pour anéantir Optat. C’est, après un nouveau calembour sur 

«lasso» (O lasse), ce à quoi il parvient en noyant son frère dans un puits, 

c’est-à-dire, évidemment sous entendu, dans l’eau (ou l’O).  

 

 Nous remarquons sans peine que cette écriture possède en quelque 

sorte une vertu pédagogique, puisqu’il est désormais impossible au 

lecteur de poursuivre naïvement sa découverte des autres crimes.  
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 Bien que produit selon le même plan, l’épisode de Parfait présente 

certaines particularités que nous allons maintenant pointer : 

 

 

Parfait, vrai Goliath, plus fort qu’un Turc […] avait la passion du 

combat. Quant on s’attaquait à lui, on n’avait jamais la paix. […]  

 Il avait mis au point un sabayon au sirop, fort rafraîchissant à qui 

Ankara associa aussitôt son nom. […]  

 Maximin alla donc voir Parfait. Il lui donna vingt sous puis lui 

commanda un colossal parfait aux limons doux.  

 − Parfait, dit Parfait. 

 Mais quand Parfait livra son parfait, Maximin y goûta, puis simulant 

un profond pouah, lui dit qu’il sabotait son travail.  

 − Quoi ! dit Parfait pâlissant sous l’affront, imparfait mon parfait ! ! ! ? 

[…]  

 Maximin lui balança du gourdin sur l’occiput. Parfait […] s’abattit.  

 Maximin couvrit son corps du parfait aux limons doux, nappa d’un 

sirop, puis parfit son travail disposant par-ci, par-là, moult fruits 

confits.  

 Alors il fit sortir d’un coin obscur son carlin favori, un Danois colossal 

qu’il n’avait, six ans durant, nourri qu’aux parfaits du frangin.  

 L’animal, on l’a compris, bondit, palpa, lappa, puis pour finir, happa. 

 Maximin sortit, ricanant «Allah n’a-t-il pas dit : Tu naquis du Limon, 

tu finiras Limon ?» (L.D p. 250,251)  

 

 

 En dehors des calembours homophoniques désormais attendus par 

le lecteur − celui-ci n’a aucun mal, par exemple, à en percevoir un sur 

la lettre P dans l’expression «on n’avait jamais la paix» − cet épisode 

multiplie les jeux de mots soit sur le nom du personnage dans sa 
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totalité, soit sur certaines circonstances de l’histoire. Avec cette forme 

de perversion généralisée des mots qui s’offre de la sorte, on assiste à 

une remise en cause du langage conçu comme seulement porteur de 

message. Ainsi lorsqu’on dit de Parfait qu’il est «plus fort qu’un Turc», 

l’emploi de la locution figée «fort comme un turc» ne manque pas de 

créer ici une situation plaisante puisque précisément le personnage, 

natif d’Ankara, est évidemment turc. 

 

De même, jouant sur la polysémie du mot «parfait», le texte semble en 

décliner tous les emplois possibles : 

− assorti d’une majuscule, il s’agit bien sûr du prénom; 

− il désigne, ailleurs, une crème glacée dont, si l’on en croit la fiction, on 

devrait l’invention au personnage; 

− dans la réponse faite à Maximin pour accepter la commande, il est 

synonyme de «très bien, d’accord»;  

− son antonyme «imparfait» renvoie à la notion d’irréprochable, 

d’excellent, d’impeccable; 

− sous sa forme verbale dérivée, le verbe parfaire signifie parachever. Il 

évoque sans doute indirectement ici, puisqu’il est question de fignoler 

un assassinat, l’expression «crime parfait», qui prend donc dans ce cas 

précis une résonance toute nouvelle; 

− En outre, il convient de souligner que d’une manière implicite il 

préside en quelque sorte à l’ensemble du récit puisque celui-ci 

s’effectue, en majorité, au passé simple, temps parfois appelé parfait. 
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 Se fondant cette fois sur l’homonymie de deux termes (à la fois 

homographes et homophones), le jeu de mot final, auto-commenté par 

celui qui le profère : 

 

Souriant dans son for d’un mot qu’il trouvait bon (L.D p. 251) 

 

acquiert une dimension métatextuelle particulière qui met l’accent sur 

le fonctionnement de tout le passage. 

Le mot «limon» désigne d’une part les alluvions, la terre, l’argile, et c’est 

dans ce sens qu’il est utilisé dans la Bible : 

 

Le Seigneur Dieu forma donc l’homme du limon de la terre24. 

 

d’autre part une variété de citron, et c’est avec cette acception qu’il est 

convoqué dans le début de cet épisode. 

Jouant donc sur les deux significations, la phrase de Maximin est à la 

fois une allusion à la sentence biblique :  

 

Car tu es glaise et tu retourneras à la glaise25. 

 

et une désignation de la confiserie au parfum de citron engloutie par le 

danois de Maximin. Mais au delà du calembour, le lecteur peut 

comprendre que Parfait est né du seul jeu de l’écriture et c’est par 

                                                 

24 Genèse III, 19.  

 

25 Genèse II, 7. 
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l’écriture encore qu’il disparaît puisque les trois infinitifs des verbes 

paronymes qui évoquent sa fin, permettent d’observer le même procédé 

que celui noté dans les deux épisodes précédents : 

- palper peut se fractionner en «pas le P»; 

- laper peut se déchiffrer «las [du] P»; 

- happer peut se lire «a privatif - P». 

 

 

 L’épisode suivant se fonde sur l’exploitation de la lettre Q dont on 

sait qu’elle constitue depuis longtemps une source traditionnelle de 

calembours. Le lecteur, maintenant rompu au déchiffrement des divers 

jeux, homophoniques ou autres, sur les lettres, peut imaginer en somme 

ce que pourrait donner le développement du récit de ce nouveau crime et 

souscrire par avance à ce qu’affirme le scripteur : 

 

Son assassinat n’offrit aucun tracas à Maximin (L.D p. 252) 

 

Une lecture, même rapide du passage, suffit en effet pour constater que 

la lettre (ou le son) Q occupe une place de choix : 

 

Quasimodo : un gars courtaud, un bas du cul, qui avait tout du 

nigaud. Son I.Q. lui donnait la raison d’un garçon n’ayant pas six ans, 

alors qu’il avait cinq fois plus. 

  Son occupation, sinon sa vocation, consistait surtout à offrir aux 

tringas, aux culs-blancs ou aux courlis qu’on voyait gambadant au 

bord du lac du Jardin municipal, d’inconsistants discours à l’instar 

d’un saint François. Un badaud s’amusant lui lançait parfois un 

ducaton ou un florin qui constituait tout son profit. 
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  […] Maximin […] disposa au fond du lac un fin croisillon qu’un fil 

liait à un accu produisant, au contact, un fort courant d’induction. 

Puis il paya un quidam qui, alors qu’Asimodo discourait, lança un 

faux louis d’or qui dissimulait un aimant surpuissant. 

[…] Quasimodo, d’un bond, sauta au fond du lac : l’hydrocution 

survint aussitôt. (L.D p. 251/252) 

 

La présence du Q est marquée de multiples façons : 

 − parfois de manière directe :  

«son I.Q.» (les majuscules, rendues nécessaires par l’utilisation de la 

classique abréviation de «quotient intellectuel» n’en contribuent pas 

moins à mettre en relief cette présence);  

«un quidam qui, alors qu’Asimodo» (outre l’accumulation des 

occurrences du Q, cet extrait se caractérise surtout par une métanalyse 

du nom Quasimodo qui fait particulièrement ressortir la lettre initiale 

en l’isolant du reste du mot. Notons qu’il s’agit en somme d’une 

illustration micrométatextuelle du fonctionnement général de tout 

l’épisode, voire de l’ensemble des récits, puisqu’à la suite de cette 

opération de séparation, le nom Quasimodo se trouve indéniablement 

détruit et n’a plus d’existence propre, transformé qu’il est en un insolite 

Asimodo. 

 − phonétiquement, à deux reprises, par le mot «cul» qui lui 

correspond exactement :  

tout d’abord dans l’expression «un bas du cul». A ce propos, il n’est pas 

impossible que le lecteur déjà mis en éveil par le prénom peu commun 

du personnage − d’autant plus que diverses caractéristiques du portrait 

invitent au rapprochement − fasse le lien avec le carillonneur créé par 
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Hugo. Est-il abusif alors de pousser l’analogie jusqu’à l’évocation de 

l’expression courante, attestée par tel dictionnaire spécialisé26, 

«dandiner du cul comme un sonneur de cloches» ? 

ensuite avec le mot «cul-blanc». Celui-ci, en ce qu’il désigne un oiseau, 

trouve logiquement sa place dans l’énumération de divers passereaux, 

mais il permet en outre une originale désignation de l’opération 

d’écriture qui va suivre. Presque toujours en effet, dans La Disparition, 

le terme «blanc» renvoie à l’omission, à la suppression de la lettre; 

associé ici, dans un mot composé, à cul, il ne manque pas de préfigurer 

La Disparition du Q, responsable de la mort de Quasimodo. 

 − il apparaît aussi indirectement de deux façons : 

 

d’une part, il s’entend aisément dans certains mots clés de l’anecdote où 

il figure en bonne place. C’est le cas d’occupation, par exemple, et 

surtout d’hydrocution, puisque ce dernier terme résumant à lui seul la 

machination mise en œuvre pour provoquer la mort et les causes de 

celle-ci, se pose un peu comme emblématique de l’ensemble.  

 

d’autre part, il est implicitement contenu dans certaines références. 

L’allusion à Saint François, par exemple, peut, à bien des égards, 

surprendre le lecteur, surtout si l’on constate que cette mention a été 

rajoutée par rapport à la version manuscrite. Certes, par analogie, 

certaines expressions susceptibles de survenir alors pourraient 

                                                 

26 Alain Rey, Sophie Chantreau,Dictionnaire des expressions et locutions, Les 

usuels du Robert, dictionnaires Le Robert, Paris, 1987, p. 289. 
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correspondre à la contrainte ici adoptée : «curé», «langage œcuménique», 

voire «cul-béni»… mais cela ne semble guère satisfaisant. En revanche, 

on sait très bien, et au besoin une notice biographique le confirmerait, 

que ce personnage «se retira dans son ermitage de la Portioncule à 

Assise»27. Il n’est pas douteux que le seul nom du lieu de la retraite ait 

suffi à convoquer celui de Saint François : un jeu de mot s’imposant dès 

lors sans conteste au lecteur : le terme «assise» en effet, − associé ou 

non au providentiel Portion/cule − ne manque pas d’apparaître ici 

comme un évident synonyme du mot cul, autrement dit, le fondement 

de tout ce passage. 

 − il se découvre aisément, enfin, dans le synonyme d’abord annoncé 

par «ducaton» et «florin», clairement exigé ensuite par «louis d’or», pour 

désigner ces monnaies. Le terme «écu» s’impose bien évidemment, 

d’autant qu’il forme alors système avec le dispositif complexe élaboré 

par Maximin (qui n’est pas sans rappeler certaines machines 

rousselliennes). Rien de tel, en effet, qu’un accu (que nous lirons, 

comme il a été fait précédemment, a privatif - Q) pour faire disparaître, 

en l’attirant vers le fond, l’écu (c’est-à-dire, les Q). 

 

 

 L’assassinat suivant, celui de Romuald, bien qu’obéissant à la 

même stratégie que les autres, se différencie un peu en ce qu’il 

                                                 

27 Alain Rey, Robert n°II, dictionnaire universel des noms propres, S.N.L., Paris, 

4e édition, 1980, p. 689. 
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représente une sorte de mise en fiction d’un des exercices oulipiens : 

l’asphyxie, dont la définition se fonde elle-même sur un jeu de mot : 

 

 En asphyxiant un texte, c’est-à-dire en le privant d’r, on obtient un 

autre texte qui est dit anaérobie du premier, et dont le sens peut être 

fort différent. 

  Notons que l’asphyxie est non pas graphique, mais phonétique28. 

 

 

Ainsi, l’ensemble du passage tourne-t-il autour de diverses allusions à 

l’air avec plusieurs jeux de mots construits selon le principe déjà 

observé dans les épisodes précédents. 

 

 sournois, jaloux, inquisitorial, Romuald voyait partout machinations ou 

mauvais pas. Il soupçonnait tout un chacun.  

[…] il s’isolait dans sa maison, n’ouvrant jamais, gardant toujours son fusil à 

la main, louchant d’un air craintif sur tout quidam  

[…] il fit l’acquisition d’un ballon captif où il s’installa  

                                                 

28 Luc Etienne, «Les sornettes à sonnettes», dans Atlas de littérature potentielle, 

Collection «Idées», Gallimard, Paris, 1981, p. 216. 

On peut découvrir quelques exemples de ce type d’écriture, insérés dans le livre 

de Marcel Bénabou, Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres : 

… «vous lecteur, vous faites la moue et vous lectrice, vous ne faites pas la gaie.» 

ou encore cette phrase, plus intéressante peut-être en ce qu’une indication 

métatextuelle met plus nettement l’accent sur la dimension littérale de cette 

pratique : 

… «l’activité littéraire […] est tributaire des mots dont chacun porte la mort sans 

en avoir l’air.» 

op. cit., p. 30 et p. 69/70. 
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[…] Maximin imagina d’abord cinq ou six solutions (scission du filin principal 

accrochant l’airostat au sol […] loua un biplan, prit l’air, survola, puis piqua 

sur l’arrogant ballon qu’il frôla à moins d’un yard, produisant ainsi un trou 

d’air qui fut fatal au ballon qui s’abîma, tandis, qu’à court d’air, Romuald 

s’asphyxiait. (L.D p. 252/253.) 

 

 Le lecteur n’éprouvera aucune difficulté à isoler certaines expressions 

exigeant à l’évidence une double lecture : «un air craintif»; «prit l’air»; 

«un trou d’air»; «à court d’air». Il est à noter au passage que dans un 

chapitre antérieur un autre personnage, en butte lui aussi à des 

tracasseries lipogrammatiques, manque de périr de manière 

comparable : 

 

Il manquait d’air. L’asphyxiation montait pas à pas. (L.D p. 30) 

 

 

 Il n’est guère plus ardu de découvrir ce que suggère la phrase «il 

s’isolait dans sa maison, n’ouvrant jamais». Fermer toutes les issues est 

sans doute le meilleur moyen de garder l’air intact à l’intérieur, cela 

évite toute circulation ou déperdition d’air avec les conséquences 

prévisibles dans le cas particulier qui nous intéresse ici. 

 De même, la faute d’orthographe -rendue nécessaire par le lipogramme- 

sur le mot «aérostat» («airostat») est une façon supplémentaire d’insister 

sur l’importance de cet air jalousement gardé. 

 

 Il convient toutefois de signaler le jeu de mot plus complexe, mais aussi 

peut-être plus subtil, fondé sur une antanaclase, à l’instar de celui que 
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le lecteur a pu observer par exemple à propos du titre de la nouvelle 

d’Edgar Poe, La lettre volée, et que suggère l’attitude de méfiance 

affichée par Romuald dans le second paragraphe et surtout dans la 

phrase «Il soupçonnait tout un chacun.» Il devient licite, en effet, de 

caractériser en somme Romuald comme étant l’R du soupçon, dans une 

utilisation originale autant qu’inattendue du titre du livre de Nathalie 

Sarraute (L’Ere du soupçon). 

 

 Parvenu à ce stade, le lecteur aurait peut-être pu se lasser d’un 

procédé souffrant de son caractère répétitif. Il importait donc de 

renouveler dans une certaine mesure le principe d’élaboration. De 

même que dans les romans policiers à meurtres multiples il n’est pas 

rare que l’imagination du criminel ne conduise à des variations dans le 

type de crime, ici chaque épisode, bien que bâti selon une matrice 

identique, se singularise toujours par quelques détails originaux. Déjà, 

dans la phrase d’introduction qui annonce chaque récit, l’écrivain 

s’efforce systématiquement d’éveiller l’intérêt du lecteur en présentant la 

suite comme une gradation, une surenchère par rapport à ce qui vient 

d’être raconté : 

 

L’assassinat d’Optat fut au moins tout aussi biscornu. (L.D p. 249) 

Parfait. Là, il y avait un hic. (L.D p. 250) 

 autant Quasimodo avait fait un occis badin, autant Romuald fut un but ardu. 

(L.D p. 252) 

Un rival si fort, un rival dont tout paraissait garantir l’absolu salut, 

voilà qui stimula au plus haut l’imagination du frangin Maximin. 

L’amas d’assassinats qu’il avait, jusqu’ici, commis, n’avait pas assouvi 

sa faim. (L.D p. 253) 



 182 

 s’attaquant à Sabin, il justifiait son ambition, il la plaçait au point 

culminant du savoir magistral qu’il n’avait jusqu’alors, fait valoir 

qu’au quart. (L.D p. 254) 

 

 

 Le récit du dernier assassinat est de loin le plus longuement 

développé. Les termes comportant des S sonores sont évidemment plus 

nombreux que dans d’autres pages. Citons par exemple, pêle-mêle : 

«sans sommations»; «sous-sol»; «aussitôt Sabin»; «colossal»; «l’absolu 

salut»; «assassinat»; «assouvi»; «insuffisants Zakouskis»; «s’assoupissant 

dans son bain»;… mais compte tenu de l’ampleur du passage, ils sont 

peut-être perçus moins nettement que certains agencements identiques 

dans les récits précédents. 

 

 Cet épisode offre en effet moins d’indications directement (ou 

presque) utilisables par le lecteur laissant à celui-ci une latitude plus 

grande, exigeant cependant une attention au moins aussi approfondie.  

 Ainsi le début du portrait permet-il une désignation métatextuelle non 

seulement du lipogramme général mais encore de la position de la lettre 

S qui va constituer le centre de l’épisode :  

 

N’ayant qu’un tonton pour lui ravir son droit au Dauphinat, Sabin 

croyait trop qu’il aurait tôt ou tard la totalisation du Capital du Clan 

(L.D p. 253) 

 

En effet, en cas de suppression du E, le S se retrouve logiquement en 

première ligne dans l’ordre de fréquence des lettres : ESARTINULOC… 
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Ailleurs, c’est encore le travail sur les lettres qui est souligné par une 

allusion à l’ensemble de l’alphabet grâce à l’association entre le A et le 

Z, favorisée par l’emploi superflu de certaines majuscules : «du Zoo 

municipal d’Ankara»; «l’Administration du Zoo» (L.D p. 254). Plus encore 

que les autres, cet épisode montre donc que ces récits s’intègrent 

parfaitement à la stratégie d’écriture de l’ensemble du roman. Ce n’est 

sans doute pas un hasard si l’un des extraits de La Disparition 

programmés pour être cités dans La Vie mode d’emploi appartient à ce 

passage.  

 

 Revenons à l’examen de certains détails pour noter que le contrôle mis 

en place à la porte de Sabin : 

 

Il fallait trois sauf-conduits pour franchir son huis (L.D p. 253) 

 

doit s’expliquer de manière détournée avec le recours à un synonyme : 

la nécessité d’un laissez-passer indique sans doute qu’à cette entrée il 

est seulement souhaitable de voir l’S passer. 

 De manière comparable, le jugement porté sur le système de protection 

de Sabin ne saurait être lu au premier degré :  

 

la fortification du gars Sabin paraissait n’offrir aucun point vacillant, 

aucun maillon plus faiblard. (L.D p. 254) 

 

Nulle faiblesse est en effet la conclusion qui s’impose, il convient sans 

doute de la comprendre ainsi : pas de faible S. 
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 Il est, en revanche, plus facile de saisir ce que recouvrent les noms 

propres désignant le dugong convoité par Sabin : 

 

Il proposait aux badauds, parmi moult attractions […] un soi-disant 

«Grand Dragon du Loch», qu’on nommait Rudolph. (L.D p. 255) 

 

Le lac d’Ecosse, où, selon la légende, sévit un fameux monstre, est, de 

fait, suffisamment célèbre pour que l’on comprenne sans mal que ce 

Loch est manifestement amputé de son Ness. De même, le prénom 

Rudolph, fortement connoté, ne manquera pas, dans le contexte, de 

renvoyer au patronyme du dignitaire nazi Hess (avec, on s’en doute, 

l’évocation sous-jacente des SS). 

 Dès lors, plusieurs autres passages trouvent une explication logique : 

 

On a compris, à coup sûr, qu’aussitôt Sabin voulut voir Rudolph. Mais 

il n’osait. Il proposa au forain la location du dugong. On lui dit non. Il 

doubla, tripla, quadrupla, puis quintupla son prix. Il parvint à un 

accord. (L.D p. 255) 

 

Le marchandage de l’animal, ainsi présenté, suggère peut-être un 

calembour qui présente des analogies avec un rébus décrit dans La Vie 

mode d’emploi : 

 

Le dernier représente un fleuve; sur la proue d’une barque, une femme assise 

somptueusement vêtue, entourée de sacs d’or, de coffres entrouverts 

débordant de joyaux; sa tête est remplacée par la lettre «S»; à la poupe, debout, 

un personnage masculin à couronne comtale fait office de passeur; sur sa cape 
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sont brodées les lettres «ENTEMENT». Réponse : «Contentement passe 

richesse.» 29 

 

 

 On n’ignore pas, par ailleurs, que c’est en profitant des obsessions de 

Sabin, plaisamment soulignées par un jeu de mots : 

 

Sabin n’arrivait jamais au plaisir, sinon par la sodomisation d’un 

bourricot. 

 − Ma foi, sourit Maximin, voilà au moins un point d’acquis : il a un 

dada ! (L.D p. 254) 

 

que Maximin parvient à l’anéantir, par l’intermédiaire d’Hess, le 

dugong : 

 

Combinant cinq ou six produits fulminants, il fabriqua un obus 

suppositorial (L.D p. 255) 

 

Plusieurs remarques s’imposent à ce propos. Si une sodomisation est 

indéniablement une histoire de (f)esse, il n’en reste pas moins qu’elle se 

complique ici d’une affaire de suppositoires dans le rectum, or il 

convient de rappeler que justement «le S iliaque désigne en anatomie la 

portion terminale du colon, au trajet sinueux»30. 

 

                                                 

29 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 347. 

 

30 Dictionnaire «Le Robert», op. cit., p. 1745. 
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Notons enfin que si la mort de Sabin survient bien avec 

l’anéantissement d’Hess, c’est d’une certaine manière − à l’inverse − 

avec un S en plus, que tout se joue finalement, comme Sabin le 

pressentait d’ailleurs : 

 

 il craignait fort l’introduction d’un poison. (L.D p. 253)  

 

C’est en effet par l’introduction d’un poisson chez lui et par 

l’intromission de ce dernier que sa mort s’accomplit. 

 

 

 Au terme de ce parcours, nous pouvons affirmer que l’ensemble de 

ces récits illustre remarquablement ce que nous entendons par 

lecturabilité d’un texte. De plus, dans ce cas, la part d’activité lectorale 

ne s’arrête pas à la seule mise en évidence et en relation des textures 

puisque la suite de l’histoire incite indirectement le lecteur à l’écriture : 

 

Ainsi vainquit Maximin. Las ! […] un cousin consanguin qui, à coup 

sûr, avait compris qu’il y avait là un truc, avait fait dans son coin un 

calcul kif-kif, l’assassinait à son tour ! (L.D p. 256) 

 

L’assassinat de Maximin n’est en effet pas rapporté, or l’expression «kif-

kif» indique de façon claire qu’il a vraisemblablement été ourdi selon un 

plan similaire. Plus haut déjà, un exemple prouvait que le nom Maximin 

autorisait lui aussi certains jeux de mots : 
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Son assassinat n’offrit aucun tracas à Maximin qui l’accomplit haut la 

main. (L.D p. 252) 

 

Le lecteur est donc indéniablement invité à imaginer comment pourrait 

s’écrire le récit de ce nouveau crime, à partir bien sûr du travail des 

lettres. 

  

 En effet, ainsi que nous venons de le voir, ce sont les lettres et elles 

seules qui conditionnent directement l’élaboration de la fiction. Nous 

sommes loin de l’image traditionnelle de l’inspiration et c’est dans le 

sens d’une ironie métatextuelle qu’il faut donc relire l’expression 

contenue dans le titre du chapitre, «Gradus ad Parnassum», à la lumière 

de la définition proposée par Bernard Dupriez : 

 

 «escalier vers le mont Parnasse, séjour des Muses». Ainsi désigna-t-on 

aux siècles classiques des manuels qui facilitaient la composition 

littéraire31. 

 

Les lettres définissent ici, en sus du lipogramme de base évidemment, 

de nouvelles contraintes d’écriture qui constituent autant de matrices 

de production32. D’une part, il s’agit d’une variante, assouplie en 

                                                 

31 Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, op. cit., p. 1. 

 

32 Sur la notion de matrice de production, nous nous permettons de renvoyer à 

notre article, «Mate ma marrante matrice, ou ordinateur et production de texte» 

dans Dixième anniversaire des journées pédagogiques sur l’enseignement du 

français en Espagne, Institut des Sciences de l’Education de l’Université 

Autonome de Barcelone, 1988, p. 233 à 237. 
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somme, du «beau présent». Certes ce ne sont pas exclusivement les 

lettres du nom du personnage qui sont utilisées ici, mais l’initiale, en 

revanche, est très fréquemment sollicitée et un maximum de mots 

contenant la lettre en question se voient convoqués. D’autre part, 

l’écrivain a recours à l’homophonie qui devient un puissant générateur 

de fiction puisque c’est à partir des mots suggérés par la lettre qui 

commence le nom de tel personnage que se détermine son portrait et 

que s’érigent les conditions de sa mort. De la sorte, tout le passage 

acquiert une portée métatextuelle peu commune : en effet il rappelle 

opportunément qu’un être de fiction se constitue exclusivement d’encre 

et de papier33, s’attaquer donc aux lettres qui forment son essence 

même, c’est incontestablement la meilleure façon de mettre fin à sa 

destinée. 

 

* C’est par un coup à l’N (aine) que Maximin vient à bout de Nicias; 

* C’est par l’O (eau) qu’il fait périr Optat; 

* C’est par la suppression du P (happer) qu’il élimine Parfait; 

* C’est en faisant disparaître le Q (l’écu) qu’il tue Quasimodo; 

                                                                                                                                                       

 

33 C’est ce qu’en d’autres termes, Jean Lahougue s’est trouvé obligé de souligner, 

il y a quelques années, dans une correspondance polémique avec un journaliste : 

«De tout temps le personnage de fiction a été unidimensionnel : il n’est fait que de 

mots. Laisser croire (jusqu’au point de croire soi-même) qu’un personnage de 

fiction est un être réel, et libre de ses actes, relève au mieux de l’illusion, au pire 

du mensonge. Le seul acte réel d’un roman c’est son écriture. » 

En réponse à F. X. Alix, reproduit dans T.E.M. n° 6, op. cit., p. 47.  
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* C’est en le privant d’R (d’air) qu’il provoque la mort de Romuald;  

* C’est par l’élimination d’S (Hess) qu’il se débarrasse de Sabin. 

 

 Toutefois, l’amputation ici pratiquée (comparable d’une certaine 

façon à l’écriture lipogrammatique puisqu’on a supprimé 

M,N,O,P,Q,R,S) n’est pas définitive et irrémédiable puisqu’elle n’interdit 

pas l’écriture. Cette stratégie trouve d’ailleurs un commentaire dans le 

texte à proximité : 

 

 tout au plus avait-on raccourci, mais pas du tout aboli, son champ 

d’application. (L.D p. 248) 

 

 Ainsi que nous venons de le voir, une telle écriture prévient 

l’éventuelle précipitation du lecteur, elle combat efficacement toute hâte 

intempestive sans toutefois se dévoiler totalement. Seule une lecture 

attentive qui ne se contente pas d’un superficiel premier niveau de 

signification est à même d’en percevoir la richesse. La nécessaire 

patience qu’exige ce type de découverte, Perec l’évoquait indirectement 

dans son dernier livre, à travers les réflexions d’un de ses personnages : 

 

Je cherche, malgré moi, une transcription claire, une allusion 

transparente. Mais je ne la trouverai pas. Ce n’est pas aussi simple. 

Rien de ce qui est raconté dans ce livre, je veux dire au premier degré, 

au niveau des seuls événements 34 

                                                 

34 G. Perec, 53 jours, P.O.L, Paris, 1989, p. 77.  

Cette affirmation qui s’intègre au sein d’une fiction rejoint la prise de position 

théorique adoptée par de nombreux écrivains contemporains et correspond 
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 Le lecteur est donc instamment invité à dépasser l’anecdote, voire 

même à l’oublier, pour s’intéresser aux plus petits détails du signe afin 

de (re)découvrir la fascination que peut exercer l’alphabet. Sur ce 

terrain, il y a toutes les chances pour qu’il relève alors les traces d’un 

homme de lettres. 

 

 

 

(car écrire, à bien y regarder, qu’est-ce d’autre que 

tracer deux lettres et puis rire ?), et ce  

Marcel BÉNABOU 35 

 

2.1.1. L’écriture comme trace. 

 A n’en pas douter, il serait fort intéressant et non moins instructif, 

de dresser un inventaire des différentes allusions aux lettres dans les 

                                                                                                                                                       

d’assez près, par exemple, à la définition de la littérature proposée naguère par 

Jean Ricardou : 

«Suite d’un patient travail sur le langage, elle [la littérature] entend former les 

plus complexes ensembles de signes entrecroisés. Ainsi ne suppose-t-elle guère 

cette lecture courante en laquelle une transparente prose offre aussitôt son 

intelligibilité. Elle exige plutôt un acte de déchiffrement»… 

«Fonction critique», dans Tel Quel : Théorie d’ensemble, Seuil, Collection Points, 

Paris, 1968, p. 245. 

 

35 Marcel Bénabou, op. cit., p. 69. 
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divers ouvrages de Perec36. Peu d’écrivains, en effet, − aussi paradoxal 

que cela puisse paraître − ont comme lui, consacré autant de pages au 

matériau de base de toute écriture : la lettre. Il est significatif par 

exemple que lorsqu’il se propose de décrire de manière apparemment 

neutre37 des objets, des personnes et des faits sans importance, son 

choix se porte d’emblée sur… des lettres, montrant ainsi la place 

privilégiée qu’elles occupent dans ses écrits: 

 

Esquisse d’un inventaire de quelques-unes des choses strictement 

visibles : 

− Des lettres de l’alphabet, des mots : «KLM» (sur la pochette d’un 

promeneur), un «P» majuscule qui signifie «parking» 38 

 

Jacques Roubaud, dans un article consacré au travail scriptural de 

Perec, insiste tout particulièrement sur ce fait : 

 

Le monde des livres de G. Perec était fait de lettres. Si la littérature 

pour Queneau, était «bâtons, chiffres, lettres», il est certain que c’est la 

                                                 

36 Pour une amorce de ce type de recherche, on voudra bien se reporter au relevé 

effectué dans le premier chapitre de notre étude, «Comment fait un homme de 

lettres sans caser d’E», op. cit., p. 4 à 10. 

  

37 Sur cette notion délicate, toujours sujette à caution, on pourra consulter le 

chapitre que Catherine Kerbrat-Orecchioni consacre à ce texte de Perec dans 

L’énonciation de la subjectivité dans le langage, Collection linguistique, Armand 

Colin, Paris, 1980, p. 131 à 146. 

 

38 Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, UGE Collection 10/18, Paris, 1975; 

réédité par Christian Bourgois, Paris,1986, p. 13. 
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lettre, qui par dessus tout fascinait Perec, […] [il] travaillait sur les 

lettres, sur leur présence, leur absence, sur leur ordre, sur leurs 

désordres, sur leurs formes, leurs retours, leurs énigmes 39. 

 

 

Remarquons au passage que deux des néologismes créés pour La 

Disparition, censés désigner l’un le nom d’un artiste célèbre : le «grand 

Sartinuloc» (L.D p. 110), l’autre le cri traditionnel d’une tribu indienne : 

«Ahiyohu» (L.D p. 165), masquent à peine leur unique raison d’être : la 

désignation exclusive des lettres; pour le premier, les plus usitées en 

langue française, dans l’ordre et sans le E bien sûr; pour le second, 

l’ensemble des voyelles utilisables dans un lipogramme en E. 

Dans Espèces d’espaces, d’ailleurs, Perec rappelle opportunément une 

évidence trop souvent oubliée dans l’écriture : 

 

Lettre à lettre, un texte se forme40. 

 

Cette vérité ne s’est jamais peut-être autant vérifiée que dans le 

lipogramme où par définition les choix s’imposent d’abord en fonction 

des lettres. Nous avons vu avec la plupart des exemples précédemment 

exploités que très souvent la fiction s’élaborait à partir d’un jeu sur les 

lettres, que la destinée des personnages se confondait avec celle des 

lettres qui leur donnaient existence. Pas un instant, le lecteur ne doit se 

                                                 

39 Jacques Roubaud, «La contrainte créatrice», Le Monde, 12 mars 1982. 

 

40 G. Perec, Espèces d’espaces, op. cit., p. 17. 
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laisser abuser par le leurre de certaines références, tout dans La 

Disparition se rapporte de près ou de loin à l’écriture. 

 Avouons-le pourtant, sur l’impression du déjà lu ailleurs, avec 

l’irrésistible croyance dans la transposition de quelque citation ou 

l’allusion à une possible réminiscence historique, pendant quelque 

temps nous avons vainement cherché à quoi pouvait correspondre ce 

dialogue : 

 

 voici la procuration du substitut vous ordonnant, ipso facto, d’avoir 

soin du bambin. 

− Un bâtard ! s’accabla Augustus. 

− Mais aussi un Anglais, ajouta Tryphiodorus. (L.D p. 142) 

 

Une fois de plus, cependant, la réponse va de soi : derrière la 

présentation apparemment objective d’une situation vraisemblable − un 

enfant illégitime de père britannique −, se cache à peine la révélation de 

l’origine effective du personnage engendré par l’écriture. Plus loin dans 

le texte, une nouvelle occurrence met d’ailleurs plus précisément encore 

l’accent sur la filiation : 

 

Il m’apprit plus tard qu’il avait voulu alors tout trahir, qu’il fut un 

instant au point d’affranchir Haig sur sa condition d’Anglais bâtard 

(L.D p. 160) 

 

N’oublions pas que parmi les formes d’écriture les plus connues figurent 

celles dénommées «anglaise» et «bâtarde» et que si la «gothique» n’est pas 

citée dans La Disparition, elle n’est peut-être pas étrangère à la 
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présence, entre autres de personnages comme Ulrich ou comme Othon 

Lippman. Notons enfin que de la même manière Ibn Abbou renvoie sans 

doute à «l’arabe» (cf. …«fuyant, non sans avoir inscrit l’arabisant nom 

d’Ibn Abbou» L.D p. 280) et ce d’autant mieux qu’il s’intéresse de près à 

la «Romanisation» (L.D p. 92), opération qui consiste, comme on le sait, 

à écrire l’arabe en caractères romains. 

 

 

 Présidant bien sûr à l’ensemble de ces créations par son travail 

d’écriture, le scripteur rappelle parfois au lecteur de La Disparition 

l’étendue de son pouvoir en parsemant le texte de maintes traces 

perceptibles : d’une part grâce à une mise en fiction de son rôle et la 

subreptice intégration d’autoportraits, d’autre part au moyen de 

marques opérant un peu à la manière de signatures dissimulées. 

  

 

 Rappelons tout d’abord que les personnages du roman sont 

apparemment victimes d’une malédiction que fait peser sur eux un 

mystérieux Barbu. Notons d’ailleurs que le mot gagne par rapport au 

manuscrit une majuscule tout à fait significative puisqu’il ne peut 

s’agir, en conséquence, que d’un barbu bien particulier, que l’on ne 

saurait confondre avec les autres. Tout au long du roman, le lecteur 

apprend sur ce personnage quasi omniprésent un certain nombre de 

faits et recueille plusieurs indices permettant de lui attribuer une 

identité. Certaines phrases du livre laissent peu de doutes, par exemple 
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lorsque Arthur Wilburg Savorgnan déclare à propos d’Amaury Conson et 

de lui-même :  

 

Nous avons du sang commun, car ton Papa fut mon Papa ! […] 

L’intrigant Barbu à favoris, au poil brun trop touffu ! Lui ! Ton Papa ! 

Mon Papa ! […] 

Ton Papa ! mon Papa ! (nous ignorons son nom, ou plutôt sa 

prononciation) (L.D p. 244; 246.)  

 

 

Le lecteur remarque sans peine, qu’à l’égal du Barbu, le mot Papa 

comporte une majuscule qui indique sans doute que ce nom commun 

cache vraisemblablement un nom propre. Papa, terme monovocalique, 

remplace couramment un autre terme monovocalique, père, qu’on ne 

trouvera pas, bien sûr, dans La Disparition. Il n’échappera à personne 

que ce dernier mot, nanti d’une majuscule, fait irrémédiablement songer 

au nom Perec, a fortiori imprononçable dans un lipogramme en E.  

 

Soulignons encore que ce Barbu, à l’origine de nombreux 

barb...arismes, présente avec Perec, ne serait-ce que pour l’écriture du 

nom, plusieurs points communs. Ces deux mots s’écrivent en effet avec 

cinq lettres (dont une est répétée deux fois) et avec un R central. Si l’on 

ajoute à cela le fait que Perec était barbu et qu’en toute logique, la 

paternité des personnages revient bien évidemment à l’écrivain, nul 

doute alors qu’il apparaisse incontestablement comme le «Papa» 

d’Amaury Conson et d’Arthur Wilburg Savorgnan. 
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 Par l’intermédiaire de ce personnage, Perec parvient en quelque 

sorte à s’introduire dans la fiction, d’une manière comparable à celle 

qu’il évoque dans La Vie mode d’emploi : 

  

Il serait lui-même dans le tableau, à la manière de ces peintres de la 

Renaissance qui se réservaient toujours une place minuscule 41 

 

  S’il était nécessaire de confirmer cette hypothèse, il suffirait de 

consulter l’arbre généalogique qui accompagne le manuscrit, et dont on 

peut raisonnablement penser qu’il a été dressé par Perec à titre de plan. 

Certes ce document ne figure pas dans le roman, mais le lecteur, au 

besoin, n’aurait guère de difficultés à l’établir. Par la mise à plat qu’il 

propose, il permet de percevoir de façon immédiate la complexe 

distribution des personnages que la lecture peut seulement 

reconstituer, au terme de divers recoupements, après les multiples 

parenthèses, retours en arrière et autres digressions. Un commentaire 

systématique des différentes branches peut se révéler utile et fournir 

plusieurs enseignements. 

 

                                                 

41 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 290. 
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 A première vue, il semblerait que les éléments du tableau se 

répartissent à peu près également en deux grands groupes plus ou 

moins symétriques. En fait, il n’en est rien et si les moyens que nous 

avons employés pour reproduire cette page manuscrite s’étaient 

montrés plus précis, on pourrait mieux percevoir une différence d’encre 

entre l’inscription des personnages qui constituent la branche 

principale (légèrement plus pâle) et celle de ceux qui se surajoutent 

indirectement (plus marquée). 

 

 A partir de ce moment, on voit que le Barbu se situe 

incontestablement à l’origine de la famille, ou plus exactement qu’il en 

est le premier personnage effectivement nommé, auquel l’écriture donne 

une existence autre que virtuelle. Les différentes croix qui occupent une 

position antécédente ne font en effet l’objet d’aucune mention dans le 

roman. De la sorte, le Barbu se retrouve dans la situation particulière 

de celui qui ignore à peu près tout de ses parents, c’est-à-dire, est-il 

besoin de le rappeler, le cas personnel de Perec. Le lecteur saisit sans 

mal comment, loin de toute confidence mièvre ou de tout étalage 

complaisant, La Disparition, ainsi que nous l’avons indiqué auparavant 

(cf. p. 121, 122 de notre étude) apparaît aussi dans une certaine 

mesure, comme une originale et discrète textualisation d’éléments 

biographiques. 

Notons enfin, à propos de la distribution générale du livre et du rôle 

imparti à l’écrivain, que même si la branche de gauche donne lieu au 

développement des récits de crimes fratricides que nous avons analysés 

plus haut et investit ainsi la majeure partie du chapitre le plus long, La 
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Disparition se présente indéniablement comme «la saga des enfants du 

Barbu». 

 

 Celui-ci, comme on peut le vérifier, a trois fils, mais le troisième, 

matérialisé sur le plan par une croix, restera anonyme. Il est 

rapidement évoqué dans le chapitre 23 afin d’expliquer l’implacable 

désir de vengeance du Barbu : 

 

 A l’Hôpital du Bon Samaritain, à Acapulco, où on l’accoucha, ta 

maman mit bas, non pas un, mais trois bambins d’un coup. […]  

− Ainsi donc, dit Amaury, mon papa, si j’ai compris, n’a vu qu’un fils 

quand il arriva à l’hôpital. 

− Pour sûr. On lui cacha qu’il avait trois poupards. […]  

 Un Cardinal […] accusa ton papa d’avoir trahi la Loi su Clan, 

puisqu’il nous avait soustrait au quorum, puis, par punition, lui 

assassina son fils, ton frangin, mon frangin ! (L.D p. 259,260) 

 

 

Les deux autres enfants, Arthur Wilburg Savorgnan et Amaury Conson 

survivent grâce aux diverses interventions de personnages extérieurs 

qu’on voit se greffer sur le schéma de base, la nonnain pour les deux, 

un tambour-major pour Arthur Wilburg Savorgnan, un paysan et un 

pion (lui fournissant son nom) pour Amaury Conson : (C’est nous qui 

soulignons) 

 

 Dans un sursaut d’amour matriarcal, voulant au moins garantir 

nos saluts, la maman sonna la nonnain […] On laissa donc un 

nourrisson à la Maman tandis qu’à grand train fuyait la nonnain nous 

soustrayant à la mort. (L.D p. 259,260)  
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  Quant à moi, j’allais à Hull, où m’adoptait un tambour-major (L.D 

p. 261)  

J’allai à Mitrovitsa. J’y vis un paysan qui, s’apitoyant, avait fait du 

garçon son pastour, lui offrant un toit, un lit, du pain. (L.D p. 263) 

Mais quand tu quittas Mitrovitsa, tu choisis pour nom «Amaury 

Conson», nom du pion du Gymnasium qui t’avait tout appris.  

(L.D p. 264) 

 

Si l’on poursuit l’examen de l’arbre, on note que les fils du Barbu ont à 

leur tour, chacun six enfants.  

Le schéma laisse présager pour les fils d’Amaury Conson un destin 

rapide, brièvement raconté : 

 

 Amaury Conson […] avait six fils. Son plus grand, qui, […] avait pour 

nom Aignan, avait disparu, au moins vingt-huit ans auparavant, à 

Oxford, […] Son fils suivant, Adam, avait, quant à lui, connu la mort 

dans un sanatorium […] Puis, par trois fois, avait surgi la mort : à 

Zanzibar, un gros poisson avalait Ivan; à Milan, Odilon, qui assistait 

Lucchino Visconti, succombait, […] A Honolulu, Urbain mourait 

d’hirudination : […] Amaury n’avait donc plus qu’un fils survivant, 

Yvon; mais il aimait moins Yvon car Yvon, vivant au loin, voyait son 

papa trois fois l’an, jamais plus. (L.D p. 59) 

 

 

Comme on peut le voir, tel est le cas, du moins pour la majorité d’entre 

eux, à l’exception d’une part d’Aignan, dont la fin est un plus détaillée 

(ce qui s’explique sans doute par le fait qu’il représente la lettre E) : 

 

Aignan, ton plus grand fils, il avait alors vingt ans (caciquant à Ulm on 

l’assurait d’un brillant futur au CNRS ou à l’Institut où on lui offrait, 
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nonobstant son air conscrit, moult vacations) qu’Aignan donc, qui 

assistait à un symposium sur la pathovocalisation qu’organisait la 

fondation Martial Cantaral qui, voilà qui m’a fort surpris, avait choisi 

pour chairman mon patron lord Gadsby V.Wright, avait disparu. (L.D 

p. 283) 

 

d’autre part d’Yvon, dont la mort, annonciatrice de celle de son père en 

ce qu’elle est la dernière de l’ensemble des fils, est exposée plus 

longuement (p. 233 à 236) : 

 

PARIS. SIX MAI. MIDI TROIS. AVONS APPRIS LA MORT D’YVON 

CONSON A PARROS. STOP. CONFIRMATION POINT PAR POINT A TA 

DISPOSITION A ARRAS. STOP. (L.D p. 233) 

 

 L’affaire se complique sensiblement avec les enfants d’Arthur 

Wilburg Savorgnan, tout d’abord parce que l’histoire commence avec 

celle du couple et que l’on découvre par conséquent le personnage de la 

mère, Yolanda : 

 

 naviguant à bord du «Commandant Crubovin» […] j’y connus Yolanda, 

la dactylo du sacristain du bord.  

 L’on s’aima. L’on convola. (L.D p. 275) 

[…] ayant mis bas un instant plus tôt six bambins d’un coup, Yolanda 

gonisait. (L.D p. 277) 

 

Ensuite parce que conformément à la décision d’Arthur, ses enfants 

sont dispersés dans des endroits divers et dissimulés sous des identités 

différentes : 
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 j’avisai qu’il n’y aurait pour moi aucun loisir, aucun instant calmi si 

j’insistai dans l’union du sixain. Pour garantir à chacun son salut, il 

fallait, à l’instar du coucou pondant dans un nid voisin, lotir un à un 

nos poupons, donnant à chacun un papa adoptif (L.D p. 279) 

 

 On comprend donc, − et c’est ce qui explique la disproportion entre 

la place respective des deux familles sur le schéma − que la majeure 

partie de la trame anecdotique de La Disparition repose sur l’histoire des 

6 enfants d’Arthur Wilburg Savorgnan et de leurs parents supposés. 

 

Ainsi, pour Olga, on remontera jusqu’à la septième génération afin 

d’exposer la filiation d’Albin, son père officiel : (C’est nous qui 

soulignons) 

 

la tribu Mavrokhordatos, donc, fournit d’abord au Sultan moult 

icoglans : Stanislas rasa Soliman; Constantin soigna Ibrahim; Nicolas 

fut tardjouman […] son fils, Nicolas junior, fut fait Hospodar du 

Banat;  

[…] Mais, trois ans plus tard, Mahmoud III, […] l’assassina […]  

[…] Augustin, grand-papa d’Olga, […] gagna Durazzo, […] 

 Quant à Augustin, ça finit mal pour lui : […]  

il mit plus d’un mois à mourir. […]  

 Un an plus tard, il n’y avait qu’un survivant, […] il s’agissait du vrai 

sang d’Augustin : son fils, qui avait nom Albin. (L.D p. 174/177) 

 

De toutes les histoires qu’on pourrait qualifier d’«annexes», en ce 

qu’elles concernent des personnages qui n’appartiennent pas 

directement au tronc principal de la famille, celle d’Albin est 

vraisemblablement la plus développée, ainsi que le laisse d’ailleurs 
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supposer la disposition sur l’arbre généalogique. En effet, outre les 

aventures d’Albin dans son bordj (p. 177 à 191), elle comprend ses 

relations avec la star Anastasia (Chap. 16) et la venue au monde 

d’Olga : 

 

Anastasia accouchait mais, tubar, mourait quasi aussitôt. On trouva 

dans son sac un avis qui ordonnait qu’on donnât pour nom au 

poupon Olga Mavrokhordatos (L.D p. 190) 

 

Néanmoins, sur l’arbre, la double branche montre bien que cette 

naissance cache en fait l’origine véritable d’Olga : 

 

N’ayant donc plus qu’un bambin à lotir -it was not a boy, but a girl- 

j’allai à Davos... […] 

− Oui, Anastasia, la star Anastasia; j’approchai du lit; la star, plus 

qu’aux trois quarts tubar, […] avait mis au jour un gnard plus laid 

qu’un pou qui paraissait lui aussi promis à la mort […] l’avorton 

accompagna sa maman au paradis tandis qu’à mon bambin s’offrait 

un lit vacant ! (L.D p. 281,282) 

 

Il en va de même pour tous les enfants d’Arthur Wilburg Savorgnan 

pour lesquels le lecteur découvre tour à tour deux versions : la 

première, admise comme exacte pendant la majeure partie du roman, se 

trouvant ensuite remise en question par les révélations finales d’Arthur. 

Cette double présentation toutefois, apparaît moins nettement pour 

Hassan Ibn Abbou, comme on peut d’ailleurs le comprendre dès le plan, 

puisqu’un seul trait aboutit à son nom. 
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pour Douglas Haig : 

− Las ! soupira Tryphiodorus, la maman trouva la mort alors qu’un fils 

lui naissait. L’on ignorait son nom. Mais on trouva dans son sac un 

visa notarial […] affirmant la filiation Clifford du poupon, fruit d’un 

fugitif amour qui aurait uni un soir, […] Augustus B. Clifford à la 

maman. (L.D p. 142) 

 

− Tu vas savoir. Augustus n’a jamais conçu Douglas Haig. Il l’adopta, 

sur l’injonction d’un vagabond qu’on surnommait Tryphiodorus. (L.D 

p. 207) 

tu as pris pour surnom Tryphiodorus; tu t’habillas d’un sarrau blanc 

ainsi qu’un vagabond, tu abandonnas Haig à Augustus  

(L.D p. 280) 

 

pour Anton Voyl : 

J’avais toujours cru avoir pour papa un magnat irlandais […] Mais 

non ! Mon vrai papa, m’apprit-on, avait, lui aussi, pour surnom 

Tryphiodorus ! (L.D p. 207,208) 

 

Anton, lui aussi, fut par moi m’habillant sous l’incognito d’un soi-

disant Tryphiodorus, foui, à Dublin, dans un lit qu’occupait Lady 

d’Antrim, qui avait pour mari lord Horatio Voyl, magnat irlandais du 

tabac. (L.D p. 280) 

 

pour Hassan Ibn Abbou : 

l’Iman d’Agadir qui dit l’amour qu’Hassan avait pour son pays natal 

(L.D p. 90) 

 

Hassan Ibn Abbou lui aussi fut mon fils. Il fut mon initial abandon, à 

Agadir (L.D p. 279) 

 

Pour les deux derniers fils, le récit laissé en suspens par Arthur Wilburg 

Savorgnan, est complété par Ottavio Ottaviani : 
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un jour, j’habitais alors Ajaccio, accompagnant mon duo bambinard 

dans un jardin public […] quand tout à coup un cri horrifiant fracassa 

l’air. […] 

 On avait vu sortir du bois un individu maigrichon, […] 

 Aussitôt l’amas d’infants, y compris mon duo, s’agglutina autour 

du gars qu’il suivit (L.D p. 282,283) 

 

 Ottavio Ottaviani soupira, puis parla ainsi : J’avais trois ans 

quand, moi mon frangin, on nous kidnappa, au sortir d’un jardin 

public, à Ajaccio : un grand maigrichon nous lança un sort, nous 

fascinant, nous attirant si fort qu’on s’attacha tous à son pas quand il 

partit au loin... […]  

 - J’avais jadis pour nom Ulrich, mais […] un bandit du Niolo […] nous 

solda à bas prix, Yorick à un forain ayant pour nom Gribaldi, moi à un 

godillot […] Ottaviani mon parrain (L.D p. 290,291) 

 

 La description de cet arbre généalogique apporte une confirmation : 

c’est incontestablement l’histoire de la famille du Barbu qui fournit 

l’argument narratif du roman. D’ailleurs les cinq noms retenus dans la 

table des matières, comme titre de chacune des parties, appartiennent 

tous à des membres de ce Clan : Anton Voyl, Douglas Haig Clifford, 

Olga Mavrokhordatos, Amaury Conson, Arthur Wilburg Savorgnan. Il 

convient aussi de remarquer que la lecture de La Disparition s’effectue 

en quelque sorte à l’inverse de l’ordre chronologique du schéma puisque 

la Loi interne du livre définit un fonctionnement qui veut notamment 

qu’un personnage de cette famille décède lorsque ses enfants ont tous 

trouvé la mort : 
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mais pourquoi Amaury Conson doit-il mourir aussitôt son fils 

disparu ? 

 − Tu sauras plus tard, dit Aloysius, car il s’agit là d’un point capital 

(L.D p. 236) 

 

C’est ainsi qu’après l’annonce de La Disparition d’Yvon, son sixième 

enfant, Amaury Conson meurt à son tour, de même, Arthur Wilburg 

Savorgnan ne survit que fort peu au trépas de son dernier fils, Ottavio 

Ottaviani, dans l’ultime chapitre. Cette mort, on le perçoit sans 

difficulté, est une claire métaphore métatextuelle : on sait que chacun 

des six enfants représente une des voyelles, or lorsqu’elles sont toutes 

anéanties, aucune écriture n’est possible et les consonnes se trouvent 

alors irrémédiablement condamnées à un silence définitif. Si le lecteur 

pousse cette logique jusqu’au bout en continuant de remonter la 

pyramide, il en déduira sans peine que le Barbu, désormais privé de 

tous ses enfants, doit se résigner à une inéluctable et rapide 

disparition : c’est effectivement le sens qu’il peut découvrir dans les 

dernières lignes du roman, où le mot «mort» est, comme on pouvait s’y 

attendre, répété six fois :  

 

n’ayant plus pour nous l’ambigu concours d’un discours qui, tout à la 

fois, nous unissait, nous constituait, nous trahissait, 

la mort, 

la mort aux doigts d’airain, 

la mort aux doigts gourds, 

la mort où va s’abîmant l’inscription, 

la mort qui, à jamais, garantit l’immaculation d’un Album qu’un 

histrion un jour a cru pouvoir noircir, 

la mort nous a dit la fin du roman. (L.D p. 305) 
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 Parmi les personnages qui n’apparaissent pas sur l’arbre 

généalogique, mais qui jouent pourtant un rôle essentiel dans le roman, 

nous pouvons compter Aloysius Swann. Il est avec la Squaw, le dernier 

survivant et c’est lui précisément qui prononce les derniers mots que 

nous venons de lire. Il apparaît donc doublement comme le relais direct 

du fameux Barbu, d’une part en raison du recul dont il fait preuve par 

rapport aux événements, d’autre part en ce qu’il se révèle le responsable 

de la plupart des assassinats. Afin sans doute d’encourager cette 

lecture, Perec rajoute au texte initialement prévu dans le manuscrit un 

passage qui expose sans détours la fonction qu’exerce Swann dans le 

livre : 

 

 − Si j’ai compris, tu agissais au profit du Barbu 

 − Disons qu’on fut toujours son loyal bras droit, son commis, son 

proconsul (L.D p. 300) 

 

A ce sujet, il est intéressant de noter qu’un peu plus loin, une phrase 

comparable lève définitivement toute ambiguïté sur les activités et la 

raison d’être d’Aloysius Swann : celui-ci, tout comme les autres 

personnages, dépend exclusivement de l’écrivain : 

 

ni au scrivain, ni à moi qui fus son loyal proconsul, (L.D p. 304) 

 

Par l’écriture, ce dernier a tout pouvoir sur eux puisque c’est par les 

lettres qu’il leur communique une existence sur la page. Le récit de la 

suppression d’Arthur Wilburg Savorgnan par Swann apparaît, à ce 
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propos, particulièrement significatif : avec ce passage le lecteur est à 

même d’apprécier un remarquable exemple de réussite en matière de 

métaphore métatextuelle. 

 

j’ai sur moi un outil qui vaudra tout ça ! 

 Il sortit son Smith-Corona. D’un trait, il raya Arthur Wilburg 

Savorgnan qui s’affaissa mort. (L.D p. 303) 

 

 

Lors d’une lecture rapide, surtout si le lecteur est un familier des 

romans policiers, l’attention n’est pas retenue outre mesure par une 

difficulté de compréhension. Ne jurerait-on pas que l’arme utilisée est 

un pistolet automatique de marque connue ? La confusion avec les 

célèbres Smith and Wesson est en effet soigneusement entretenue ici 

grâce notamment à une heureuse coïncidence : deux noms composés 

dont le premier terme est identique. Or Smith-Corona est en fait une 

marque... de machines à écrire. Perec donc, tue bien son personnage 

par l’écriture et non par le réel. De surcroît, il exploite le doute créé 

dans l’esprit du lecteur avec ce nom propre, en jouant doublement : 

− d’une part sur une antanaclase fondée sur le sens du mot «trait», qui 

peut aussi bien signifier «d’un seul coup» lorsqu’il indique la rapidité 

d’une action, qu’une «ligne tracée» en référence au geste du scripteur 

qui barre tel mot; 

− d’autre part sur une syllepse à partir du terme «raya», qui tour à tour 

veut dire, dans une acception figurée supprimer, éliminer, comme 

synonyme de tuer (cf. par exemple l’expression commune «rayer de la 
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carte»), et qui correspond bien à la situation de meurtre rapportée ici, 

au sens propre faire des raies, raturer, biffer qui renvoie évidemment 

dans l’acte d’écriture à toute suppression. 

 

Il convient enfin pour que le lecteur puisse percevoir toute la subtilité de 

ce passage, qu’il sache que les machines Smith-Corona ont une 

particularité bien précise : elles n’utilisent pas en effet des rubans mais 

des... cartouches ! (cassettes appelées cartridges). Ce détail se révèle 

indéniablement très précieux puisqu’il autorise ici un surcroît inattendu 

dans le raffinement textural de la métaphore. 

 

 

 Afin d’insister sur l’étendue des possibilités d’intervention du 

scripteur qui fait et défait les personnages par le seul jeu de l’écriture, le 

pouvoir discrétionnaire qu’il a pour régir leur disposition, Perec rajoute 

au rapport d’Alain Guérin, déjà cité (p. 99), une allusion au Barbu et à 

l’influence qu’il exerce : 

 

Par surcroît, on croit savoir qu’un adjoint du SR albanais a compromis 

un Barbu d’Ankara, contrôlant ainsi son organisation. (L.D p. 78) 

 

Nous allons voir maintenant que le rapprochement entre le personnage 

du Barbu, ou son représentant, et Perec ne s’arrête pas à la mise en 

fiction de la place de l’écrivain dans le processus de création.  
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Le lecteur, pour qui désormais l’identité du Barbu ne fait plus l’objet du 

moindre doute, va selon toute probabilité se livrer à un examen un peu 

attentif de sa description, telle qu’elle apparaît à la page 237 : 

 

Il s’agissait d’un individu aux traits plutôt lourdauds, pourvu d’un poil 

châtain trop abondant, touffu, ondulant, plutôt cotonnant, portant 

favoris, barbu, mais point moustachu. Un fin sillon blafard balafrait 

son pli labial. Un sarrau d’Oxford sans col apparaissait sous un tricot 

raglan marron  

 

La silhouette, assez peu banale, de Perec est suffisamment connue pour 

que l’on considère sans hésiter ce texte comme un auto-portrait, 

d’autant plus qu’il répond à un autre, tiré d’un ouvrage antérieur de 

Perec : un Homme qui dort, livre avec lequel justement La Disparition, 

ailleurs, affirme nettement sa parenté : 

 

 

Cette face ronde, un peu gonflée, presque bouffie déjà, ces sourcils qui 

se rejoignent, cette minuscule cicatrice au-dessus de la lèvre, ces yeux 

un peu globuleux, ces dents irrégulièrement plantées, pleines de tartre 

jaunâtre, ces excroissances multiples, boutons, naevi, points noirs, 

verrues, comédons, grains de beauté noirâtres ou brunâtres d’où 

émergent quelques poils, sous les yeux, sur le nez, sous les tempes 42. 

 

S’il était besoin de confirmer cette hypothèse, il suffirait de faire 

référence à une page de W ou le souvenir d’enfance qui offre une 

                                                 

42 G. Perec, Un homme qui dort, op. cit., p. 150. 
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explication détaillée au sujet de la cicatrice que portait Perec et de 

l’importance que revêtait pour lui cette marque originale, sorte de signe 

d’identification : 

 

[un garçon] prit un de ses bâtons de ski et m’en porta un coup au 

visage, […] m’ouvrant la lèvre supérieure. […] La cicatrice qui résulta 

de cette agression est encore aujourd’hui parfaitement marquée. Pour 

des raisons mal élucidées, cette cicatrice semble avoir eu pour moi 

une importance capitale : elle est devenue une marque personnelle, un 

signe distinctif […] ce n’est peut-être pas à cause de cette cicatrice que 

je porte la barbe, mais c’est vraisemblablement pour ne pas la 

dissimuler que je ne porte pas de moustaches. […] c’est cette cicatrice 

aussi qui me fit préférer à tous les tableaux rassemblés au Louvre, et 

plus précisément dans la salle dite «des sept mètres», le Portrait d’un 

homme, dit Le Condottiere d’Antonnello de Messine, qui devint la figure 

centrale du premier roman à peu près abouti que je parvins à écrire 

[…] Le Condottiere et sa cicatrice jouèrent également un rôle 

prépondérant dans un Homme qui dort (par exemple, p. 105 : «…le 

portrait incroyablement énergique d’un homme de la Renaissance, 

avec une toute petite cicatrice au-dessus de la lèvre supérieure, à 

gauche, c’est-à-dire à gauche pour lui, à droite pour toi …») et jusque 

dans le film que j’en ai tiré avec Bernard Queysanne en 1973 et dont 

l’unique acteur, Jacques Spiesser, porte à la lèvre supérieure une 

cicatrice presque exactement identique à la mienne : c’était un simple 

hasard, mais il fut, pour moi, secrètement déterminant43. 

                                                 

43 G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 141/143. 

On rencontre dans La Vie mode d’emploi une nouvelle version faisant référence au 

même signe : 

…«un portrait du Quattrocento, un homme au visage à la fois énergique et gras, 

avec une toute petite cicatrice au-dessus de la lèvre».  

La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 306. 
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 S’il introduit indirectement son propre personnage dans le roman, il 

est une marque qu’à l’évidence le lipogramme en E interdit formellement 

à Georges Perec, l’inscription de sa signature. Cependant, nous devons 

noter que le souci de dresser un autoportrait ou du moins le portrait 

d’un personnage comportant de nombreux traits communs avec lui, 

s’accompagne chez Perec du désir de laisser une trace dans l’écriture, 

ne serait-ce que sous la forme d’une signature minimale, en disposant 

clandestinement par exemple ses initiales à des endroits choisis44. 

 

 Ne les lisait-on pas dans le titre initialement prévu pour Le 

Condottiere : Gaspard pas mort ? (c’est nous qui soulignons) Ne les 

remarque-t-on pas dans un autre titre Gradus ad Parnassum ? qui se 

substituait à un premier, J’avance masqué 45, lequel, du coup, prend en 

quelque sorte une valeur de commentaire : il s’agit bien, en effet, de se 

présenter tout en se dissimulant. N’est-ce pas la même expression 

                                                 

44 Il faudrait sans doute, afin de mieux comprendre cette position, opérer un 

rapprochement avec certaines lignes de La Vie mode d’emploi :  

…«une place apparemment inoffensive, comme si cela avait été fait comme ça, en 

passant, un peu par hasard, parce que l’idée en serait venue sans savoir 

pourquoi, comme si l’on ne désirait pas trop que cela se remarque, comme si ce 

ne devait être qu’une signature pour initiés»… 

G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 290. 

 

45 On trouve la référence à ces titres dans le paragraphe intitulé «premiers textes» 

de la «Bibliographie sommaire (assortie de quelques commentaires de l’auteur)» 

parue dans L’Arc n° 76, 1979, p. 96. 
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«Gradus ad Parnassum» que l’on retrouve dans La Disparition comme 

épigraphe du chapitre racontant les crimes «alphabétiques» de 

Maximin ? 

 

 Bien que le livre reste inachevé, on rencontre encore, cette fois 

inscrites sans détours, les initiales de Perec dans «53 jours», dans une 

partie dont la rédaction est considérée par Jacques Roubaud comme 

vraisemblablement définitive : 

 

Il y a ces personnages qui, dans les passages qu’il a terminés, et qui se 

trouvent donc tout à fait vers la fin du plan prévu (alors qu’il y a des 

trous plus importants un peu avant), disent qu’ils se sont adressés à 

G.P. et qu’il a fallu le presser46. 

 

 Ces quelques constatations suffisent à pousser à une relecture 

systématique de l’ensemble du roman afin de débusquer d’éventuelles 

occurrences de l’association des deux lettres G, P. 

 Plusieurs enseignements peuvent être tirés de cette recherche :  

Il est effectivement possible de relever pas moins de 11 cas 

correspondant à l’objet défini (avec la rencontre, une nouvelle fois, de ce 

chiffre si connoté, doit-on croire au hasard ?).  

                                                 

46 Jacques Roubaud, Entretien avec Jacques Neefs, «Récit et langue, à propos de 

«53 jours» de Perec », dans Littérature n° 80, Larousse, Paris, 1990, p. 97; 

correspond à : 

«un rom[ancier ] dont nous avions fait la connaissance à il s’appelle G P»…  

«53 jours», op. cit., p.312. 
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On note qu’un soin tout particulier a été développé pour faire ressortir 

les lettres en question : emploi inattendu de majuscules, déplacement 

de syntagmes, ajouts et juxtaposition de noms, recherche d’expressions 

figées arborant à la fois G et P.  

On remarque aussi que le rapprochement ne saurait être attribué à des 

rencontres fortuites, étant donné qu’on trouve d’autres occurrences de 

G à proximité de P, parfaitement banales. Outre le fait que dans 

certains de ces derniers cas cela semble répondre à un souci délibéré, 

pouvant peut-être s’interpréter comme un relatif désir de démarcation, 

l’ensemble confirme ce que nous avons maintes fois souligné, à l’inverse 

d’une systématisation répétitive et sans grand intérêt, la stratégie 

adoptée relève du choix et exige chaque fois une texturation spécifique. 

 Un fait ne manque pas de retenir l’attention du lecteur, si chacun 

des exemples correspond bien à une situation originale, tous sans 

exception renvoient finalement, de manière plus ou moins implicite et 

métaphorique, à l’écriture en général, au texte lipogrammatique en 

particulier.  

 C’est le cas notamment de la locution «Gradus ad Parnassum» (L.D 

p. 241) que nous avons déjà eu l’occasion d’analyser. Comme nous 

l’avons vu, elle annonce et résume tout à la fois les récits d’assassinats 

qui suivent, en soulignant de manière ironique l’originalité de leur 

montage. 

 De manière similaire, c’est au moment précis où Albin se lance 

dans la composition d’un blason, qu’une comparaison s’instaure avec 

un dieu aux initiales particulières : 
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Albin bondit, l’iris brillant. Il avait tout du Grand Pan. (L.D p. 183) 

 

A l’appui de notre affirmation, il faut rappeler une autre phrase de Perec 

où le rapprochement s’impose de façon plus nette encore : 

 

Veux-tu dire par là que le Grand Pan est responsable de ces 

inextricables mélanges que sont devenus mes textes ? 47 

 

 Avec ce dernier exemple, s’installe une nouvelle fois l’image de 

l’écrivain responsable suprême de l’organisation et de la distribution des 

lettres. C’est précisément ce qu’évoque l’expression «Grand Patron» 

utilisée dans ce passage : 

 

Au matin, il vit un Grand Patron qui faisait son tour; sa cour 

d’aspirants toubibs l’accompagnait (L.D p. 24) 

 

                                                 

47 G. Perec, «Lieux communs travaillés», n° 17, dans Vœux, op. cit., p. 33. 

Devons-nous citer aussi, à ce sujet, la présentation d’un goût discutable qu’un 

romancier contemporain faisait de Georges Perec : …«Rorgepec» «satyreau païen» 

se fondant peut-être, supposons-nous, sur le bouc que portait l’écrivain et sur ses 

cheveux ébouriffés. 

Cité par Eric Beaumatin dans Le Magazine littéraire n°193, mars 1983, p. 37. 

 Pour le plaisir, mentionnons aussi la plaisante allusion que Perec fait à sa 

barbiche dans une définition de mots croisés : 

«Pourrait éventuellement figurer sur ma carte d’identité, mais pas sous la 

rubrique «né à …»» [réponse] «Port de Bouc». 

Les mots croisés, op. cit., grille n° 129, 1 vertical. 
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Quelques réflexions supplémentaires s’imposent à propos de cet extrait. 

Tout d’abord nous constatons que les majuscules G.P. ne figuraient pas 

dans le manuscrit (p. 6) et qu’elles correspondent par conséquent à un 

désir d’attirer l’attention du lecteur. Remarquons ensuite que si le 

syntagme «Grand Patron» désigne habituellement celui qui dirige, qui 

commande, qui décide, elle renvoie en outre plus particulièrement ici à 

un médecin-chef, un professeur ou un chirurgien dont la fonction 

consiste notamment à pratiquer certaines interventions comme celle 

que subira Anton Voyl dans ce même hôpital : «l’ablation du sinus». Or 

nous savons parfaitement que cette opération quelque peu bizarre 

constitue une métaphore métatextuelle du lipogramme en E grâce à un 

jeu de mot implicite puisqu’il s’agit d’un côté, littéralement, de faire un 

prélèvement dans un nez, de l’autre d’effectuer l’enlèvement d’un É. 

Il importe de noter qu’on peut découvrir ailleurs l’ensemble «grand 

Patron» dans la transposition du poème de Hugo, «Booz endormi» (L.D p. 

119). Toutefois dans ce cas là, le g s’écrit en minuscule et l’association 

des deux lettres que l’on reconstituerait alors assez arbitrairement ne 

saurait être lue de la même façon. Peut-être s’agit-il là d’une manière de 

connoter l’emprunt d’un autre texte ? C’est en tout cas ce que laisse 

supposer une nouvelle occurrence, là encore sans majuscules, que l’on 

relève dans une autre adaptation de poème, «Les chats» de Baudelaire : 

(c’est nous qui soulignons) 

 

Amants brûlants d’amour, savants aux pouls glaciaux, (L.D p. 124) 

 



 217 

 C’est une métaphore comparable à celle de l’intervention 

chirurgicale que l’on observe avec la description de la course hippique 

que la double majuscule de sa désignation (répété à endroits différents) 

permet de rattacher à ce corpus : 

 

Longchamp où nonobstant l’inamical climat, l’on courait l’important 

Grand Prix […] 

 Il y avait vingt-six inscrits, donc vingt-cinq partants, Whisky Dix, 

qui avait un «Cinq» sur son dossard, ayant fait forfait. […] 

Whisky Dix fait forfait, donc Scribouillard s’abat, d’où pour gagnant 

Capharnaüm ! (L.D p. 80/81/82) 

 

Placé sous le signe des lettres GP, l’expression «Grand Prix» qui offre un 

titre à l’ensemble de l’épisode montre bien que c’est l’écriture adoptée 

par Perec qui engendre les événements, de la même façon qu’elle fait 

naître ou disparaître les personnages, ainsi que nous l’avons maintes 

fois souligné. 

 Notre exemple suivant, porte justement l’accent sur ce dernier 

aspect puisqu’il s’agit de déterminer le responsable de l’inexplicable 

disparition d’Hassan Ibn Abbou, dont le corps n’est plus dans son 

cercueil : 

 

on accusa […] l’Anglo-Iranian Bank qui raccusa Pompidou qui 

compromit Giscard qui condamna Papon (L.D p. 93) 

 

La première version se présentait à l’origine ainsi : 

 

qui raccusa Pompidou qui compromit Papon (Manuscrit, p. 32) 
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On voit donc que c’est uniquement grâce au rajout d’un nom propre 

commençant par G que la construction des initiales recherchées devient 

possibles. Le lecteur peut alors sans hésitation désigner le véritable 

coupable, qui ne pouvait être d’ailleurs que l’écrivain élaborant une 

histoire en fonction de la contrainte lipogrammatique. 

 

 L’exemple que nous citerons maintenant se trouve à l’intérieur d’un 

discours d’Amaury. La conversation dans laquelle il s’inscrit commence 

par des considérations générales sur la situation des personnages et la 

malédiction qui s’abat sur eux, puis évolue lentement vers une 

discussion théorique sur la création romanesque. C’est l’occasion que 

saisit le scripteur pour décrire la manière dont s’écrit le livre : (c’est 

nous qui soulignons) 

 

il n’y a pas un mot fortuit, car tout y a, illico sa justification, donc sa 

signification, on croirait parcourir un roman à tiroirs, un roman noir à 

l’instar d’un Mathurin, d’un Jan Potocki, d’un Hoffmann, d’un Balzac 

avant Vautrin, Goriot, Pons ou Rastignac (L.D p. 217) 

 

Là encore la dernière phrase a fait l’objet d’un changement puisqu’au 

départ on pouvait seulement lire d’un Balzac s’amusant (Manuscrit, p. 

103). Certes la version définitive, incontestablement plus précise, 

renvoie surtout à certain type d’écriture chez Balzac, mais par la liste de 

noms propres qu’elle propose, elle permet d’isoler les lettres GP qui 

suggèrent non moins nettement que l’écriture dont il est question dans 

tout le paragraphe est celle que pratique Perec. Notons en outre que 
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l’utilisation des noms Goriot et Pons indirectement attire peut-être 

l’attention du lecteur sur les initiales de deux mots contigus, qui 

s’inscrivent un peu plus loin dans la même phrase : (c’est nous qui 

soulignons) 

 

un scribouillard […] alignant […] sa ration d’incongrus gribouillis, 

produit un fil narratif (L.D p. 217) 

 

Les mots employés et leur place dans la phrase interdisaient en effet 

l’usage de majuscules. Le recours à ces dernières, aurait 

indéniablement perturbé la lecture plus qu’il ne l’aurait aidée et risquait 

fort, par là même, d’être considéré comme un effet gratuit et facile. 

Somme toute, en l’état, et malgré des difficultés que nous ne saurions 

minimiser, la lecturabilité d’un tel passage nous paraît suffisamment 

établie.  

 Les portraits d’Anton Voyl et d’Arthur Wilburg Savorgnan 

présentent certaines similitudes. Le mot «raglan» par exemple, utilisé 

pour désigner la tenue vestimentaire des deux personnages, invite peut-

être à effectuer une relecture des deux textes simultanément : 

 

 Pourtant, Amaury Conson vit, à trois pas, un individu qui souriait. 

Il avait un air franc plutôt jovial, disons sympa, qui lui plut aussitôt. 

Grand, pas mal bâti, il portait un raglan copurchic (L.D p. 91) 

 

 On aurait dit qu’il avait tout au plus vingt ans. Grand, plus droit 

qu’un i, plus fin qu’un fil, il portait un caoutchouc mastic à col raglan, 

un stick, un panama. Il avait, a priori, l’air d’un garçon tout à fait 

charmant (L.D p. 164) 
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On notera sans mal que dans chacun des extraits, une des phrases 

débute par l’adjectif «Grand», qui de ce fait, porte une majuscule. Les 

mots suivants, bien que différents, commencent tous deux par la lettre 

p. Là encore donc, nous trouvons bien à proximité les deux initiales de 

Perec. Toutefois, bien que la juxtaposition des mots requis pour cela 

résulte en fait de la construction un peu particulière des deux phrases, 

ces deux exemples, pourraient éventuellement paraître moins probants 

si l’on oubliait un autre fait important : les deux personnages sont issus 

de la même branche familiale et sont respectivement fils et petit-fils du 

fameux Barbu. Le lecteur perspicace aura d’ailleurs pu remarquer au 

passage, que dans le portrait de ce dernier, analysé plus haut, le mot 

«raglan» justement apparaissait dans la description des vêtements. Il 

n’est par conséquent pas surprenant de voir Anton Voyl et Arthur 

Wilburg Savorgnan porter le sceau de leur hérédité. 

 Le lecteur pourrait logiquement s’étonner, en revanche, de ne pas 

trouver trace, apparemment du moins, de la même marque, chez l’autre 

fils du Barbu : Amaury Conson. Un examen minutieux du récit de sa 

dernière nuit, suffit pourtant pour déceler dans le nom du lieu où il 

pressent sa disparition prochaine, les lettres recherchées : (c’est nous 

qui soulignons) 

 

Il fit un tour du grand parc […] 

 Qui aurait cru, disait-il dans son for, qu’il pouvait y avoir sous un 

climat si souriant, dans un jardin où tout concourt à la paix, tant 

d’assassinats ? (L.D p. 219) 
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Contrairement à ce que nous avons affirmé pour un des exemples 

précédents, nous pourrions regretter ici l’absence de lettres capitales 

qui auraient avantageusement levé, au besoin, une incertitude et qui 

dans le cas présent n’auraient en rien entravé la lecture par un aspect 

insolite ou forcé. Or dans le même épisode, nous pouvons remarquer 

que justement le second mot, utilisé seul un peu plus loin, gagne, sans 

raisons apparentes semble-t-il, une majuscule (qu’il n’avait d’ailleurs 

pas non plus dans le manuscrit, p. 105) : 

 

 

Il trouva pour finir la maison, ayant cru vingt fois croupir à tout 

jamais au plus profond du Parc. (L.D p. 221)  

 

 

C’est sans doute l’occasion pour le lecteur de prendre conscience que le 

mot «Parc» possède l’intégralité des lettres du nom Perec autorisées dans 

un lipogramme en E et que de plus il les offre dans l’ordre. Force serait 

dès lors de convenir, soit que les majuscules ont été oubliées dans le 

premier cas, soit, de façon plus probable, que la part de dissimulation 

est beaucoup plus importante ici que dans les autres exemples. Cela 

correspond d’ailleurs assez bien à une stratégie paradoxale, souvent 

mise à contribution dans l’écriture perecquienne : «rester caché, être 

découvert»48 

                                                 

48 G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 14. 
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 Semblant à lui seul les résumer tous, le dernier cas se présente un 

peu comme exemplaire. Il est tiré de «La Disparition», roman d’Anton 

Voyl mis en abyme dans La Disparition. De plus, rappelons que l’histoire 

racontée dans cette fiction est celle d’Aignan, c’est-à-dire un personnage 

qui porte le même nom que celui des fils d’Amaury Conson («Son plus 

grand, qui, par un hasard coïncidant, avait pour nom Aignan»… L.D 

p. 59) qui symbolise la voyelle E. Or on sait que, désirant s’isoler pour 

faire pénitence, Aignan recherche un lieu très spécial :  

 

− Y a t-il par ici, voulut-il savoir, un Locus Solus […] 

− Il y a, dit l’obtus paysan, au mitan du lac, un îlot, non, plutôt un 

roc, un pic […] 

Il l’y conduisit donc, sur l’Ilot du Grand Pardon. (L.D p. 48) 

 

Le lecteur sera sans doute sensible au rapprochement qui s’instaure 

entre la demande d’un «Locus Solus», expression qui connote 

immanquablement l’écriture roussellienne et le lieu correspondant, le 

«Grand Pardon», marqué pour sa part des lettres perecquiennes, 

affichant de la sorte la revendication d’une parenté littéraire.  

L’écriture du lipogramme est elle aussi sous-jacente dans cet épisode 

puisque Aignan va totalement disparaître sur cet îlot au nom si 

particulier (soulignons qu’une fois de plus la majuscule à «grand» 

n’existait pas au stade du manuscrit, p. 18). 

 

 A l’issue de la présentation de tous ces exemples il convient de 

souligner que jamais ces traces ne sont l’émanation d’une quelconque 
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coquetterie d’auteur. Elles correspondent plutôt à l’une des définitions 

de l’écriture que proposait Perec :  

 

Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire 

survivre quelque chose : arracher quelques bribes précises au vide qui 

se creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque ou 

quelques signes49.  

 

 

De plus, en obligeant le lecteur à prendre comme unité signifiante, non 

plus la phrase ni même le mot mais la lettre seule, elles bouleversent en 

profondeur certaines habitudes : créer un monde, engendrer des 

personnages, bâtir une histoire, rien de tout cela ne saurait exister sans 

le fondamental travail de l’écriture. L’écrivain est pour Perec, avant tout, 

homme de lettres. Dans ce sens, Bernard Magné avance dans un de ses 

articles une affirmation qui pourrait résumer notre propos : 

 

Toute saisie du monde par l’écriture repose donc sur une maîtrise de 

la lettre, et plus spécialement chez Perec de la lettre tracée, du 

graphème50. 

                                                 

49 G. Perec, Espèces d’espaces, op. cit., p. 123. 

 

50 Bernard Magné, «Ecriture et déconstruction dans les textes de Georges Perec», 

dans Perecollages,op. cit., p. 232. 
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51 

 

 

2.1.1.2. L’écriture contraste. 

 

 Notre développement précédent envisageait mais laissait en 

suspens deux questions distinctes quoique fondamentalement liées : 

− d’une part la prise en charge de la narration dans La Disparition et le 

statut du narrateur, 

− d’autre part, la complexe mise en jeu dans une écriture de deux 

attitudes contradictoires : révéler, dans une stratégie d’auto-

représentation, receler, dans une stratégie de dissimulation. 

 

                                                 

51 Foissy, paru dans Femme Actuelle, magazine hebdomadaire édité par Prisma 

Presse. 
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 Si l’on adopte la terminologie proposée par Genette52, le narrateur 

s’il est lui-même un personnage de l’histoire qu’il raconte est dit 

homodiégétique, dans le cas contraire (extérieur à l’histoire rapportée), 

on parle de narrateur hétérodiégétique. 

 Le narrateur principal de La Disparition, selon cette classification, 

est incontestablement hétérodiégétique. Il n’apparaît jamais en effet en 

tant que personnage et le lecteur serait bien incapable de fournir 

beaucoup de précisions à son sujet puisque le récit n’en propose 

aucune description ou caractérisation. Ce narrateur omniscient n’est 

cependant pas délibérément effacé puisqu’il intervient cinq fois au 

moins de manière directe au cours du roman, en prenant la parole pour 

apostropher le lecteur et manifester ainsi sa présence. 

 

 Dans l’occurrence que nous citerons tout d’abord, le récit du 

narrateur, rapportant la visite d’Amaury à la villa d’Anton, s’interrompt 

pour faire place à un commentaire : 

 

Il aurait dû y avoir vingt-six cartons. Il compta au moins dix fois : il 

manquait un carton. Qui nous lit l’a aussitôt compris : si l’on avait 

pris pari qu’il s’agissait du «CINQ», l’on aurait vaincu ! (L.D p. 84) 

 

                                                 

52 «On distinguera donc ici deux types de récits : l’un à narrateur absent de 

l’histoire qu’il raconte […] l’autre à narrateur présent comme personnage dans 

l’histoire qu’il raconte […] Je nomme le premier type, pour des raisons évidentes, 

hétérodiégétique, et le second homodiégétique.» 

Gérard Genette, Figures III, Seuil, Paris, 1972, p. 252. 
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Cette réflexion du narrateur met indirectement l’accent sur le 

fonctionnement scriptural du livre (le lipogramme choisi ici utilise un 

alphabet de 26 lettres amputé de la 5e, la voyelle E) et teste ainsi la 

perspicacité du lecteur. Ce bref insert concourt de la sorte à augmenter 

la lecturabilité du texte puisque tout à la fois il insiste sur la logique 

d’écriture qui a présidé à l’élaboration de La Disparition et il en dévoile le 

mécanisme. 

 

 Le deuxième exemple est sensiblement différent : certes il s’agit ici 

aussi d’une rupture dans le récit du narrateur mais elle est mise à profit 

pour s’adresser plus directement encore au lecteur puisque cette fois, ce 

dernier n’est plus laissé dans le flou général de l’anonymat, mais 

désigné du nom «ami» et que le tutoiement est utilisé pour l’inviter en 

quelque sorte à partager les réflexions exposées : 

 

 Oui, ami qui nous lis tu voudrais, toi aussi, qu’ici tout soit fini. 

Douglas Haig Clifford s’unit à Olga Mavrokhordatos; ils connaîtront 

l’amour, la paix, l’amical unisson. Ils auront vingt-six bambins, tous 

survivront. 

 Las, non ! souhait trop hardi ! il n’y aura pas d’absolution. (L.D 

p. 104) 

 

Cette intervention du narrateur a au moins une double portée 

métatextuelle. 

D’une part, comme dans l’exemple précédent, elle souligne 

métaphoriquement un des aspects du fonctionnement textuel du 

roman. Dans une parodie de la formule traditionnelle accompagnant les 
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dénouements heureux des contes de fées : «Ils vécurent heureux et 

eurent beaucoup d’enfants», le lecteur devine que l’annonce d’une 

nombreuse famille de 26 enfants, tous indemnes, suggère le 

rétablissement d’un alphabet complet. Or, il l’imagine sans difficulté, 

une telle perspective entraînant le retour du E aurait pour conséquence 

de provoquer la fin immédiate du livre fondé sur le lipogramme. 

D’autre part, elle acquiert sans doute une dimension d’ironie 

métatextuelle par l’affirmation d’un souhait commun de «happy end» 

partagé par le lecteur et le narrateur, qui se heurterait à l’inévitable 

expression d’un destin supérieur. Ce dernier ne laisserait de la sorte 

aucune latitude au narrateur puisque son pouvoir se limiterait alors, 

comme dans la perspective d’une écriture réaliste qui prétend 

représenter un monde réel, à raconter des événements tels qu’ils sont 

censés s’être produits. 

 

Le texte de La Disparition, en multipliant les exemples qui prouvent qu’il 

n’appartient manifestement pas à ce type d’écriture, permet de saisir le 

caractère de dérision de cet extrait. Celui-ci trouverait d’ailleurs un écho 

dans un autre passage où le narrateur intervient de façon assez 

comparable :  

 

N’ajoutons pas qu’il faisait toujours nuit, ni qu’il tombait sans fin un 

crachin dru, pointu, glacial. On conçoit sans mal qu’il fallut un hasard 

tout à fait hors du commun (d’aucuns y ont vu aussitôt l’infini doigt 

du Tout-Puissant : à coup sûr, ils n’ont pas tort, mais la Narration 

contraint à offrir, au moins, l’illusion du pas tout à fait fatal; sinon à 

quoi bon discourir ?) tout à fait hors du commun, donc, pour 
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qu’Aignan, sous un climat aussi cordial, soit toujours vivant dix-huit 

ans plus tard. (L.D p. 46) 

 

Remarquons toutefois que cet exemple soulève deux questions : 

− premièrement, à quel narrateur en fait, avons-nous affaire ici ? 

Rappelons que ce passage est censé provenir du roman qu’imagine 

Anton Voyl. Il s’agit donc en toute rigueur du narrateur de cet ouvrage 

et non de celui de La Disparition. Toutefois il convient de ne pas oublier 

non plus que tout d’abord c’est le narrateur de La Disparition qui 

rapporte ce que le narrateur du roman de Voyl raconte, ensuite que le 

roman de Voyl bien qu’occupant sept pages entières de La Disparition se 

révèle en fait… inexistant : 

 

ma conclusion s’imposait, confia Anton Voyl quand il mit un point 

final à son roman; à son brouillon disons plutôt, sinon à son synopsis, 

car s’il imagina à foison sa narration, il n’arriva jamais à l’instant 

crucial du Discours (L.D p. 50) 

 

Ces lignes contredisent donc formellement ce que vient de découvrir le 

lecteur puisqu’il a effectivement pris connaissance, non du simple 

canevas resté au stade de l’imagination, mais bien d’une narration dans 

laquelle précisément il a pu observer une intrusion de narrateur − là 

encore difficile à situer − faisant sans ambiguïté allusion à un écrit 

puisque le terme lire est employé : 

 

O, toi qui nous lis, il nous faut sans plus faillir t’affranchir, quoiqu’à 

coup sûr tu as compris aussitôt qui Sturmi portait sur son caparaçon 

: oui, tu avais raison, il s’agissait d’Aignan. (L.D p. 47) 
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Il convient de remarquer à propos de ce dernier cas, qu’ici aussi le 

lecteur est tutoyé, mais que le dialogue fictif que semblait proposer, 

ainsi que nous l’avons suggéré, l’apostrophe de la page 104, est ici 

nettement plus esquissé puisque le début de la phrase semble avoir 

reçu une réponse du lecteur, à laquelle correspond l’appréciation du 

narrateur : «oui, tu avais raison». 

 

 Si nous revenons maintenant au roman imaginaire d’Anton Voyl, 

force est de relever une nouvelle contradiction puisque les rares 

passages, si l’on en croit le commentaire du narrateur principal, ayant 

fait l’objet d’une rédaction, ne figurent paradoxalement pas dans la 

version du roman qui vient d’être présentée au lecteur. 

 

il broda sur cinq ou six points : il fit un portrait plutôt fin d’Aignan; il 

campa à grands traits un Archiduc tout à fait saisissant («un grand 

voyou, au poil ras, aux longs favoris roux» : on voit qu’il s’inspirait du 

toubib qui l’avait pourtant ragaillardi) (L.D p. 50) 

 

Notons au passage que la dernière phrase constitue un nouveau 

commentaire du narrateur qui renvoie − ici de manière plus 

traditionnelle, si l’on peut dire − à un élément antérieur de la narration 

principale (p. 22).  

 

- deuxièmement, l’exemple étudié oblige le lecteur à s’interroger sur le 

statut de cette première personne du pluriel qui renvoie au narrateur à 
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travers la forme verbale «ajoutons». Empruntons à Bernard Magné son 

analyse à propos du pronom nous : 

 

nous, pronom fortement polysémique, pouvant équivaloir tantôt à je 

(c’est, par énallage, le nous dit de «modestie»), tantôt à je + tu (c’est le 

nous inclusif du destinataire), tantôt à je + il (c’est le nous exclusif du 

destinataire, tel qu’il apparaît par exemple à l’incipit de Madame 

Bovary) 53 

 

 

Notons tout d’abord que la dernière situation envisagée est de fait 

exclue ici puisqu’il s’agit d’un narrateur hétérodiégétique et qu’il ne 

saurait donc pas, par définition, s’associer avec un des personnages du 

roman, ensuite, qu’il ne semble pas plus représenter un nous pluriel 

incluant le narrataire. Force est par conséquent de lui attribuer la 

valeur d’un nous dit de «politesse», remplaçant un «je». Nous avancerons 

en outre deux arguments supplémentaires :  

D’une part, le «je» est par définition exclu du lipogramme en E et le 

narrateur ne peut à l’évidence en user. Ses interventions doivent donc 

nécessairement s’accommoder de ce «nous». Nous pouvons d’ailleurs 

mentionner d’autres occurrences de ce pronom dans La Disparition, en 

des endroits où la construction syntaxique fait clairement apparaître la 

substitution de l’impossible «je», soit par l’indication d’un sujet unique,  

                                                 

53 Bernard Magné, «Quelques problèmes de l’énonciation en régime fictionnel : 

l’exemple de La vie mode d’emploi», dans Colloque d’Albi, langages et signification, 

1982. Repris dans Perecollages,op. cit., p. 65. 
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pourquoi bascula-t-il ? L’y poussas-tu ? 

− Nous l’aurions fait s’il l’avait fallu, admit Arthur Wilburg Savorgnan 

(L.D p. 241) 

 

 

soit par la mise en parallèle avec une première personne du singulier : 

 

− Nous goûtons fort ton subtil distinguo, dit, glacial, Aloysius Swann. 

Mais j’ai sur moi un outil qui vaudra tout ça ! (L.D p. 303) 

 

 

Certes, dans les deux cas, ce n’est pas le narrateur qui parle, mais 

l’opération de remplacement qui est pratiquée permet de légitimement 

supposer que le «nous» utilisé parfois par le narrateur masque 

effectivement un «je». L’extrait suivant le confirmera aisément. 

D’autre part, dans un autre exemple l’accord grammatical (le participe 

passé de lire au singulier) prouve sans discussion possible qu’il s’agit 

bien de ce type de «nous» (soulignons qu’une première graphie qui 

donnait «lus» dans le manuscrit, p. 81, a été rectifiée) : 

 

 

Ainsi Albin contacta-t-il à Tirana, un individu dont on lui avait dit qu’il 

avait tout du fripon, mais qu’il paraissait sûr, intuitif, fin, saisissant à 

mi-mot, ayant du tact, imaginatif. Il s’agissait − qui nous lit doit l’avoir 

compris, ou sinon il nous a mal lu − il s’agissait, disions-nous, 

d’Othon Lippmann ! 

 Ainsi − Augustus l’avait compris aussitôt − Olga, qu’aimait plus qu’un 

fou Douglas Haig, avait pour papa un ami du plus grand rival qu’ait 
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jamais connu Augustus, ami qui par surcroît, abhorrait jusqu’à 

l’abomination l’Anglais ! (L.D p. 180) 

 

Cet ultime exemple d’intrusion du narrateur est sans doute le plus 

problématique. Il faut en effet rappeler que le narrateur hétérodiégétique 

de La Disparition est relayé, parfois à plusieurs niveaux, par une 

multiplicité de personnages prenant en charge des narrations plus ou 

moins longues. Nous proposons, en suivant, un tableau qui permettra, 

espérons-nous, de percevoir assez clairement les différentes 

imbrications. 

 

54 
                                                 

54 Nous avons voulu donner avec ce schéma, une idée générale de l’organisation 

narratrice de La Disparition, sans nous soucier d’une exactitude scrupuleuse 

quant aux mesures. L’ordre de grandeur est en effet purement indicatif, les 

proportions n’étant pas rigoureusement respectées. 
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 L’emboîtement des divers niveaux narratifs provoque une 

déstabilisation de l’énonciation et brouille la perception du lecteur. Ce 

dernier, à de nombreuses reprises, éprouve des difficultés à savoir qui 

parle en raison de l’accumulation des relais. Citons à titre d’exemple la 

page 163 où le narrateur rapporte la narration de la Squaw qui évoque 

une lettre d’Anton Voyl qui cite au style direct une phrase de Douglas 

Haig. 

 Pour le cas qui nous occupe, il importe de rappeler ainsi que le 

montre notre tableau, que la narration s’effectue à trois niveaux : le 

narrateur de La Disparition qui présente la narration de la Squaw qui 

intègre à son tour la narration d’Augustus.  

Or, à cet endroit ces divers niveaux énonciatifs se court-circuitent 

puisque l’on saute indifféremment de l’un à l’autre sans que rien ne 

permette au lecteur d’effectuer un repérage précis. La phrase «Ainsi 

Albin […] imaginatif» appartient en toute logique au récit d’Augustus 

puisque c’est lui qui raconte à Voyl la saga du Clan Mavrokhordatos en 

général, l’histoire d’Albin en particulier. Toutefois ce rapport est coupé 

au moins deux fois. 

Tout d’abord, dans la scène où il est censé se développer, par une 

intervention de l’interlocuteur d’Augustus, Anton Voyl, qui pose une 

question : 

 

− Mais, voulut alors savoir Anton Voyl, qui donc fut la maman d’Olga ? 

(L.D p. 180) 
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La phrase qui suit, bien que repoussée dans un autre chapitre, confirme 

d’ailleurs l’existence d’une reprise dans le récit : 

 

Tout arriva un an plus tard, raconta Augustus poursuivant sa 

narration. (L.D p. 181) 

 

Ensuite, par des commentaires de la Squaw puisque celle-ci reproduit le 

récit d’Augustus dans sa propre narration. Le seul fait de trouver 

Augustus cité à la troisième personne permet en effet d’affirmer sans 

hésitation que l’instance d’énonciation est différente : 

 

Ainsi − Augustus l’avait compris aussitôt − Olga, qu’aimait plus qu’un 

fou Douglas Haig, avait pour papa un ami du plus grand rival qu’ait 

jamais connu Augustus, ami qui par surcroît, abhorrait jusqu’à 

l’abomination l’Anglais ! (L.D p. 180) 

 

Notons au passage que la précision que devrait normalement apporter 

l’explication de la Squaw, ne fait en réalité qu’ajouter à la confusion 

générale. Il est particulièrement difficile, en effet, de comprendre que 

l’expression «plus grand rival» désigne Othon Lippmann alors que, selon 

la présentation faite dans le roman, elle correspond plutôt mal aux 

rapports que ce personnage entretient avec Augustus.  

 Il convient enfin de remarquer que l’apostrophe au lecteur constitue 

une interruption d’une autre nature puisque le statut du narrateur y est 

incontestablement différent. Le bouleversement des instances narratives 

dans cette partie pourrait se représenter ainsi : 
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NARRATEUR [Squaw (Augustus)] INTRUSION DU NARRATEUR [commentaire de 

la Squaw (reprise du récit d’Augustus…  

 

Bernard Magné fait l’analyse de ce fonctionnement : 

 

les deux lexies encadrant la séquence métanarrative appartiennent à 

un récit enchâssé oral, raconté par un des personnages à certains 

autres. Or l’énonciateur du commentaire métanarratif en s’adressant 

explicitement à un lecteur, se désigne comme scripteur et non comme 

récitant. Il y a donc, à l’intérieur d’un même paragraphe, changement 

subreptice de narrateur et l’on passe d’un narrateur intradiégétique 

(quel qu’il soit) à un narrateur extradiégétique sans qu’ait été ni 

signalée ni justifiée cette rupture dans l’articulation des niveaux 

énonciatifs55. 

 

 Si nous partageons volontiers cette réflexion, il nous faut cependant 

souligner que certains éléments dans le texte, sans infirmer cette 

analyse, contribuent à perturber plus encore l’approche du lecteur. 

Notons premièrement que la Squaw interrompt elle-même sa narration 

pour effectuer un commentaire adressé au destinataire de son discours. 

Certes il n’est nullement fait allusion dans ce cas à un lecteur, mais la 

formule utilisée («avoir compris») est identique et peut faire croire à une 

démarche comparable : 

 

                                                 

55 Bernard Magné, «Un «nous» à l’étude», dans Conséquences n° 15/16, Les 

Impressions Nouvelles, Paris, 1991, p. 9. 

 



 236 

un individu dont l’air m’ahurit tout à fait, tant, un instant, il 

m’apparut voir Douglas Haig. On aura compris qu’il s’agissait d’Anton 

Voyl. (L.D p. 164) 

 

Remarquons deuxièmement que la page 180, en mettant en cause 

l’attention du lecteur, renvoie implicitement à des renseignements 

inscrits dans une autre page. Celle-ci se découvre sans peine. En effet, 

outre le nom d’Othon et la convergence des faits rapportés qui 

instaurent le rapprochement entre les deux passages, un mot commun 

«fripon» assure un lien supplémentaire et conforte l’association opérée 

par la lecture. Le lecteur sera peut-être surpris de constater alors que 

ces indications font partie intégrante du discours de la Squaw et non − 

du moins directement − de celui du narrateur : 

 

Othon, qui avait fait l’acquisition du surplus par un biais tout à fait 

fripon qui compromit l’administration du Comtat, dut, contumax, fuir 

à Tirana, où s’abouchant à un ramassis d’individus plus ou moins 

malandrins, il monta un florissant trafic d’opium. (L.D p. 147) 

 

 

 En général, les intrusions de narrateur promeuvent une écriture 

contrastée offrant une sorte de paradoxe : tendanciellement le récit 

représentatif gomme l’existence d’une instance narratrice, au lieu que 

ces inserts la dévoilent. Souvent cependant, l’intrusion du narrateur 

vise en fait à préserver la représentation en lui assurant une meilleure 

cohésion. On se gardera donc d’accorder à ces énoncés une valeur 

univoque, surtout si, comme c’est le cas dans La Disparition, une 
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confusion est soigneusement entretenue entre les diverses instances 

énonciatrices. Le texte dispense certes généreusement les indices 

chargés d’assurer sa lecturabilité, mais il n’en multiplie pas moins, 

parfois au même endroit, des pièges destinés à égarer le lecteur 

superficiel. C’est ce qu’évoque clairement cette phrase : 

 

un produit qui, montrant puis masquant, tour à tour, sinon à la fois, 

garantirait la loi qui l’ourdit sans jamais la trahir. (L.D p. 41) 

 

 

 Par définition, un lipogramme ne peut annoncer explicitement 

l’objet de sa suppression, c’est-à-dire nommer la lettre prohibée, sans, 

du coup s’autodétruire56. Cette définition ne saurait venir que d’un 

                                                 

56 John Lee dans ses «réflexions d’un dénicheur d’oeufs et d’oiseaux» (op. cit., 

p. 15) pointe justement une erreur commise par Gérard Genette dans une note de 

Palimpsestes (op. cit., p. 60) : 

«Je proposerais bien, pour désigner cet état, hologrammatique. Mais il vaut sans 

doute mieux réserver ce terme aux textes, s’il en est, qui se donnent la contrainte 

anti-lipogrammatique d’employer toutes les lettres de l’alphabet, […] Ainsi, cette 

note n’est pas un hologramme, car elle ne contient, sauf erreur, ni j, ni k, ni w, ni 

y. Elle est donc à cet égard, et comme bien d’autres textes, un lipogramme 

involontaire.»  

En effet, ainsi que l’écrit John Lee, «ses craintes («sauf erreur») sont justifiées, 

puisque, au lieu du «lipogramme » annoncé, il ne s’agit en fait que d’un 

«hologramme» (ou «pangramme») involontaire où les lettres qui devaient manquer 

… apparaissent en italiques !» 

Notons que la méprise signalée par John Lee se double d’une faute d’inattention 

puisque le «y» est déjà manifestement présent au début de la note dans le verbe 

«employer». 
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métatexte extérieur, de l’emploi de périphrases plus ou moins précises 

et directes, de jeux de mots sur le nom du graphème ou sur le son de la 

lettre par l’utilisation du phonème correspondant. En guise 

d’illustration, nous proposons en suivant quelques lignes qui s’efforcent 

de mettre en jeu tous les procédés envisagés à l’instant : 

 

[Avertissement : L’écrit ci-dessous constitue un exemple de lipogramme en 

c et en w.  

Dans la phrase que vous lisez maintenant, on s’interdit notamment 

l’usage de la 3e lettre de l’alphabet, d’où en somme un titre justifié : 

«texte du passé». En introduisant le mot yak, on obtiendrait quasiment 

un pangramme, si une autre lettre ne faisait pas elle aussi défaut : le 

double v.]57 

 

 Ainsi donc, dans La Disparition plus que partout ailleurs, l’écriture 

de Perec est-elle tendue entre cette double ambition révéler/recéler. La 

mise en regard de deux expressions homophoniques dans une des 

phrases du roman accentue particulièrement cette ambivalence 

                                                 

57 Dans un article consacré à La Disparition, Michel Sirvent met l’accent sur cet 

aspect particulier de l’écriture lipogrammatique :  

«C’est que «faire» un lipogramme en E l’empêche de «dire» qu’il en est un. […] Le 

dire reviendrait à écrire «noir sur blanc» la lettre interdite − soit émettre ce qu’on 

s’impose d’omettre. L’objet de La Disparition surgirait au moment où l’on établirait 

son absence et, ce faisant, rendrait l’explication caduque. […] le lipogramme se 

trouve partagé entre l’élision, c’est sa prescription, et l’allusion, métagrammatique 

puisque le récit prend la lettre pour thème. Or si l’éviction est nommable (le titre 

l’atteste), son objet ne l’est point.» 

«Lettres volées», dans Littérature n° 83, Larousse, Paris, octobre 1991, p. 16. 
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antithétique. Cette dernière relève souvent, comme on peut donc le 

supposer, d’une affaire de découpe ou d’un choix de perspective pour le 

lecteur.  

 

la vision, l’avision d’un oubli commandant tout (L.D p. 39) 

 

L’adoption d’une telle position scripturale est déterminée par trois 

raisons majeures : 

− par obligation d’abord, puisque le lipogramme est indicible, alors que 

tout le roman, par son écriture même en constitue, à chaque mot, 

l’incontestable affirmation. L’un des personnages lorsqu’il tente 

d’analyser le sonnet de Rimbaud «Voyelles», ou du moins la version 

proposée dans La Disparition, met justement l’accent sur la coexistence 

en un même lieu de ces deux positions irréductibles : 

 

«Un blanc» n’ouvrait-il pas motu proprio sur sa contradiction, blanc 

signal du non-blanc […] discours d’un non-discours, […] omission 

affichant ou masquant tour à tour son pouvoir (L.D p. 128) 

 

− par choix de stratégie ensuite, puisque l’écrivain sans jamais révéler 

explicitement la clé de son écriture ne cesse de la désigner 

métatextuellement tout au long du roman, ce que suggère fort bien cette 

double formule : 

 

tout à la fois montrait mais taisait, signifiait mais masquait.  

(L.D p. 111) 
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− par souci de cohérence interne enfin, puisque Perec s’efforce, en dépit 

des tournures insolites, des situations bizarres et des incongruités 

auxquelles il est contraint d’avoir recours, de rendre le récit recevable 

du point de vue de la vraisemblance.  

 

 L’exceptionnelle abondance des répétitions de l’expression …«tout a 

l’air normal» qui revient comme un leitmotiv dans le début du livre, 

semble vouloir persuader le lecteur que rien en effet ne transgresse 

l’habituel. Le syntagme est repris neuf fois en moins de vingt pages 

(p. 20, p. 27, p. 31−2 fois, p. 32, p. 37, p. 38−2 fois, p. 39). De plus, il 

est en quelque sorte décliné suivant un ordre chronologique puisque du 

passé …«tout avait l’air si banal, si normal, si commun (L.D p. 20), on 

passe au présent …«tout a l’air normal»… (L.D p. 31), pour terminer au 

futur …«tout aura l’air normal»… (L.D p. 32).  

 

Bien que dérogeant à ce dernier réglage, l’une des occurrences «Tout 

paraissait normal »… (L.D p. 37) nous semble particulièrement 

significative en ce qu’elle illustre remarquablement le fonctionnement 

général de ce type d’indications : son inscription en italique la met 

incontestablement en relief et attire par là même l’attention du lecteur. 

Pourtant, malgré l’affirmation sur laquelle de la sorte on insiste, ou plus 

exactement en raison même de l’insistance, le lecteur est rendu 

suspicieux. Le verbe «paraître» ne manque pas en effet de renvoyer à 

une dualité. Ces phrases donc, apparemment conçues pour convaincre 

le lecteur de la banalité de ce qu’il a sous les yeux, ont en fait pour 
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résultat d’éveiller en lui le doute. Ainsi, lorsqu’il trouvera plus loin une 

expression identique 

 

Un Zahir a d’abord un air normal, banal (L.D p. 140) 

 

il ne pourra que rechercher ce que cache cette apparence ordinaire. 

 

 En créant une incertitude autour de la notion d’écart ou de faux, 

l’écrivain déstabilise les critères d’appréciation chez son lecteur qui finit 

par ne plus très bien savoir ce qui appartient au recevable et ce qui 

relève de l’inacceptable. Ce jeu de basculement pourrait s’illustrer par la 

référence à un détail de mobilier dont l’importance diégétique semble 

purement accessoire mais qui néanmoins, en reproduisant à un niveau 

microtextuel le mécanisme général, permet d’en comprendre le 

fonctionnement : 

 

sur un sous-main qui imitait l’or jauni du simili-cuir (L.D p. 66) 

 

La redondance superflue que nous percevons dans l’emploi des 

syntagmes «imiter» et «simili», ne fait que rendre patent une bizarrerie. 

Celle-ci cependant n’entrave guère la lecture, même si l’objet décrit ici 

équivaut littéralement à un faux faux cuir. Nous avons affaire à un 

renversement de même type que celui que provoque le redoublement 

superflu d’une négation, le résultat étant finalement l’affirmation de 

l’idée contraire. A n’en pas douter, il faut maintenant attribuer au mot 

«cuir» son deuxième sens : celui qui désigne un défaut de langage. Dès 
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lors, on saisit que ce qui advient très souvent dans La Disparition, c’est 

une situation paradoxale : on découvre certes des écarts par rapport à 

la norme de la langue et pourtant on ne saurait les considérer comme 

des erreurs. 

 Néanmoins, même si le lecteur de La Disparition relève 

régulièrement la trace de tiraillements sur la langue, il admet sans 

difficulté que le langage utilisé dans le roman correspond, à quelques 

nuances près, à celui qu’il emploie couramment. De très nombreuses 

occurrences de formules stéréotypées, de lieux communs, d’idiotismes, 

d’expressions toutes faites, parsèment et encadrent le texte, tendant 

ainsi à gommer son étrangeté, lui conférant de la sorte un aspect 

connu, rassurant. Si nous comparons en revanche avec le dérèglement 

ostentatoire d’un ouvrage comme Les Revenentes, où l’écart est même 

visuellement perceptible, nous comprenons mieux la machination 

ourdie par Perec. Son projet n’est pas tant de vouloir à toute force faire 

ressembler la langue sans E à la langue complète, mais sans doute de 

suggérer insidieusement que nous sommes tous, quotidiennement, des 

«Monsieur Jourdain» du lipogramme. Dans son mémoire de thèse, 

Andrée Chauvin remarque cet aspect particulier de l’écriture de La 

Disparition en notant par exemple que de multiples syntagmes figés ont 

été gardés en l’état : 

 

Ce phénomène de large conservation, d’utilisation tels quels des 

stéréotypes verbaux ne relève pas essentiellement d’une soumission 

conventionnelle à l’usage commun, mais apparaît comme moyen de 

prendre une revanche sur la langue, dans la surprise de la trouver 
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toute prête au projet déviant. La soumission à la pratique usuelle n’est 

qu’apparente et donc ironique58.  

 

 On sait par ailleurs que la meilleure façon de dissimuler le faux, 

c’est de le multiplier afin de le banaliser. Une anomalie n’est attestée 

comme telle que si elle rompt avec l’ensemble, par son caractère peu 

ordinaire, dans le cas contraire il y a toutes les chances qu’elle passe 

inaperçue. La langue utilisée dans La Disparition, on en conviendra 

sans mal, est un rien particulière. L’expérience prouve que les 

personnes à qui on lit pour la première fois certaines pages du roman 

sont d’abord sensibles aux sonorités quelque peu inhabituelles, puis à 

des constructions syntaxiques peu courantes, enfin à un mélange des 

registres de langue auquel elles ne sont guère accoutumées. Toutefois 

l’ensemble de ces particularités tend à passer parfois pour les marques 

d’une spécificité d’écriture, ce que l’on nomme communément des effets 

de style. Jouant sur cette appréciation, afin de donner le change, Perec 

trouve là un moyen de dissimuler certains procédés en se livrant donc à 

plus de tiraillements qu’il n’est nécessaire. 

 

 Ainsi l’antéposition de l’adjectif, assez peu fréquente en français, 

mais pratique dans le lipogramme en E pour élider un article défini 

masculin, est-elle utilisée de nombreuses fois sans autre justification 

que celle de banaliser les occurrences obligatoires. Si «l’indistinct motif» 

                                                 

58 Andrée Chauvin, «Ironie et intertextualité dans certains récits de Georges 

Perec», thèse de doctorat, Université de Franche-Comté, juin 1991, p. 633. 
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(L.D p. 17) ou «l’ovoïdal plastron» (L.D p. 200) s’imposent évidemment, 

«un malfaisant pouvoir» (L.D p. 200) ou «un apaisant loisir» (L.D p. 206) 

pourraient se construire autrement.  

Parfois un voisinage proche contribue à renforcer l’effet recherché : 

 

on substitua l’islandais mazout au salissant charbon (L.D p. 102) 

 

 De la même manière, certaines constructions pourtant 

parfaitement correctes d’un point de vue grammatical orthodoxe, 

mobilisent l’attention par leur caractère inhabituel. Elles ont sans doute 

pour but de détourner le lecteur en l’engageant sur des pistes peu 

fructueuses. Rien ne semble a priori légitimer leur emploi, comme dans 

cet exemple où la première inversion du sujet surprend plutôt : 

 

Il appuya sur un bouton. Parut son assistant qu’habillait un sarrau 

violin. (L.D p. 23) 

 

A première vue, il semblerait qu’elle serve à banaliser la deuxième. On 

pourrait certes penser que cette dernière est inévitable et advient du fait 

que la forme «habillé d’un…», indéniablement plus commune, ne peut 

s’envisager ici. Ce type de construction par l’élision du pronom relatif et 

l’inversion du sujet est d’ailleurs maintes fois sollicité dans d’autres 

pages et permet de contourner efficacement la difficulté. Citons par 

exemple : 

 

 

un aimant qu’animait la vibration d’un rotor (L.D p. 23) 
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la Squaw qu’assommait la divulgation (L.D p. 202) 

 

Toutefois, étant donné qu’ici l’écrivain disposait de solutions du genre 

«qui portait»; «portant»; voire «ayant pour habit», cette explication n’est 

guère satisfaisante. (Notons d’ailleurs qu’à un autre endroit − 

p. 130/131 −, pour remplacer les impossibles «vêtu» ou «habillé», Perec 

ne trouve pas moins de quatre substituts : 

 

 Olga, tout à fait «in», avait choisi un pyjama du soir bâti par un 

Christian Dior […]  

 Muscadin, Amaury s’affublait d’un frac tout à fait strict. 

 Savorgnan, gandin, sinon zazou, avait mis un smoking gris souris, 

[…] 

 Quant à Augustus […] il portait l’habit.) 

 

Le lecteur pourra donc conclure, en l’absence d’autres critères, à 

l’utilisation d’un style perçu comme plus ou moins archaïsant, avec des 

nuances de préciosité, et fort de ce principe n’en admettra que mieux 

certaines tournures peu courantes ou divers emprunts à un vocabulaire 

recherché.  

 En pareils cas, le texte se démarque donc ostensiblement d’une 

langue usuelle mais à seule fin de dissimuler ailleurs les raisons 

véritables du décalage. 

 

 En revanche, en quelque sorte à l’inverse, c’est en faisant mine de 

vouloir coller à la norme en s’efforçant pour cela de rester au plus près 

de certaines expressions communes que l’écrivain creuse l’écart. Là où 

une locution figée serait lue et comprise sans retenir outre mesure 
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l’attention, la remotivation la tire de sa banalité d’une part en 

estompant le sens qui s’attache à elle, d’autre part en suggérant le 

pourquoi de sa modification.  

 

C’est le cas par exemple de l’expression «ne faire ni une ni deux» qui 

évoque traditionnellement une absence d’hésitation liée à la rapidité 

d’une décision. La transposition humoristique adoptée dans La 

Disparition ne passe certainement pas inaperçue. 

 

Faisant ni six moins cinq ni cinq moins trois (L.D p. 252) 

 

Elle concourt en fait à créer un effet inverse : la formule s’allonge et 

semble de plus inviter à la résolution d’une opération aux vertus 

évidemment retardatrices. Au-delà de l’aspect plaisant de tels 

syntagmes, c’est tout le problème de leur pouvoir de subversion par 

rapport à l’effet représentatif qui est posé ici. Le signifié -en théorie du 

moins- ne devrait pas subir de changement notable puisque la 

périphrase se veut synonymique, or le sens n’advient pas d’une manière 

que l’on pourrait qualifier d’automatique, comme lorsque l’on substitue 

à une expression connue l’idée qu’elle évoque. Avec la transformation 

opérée en pareils cas, une médiation s’avère nécessaire : il faut d’abord 

reconstituer l’expression de départ afin de comprendre. L’on constate 

alors que la production de sens s’en trouve inévitablement altérée, les 

deux formules ne se superposent pas : la seconde, qui paraissait se 

calquer sur la première en étant censée lui correspondre exactement, 

génère en fait un surcroît de signification qui perturbe − voire même 



 247 

annule − le sens premier. Il semble donc − et c’est là sans doute un 

nouveau paradoxe de l’écriture lipogrammatique − qu’à vouloir réduire 

l’écart entre une locution et son correspondant dans le lipogramme, on 

rende plus sensible encore la distance qui les sépare. 

 

 Il est possible de distinguer trois grands procédés, non exclusifs les 

uns des autres, qui tendent tous à accréditer un effet de vraisemblable, 

lequel s’entendra comme l’illusion du réel produit par le biais de la 

représentation. Julia Kristeva donne de cette notion une définition que 

nous adopterons : 

 

la vérité serait un discours qui ressemble au réel; le vraisemblable, 

sans être vrai, serait le discours qui ressemble au discours qui 

ressemble au réel 59. 

 

− Premièrement, nous pouvons remarquer qu’à l’occasion de la venue de 

certaines incongruités ou le développement de situations perçues 

comme peu ordinaires, le narrateur propose une série d’explications 

motivantes. Cette méthode est comparable à celle adoptée par Roussel, 

par exemple, lorsqu’il s’ingénie à rendre certaines constructions 

acceptables du point de vue de la vraisemblance. Nous avons 

notamment observé ce processus (p. 159 de notre étude) lorsque le 

recours subit à une langue étrangère s’accompagne d’une justification 

plausible. C’est la même stratégie que nous voyons mise à l’œuvre avec 

                                                 

59 Julia Kristeva, Sèméiôtikè, op. cit., p. 150. 
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un passage inopiné au vouvoiement après tout un dialogue où l’emploi 

du pronom tu − conformément d’ailleurs à une certaine logique 

situationnelle − était exclusif : 

 

Si jamais un bambin vous naissait (il la vouvoya car il s’agissait d’un 

instant crucial) (L.D p. 187) 

 

 Nous noterons que ces explications interviennent toujours dans le 

cadre de parenthèses métanarratives, destinées en l’occurrence à 

réduire les réticences chez le lecteur, forcer son approbation. 

 

 

− Deuxièmement, le vraisemblable s’obtient aussi par le respect de ce 

que nous pourrions appeler la logique interne. Grâce à la distribution 

soigneusement agencée de certains éléments qui tout au long du roman 

se répondent et ainsi se confortent, le scripteur obtient un effet d’auto 

confirmation. En effet, la répétition semble en quelque sorte fournir la 

preuve que la première mention d’un fait était fondée puisque l’on 

n’hésite pas à la reproduire et à s’y référer, le lecteur pouvant de ce fait 

opérer lui-même la vérification. L’approche lectorale est en ce sens 

comparable à l’investigation policière dans laquelle on cherche à faire se 

recouper certaines informations. Ainsi l’enfance de Douglas Haig est-elle 

évoquée par deux fois dans des termes très similaires :  

 

Bambin charmant, Douglas Haig, […] grandit à Azincourt. La maison 

vibrait du cri plaisant qu’il poussait quand il jouait à colin-maillard 
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sur l’ouatant gazon du parc, quand il grimpait à l’acacia, quand il 

nourrissait l’insinuant cyprin […] Jonas. (L.D p. 102/103) 

 

 

Olga, […] lui disait sa passion pour Douglas Haig. Augustus lui parlait 

du charmant bambin qui nourrissait Jonas, qui grimpait à l’acacia du 

parc, qui jouait à colin-maillard. (L.D p. 108) 

 

Si l’instance d’énonciation est la même dans les deux cas, nous notons 

cependant une différence significative. Dans le premier, le narrateur 

rapporte directement les faits dans un récit de type traditionnel. Dans le 

second, certes, c’est toujours le narrateur qui raconte mais il cite au 

style indirect les paroles d’Augustus. En somme, le lecteur peut 

considérer que les informations qu’il obtient sur l’enfance d’Haig 

proviennent de deux sources distinctes qui se corroborent. De plus, 

ainsi que nous l’a signalé Bernard Magné, une indéniable construction 

en chiasme, «Bambin charmant»/ «charmant bambin», «colin-maillard» 

«grimpait à l’acacia» / «grimpait à l’acacia» «colin-maillard», contribue à 

renforcer l’effet de symétrie. En se dédoublant, la version proposée 

s’auto-légitime et l’effet de réel n’en est que plus probant. 

 

 De façon similaire, comme nous avons pu l’observer dans un extrait 

étudié précédemment, tel commentaire métanarratif du narrateur qui 

s’opère sur un passage du livre d’Anton Voyl, invite le lecteur à se 

reporter à une autre page, qui elle n’appartient pas à l’ouvrage imaginé 

par Anton Voyl : 
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il campa à grands traits un Archiduc tout à fait saisissant («un grand 

voyou, au poil ras, aux longs favoris roux» : on voit qu’il s’inspirait du 

toubib qui l’avait pourtant ragaillardi) (L.D p. 50) 

 

Il fut bon pour l’oto-rhino, un gars jovial, au poil ras, aux longs favoris 

roux (L.D p. 22) 

 

 

La manœuvre nous semble ici assez subtile. La fiction de Voyl 

s’annonce sans ambiguïté comme telle; le narrateur externe dévoile 

même explicitement le procédé d’établissement d’un portrait en mettant 

l’accent sur la source d’inspiration. Il supplée à l’éventuelle inattention 

du lecteur d’une part en citant de manière tout à fait orthodoxe 

(présence des guillemets), le passage qui fait l’objet de l’analyse, d’autre 

part en indiquant à quel élément antérieur il correspond dans la 

narration de la vie d’Anton. Or, on en conviendra, les deux narrations 

ne jouissent pas du même statut. Dans ce système de renvoi, assorti 

d’un commentaire métanarratif, reconnaître que la deuxième occurrence 

relève incontestablement de la fiction, c’est, dans une certaine mesure, 

attester que la première, elle, appartient au contraire au réel, ou du 

moins en est une représentation fidèle. 

 

− Troisièmement, nous mentionnerons un procédé sans doute plus 

commun, utilisé fréquemment dans les romans historiques et dont le 

mécanisme est relativement simple. Il s’agit d’intégrer au récit de fiction 

des références à des faits réels, connus, avérés et de s’arranger pour 

que le partage entre les deux domaines soit imperceptible, de sorte que 

le lecteur demeure dans l’incapacité de démêler le vrai du faux. La 
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Disparition offre plusieurs exemples de cette pratique que Perec 

amplifiera par la suite et qu’il présentera ainsi : 

 

J’ai aussi pris chez Burroughs sa technique du cut-off, qui consiste à 

mettre dans le roman ce qui se passe au moment où vous écrivez60. 

 

 C’est ainsi que la description de troubles sociaux généralisés qui 

ouvre le livre trouvera, grâce à une phrase apparemment anodine : «Par 

surcroît, Mai fut brûlant»… (L.D p. 13), un écho à deux endroits avec de 

claires références aux mouvements de mai 1968.  

 

Si le texte trouvé par Amaury dans les papiers d’Anton (L.D p. 64, 65), 

constitue un résumé fidèle des événements et à ce titre apparaît plus 

précis, il n’en demeure pas moins que l’autre indication faisant mention 

d’un fait daté et connu sous le nom d’accords de Grenelle, s’intègre à la 

fiction de manière plus élaborée : 

 

La radio annonçait : «Voici nos Informations». […] à Zurich, Norodom 

Sihanouk faisait savoir qu’il n’irait pas à Washington; à Matignon, 

Pompidou proposait aux syndicats l’organisation d’un statu quo 

                                                 

60 G. Perec, «J’ai fait imploser le roman», propos recueillis par Gilles Costaz, dans 

Galerie des Arts n° 184, op. cit., p. 73.  

Cf. aussi …«cette intervention d’éléments biographiques ou quotidiens a une 

fonction dans la fiction. On pourrait la rapprocher de la technique de Burroughs 

car c’est presque un «cut-off» biographique.» 

G. Perec, entretien avec Frank Venaille, «Perec ou le contraire de l’oubli», dans 

Monsieur Bloom n° 3, mars 1979. Repris dans Je suis né, Collection La librairie du 

XXe siècle, Seuil, Paris, 1990, p. 87. 
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social, mais faisait chou blanc. Au Biafra, conflits raciaux; à Conakry, 

on parlait d’un putsch. (L.D p. 18) 

 

Nous pouvons noter en effet que la référence à des informations 

extérieures fournies par la radio et présentées sous la forme de citation, 

avec une classique rupture d’isotopie énonciative, produit un indéniable 

surcroît de mimésis. La plupart des autres nouvelles appartiennent de 

même à une actualité vérifiable et visent donc à entretenir à ce stade 

une relative illusion de réel. 

 

 Il convient de remarquer en revanche que lorsque l’écrivain 

suggère, en somme, dans telle page, une réécriture de faits historiques : 

 

Quant au Titanic, s’il coula, ou plutôt s’il sombra, il faut y voir non 

l’accablant produit d’un choc glacial, mais, pour sûr, la main du 

malfaisant malandrin (L.D p. 178) 

 

il obtient plutôt un effet humoristique qui a nettement tendance, pour 

sa part, à ruiner l’aspect vraisemblable de l’information. 

 

 Soulignons que le choix des événements d’actualité intégrés dans 

La Disparition n’est pas laissé au hasard. Si nous prenons l’exemple de 

l’affaire Ben Barka, résumée de façon documentée par Ottaviani (L.D 

p. 73/74) nous constatons que le rapprochement est soigneusement 

établi, à plusieurs niveaux. Tout d’abord, par l’origine du personnage, ce 

qui explique le quiproquo dont est victime Amaury : 

 

Qui voudrait-on ravir là-bas ? 
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 − Un Marocain, avoua Ottaviani. 

 − Un Marocain ! cria Amaury. 

 − Chut, dit Ottaviani, oui, un Marocain, un avocat marocain... 

 − Hassan Ibn Abbou ! hurla Amaury. […] 

 − Non, fit non sans sang-froid, Ottaviani, il a nom Ibn Barka. 

 (L.D p. 72/73) 

 

N’oublions pas, ensuite, que le mot avocat est un terme clé de la fiction 

puisqu’il est directement issu du message laissé par Anton et qu’à ce 

titre, il constitue un des éléments sur lesquels se fonde la méprise de 

ses amis au début de l’enquête. Il faut enfin rappeler que ce qui 

représente la base même de l’affaire, c’est l’enlèvement puis La 

Disparition du leader marocain. L’association avec les éléments de la 

diégèse est dès lors d’évidence61. 

 

 Remarquons que de cette façon l’écrivain parvient à placer sur le 

même plan, avec un statut identique dans le récit, le personnage de 

fiction, l’avocat marocain Ibn Abbou et le personnage historique, 

l’avocat marocain Ben Barka. C’est le même procédé, à l’œuvre dans La 

Vie mode d’emploi, que Maria-Eduarda Keating observe en ces termes : 

 

les noms propres historiques ne sont pas toujours introduits sous 

forme d’allusions plus ou moins marginales par rapport au récit. Ils 

correspondent souvent à des personnages diégétiques, participant 

dans les événements de l’univers fictionnel […] Histoire et fiction se 

                                                 

61 On sait que la supercherie, même si elle peut sembler ténue, s’est révélée 

suffisante pour égarer au moins un critique littéraire jouissant d’un certain renom 

(cf. la note n° 7 de notre introduction). 
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retrouvent ainsi mêlées dans ces récits qui semblent relever tous du 

«monde réel», même si la vérité historique y est souvent soumise à la 

loi du leurre 62 

 

 Les raffinements de l’écriture dans La Disparition s’avèrent donc 

des plus variés et des plus complexes. Nul doute qu’une lecture qui se 

contenterait de la seule perception de textures apparentes − et comme 

telles jugées simples − laisserait immanquablement de côté une part 

très importante du travail textuel, ainsi que nous allons le voir 

maintenant. 

 

 

 

                                                 

62 Maria-Eduarda Keating, «Lire le trompe-l’œil : «réalisme» et «scripturalisme» 

dans La Vie mode d’emploi de Georges Perec», thèse de doctorat, Université de 

Toulouse-le-Mirail, novembre1987, p. 320. 
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Cette «vérité» que je cherche n’est pas seulement 

codée dans le livre, mais aussi dans les circonstances 

de sa fabrication. Les indices sont certes dans les 

faits, dans les noms, dans les ressorts psychologiques 

ou policiers, dans les descriptions, dans les portraits; 

ils sont aussi dans la manière dont le manuscrit a été 

dactylographié, dans les livres qui ont inspiré de près 

ou de loin l’auteur, dans les pastiches, mélanges et 

plagiats auxquels il s’est livré. 

Georges PEREC 63 

 

 

2.1.2. L’écriture qu’on traque. 

 

 Au départ de ce paragraphe, quelques considérations sur l’énigme, 

ou plutôt sur les énigmes posées dans La Disparition, s’imposent.  

Si l’on examine les listes de projets d’écriture que dresse Perec, on 

s’aperçoit que l’élaboration d’un roman policier fait partie de ceux qui 

reviennent régulièrement64. Ce qui semble le fasciner avant tout dans 

ce type d’ouvrages c’est le mécanisme qui les régit : 

 

                                                 

63 G. Perec, «53 jours », op. cit., p. 116. 

 

64 Citons par exemple cette déclaration : 

«J’ai toujours eu envie d’écrire un roman policier «classique» : crime parfait, 

chambre close, etc.» 

G. Perec, «Tentative de description d’un programme de travail pour les années à 

venir», dans Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit., pièce n° 5. 
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en tant que producteur de fiction, le roman policier continue de 

m’intéresser, et de me concerner, dans la mesure où il fonctionne 

explicitement comme un jeu entre un auteur et un lecteur, un jeu 

dont les intrications de l’intrigue, le mécanisme du meurtre, la victime, 

le coupable, le détective, le mobile, etc., sont ouvertement les pions : 

cette partie qui se joue entre un écrivain et son lecteur et dont les 

personnages, les décors, les sentiments, les péripéties ne sont que des 

fictions renvoyant au seul plaisir de lire (d’être intrigué, ému, séduit, 

etc.) est pour moi un des modèles les plus efficaces du fonctionnement 

romanesque65. 

 

 La Disparition, par sa composition, s’apparente d’une certaine façon 

à la facture d’un roman policier ou plus exactement en mime le 

fonctionnement. On note de ce fait le souci de l’écrivain qui s’efforce de 

préparer en ce sens la réception que le lecteur réservera à l’ensemble du 

livre. C’est du moins l’une des approches lectorales que Perec 

encourage, face à une appréhension univoque obsédée par la contrainte 

lipogrammatique. Le jugement qu’il émet lors d’un entretien, en réponse 

à une assertion de son interlocuteur, apparaît, à ce propos, sans 

équivoque : 

 

Patrice Fardeau : Quant à moi, je l’ai lu comme un roman policier… 

Georges Perec : C’est ce qu’il fallait. On pouvait66. 

 

                                                 

65 G. Perec, entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, dans L’Arc n° 76, 1979, p. 10. 

 

66 G. Perec, «En dialogue avec l’époque», op. cit., p. 48. 
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Notons que la dernière affirmation se prête à une double interprétation : 

selon la nuance que l’on accorde au verbe pouvoir, on peut, en effet, soit 

la comprendre comme la mise en relief d’une éventualité -lire La 

Disparition de pareille manière n’était pas exclu-, soit y saisir un 

avertissement − le texte offrait suffisamment d’indices pour rendre cette 

lecture matériellement possible −. Quoi qu’il en soit, les deux positions 

ne sont nullement antagonistes et soulignent justement que le texte de 

La Disparition est parfaitement susceptible de répondre à une exigence 

lectorale de ce type. La difficulté provient alors de l’élaboration de 

l’hypothèse, en somme quelle énigme cherche-t-on à résoudre ? Il est 

curieux de constater, que même les lecteurs les plus perspicaces ont 

tendance à se laisser aveugler par l’écrasante prépondérance du réseau 

d’énigmes renvoyant à la perte du e et laissent de côté d’autres 

montages pourtant non moins élaborés. C’est sans doute un réflexe de 

ce genre qui a poussé Annie Combes, dans son remarquable ouvrage 

sur les romans Agatha Christie, à faire de La Disparition une lecture 

peut-être un peu rapide : 

 

La Disparition, ce n’est pas vraiment un roman policier. Il y a bien une 

énigme : quelque chose a disparu, un vol a été commis; cependant, la 

question n’est pas de savoir qui a volé, mais ce qu’on a volé67. 

                                                 

67 Annie Combes, Agatha Christie, l’écriture du crime, Les Impressions Nouvelles, 

Paris, 1989, p. 219. 

Il convient toutefois de préciser que la perspective dans laquelle se place Annie 

Combes à propos de la notion de roman d’énigme diffère sensiblement de celle 

dont se réclame Perec pour l’écriture de La Disparition. 
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 Certes, il serait vain de nier que le lecteur est constamment sollicité 

par différentes variantes de la question «qui a disparu ?», mais, par sa 

nécessaire omniprésence, l’écriture lipogrammatique, qui régit le livre 

du début à la fin, contribue à masquer d’autres constructions. Ne 

serait-ce que par cet aspect, la stratégie utilisée dans La Disparition 

nous semble proche de celle que les spécialistes soulignent à loisir dans 

les romans policiers : 

 

les indices sont rarement donnés comme tels […] l’auteur camoufle la 

bonne réponse au moyen de distracteurs, de leurres 68. 

 

On ne manquera pas de noter que s’il y a indéniablement vol, il y a tout 

autant une série impressionnante d’assassinats en tous genres, or la 

plupart de ces meurtres ne sont pas élucidés et l’identité du coupable 

ne sera explicitement révélée qu’au dernier chapitre. Si bizarrement, le 

lecteur oublie de mener l’enquête, c’est que bien souvent se crée dans 

son esprit une confusion : il sait bien sûr que la mort de certains 

personnages est due au fait que ces derniers pressentent la solution et 

menacent par une révélation de faire s’écrouler tout l’édifice, en 

revanche, il ne juge pas indispensable de mettre un nom sur l’auteur de 

ces crimes. Bref, s’il connaît le pourquoi, il ignore le par qui. 

 

                                                 

68 Francis Debyser, «La lecture des romans policiers», dans Le français dans le 

monde n°187, Spécial roman policier, Paris, Août−septembre 1984, p. 62. 
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 Il est temps maintenant de mettre en relief un autre point de 

rapprochement de La Disparition avec le roman policier, plus direct et 

sans doute plus immédiat, puisqu’il se fonde sur des allusions à des 

ouvrages connus, en quelque sorte emblématiques de ce genre de 

littérature.  

 

 Tout d’abord, et la référence s’imposait d’évidence grâce à l’implicite 

jeu de mots que son titre autorisait, c’est sous le signe de la Lettre volée 

d’Edgar Poe que s’ouvre le chapitre 4 69. Bien sûr, avec cette allusion, 

l’écrivain met une nouvelle fois l’accent sur l’énigme grammatique et 

conforte donc la recherche du lecteur dans cette voie, mais plus 

généralement sans doute il invite à une comparaison de démarche : 

c’est en étant attentif à tous les signes − indices patents ou détails 

apparemment insignifiants − qu’il est possible d’entrevoir une solution. 

 Le deuxième titre de roman policier auquel on pourrait songer, en 

raison des mêmes critères, pour une évocation dans La Disparition, est 

bien sûr celui qui annonce d’emblée sa parenté avec l’alphabet : ABC 

contre Poirot, d’Agatha Christie. Force est de constater que dans un 

                                                 

69 Pour une analyse détaillée de cet emprunt, nous nous permettons de renvoyer 

à notre étude, «Comment fait un homme de lettres sans caser d’E», op. cit., 

p. 50/52. 

Signalons en outre, à ce propos, le commentaire suivant : 

«Le détective de la Lettre volée était tout désigné pour mener, même brièvement 

l’enquête. Car l’objet du vol, c’est tout bonnement la lettre E. Sa perte est 

évidente, exposée à la vue de tous : le E, en effet, ne figure nulle part dans le 

cours du récit.» 

Annie Combes, Agatha Christie, l’écriture du crime, op. cit., p. 220. 
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premier temps on ne relève pratiquement pas de mentions ou de renvois 

à ce livre; tout au plus pourrait-on rapprocher la série (étudiée 

précédemment) des assassinats perpétrés par Maximin, de la 

succession de crimes envisagés par ABC : 

 

Il semble vouloir aller depuis A jusqu’à Z. […] J’aimerais cependant à 

savoir comment il s’y prendrait pour la lettre X70. 

 

A y regarder de plus près, on n’a guère de difficulté à noter que l’un des 

personnages de La Disparition -virtuel suspect- présente des analogies 

troublantes avec un de ceux d’Agatha Christie : 

 

− par les initiales, tout d’abord, lourdes de signification : ABC peut en 

effet tout aussi bien renvoyer à Alexandre Bonaparte Cust qu’à 

Augustus B. Clifford, 

− rappelons de plus que les personnages en question sont tous deux 

anglais, 

− le deuxième prénom de Clifford n’apparaît jamais dans La Disparition 

sous une autre forme que B. (le lecteur pourra peut-être s’étonner de 

devoir attendre l’index des noms dans La Vie mode d’emploi pour le 

découvrir pour la première fois in extenso, sous la forme «Brian»71, alors 

même que ce choix convenait parfaitement au lipogramme), en revanche 

                                                 

70 Agatha Christie, ABC contre Poirot, Librairie des Champs-Elysées, Collection Le 

Masque, 1950, p. 135/136. 

 

71 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 621. 
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le premier, «Augustus», se rangerait sans conteste, de la même manière 

qu’«Alexandre» et «Bonaparte», dans un paradigme de prénoms 

d’hommes célèbres. De la sorte, il serait susceptible de correspondre à 

la remarque émise dans ABC contre Poirot :  

 

Oui. Cust porte le fardeau- sans doute par suite d’un caprice de sa 

mère- de deux prénoms extrêmement pompeux : Alexandre et 

Bonaparte72. 

 

− il faut noter encore que le personnage de Perec, tout comme celui de 

Christie, est militaire73. 

− ajoutons enfin que l’endroit où séjourne Cust, et où il accomplit 

certains gestes qui le font soupçonner s’appelle «l’hôtel du Cygne Blanc», 

ce qui n’est pas sans rappeler au lecteur de La Disparition telle 

déclaration du criminel, Aloysius Swann : 

 

mon nom n’a-t-il pas pour signification «un blanc cygnal» ? 

(L.D p. 300) 

 

                                                 

72 Agatha Christie, ABC contre Poirot, op. cit., p. 316. 

 

73 Clifford est commandant dans La Disparition, colonel dans La Vie mode 

d’emploi, quant à Cust, si son grade n’est pas indiqué, plusieurs précisions ne 

laissent aucun doute : 

«Si votre vieux militaire»… (op. cit., p. 251) 

…«nous savons qu’il a fait la guerre, […] qu’il a été renvoyé de l’armée»…(op. cit., 

p. 321) 
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 Par ailleurs, il convient d’avoir présent à l’esprit que le meurtrier du 

livre d’Agatha Christie signe ses crimes en laissant un horaire de 

chemins de fer : «ABC», c’est-à-dire que les lettres jouent donc un rôle 

de paraphe. En fonction des rapprochements entre les deux romans que 

nous avons soulignés à l’instant, il devient légitime d’examiner si rien de 

comparable n’est à l’œuvre dans La Disparition. 

 

 Si pour cette démarche l’on se réfère au partage commode opéré 

par Jean Lahougue, 

 

On sait qu’il y a deux catégories, au moins, de romans policiers : ceux 

où l’on cherche le coupable et le mécanisme du crime, ceux où le 

coupable est connu et où l’on se demande si, et comment, il sera 

pris74 

 

on s’aperçoit que La Disparition se range indéniablement dans le 

premier type et qu’il s’agit donc pour le lecteur de trouver l’assassin. En 

admettant que dans la majorité des cas ce dernier est plutôt à 

rechercher parmi les acteurs survivants75, le lecteur doit porter ses 

                                                 

74 Jean Lahougue, «Relecture et réécriture de La Méprise», dans La réécriture, op. 

cit., p. 110. 

 

75 On sait bien sûr qu’il existe des exceptions, et non des moindres, mais pour le 

cas qui nous occupe, nous adopterons la position prise par Boileau-Narcejac : 

…«le roman policier ne peut pas se répéter, sinon la solution apparaît dès les 

premières pages. Par exemple, quand le criminel se fait passer pour mort et n’est 

plus qu’un numéro quelconque dans une série de personnes assassinées, c’est 

fini, la ruse est éventée. Il sera inélégant et maladroit de recommencer les Dix 

petits nègres.» 
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soupçons sur les seuls trois personnages qui demeurent en vie dans le 

dernier chapitre, à savoir Arthur Wilburg Savorgnan, la Squaw et 

Swann. Il est alors à même de constater que les initiales d’Arthur 

Wilburg Savorgnan figurent intégralement dans les deux autres noms, 

ce qui n’a rien de banal si l’on considère d’une part qu’il s’agit de noms 

plutôt courts (5 lettres chacun), d’autre part que la lettre W est loin 

d’être courante. 

 Ces premières remarques conduisent peut-être à effectuer une 

relecture de plusieurs passages dans lesquels, il faut bien l’avouer, on 

percevait mal l’intérêt de certains détails. 

Ainsi dans l’exemple suivant, l’apparition insolite de majuscules au 

début de mots qui n’en comportent pas habituellement, semble a priori 

peu justifié (C’est nous qui soulignons) : 

 

Amaury prit un Whisky and Soda, Ottaviani un Armagnac. L’on but. 

 Tout à coup d’un salon voisin, fusa un boucan assourdissant, suivi 

d’un brouhaha confus : fracas d’un miroir, combat corps-à-corps, 

bruits assourdis. 

 - Non Non ! Aaaaaaaih ! cria soudain l’avocat. 

[…] L’on accourut. Hassan Ibn Abbou vagissait (L.D p. 83) 

 

On remarque sans peine qu’elles mettent l’accent sur les trois lettres 

W,S,A76. Elles paraissent ainsi constituer une sorte de signature du 

                                                                                                                                                       

Le roman policier, Presses Universitaires de France, Paris,1975, p. 60. 

 

76 La première version qui faisait apparaître le mot «Akvavit» à la place de 

l’expression «Whisky and Soda» a été écartée (cf. Manuscrit, p. 28). 
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crime d’Hassan Ibn Abbou qui intervient immédiatement après. Comme 

dans le roman d’Agatha Christie, elles sembleraient alors logiquement 

désigner comme coupable le personnage aux initiales correspondantes : 

Arthur Wilburg Savorgnan. 

 De façon comparable, on note que la mort d’Augustus B. Clifford se 

place sous un signe identique : 

 

− How was it? marmonna-t-il (il parlait toujours anglais dans son for). 

It was. Was it? It was. Solution […] s’offrant un court laps […] 

 Puis, sans savoir pourquoi un fait si insignifiant s’imposait à lui […] Il 

tomba, mort. (L.D p. 133/134) 

 

La répétition insistante (4 occurrences), associée à l’usage des italiques, 

met particulièrement en valeur l’expression «was» constituée 

exclusivement des lettres suspectes. Certes, ce n’est pas la première fois 

que ce mot est utilisé mais jamais il n’avait fait l’objet d’un montage si 

ostentatoire77.  

 Arrêtons-nous maintenant sur un autre passage qui lui aussi traite 

de la mort d’un personnage, bien que sous une forme indirecte puisqu’il 

s’agit du rapport, transmis par Swann, sur La Disparition de Yorick. Ce 

rapport de plusieurs pages s’ouvre sur un nom de localité peu familier 

et qui de ce fait a toutes les chances d’attirer l’attention : 

                                                 

77 Il se rencontre, en effet, à trois reprises à la page 110 et à la page 281, mais 

dans ces deux cas son utilisation est nettement plus discrète puisque d’une part 

il s’intègre dans des phrases plus longues comportant chaque fois des 

compléments, d’autre part il n’est répété qu’une seule fois. 
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Wasqu’lham : Aujourd’hui, lundi vingt-huit juin, on porta manquants 

trois conscrits (L.D p. 291) 

Le lecteur remarquera sans peine que ce lieu où se déroulent quantité 

de faits troublants commence par les trois lettres W,A,S. Outre la 

majuscule qui tout naturellement figure en début de ce nom propre, la 

place du mot − le premier du texte − contribue à faire ressortir 

l’ensemble78. 

Semblant répondre aux disparitions du début, le texte s’achève par le 

récit d’un massacre, lui-même annoncé par des menaces : 

 

Glupf s’avoua vaincu, mais jura qu’il aurait son tour, qu’un jour on 

allait voir qui commandait, qu’il vous foutrait tout ça à Auschwitz sitôt 

qu’il aurait l’occasion. (L.D p. 294) 

 

Le mot Auschwitz, qui prend inévitablement dans l’écrit perecquien des 

accents particuliers, comporte lui aussi les trois lettres recherchées 

A,S,W, annonciatrices − dans ce cas, à plusieurs titres − de mort. Or il 

importe de signaler que nulle part dans Rosa, le roman de Maurice Pons 

dont ce passage constitue l’adaptation synthétique, et pas davantage 

dans la transcription lipogrammatique proposée par l’écrivain à Perec, le 

nom d’Auschwitz n’apparaît. Perec a donc modifié tout le récit, entre 

autres pour y introduire ce mot. 

                                                 

78 Signalons aussi que l’on peut lire les lettres WAS au début du mot Washington 

(p. 13, 18, 259.) mais que leur emploi est alors totalement banalisé et qu’il ne 

semble aucunement pertinent dans ces conditions de leur accorder une valeur 

particulière. 
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 A l’issue de ce premier repérage, nous constatons que les six 

combinaisons rendues possibles par les trois lettres, se rencontrent 

toutes : 

AWS avec les initiales d’Arthur Wilburg Savorgnan, 

SWA dans le nom de Swann, 

SAW dans le nom de la Squaw, 

WSA aux initiales des boissons dans le premier exemple (p. 83), 

WAS dans la forme du verbe anglais (p. 133) et au début de Wasqu’lham 

(p. 292), 

ASW dans Auschwitz (p. 294). 

On s’aperçoit que si les lettres semblent accuser Savorgnan, dans 

aucun épisode cependant, elles ne s’inscrivent dans l’ordre de ses 

initiales; de même, si elles sont indéniablement contenues dans le nom 

des deux autres suspects, jamais elles n’occupent le même rang. 

 Il convient peut-être de pousser la recherche un peu plus loin, 

surtout si l’on partage l’avis émis par Francis Debyser : 

 

Un des premiers mérites du roman policier à énigme est que rien n’y 

est jamais gratuit79. 

 

La cause directe de la mort d’Augustus, on le sait, semble être la 

découverte d’un Zahir et la surprise qu’elle provoque : 

 

                                                 

79 Francis Debyser, «La lecture des romans policiers», op. cit., p. 62. 
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Soudain, il poussa un cri affolant, inhumain : 

 − Ai ! Ai ! Un Zahir ! Là, là, un Zahir !  

Sa main battit l’air. Il tomba, mort. (L.D p. 134) 

 

Or l’on apprend une page plus loin que Swann était lui parfaitement au 

courant de la présence dudit Zahir : 

 

Il y a dix ans au moins, poursuivit la Squaw, qu’Aloysius Swann 

connaît Clifford. Il savait qu’il y avait un Zahir. (L.D p. 135) 

 

Dès lors, quand est racontée la saga du Zahir, n’est-on pas en droit de 

voir dans les trois lettres S,W,A, qui s’inscrivent dans Oswald, le 

prénom de Carl von Slatim, à la fois la marque du pouvoir maléfique 

particulier que le Zahir de Borges acquiert dans La Disparition, et la 

signature du personnage responsable de la machination. Rappelons en 

effet que Carl von Slatim portait chez Borges le prénom de Rudolph, 

lequel n’était manifestement pas interdit par le lipogramme80. 

 

Le lecteur est donc naturellement conduit à s’interroger tout d’abord sur 

l’intérêt d’une telle substitution, ensuite sur les raisons du choix du 

nouveau prénom. Il est curieux de constater que c’est l’unique fois donc 

où l’ordre d’apparition des lettres correspond à celui observable dans le 

                                                 

80 Il exigeait toutefois un changement de construction de la relative. 
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nom d’un des trois suspects : ce détail permet de faire peser les 

soupçons sur Swann81.  

 Ainsi donc, avec un tel raisonnement, s’il est justifié, nous 

prétendons qu’il n’est pas impossible de pressentir le nom du coupable 

avant l’aveu final, ce qui correspondrait à la quinzième des règles du 

roman policier énoncée jadis par Van Dine : 

 

Le fin mot de l’énigme doit être apparent tout au long du roman, à 

condition, bien entendu, que le lecteur soit assez perspicace pour le 

saisir. Je veux dire par là que si le lecteur relisait le livre, une fois le 

mystère dévoilé, il verrait que, dans un sens, la solution sautait aux 

yeux depuis le début, que tous les indices permettaient de conclure à 

l’identité du coupable … 82 

 

Cependant, il serait sans doute exagéré de soutenir que le seul montage 

des lettres S,W,A, suffit au lecteur pour acquérir une certitude quant au 

nom du meurtrier. Il paraît plus juste d’affirmer que c’est la révélation 

du chapitre 26 qui permet d’opérer une telle relecture. En revanche, le 

lecteur peut, à ce stade, être sensible à certain détail annonciateur qu’il 

avait probablement laissé de côté dans une lecture précédente : 

 

                                                 

81 Il n’est peut-être pas gratuit de rapprocher cette dissimulation de celle utilisée 

par un des personnages du feuilleton de Pierre Dac et Francis Blanche fondé sur 

leur roman Le boudin sacré, repris par la suite dans le film de Marc Simenon, 

Signé Furax, où le nom du commissaire, Fouvreaux, masque en fait celui de Furax 

(FoUvReAuX). 

 

82 S. S. Van Dine, préface à The World’s Great Detective Stories, New York, 1929. 
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Tu vois, fit Aloysius abattu, ils sont tous morts; puis, louchant sur 

Ottaviani d’un air ambigu, il murmura, ainsi qu’on fait dans son for : 

non, à coup sûr, il y a dans la maison au moins un individu qui vit 

toujours (L.D p. 226) 

 

Avec cette réplique de Swann, on voit clairement qu’il connaît 

parfaitement le mécanisme de destruction que nous avons commenté 

plus haut et qui consiste à prévoir l’élimination d’un père lorsque tous 

ses enfants ont été supprimés. 

 

Il importe de savoir que cette phrase n’existait pas au stade du 

manuscrit. Son rajout témoigne donc du souci de Perec de 

consciencieusement préparer la venue de son dénouement. Notons 

cependant que le repérage et l’enquête que nous avons proposés 

satisfont exclusivement à la logique scripturale interne de La Disparition 

et s’accommodent plutôt mal d’un rapprochement quelconque avec le 

réel. En cela, une fois encore, le livre apparaît tendu entre deux 

extrêmes : le travail de l’écriture gouverne incontestablement tous les 

aspects, ainsi que le souligne d’ailleurs fort justement Annie Combes : 

 

la contrainte est directrice : elle relance sans cesse l’invention, ouvre 

d’insolites pistes narratives qui relèguent à l’arrière-plan le projet 

policier 83. 

 

                                                 

83 Agatha Christie, l’écriture du crime, op. cit., p. 220. 
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mais sans pour autant que l’écrivain renonce totalement -ne serait-ce 

qu’à titre de détournement- à ménager un côté vraisemblable. 

Finalement, sous cet angle aussi, La Disparition s’apparente au roman 

policier, du moins à la perception qu’en a Thomas Narcejac : 

 

nous touchons du doigt ce qu’il y a d’ambigu dans le roman policier. 

Si le raisonnement l’emporte, c’est au détriment de la vraisemblance et 

le roman disparaît. Si le mystère n’est pas tel qu’il mette vraiment la 

raison en échec, le roman policier reste un roman, sans doute, mais il 

perd ce pouvoir de fascination et d’envoûtement, ce caractère 

fantastique qui constitue peut-être son apport le plus original84. 

 

 Une fois de plus donc, l’écriture de La Disparition s’affirme comme 

un montage complexe auquel un seul type de lecture est susceptible de 

répondre. Celle-ci sera nécessairement affaire de détection et de 

construction, car si tous les éléments sont fournis, aucun produit fini 

n’est jamais donné explicitement, ainsi que le suggère une phrase du 

dernier chapitre : 

                                                 

84 Thomas Narcejac, «Le roman policier», dans Histoire des littératures, tome 3, 

Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1978, p. 1706. 

Mentionnons aussi une réflexion de Francis Debyser qui, bien qu’abordant 

différemment et en d’autres termes la question, mérite de figurer à cet endroit : 

«La structure du récit policier échappe aux règles habituelles du récit romanesque 

ordinaire et résiste aux tentatives de production automatique et de 

programmation par ordinateur pour une raison fondamentale : un récit policier à 

énigme est une trame, un treillis, un réseau et non le développement linéaire 

d’une action simple que l’on se contente de compliquer par des péripéties ou de 

dédoubler par des branchements.» 

Francis Debyser, Cartes noires, Créacom, B.E.L.C., Paris, 1983, p. 1. 
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sans jamais aboutir à un savoir satisfaisant, à l’instar d’un individu 

qui, lisant un roman, croirait à tout instant qu’on va lui fournir la 

solution dont il souhaitait la confirmation, à partir du maudit instant 

où il s’attaqua au susdit bouquin (L.D p. 302) 

 

A cela, une difficulté s’ajoute, majeure, puisque l’écriture de La 

Disparition − ni tout à fait la même ni tout à fait une autre 85 − sous 

tous ses aspects dépend étroitement de la contrainte, elle-même tout à 

la fois, paradoxalement, source de production et facteur de restriction. 

 

 

 

                                                 

85 Le livre, en effet, est, selon l’heureuse formule de Jacques Roubaud, «écrit 

dans une langue à la fois familière et distante, qui est le français sans e.» 

Jacques Roubaud, «La contrainte créatrice», op. cit. 
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Art Oulipien : ours, calcul et raison. 

Talion : creuset. 

Là - O, incursion ! - tu as l’écriture. 

la conscrite. 

   Georges PEREC 86 

 

1.2.2 L’écriture contrainte. 

 

 L’entrée de Georges Perec à l’Oulipo coïncide avec son désir de 

soumettre son écrit à des contraintes formelles très précises et souvent 

particulièrement exigeantes : 

 

il y a une coupure assez nette dans mon travail entre les premiers 

livres jusqu’à un Homme qui dort et puis ensuite, à partir de mon 

entrée à l’Oulipo, il y a vraiment une nouvelle orientation87 

                                                 

86 G. Perec, Ulcérations, dans La Bibliothèque Oulipienne, n° 1, 1974. Repris dans 

La clôture et autres poèmes, (n° 11), Hachette, P.O.L., Paris, 1980. L’extrait cité 

correspond à cette dernière version.  

 

87 G. Perec, «En dialogue avec l’époque», op. cit., p. 45. 

Sur ce même sujet, mentionnons aussi : 

«Je me considère vraiment comme un produit de l’Oulipo, c’est-à-dire que mon 

existence d’écrivain dépend à 97% du fait que j’ai connu l’Oulipo à une époque 

tout à fait charnière de ma formation, de mon travail d’écriture.»  

Cité par Jacques Bens dans «Oulipien à 97%», Le Magazine littéraire n° 193, mars 

1983, p. 26. 

et encore : 

«L’influence oulipienne est devenue très nette dans La Disparition, où j’ai pris une 

contrainte évidente : ne pas employer la lettre e.» 

G. Perec, Le Magazine littéraire n° 141, p. 35. 
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Il est incontestable que son intégration au sein de ce groupe de 

recherche et de création littéraire a stimulé la production perecquienne 

en l’engageant dans des choix irréversibles : à partir de cette époque, en 

effet, on peut affirmer que pour Perec l’écriture sera contrainte ou ne 

sera pas, ainsi qu’il le déclare sans ambiguïté lors d’un entretien : 

 

L’invention part toujours pour moi d’une invention formelle88. 

 

 Si à la suite de Marcel Bénabou, qui commence en ces termes un 

article entièrement consacré à ce sujet : 

 

 La contrainte, on le sait, a souvent mauvaise presse. Tous ceux 

pour qui la valeur suprême en littérature s’appelle sincérité, émotion, 

réalisme ou authenticité, s’en défient comme d’une dangereuse et 

étrange lubie. 

 Pourquoi aller brider son inspiration, violenter sa liberté en 

s’imposant volontairement des gênes, ou en multipliant devant soi les 

obstacles ? 89 

 

l’on s’interroge sur l’utilité et l’intérêt de la contrainte, on distingue sans 

trop de difficulté deux étapes : 

                                                 

88 Entretien G. Perec / Ewa Pawlikowska, dans Littératures n° 7, Spécial Georges 

Perec, Presses Universitaires de Toulouse-Le-Mirail, printemps 1983, p. 70. 

 

89 Marcel Bénabou, «La règle et la contrainte», dans Pratiques n° 39, octobre 

1983, p. 101. 
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− d’une part, comme le suggère la phrase de Perec que nous avons citée 

précédemment, le choix de contraintes formelles correspond à une mise 

en route, un point de départ. Elles jouent un rôle de déclencheur, elles 

permettent d’amorcer le travail du texte; 

− d’autre part, c’est à partir du développement et de l’exploitation de ces 

contraintes que s’érige ensuite le texte.  

Il convient cependant de noter à ce sujet, que certaines applications de 

règles connues ne sauraient se confondre avec l’utilisation de la 

contrainte que nous évoquons. En effet, le résultat auquel le lecteur est 

trop souvent confronté, − dans le sonnet, par exemple, pour citer une 

forme contrainte parmi les plus célèbres − correspond à l’effort de 

quelques écrivains qui tentent tant bien que mal pour exprimer un sens 

préexistant de s’accommoder des règles à suivre, sans que ces dernières 

n’interviennent vraiment dans la détermination du contenu. 

 En revanche, dans l’optique de Perec et des membres de L’Oulipo, 

c’est bien moins la démonstration d’une habileté qui est recherchée que 

la mise à profit des potentialités de la langue, ainsi que le souligne 

Marcel Bénabou : 

 

Tous ces obstacles […] n’ont pas pour fin une quelconque exhibition 

de virtuosité, mais une exploration de virtualités90. 

                                                 

90 Marcel Bénabou, «La règle et la contrainte», op. cit., p. 102. 

Cf. aussi G. Perec : …«des choses qui essaient d’aller vers le jeu, […] c’est-à-dire 

d’écrire sans «e», ou quelque chose comme ça, ou essayer d’en tirer toutes les 

potentialités possibles»… 

Dans «A propos de la description», op. cit., p. 338/339. 
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Jamais donc, l’application d’une contrainte ne constitue une fin en soi. 

En effet, respecter la règle est bien sûr indispensable mais ce n’est pas 

suffisant pour l’élaboration d’un texte. Si l’on s’amusait, par exemple, à 

transformer un traité de 300 pages de manière à supprimer toutes les 

occurrences de la voyelle E, on obtiendrait sans conteste un 

lipogramme. L’exploit serait sans doute remarquable mais le résultat 

obtenu n’aurait aucune commune mesure avec un livre comme La 

Disparition. La contrainte est le principe générateur d’une écriture qui 

concourt ensuite elle-même à produire un sens en fonction précisément 

du carcan choisi.  

 Il est particulièrement significatif que Jacques Roubaud, lorsqu’il 

sélectionne un exemple pour illustrer le fonctionnement oulipien de la 

contrainte, évoque l’écriture de La Disparition : 

 

La contrainte y est à la fois principe de l’écriture du texte, son 

mécanisme de développement, en même temps que son sens : La 

Disparition est roman d’une disparition qui est La Disparition du e, est 

donc tout à la fois le roman de ce qu’il raconte et le récit de la 

contrainte qui crée ce qui se raconte. Cet aspect hautement involutif 

de la contrainte […] est conséquence directe de l’axiome des 

contraintes oulipiennes, ainsi formulable : 

Axiome : La contrainte est un principe non un moyen91. 

 

                                                 

91 Jacques Roubaud, «La mathématique dans la méthode de Raymond Queneau», 

dans Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 55. 
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C’est évidemment toute la différence entre une pratique gratuite des 

jeux de lettres et l’écriture sous contrainte d’un texte, ce que Perec, lors 

d’une rencontre avec des journalistes, résumait fort bien par ces mots : 

  

Une contrainte en soi, toute seule, ça n’a jamais donné un texte, ou 

bien ça donne une devinette92. 

  

 

 Comme nous avons déjà eu l’occasion de le remarquer, La 

Disparition métaphorise quasi constamment le type d’écriture qui 

l’élabore. Ainsi, dans l’extrait suivant, le lecteur peut-il découvrir une 

allusion non seulement à la contrainte choisie mais encore, plus 

généralement, au procédé d’écriture adopté : 

 

Aignan donc, qui assistait à un symposium sur la pathovocalisation 

qu’organisait la fondation Martial Cantaral qui, voilà qui m’a fort 

surpris, avait choisi pour chairman mon patron lord Gadsby V.Wright, 

avait disparu. (L.D p. 283) 

 

Dans le nom de la fondation organisatrice, le lecteur n’aura guère de 

mal à reconnaître le personnage de Raymond Roussel, Martial Canterel. 

Une première fois, de la sorte, l’épisode se place sous le signe du travail 

du signifiant. Avec le deuxième patronyme, «lord Gadsby V.Wright», 

constitué par l’association du titre d’un ouvrage lipogrammatique, 

                                                 

92 G. Perec, entretien avec Jacques Bens et Alain Ledoux, «Et ils jouent aussi…» 

dans Jeux & Stratégie n° 1, supplément à Science et Vie n° 749, Paris, 1980, 

p. 30. 
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Gadsby, et d’une partie du nom de son auteur, Ernest Vincent 

Wright93, nous sommes incontestablement en présence d’une 

désignation métatextuelle de la contrainte. Le thème même du colloque 

ne manque pas d’être significatif : le lecteur ne doit-il pas comprendre 

que la «pathovocalisation» est sans doute la science qui traite de cette 

maladie particulière des voyelles susceptible d’entraîner leur mort. Il 

n’est pas surprenant enfin que dans ce contexte, Aignan, représentant 

symbolique, comme on le sait, de la lettre E, disparaisse 

irrémédiablement. 

 Ce passage illustre une fois de plus le double effet de la contrainte : 

renforcement du travail sur le signifiant avec une sélection rendue 

indispensable; détermination de la fiction avec ses conséquences en 

matière de création du sens. De ce fait, ainsi que le note Harry 

Mathews, La Disparition apparaît comme un  

 

livre fondamental dans l’œuvre de Perec par sa démonstration de la 

force productive de la contrainte 94. 

 

 Il semble heureusement que l’on considère un peu moins, à l’heure 

actuelle, que des interdits formels imposés à une écriture instaurent 

                                                 

93 Cité par Raymond Queneau dans «Qu’est-ce que la littérature potentielle», 

dans Bâtons, Chiffres et Lettres, Gallimard, Paris, 1965, p. 325. 

 

94 Harry Mathews, «Le catalogue d’une vie», dans Le Magazine littéraire n° 193, 

mars 1983, p. 19. 
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une entrave à l’imagination, et que l’on admet avec moins de réticence, 

comme se plaît à l’affirmer Umberto Eco : 

 

[qu’]Il faut se donner des contraintes pour pouvoir inventer en toute 

liberté95. 

 

 Il n’en demeure pas moins que, par définition, une contrainte 

d’écriture comme le lipogramme en E n’autorise pas l’emploi de tous les 

mots et semble de ce fait ne pas permettre de «tout dire». Faut-il en 

déduire qu’elle enferme le texte qui s’y soumet dans un carcan étroit et 

stérilisant ?  

 

 

 

 

                                                 

95 Umberto Eco, dans Apostille au Nom de la rose, op. cit.  

On peut rapprocher cette affirmation de celle de Queneau dans Le voyage en 

Grèce, Gallimard, Paris, 1973, p. 94 : 

«Le classique qui écrit sa tragédie en observant un certain nombre de règles qu’il 

connaît est bien plus libre que le poète qui écrit ce qui lui passe par la tête et qui 

est l’esclave d’autres règles qu’il ignore.» 
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E prédomine si singulièrement qu’il est très rare de 

trouver une phrase d’une certaine longueur dont il ne 

soit pas le caractère principal. 

Edgar Allan POE 96 

 

2.2.1. L’écriture contrariée. 

 

 Aucune étude du lipogramme ne peut, sous peine de friser 

l’absurde, éluder la question centrale qui accompagne ce type d’écrit, à 

savoir le choix de la lettre écartée. Il va de soi que le rejet d’une lettre 

peu courante, entrant dans la composition d’un nombre de mots limités 

-c’est le cas par exemple en français du W ou du K- ne posera guère de 

problèmes à un scripteur. 

C’est ainsi que dans une de ses premières présentations des travaux de 

l’Oulipo, Queneau parvenait logiquement à cette conclusion : 

 

 Si nous examinons la question d’un point de vue un peu plus 

moderne, nous pourrons essayer de mesurer la «difficulté 

lipogrammatique« d’un texte en multipliant la fréquence de la lettre 

omise par le nombre de mots du texte considéré. 

 La difficulté lipogrammatique est évidemment nulle, si l’on utilise 

toutes les lettres de l’alphabet97. 

 

                                                 

96 E. A. Poe, Histoires extraordinaires, «Le scarabée d’or», Garnier-Flammarion, 

Paris, 1965, p.139. 

 

97 R. Queneau dans «Qu’est-ce que la littérature potentielle», op. cit., p. 325. 
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 Paradoxalement d’ailleurs c’est plutôt l’exercice inverse, la 

réalisation d’un pangramme sur un écrit court, qui se révèlerait 

relativement plus complexe. Notons en effet que la notion de longueur 

est elle aussi essentielle : il ne serait pas pertinent d’isoler un bref 

extrait et de le considérer comme relevant d’une écriture 

lipogrammatique. Perec a parfaitement analysé ce point dans son 

«Histoire du lipogramme» : 

 

n’importe quelle phrase, de n’importe quel auteur, en n’importe quelle 

langue a toutes les chances d’être lipogrammatique […] La probabilité 

lipogrammatique (qui est une des bases de la cryptographie) explique 

aisément l’existence d’un art inverse : l’art pangrammatique 98 

 

S’interdire d’utiliser le E signifie d’emblée se priver non seulement d’une 

grande partie du vocabulaire mais encore de bon nombre de 

                                                 

98 G. Perec, «Histoire du lipogramme», dans Oulipo, La littérature potentielle, op. 

cit., p. 81. 

Ce jugement rejoint celui qu’il émet un peu plus tard à l’occasion d’un entretien : 

…« la plupart des problèmes cryptographiques se résolvent en utilisant les lois de 

fréquence des lettres. C’est d’ailleurs une des choses qui m’ont donné l’idée 

d’écrire La Disparition. Le e étant la lettre la plus fréquente, on la supprime, et 

l’on obtient un texte qui, si on le codait, serait probablement très difficile à 

déchiffrer par les méthodes habituelles.»  

Dans Jeux & Stratégie n° 1, op. cit., p. 33. 
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constructions syntaxiques99. Citons par exemple quelques obligations 

parmi les principales et les plus astreignantes : 

− l’impossibilité d’utiliser les verbes du premier groupe (de loin les plus 

nombreux) au présent de l’indicatif, du subjonctif (à l’exception 

toutefois, dans les deux cas, de la première personne du pluriel) et du 

conditionnel, à tous les temps composés ainsi qu’à certaines personnes 

pour les autres temps; 

− la suppression  

de toute coordination par «et» 

de toute relative ou complétive avec «que» 

de l’élément de négation «ne» 

des articles définis «le», «les»; indéfinis «une», «des»; partitifs 

«de», «des» 

                                                 

99 Voir par exemple à ce sujet une série de remarques, les premières formulées 

par Marcel Bénabou, dans «Autour d’une absence», dans La Quinzaine littéraire, 

1-15 mai 1969 : 

…«la voyelle e, […] la lettre la plus employée en français (elle entre dans la 

composition d’un mot sur trois; elle régit la quasi totalité des phénomènes 

morphologiques et syntaxiques)» 

les autres émises par Marina Yaguello dans Histoire de lettres. Des lettres et des 

sons, Collection Point virgule, Seuil, Paris, 1990, p. 26/27 : 

«La lettre E est omniprésente. Le E sous toutes ses formes est de loin la lettre la 

plus fréquente dans n’importe quel texte français. C’est pourquoi le jeu de 

Scrabble en contient quinze exemplaires. […]  

Ecrire sans E, c’est se priver d’un grand nombre de «mots outils» indispensables 

[…] c’est limiter l’emploi du féminin, des verbes du premier groupe, etc. Car plus 

qu’une simple lettre, E est aussi un signal grammatical.» 
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de multiples prépositions : «après, avec, chez, contre, de, 

dès, en, entre, malgré, outre, pendant, selon, vers, …» 

des démonstratifs «ce, cet, celle, celui» 

des possessifs «mes, tes, ses» 

de tous les adverbes en «-ment» 

− le bannissement de la plupart des marques du féminin puisque par 

définition aucun accord d’adjectif ou de participe passé n’est possible, 

pas plus que le recours au pronom personnel «elle» 100. 

 

 On aurait tort, sans doute, de sous-estimer les effets de la 

suppression d’une lettre comme le E sur la production de sens en 

général. Deux exemples de minimes variations suffiront à en fournir une 

idée. 

 Bien avant que certains débats n’agitent le monde des Lettres à 

propos d’une réforme de l’orthographe, le Ministère de l’Education avait 

proposé une série de tolérances assortie d’une liste de cas parmi 

lesquels on pouvait lire : 

 

La fillette, obéissant à sa mère, alla se coucher.  

La fillette, obéissante à sa mère, alla se coucher.  

J’ai recueilli cette chienne errant dans le quartier. 

J’ai recueilli cette chienne errante dans le quartier. 

                                                 

100 Pour avoir quelques éléments de comparaison avec d’autres lipogrammes, on 

pourra consulter notre article «Lipogrammaville», paru dans Le français dans le 

monde n° 231, février mars 1990, Fiches écriture VII, VIII. 
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L’usage admet que, selon l’intention, la forme en -ant puisse être 

employée sans accord comme forme du participe ou avec accord 

comme forme de l’adjectif qui lui correspond101. 

 

On note sans peine dans les deux couples de propositions un 

glissement de sens (situation ponctuelle vs état permanent) qui repose 

en fait sur la seule présence ou non du E. 

 Les auteurs d’un ouvrage récent consacré à certains traitements de 

la langue française dans les journaux relèvent et analysent la phrase 

suivante : 

 

J’ai accepté [de faire reparaître l’Aurore] parce que la valeur humaine 

que je respecte avant tout autre est le courage. (Jean-Claude Boussac, 

L’Idiot international, 17 mai 1989) 

 Il s’en faut d’une seule lettre que l’auteur ne dise ce qu’il voulait 

dire. En effet, la valeur que je respecte avant tout autre signifie : «celle 

que personne ne respecte plus que moi». Or le rédacteur ne voulait pas 

dire cela, mais : «celle que je respecte le plus parmi toutes les valeurs», 

et il devait écrire : que je respecte avant toute autre (sous-entendu : 

valeur), avec un e final, marque du féminin, à l’adjectif indéfini tout. 

On le voit, un petit e présent ou manquant, et une phrase entière 

change de sens102. 

 

 La liste que nous proposions plus haut, bien que largement 

incomplète, appelle quelques remarques : si d’une part elle donne une 

                                                 

101 Journal Officiel de la République Française, 9 février 1977, p. 827, article 8. 

 

102 Pierre-Valentin Berthier, Jean-Pierre Colignon, Ce français qu’on malmène, 

Collection Le français retrouvé, Editions Belin, 1991, p. 103/104. 
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assez bonne idée de l’ampleur des obstacles rencontrés et ne fait ainsi 

que confirmer notre précédente affirmation, que résumerait 

parfaitement la formule de Paul Fournel :  

 

Toute la difficulté réside dans la lettre que l’on choisit de supprimer et 

dans la longueur du texte103. 

 

d’autre part, elle suggère que la fiction doit tendanciellement s’infléchir 

en fonction de ces directives formelles, processus que Bernard Magné 

analysait notamment à propos de l’écriture des Revenentes : 

 

 on remarquera que la règle textuelle du «e» obligatoire induit deux 

effets dans le domaine des caractéristiques narratives : d’une part un 

récit autodiégétique où le JE est tout indiqué, d’autre part une 

narration simultanée permettant l’usage du présent de l’indicatif, deux 

choix inverses de ceux de La Disparition, récit hétérodiégétique à 

narration ultérieure 104. 

 

 

 Ajoutons encore quelques autres éléments qui démontrent que le 

lipogramme préside en effet à l’élaboration de la fiction à tous les 

niveaux, massivement bien sûr, puisque tout le livre est centré sur 

l’évanouissement de la lettre E, mais aussi jusque dans ses moindres 

                                                 

103 Paul Fournel, Clefs pour la littérature potentielle, Les lettres nouvelles, Denöel, 

Paris, 1977, p. 126. 

 

104 Bernard Magné, «Les Revenentes : de l’effervescence entre lengge et texte», 

dans Perecollages,op. cit., p. 178. 
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détails puisque dans une sorte de logique interne de l’écrit 

lipogrammatique certains développements diégétiques semblent 

s’imposer plutôt que d’autres. 

 

 Ainsi dans un récit romanesque commun, la mention d’un froid 

glacial peut s’accompagner ou non d’une précision de température, et 

pour cette dernière, a priori, le choix entre tel ou tel degré négatif 

paraître des plus indifférents. En revanche dans La Disparition le 

thermomètre, plus soumis aux exigences conjointes du lipogramme et 

du métatextuel qu’à celles du climat, affichera logiquement «moins un», 

soulignant ainsi la rigueur de la contrainte avant celle de l’hiver : 

 

un froid glacial, pas vrai ? 

 − Ah là là, fit Ottaviani, brrr..  

 − Pourtant, fit Romuald, il fait moins un; on a connu plus froid. 

(L.D p. 76)  

 

 

 De la même manière, le nombre d’enfants d’Arthur Wilburg 

Savorgnan et d’Amaury Conson n’est pas laissé au hasard mais 

conditionné bien sûr par le total des voyelles, ce qui conduit fatalement 

les parents à avoir une descendance de six bambins. Dans l’unique note 

qu’il adjoint à son article sur le lipogramme, Perec fait ironiquement 

remarquer cet aspect : 

 

Rittler parle de jumeaux; les Espagnols racontent aussi une histoire 

de frères (los dos hermanos…) et La Disparition raconte les malheurs 
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d’une famille nombreuse : le thème des frères serait-il inhérent au 

lipogramme ? 105 

 

Notons qu’à la suite de ces considérations, il n’est pas impossible de lire 

dans l’arbre généalogique de la famille Gratiolet 106 une discrète 

allusion à La Disparition puisque le couple donne naissance à six 

enfants : Emile, Louis, Gérard, Olivier, Ferdinand, Hélène, parmi 

lesquels, comme pour Arthur Wilburg Savorgnan, on ne compte qu’une 

fille. 

 

 En dehors du cas du pangramme défectif − le message sibyllin 

laissé par Anton Voyl − où chaque syntagme : «avocat», «dix whiskys», 

«zoo», «fumait», se pose en point de départ d’un développement fictionnel 

particulier, la nécessaire mise à l’écart des traces du féminin 

constituerait sans doute l’une des illustrations les plus probantes de 

l’influence de la contrainte sur la fiction107 puisque seuls deux des 

                                                 

105 G. Perec, «Histoire du lipogramme», op. cit., note 1, p. 86. 

 

106 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 111. 

 

107 Voir à ce sujet la thèse de Mireille Ribière, Bridging the Gap : a study of three 

works by Georges Perec, op. cit., p. 114/115.  

Signalons pour l’anecdote que l’un des dessins contenus dans un des ouvrages 

précédemment cités Ce français qu’on malmène, serait éventuellement susceptible 

d’offrir une illustration à notre propos : il s’agit d’une académicienne qui vient de 

terminer une inscription sur un panneau publicitaire : «le e symbolise le féminin 

il est donc forcément très très important».  

Op. cit., p. 104, illustrations de Jacques Thomas. 
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personnages principaux, Olga et la Squaw, sont des femmes. Certes, 

elles prennent chacune en charge une longue narration, mais leur 

présence est indéniablement plus limitée. Aucun qualificatif ne leur est 

évidemment attribué directement, même si certains participes présents 

jouent quelquefois un rôle de substitution : «Si, parfois, 

m’assombrissant»… (L.D p. 205), ou si à d’autres moments un subtil 

transfert permet de détourner l’épithète souhaitée vers un substantif 

masculin : «Puis son corps tout raidi s’avachit soudain.» (L.D p. 213). 

D’une manière originale et humoristique Marcel Bénabou évoque le 

problème : 

 

après de longues années de brouilles et de réconciliations, Anton Voyl 

épousait enfin Bérengère de Bremen-Brévent. Cet événement plongeait 

le petit monde des lettres dans une vive agitation. 

[…] Comment des liens avaient-ils pu naître entre ces deux êtres que 

leurs origines semblaient condamner à ne jamais se rencontrer ? 

Quelle place pouvait revenir à Bérengère dans l’univers plein 

d’interdits de Voyl 108 

 

 Cette préférence obligée pour le masculin provoque d’autres 

contrecoups assez inattendus puisqu’on assiste pour plusieurs mots à 

d’insolites changements de genre. C’est le cas par exemple du terme 

«migraine» qui, subissant l’ablation d’un E indésirable, devient de la 

sorte − cas insolite de transsexualité − masculin : 

 

Arthur Wilburg Savorgnan souffrait d’un fort migrain. (L.D p. 219) 

                                                 

108 Marcel Bénabou, «L’Appentis», dans Littératures n° 7, op. cit., p. 107. 
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Il importe de souligner que la prédilection marquée pour l’utilisation du 

masculin dépasse parfois la seule nécessité dictée par la contrainte, 

comme le démontre l’exemple suivant. Perec, en raison de la 

prononciation du mot «parturiente» fait mine de le prendre pour un 

participe présent qu’il emploie alors au masculin : 

 

tant approchait l’instant parturiant. (L.D p. 276) 

 

On remarque qu’ici la périphrase ne s’imposait nullement et que le mot 

féminin «parturition» pouvait parfaitement être utilisé. Si l’on s’en tenait 

évidemment au respect d’une stricte correction langagière, la distorsion 

apparaîtrait certes superflue, mais ce serait bien sûr faire peu de cas de 

l’effet produit par l’originalité de cette trouvaille. 

 

 

 Au delà de la tendancielle masculinisation du roman, la perte du E 

a des conséquences annexes notamment en matière de versification. Par 

définition, aucune rime féminine n’est possible. Ainsi l’alternance que 

l’on observe traditionnellement dans la poésie classique devra céder la 

place, dans tous les poèmes inclus dans La Disparition à une succession 

exclusive de rimes masculines, ce qui ne manque pas de connoter une 

certaine bizarrerie, comme le précise un spécialiste de prosodie : 
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Cette règle de l’alternance est suivie comme un dogme en poésie 

régulière, et les entorses qui y sont faites doivent être considérées 

comme recherche consciente d’effets particuliers. 

[…] Il est certain en tout cas que l’alternance des rimes n’est pas sortie 

des habitudes avec l’amuïssement du -e et que jusqu’à nouvel ordre, 

dans le contexte culturel français, sa présence donne le sentiment de 

la norme et son absence celui de l’écart109. 

 

 

 Ainsi donc nous pouvons affirmer que chaque aspect de la fiction se 

trouve, à un degré ou à un autre, gouverné par la contrainte et que c’est 

incontestablement une des grandes forces d’originalité de La Disparition. 

Le roman se présente en cela comme la négation du mythe de la libre 

création de l’écrivain touché par l’inspiration. Perec, lors d’une 

conférence, fournissait à l’un de ses auditeurs une réponse en ce sens : 

 

[intervention] : lorsque votre esprit était accaparé par la contrainte 

formelle qu’il fallait respecter, et que la fiction se développait, 

j’imagine, en toute liberté […] 

Non, elle ne se développe pas en toute liberté. Le livre sans «e» parle 

d’un livre sans «e», le sujet du livre sans «e» c’est La Disparition du «e». 

[…] Il y a toujours ce manque qui apparaît, enfin qui va nourrir 

complètement le livre110. 

 

                                                 

109 Jean Mazaleyrat, Eléments de métrique française, Collection U2, Armand 

Colin, Paris, 1974, p. 205. 

 

110 G. Perec, «A propos de la description», op. cit., p. 339/340. 
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Toutefois, dans ce cas, compte tenu des problèmes posés par la 

contrainte choisie, il convient pour l’écrivain de déployer des trésors 

d’ingéniosité afin de tourner les difficultés. Cette nécessité, sans nul 

doute, contribue pour beaucoup à la richesse du livre. 

 

 

 

 

Mots supprimés, mots conservés, mots créés 

 Paul VALERY 111 

Mots, mots déplacés et mutilés, mots empruntés à 

d’autres   

Jorge Luis BORGES 112 

 

2.2.2. L’écriture qu’on traite. 

 

 Notre intention n’est pas dans ce paragraphe de mener une étude 

exhaustive des différents procédés utilisés par Perec pour surmonter les 

obstacles inhérents au lipogramme en E113.  

                                                 

111 P. Valéry, Cahiers I, Gallimard, Paris, 1973. 

 

112 J.L.Borges, «Post-scriptum de 1950», «L’Immortel», dans L’Aleph, Gallimard, 

Collection L’imaginaire, Paris, 1967, p. 38. 

 

113 Nous nous permettons une nouvelle fois de renvoyer à notre mémoire, 

«Comment fait un homme de lettres sans caser d’E», en particulier aux chapitres 

6 et 8, spécialement consacrés à cette question. 

On consultera aussi, avec profit, d’une part l’article de Mireille Ribière, 

«Contrainte et effervescence dans La Disparition de Perec» dans Actes du colloque 
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Si l’on en croit d’ailleurs les auteurs d’un volume consacré aux ateliers 

d’écriture, il serait  

 

impossible de répertorier tous les effets de la contrainte créée par 

l’absence d’E 114. 

 

Même si, à la manière de Perec, il ne nous paraît pas impossible 

d’imaginer quelque «tentative d’épuisement» de ces incidences, nous 

nous contenterons de l’étude de certains cas parmi ceux que nous 

considérons comme les plus significatifs. Nous passerons donc sous 

silence les divers recours à l’asyndète ou à la parataxe, comme remèdes 

à d’impossibles coordinations; les suppressions d’articles interdits ou 

leur élision permise par l’antéposition de l’adjectif devant un mot à 

initiale vocalique; ainsi qu’une grande partie des cas variés de 

métaplasmes. Remarquons seulement que le foisonnement offert par La 

Disparition fait de ce roman une véritable machine susceptible de 

pervertir mais aussi de régénérer le langage.  

A ce sujet, dans son observation des divers cas de création lexicale chez 

Queneau, Claude Debon montrait que par leur richesse et leur 

                                                                                                                                                       

«Texte et antitexte», Cahiers de narratologie n° 1, Faculté des Lettres et Sciences 

Humaines de Nice, novembre 1985, p. 185 à 196, d’autre part la thèse d’Andrée 

Chauvin, «Ironie et intertextualité dans certains récits de Georges Perec», plus 

spécialement le chapitre II, op. cit., p. 621 à 692. 

 

114 Anne Roche, Andrée Guiguet, Nicole Voltz, L’atelier d’écriture. Eléments pour 

la rédaction du texte littéraire, Bordas, Paris, 1989, p. 13. 
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profusion, les transformations se révélaient aptes à revigorer une 

langue, quitte, pour ce faire, à la violenter un peu : 

 

Queneau ne s’est pas contenté de changer l’aspect graphique et 

phonétique des mots. Le poète amoureux des dictionnaires n’ignore 

pas qu’ils sont «des grands cimetières». Il faut réinsuffler la vie aux 

mots quitte à les bousculer un peu pour les plier à notre désir.  

[…] Queneau fait chanter ou grimacer les mots, il aime aussi les 

amalgamer pour en former d’autres, plus riches115. 

 

Ces propos, le cas échéant, pourraient sans changement correspondre à 

l’écriture perecquienne. On sait en effet qu’au nombre des maîtres que 

Perec se donne habituellement en matière de travail de vocabulaire, aux 

côtés de Rabelais, Roussel et Leiris, Queneau figure en bonne place. Ce 

                                                 

115 Claude Debon, introduction aux œuvres complètes I de Raymond Queneau, 

Pléiade, 1989, p. XXI. 

Claude Debon insiste ailleurs sur les deux actions parallèles − et en apparence 

contradictoires − menées sur la langue : 

«Queneau n’est pas le poète de la table rase, d’un hypothétique état zéro du 

langage. La langue et les textes sont toujours ses prétextes, et des pré-textes 

aimés même quand ils sont mis à mal. […] Les mots qu’il aime, il les malmène.» 

«A hauteur d’homme» dans Le Magazine littéraire n° 228, mars 1986, p. 27. 

 De même chez Perec si la promotion des mots et des lettres se fait toujours 

sans complaisance le démembrement du langage n’a jamais pour finalité sa 

destruction, bien au contraire, l’hommage qui lui est rendu est légitimé par la 

difficulté de l’épreuve qu’il subit. De ce point de vue l’écriture lipogrammatique est 

sans nul doute exemplaire : réduire dans une forte proportion la langue commune 

en exigeant cependant une qualité de production au moins égale, revient à 

nécessairement exalter des aspects habituellement oubliés, occultés ou en 

sommeil. 
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n’est certes pas un hasard, si parmi les divers mots forgés à l’occasion 

de La Disparition, on découvre avec «la patatration du ballon» (L.D 

p. 252) un dérivé d’une création quenienne: 

 

 elle choit patatratement 116 

 

L’emploi d’un tel néologisme, en dehors de l’aspect amusant qu’il 

confère au passage, nous semble, en l’occurrence, présenter au moins 

un triple intérêt : 

− il permet de remplacer le mot «chute» interdit par le lipogramme,  

− il enrichit le vocabulaire puisqu’en donnant en quelque sorte un début 

de famille à ce qui jusqu’alors était un hapax il fait perdre à ce dernier 

son statut de terme unique et l’atteste comme un syntagme connu, 

− il place le texte sous l’égide de Queneau et montre que l’écriture 

développée se réclame des procédés employés par cet écrivain. 

 

 

 Une des questions majeures posées par l’écriture lipogrammatique 

étant sans conteste celle du choix du vocabulaire, nous nous 

intéresserons dans les lignes qui suivent plus particulièrement à ce 

point.  

 

                                                 

116 R. Queneau, «La fourmi et la cigale» dans Battre la campagne, Œuvres 

complètes I, Pléiade, p. 439. 
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Un peu rapidement peut-être, Jean-Pierre Balpe émettait naguère, à ce 

sujet, cette réflexion : 

 

 Supposons un Perec moderne, voulant faire des choses très mathématiques, très 

compliquées, très lentes − Perec ne s’est jamais servi d’ordinateur [...] L’ordinateur 

de l’Alamo aurait pu fournir à Perec la liste complète des mots sans e en une demi 

journée, au lieu qu’il a mis quatre ans 117. 

 

Si la justesse de l’affirmation est en effet incontestable, il nous semble 

indispensable de nuancer les conclusions auxquelles pourrait conduire 

ce type de propos. Il convient de ne jamais perdre de vue au moins deux 

principes fondamentaux de l’écriture de La Disparition : 

− La Disparition n’est en aucun cas un relevé de tous les mots sans E. 

Nul souci d’exhaustivité en effet dans les nombreuses accumulations de 

termes. Plutôt que chercher à épuiser un paradigme ou saturer un 

champ lexical, l’écrivain préfère diversifier et renouveler les critères de 

sélection du vocabulaire. 

− Pour figurer dans La Disparition un mot doit, à l’évidence, ne pas 

comporter de E dans sa graphie : cela constitue une condition sine qua 

non, on se gardera toutefois de penser que si cette dernière est 

nécessaire elle est aussi suffisante. Le lexique peut en effet fournir des 

solutions qui correspondent parfaitement aux normes fixées par la 

contrainte mais qui, parce qu’elles ne s’avèrent pas textuellement 

satisfaisantes, ne sont pas considérées comme recevables. 

                                                 

117 Jean-Pierre Balpe, «Ecrire à l’ordinateur», dans Ecrire aujourd’hui, Autrement 

n° 69. avril 1985, p. 53. 
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 On sait fort bien par exemple que l’un des procédés les plus 

courants pour éviter telle ou telle expression indésirable consiste à faire 

appel à la synonymie avec son arsenal de ressources : termes 

équivalents, locutions voisines, périphrases. Si l’on perd en exactitude, 

en brièveté ou en simplicité, on préserve cependant sinon l’intégralité du 

moins l’essentiel du contenu sémantique. Ce qui importe précisément, 

c’est de mesurer le décalage qui se produit entre les deux formules et 

d’observer d’une part si l’on enregistre une perte de sens par rapport à 

l’expression remplacée et quelles peuvent en être les conséquences, 

d’autre part s’il y a maîtrise des sens seconds que, par connotation, 

l’expression remplaçante génère. En effet, ainsi que le fait justement 

remarquer Alain Rey : 

 

un lexique ne se définit pas seulement par des éléments minimaux, ni 

par des mots, simples et complexes, mais aussi par des suites de mots 

convenues, fixées, dont le sens n’est guère prévisible : donner le feu 

vert à qqn n’est pas lui «offrir une source lumineuse ayant la couleur 

de l’herbe» 118. 

 

 Certaines commutations pourraient parfois laisser croire au lecteur 

qu’il est en présence d’un banal exercice de traduction des signifiés 

dans un français sans E, or, comme nous l’avons vu précédemment à 

propos des périphrases (cf. p. 245, 246, 247), dans La Disparition elles 

correspondent bien plus souvent à un jeu sur le sens qu’à un simple 

                                                 

118 Alain Rey, «Introduction», dans Dictionnaire des expressions et locutions, op. 

cit., p. V. 

 



 296 

souci de substitution. Si hors contexte par exemple, divers dictionnaires 

de synonymes considèrent volontiers et sans hésitation les termes 

«moment» et «instant» comme potentiellement interchangeables119, le 

remplacement de l’un par l’autre dans La Disparition ne manque pas 

d’engendrer un mini cataclysme : comment peut-on concevoir en effet 

l’association entre l’idée de brièveté immanquablement attachée à la 

notion d’instant et l’indication d’une certaine durée; c’est pourtant ce 

que doit tenter de faire le lecteur confronté à l’expression paradoxale 

«un long instant».  

Notons toutefois que si la première rencontre crée un effet de surprise, 

les multiples répétitions (17 occurrences) de cet assemblage contribuent 

à le faire admettre en tendant, dans une certaine mesure, à banaliser 

son emploi. 

 

 Parfois, les opérations mises en place sont encore plus complexes, 

comme en témoignent les exemples suivants. Lorsque le lecteur 

découvre ces phrases : 

 

Il faisait un froid suffocant. Un canard n’aurait pas pu sortir, ni un 

loup. (L.D p. 75) 

 

                                                 

119 Citons entre autres : 

− Henri Bertaux du Chazaud, Dictionnaire des Synonymes, Les usuels du Robert, 

dictionnaires Le Robert, Paris, nouvelle édition pour 1991, p. 275. 

− René Bailly, Dictionnaire de poche de la langue française, Synonymes, 

Larousse, Paris, 1971, p. 329. 
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il n’éprouve aucune difficulté particulière à saisir le sens global du 

message, parfaitement explicite d’ailleurs dans la première proposition. 

Avec l’indication d’un froid vif, il comprend confusément que dans la 

deuxième phrase les mots «canard» et «loup» renvoient aux expressions 

figées communément utilisées en pareils cas et néglige peut-être de 

percevoir certaines distorsions. En effet, si les syntagmes «un froid de 

canard» et «un froid de loup» sont parfaitement attestés et couramment 

employés pour rendre compte d’un froid rigoureux, il importe de ne pas 

oublier sur quelles métaphores ils se construisent pour bien 

comprendre à quelle situation ils correspondent en fait. Ainsi «un froid 

de canard» sous-entend-il à l’origine que le moment est propice à la 

chasse de ces volatiles en raison du temps glacial qui favorise leur 

passage120. De même «un froid de loup» fait-il allusion à des 

intempéries dont l’âpreté contraint le loup à sortir de sa tanière pour 

trouver sa nourriture.  

 

Paradoxalement, comme on peut le constater, le texte de La Disparition 

prétend tout le contraire puisque les deux espèces, en raison des 

                                                 

120 On trouvera une série de précisions sur le sens de ces divers groupes de mots 

dans Alain Rey, Sophie Chantreau, Dictionnaire des expressions et locutions, op. 

cit., p. 144 pour l’expression avec le mot «canard»; p. 565 pour l’expression avec le 

mot «loup»; p. 193 pour les expressions avec le mot «chien». 

D’autres ouvrages de même type confirment les indications fournies, par exemple 

pour l’expression «un froid de canard», on peut trouver une définition similaire 

dans Maurice Rat, Dictionnaire des locutions françaises, Larousse, Paris, édition 

de 1982, p. 74; ou dans Bruno Lafleur, Dictionnaire des expressions, Bordas, 

Paris, 1984, p. 83. 
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conditions climatiques, semblent condamnées à ne pas bouger. En fait, 

cet apparent renversement de situation doit conduire le lecteur à 

actualiser deux autres expressions, totalement interdites par le 

lipogramme puisqu’elles se centrent sur le mot «chien». Construite sur le 

même schéma que les deux précédentes, l’expression «un froid de chien» 

figure dans le lexique et offre un signifié équivalent − elle renvoie 

d’ailleurs à la situation évoquée à propos des canards −, mais surtout 

elle ne manque pas d’en évoquer inévitablement une autre, sans doute 

plus connue, «il fait un temps à ne pas mettre un chien dehors», dont la 

signification est incontestablement très voisine alors même que les 

conséquences de la situation envisagée sont apparemment opposées. 

 On voit donc que la solution retenue pour La Disparition s’avère en 

définitive plus riche que les expressions de départ puisque non 

seulement elle les englobe, mais encore elle les renforce par un renvoi 

implicite à d’autres de même type. 

 

 On ne rencontre nulle part dans La Disparition l’expression imagée 

«casser sa pipe», et pour cause puisque les deux termes principaux 

comportent un E. A priori on peut considérer cet empêchement comme 

plutôt minime étant donné que le verbe «mourir» semble parfaitement 

convenir comme synonyme, d’autant que son utilisation dans le 

lipogramme ne pose pas de problèmes majeurs. De plus, compte tenu 

de la surabondance des expressions susceptibles d’exprimer cette idée, 
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aussi bien en langage recherché que dans un registre familier121, 

d’autres formes de remplacement pourraient aisément être envisagées 

au besoin; La Disparition en offre d’ailleurs de nombreux exemples. 

Si nous constatons donc d’une part que le recours au syntagme désigné 

ne semble nullement indispensable, d’autre part que, contre toute 

attente, Perec choisit néanmoins d’en proposer une traduction 

lipogrammatique, nous sommes en droit de penser que la version 

contenue dans La Disparition mérite sans doute toute l’attention du 

lecteur : 

 

Il y a qu’Augustus a raccourci son chibouk ! (L.D p. 227 et 136) 

 

Pour remplacer l’impossible «pipe», l’écrivain n’avait guère de choix; 

parmi les variétés exotiques permises par la contrainte, il délaisse le 

«houka» hindou au profit du «chibouk» turc. En revanche le verbe 

«casser» pouvait trouver plusieurs équivalents semble-t-il, en particulier 

avec le verbe «rompre» qui paraissait sémantiquement plus proche que 

«raccourcir», voire, en changeant dans la phrase le passé composé par 

un passé simple, avec quantité de verbes du premier groupe dont 

précisément… «casser» ! Conclure à partir de ces éléments à une 

sélection aléatoire ou malheureuse serait toutefois doublement 

précipité.  

                                                 

121 Signalons à titre indicatif un article entièrement consacré à ce sujet et qui 

s’efforce de dresser un inventaire aussi complet que possible : «Mille mots pour le 

dernier voyage», Martine Chatelain-Courtois, Le Monde dimanche, novembre 1981. 
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Le verbe «raccourcir» présente en effet un appréciable avantage : 

rappelons que dans une acception familière il est synonyme de 

décapiter122, son signifié est alors incontestablement proche de celui de 

l’expression «casser sa pipe» − n’oublions pas que la métaphore 

contenue dans cette dernière naît du fait que la séparation brutale et 

accidentelle entre le fourneau (sur lequel précisément est sculptée la 

figurine ou tête de pipe) et le tuyau (ou corps) rend inutilisable 

l’instrument − mais surtout, dans le contexte particulier de La 

Disparition le terme «raccourcir» acquiert une force métatextuelle 

évidente puisqu’il renvoie implicitement à l’alphabet tronqué. 

 

L’assemblage «raccourci son chibouk» va se révéler plus riche encore. Le 

terme «chibouk» possède en effet deux formes différentes avec une 

graphie distincte selon qu’il s’agisse du syntagme masculin figurant 

dans La Disparition ou du mot féminin, plus courant semble-t-il, qui 

s’orthographie «chibouque». Pour que le mot ait droit de cité dans le 

lipogramme, l’écrivain est évidemment contraint d’opter pour le premier 

signifiant, bref, il doit en quelque sorte… raccourcir sa chibouque en 

coupant le E interdit. C’est donc une nouvelle désignation métatextuelle 

du procédé qui l’engendre − cette fois-ci au stade microtextuel − que 

présente ce passage. 

                                                 

122 Ce sens est notamment attesté par le Larousse de la langue française, Lexis, 

Larousse, Paris, 1977, p. 433, et par Le petit Perret illustré par l’exemple, Lattès, 

Paris, 1982, p. 376. 
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 Nul doute que dans la stratégie d’écriture adoptée par Perec de tels 

arguments se révèlent essentiels pour le choix des mots, comme le 

souligne Mireille Ribière : 

 

La métatextualisation tend, il est vrai, à offrir un mode de sélection 

supplémentaire qui porte sur les effets de sens : chaque fois que le 

lipogramme se doit de trouver un substitut à un mot courant frappé 

d’interdit, il s’agit de faire porter le choix sur un, ou des vocables, dont 

l’un des signifiés est susceptible de s’indexer sur une isotopie 

/écriture/ ou /omission/123. 

 

 L’examen de certaines listes de termes dans La Disparition devrait 

nous permettre de discerner d’autres critères encore. 

 Ecrire un lipogramme revient certes d’emblée à se priver d’un 

certain nombre de mots mais contribue aussi, en même temps à 

stimuler la recherche lexicale. L’interdiction de plusieurs vocables dans 

un paradigme a quasiment pour corollaire la survenue de tous les 

autres. Là où l’utilisateur du langage standard se contente le plus 

souvent d’avoir recours à un nombre limité de concepts communs, 

l’auteur de lipogramme doit faire appel indifféremment au jargon 

technique, au vocabulaire rare, à la langue familière ou argotique. On 

conçoit aisément l’intérêt de dresser des inventaires (en cela Jean-Pierre 

Balpe a pleinement raison de souligner que l’ordinateur eût été un 

auxiliaire précieux) activité de prédilection pour Perec, et à laquelle 

                                                 

123 Mireille Ribière, «Contrainte et effervescence dans La Disparition de Perec», op. 

cit., p. 189. 
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naturellement il n’a pas manqué de se consacrer à l’occasion de La 

Disparition : 

 

Il vivait longuement avec une contrainte, il dressait de longues listes 

de choses qu’il était possible de dire dans la langue qui s’y soumettait; 

il accumulait les expressions, il explorait le lexique, il cherchait à tout 

dire, à vaincre toutes les difficultés : il réfléchissait dans l’univers 

provisoire de la contrainte : ensuite seulement il écrivait124. 

 

 On pressent toutefois le danger d’un tel procédé dans le cas d’une 

application mécanique, l’effet répétitif deviendrait vite lassant et les 

énumérations perdraient sans doute une grande partie de leur attrait. 

Ainsi donc si l’on trouve de nombreux inventaires dans La Disparition ils 

ne sont que rarement exhaustifs et en tous cas jamais systématiques. Il 

suffirait par exemple de pointer dans une liste dressée ailleurs et dans 

une toute autre intention125, les aliments que le lipogramme permettait 

d’introduire dans les menus que l’on découvre en plusieurs endroits du 

                                                 

124 Jacques Roubaud, «La contrainte créatrice», op. cit.  

De Jacques Roubaud toujours, mentionnons aussi cette autre remarque : 

«Toutes les procédures par contrainte forcent la liste; ce qu’on peut constater 

significativement dans La Disparition.» 

«Notes sur la poétique des listes chez Georges Perec», dans Manuscrits Modernes, 

actes du colloque «de Pascal à Perec, Penser, Classer, Ecrire, » sous la direction de 

Béatrice Didier et Jacques Neefs, Presses universitaires de Vincennes, Paris, 

1990, p. 207. 

 

125 G. Perec, «Tentative d’inventaire des aliments liquides et solides que j’ai 

ingurgités au cours de l’année mil neuf cent soixante-quatorze», Action poétique 

n° 65, 1976. Repris dans L’infra-ordinaire, op. cit., p. 97 à 106. 
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livre, de vérifier ensuite s’ils y figurent effectivement et intégralement, 

pour constater que de nombreux mets n’ont pas été retenus (à titre 

indicatif et pour ne prendre que quelques noms dans cette liste, nous 

observons que dans La Disparition on ne mange ni salami, ni saumon, 

ni rosbif, ni pizza, ni poivrons farcis, ni gratin dauphinois, ni raviolis, … 

pas plus qu’on ne boit de Brouilly, de Margaux ou de Chablis, …).  

 

 Pour éviter l’effet d’accumulation ou de fourre-tout, nous avons vu 

que s’appliquaient une recherche et une sélection rigoureuses des mots, 

essentiellement fondées sur deux critères : d’une part les ressources 

virtuellement exploitables pour un développement fictionnel, d’autre 

part les potentialités métatextuelles. Il semble qu’on puisse en ajouter 

au moins un troisième : les sources prévisibles de jeux divers sur le 

langage. 

 

 En dehors du chibouk, les personnages de La Disparition fument 

volontiers et le lecteur peut même découvrir toute une digression sur 

des mélanges et des dosages savants de différentes qualités de tabacs 

(L.D p. 280/281). Pourtant les vocables autorisés dans ce domaine sont 

plutôt rares : aux essentiels «cigarette», «cigare» et «pipe» s’ajoutent dans 

la série des interdits les «mégot, sèche, clope, tige, cibiche, londrès, 

havane, manille, boufarde, calumet, brûle-gueule et narguilé». Perec 

trouve finalement quatre termes, «cigarillo, ninas, habana, trabuco», 

qu’il utilise avec des fréquences variées suivant les contextes. Il s’agit 

pour tous de noms communs issus de l’espagnol et passés dans la 

langue (à quelques réserves près peut-être pour «habana»). Jamais Perec 
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donc ne s’autorise la facilité (si l’on ose dire) de recourir à des noms 

propres répandus sur le marché126, à l’exception d’un épisode où, par 

métonymie, il désigne par la marque elle-même les petits cigares d’une 

marque connue : 

 

Puis il sortit d’un sac qu’il avait à la main un carton au format original 

garni d’oblongs cigarillos. 

 − Un brazza ? fit-il. (L.D p. 98) 

 

Cela lui permet en fait, quelques pages plus loin, de jouer avec le nom 

d’un de ses héros grâce à un rapprochement qui dévoile une allusion 

humoristique à un personnage célèbre, Savorgan de Brazza : 

 

Savorgnan tirait sur son brazza. (L.D p. 100) 

 

Etant donné que le mot «brazza» ne figure que dans les passages que 

nous venons de citer, nous pouvons légitimement penser que le jeu de 

mot, à lui seul, justifie la sélection de ce nom. 

 

 Lorsque Perec envisage un mot, il attache évidemment de l’intérêt à 

son signifié, mais il prête attention avant tout à son signifiant. L’aspect 

matériel du langage éveille constamment sa curiosité, comme en 

témoignent ces réflexions : 

                                                 

126 Un rapide relevé des marques utilisables nous a permis de dresser la liste 

suivante : Bastos, Carlton, Dunhill (notons que ce nom est cité dans l’exposé sur 

le tabac p. 280), Malboro, Muratti Ambassador, Pall Mall, Philip Morris, 

Rothmans, Winston. 

Citons cependant cette allusion indirecte, «un doigt jauni par l’abus du caporal» 

(L.D p. 166)  
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Comment je pense quand je pense ? […]  

 «Penser/classer», par exemple, me fait penser à «passer/clamser», ou 

bien à «clapet sensé» ou encore à «quand c’est placé». Est-ce que cela 

s’appelle «penser» ? 

 Il me vient rarement des pensées sur l’infiniment petit ou sur le nez 

de Cléopâtre, sur les trous du gruyère ou sur les sources 

nietzschéennes de Maurice Leblanc 127 

 

 

De la sorte, bien souvent, c’est moins pour pallier telle carence de 

vocabulaire qu’adviennent certains termes que pour satisfaire à 

l’exigence textuelle interne d’un jeu généralisé sur les lettres. Ainsi dans 

les phrases suivantes, les deux mots choisis pour exprimer l’emprise de 

la maladie et les trois pour rendre l’effet de propos cinglants 

apparaissent plus comme les éléments d’un métagramme qui se 

renvoient les uns aux autres que comme de possibles synonymes par 

exemple de «plié» dans le premier cas, de «blessait» dans le second : 

 

Il paraissait tordu, mordu par un mal inconnu (L.D p. 82) 

 

Il parlait d’un ton glacial, articulant, prononçant mot à mot, hachant, 

si distinct qu’on aurait cru non qu’il parlait, mais […] qu’il bardait, 

qu’il dardait, qu’il lardait, […] Augustus. (L.D p. 199) 

 

                                                 

127 G. Perec, «Penser/classer» dans Le Genre humain n° 2, 1982, p. 124. Repris 

dans Penser/classer, op. cit., p. 173. 
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En pareils cas le signifiant prime visiblement sur le signifié et les mots 

sont retenus d’abord en raison des lettres qui les composent, ensuite 

seulement pour le sens qu’ils véhiculent. Il n’est pas rare d’ailleurs que 

ce dernier soit tenu de s’accommoder aux divers arrangements dont les 

lettres font l’objet et se retrouve relégué au second plan dans une sorte 

de rôle accessoire. C’est ce que nous semble suggérer Perec dans ces 

phrases : 

 

je ne pense pas mais je cherche mes mots […] 

c’est aussi, et surtout, affaire de montage, de distorsion, de 

contorsion, de détours, de miroir 128 

 

Un exemple tiré du début du livre illustrera assez bien ce procédé 

d’écriture. Il s’agit d’une phrase scandée par un rythme ternaire, et 

construite sur deux séries de trois termes rimant entre eux. L’unique 

verbe -noyer- commande le sens général. La sélection du vocabulaire 

s’effectue donc suivant une contrainte supplémentaire que nous 

pourrions énoncer ainsi : trouver un nom d’élément liquide présentant 

une rime en [Ol], rechercher ensuite un substantif de deux syllabes, 

avec respectivement une rime en [o] à la première et une rime en [Ar] à 

la deuxième, susceptible de sémantiquement correspondre au premier 

mot. L’application donne le résultat suivant : 

 

On noya dans l’alcool un pochard, dans du formol un potard, dans du 

gas-oil un motard. (L.D p. 14) 

                                                 

128 G. Perec, «Penser/classer» op. cit., p. 173/174. 
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 A chaque page La Disparition prouve sans ambiguïté que son 

écriture se fonde exclusivement sur le travail des lettres et des mots, or 

en raison peut-être de son caractère ostentatoire, cette démonstration a 

pu parfois être considérée comme un défaut. 

 

 

 

 

L’impersonnalité du système avait de quoi séduire 

Hutting. Mais peut-être parce qu’il l’appliqua avec 

une trop grande rigidité, il obtint des résultats qui 

déconcertèrent plus qu’ils ne séduisirent. 

Georges PEREC 129 

 

2.2.3. L’écriture contrite. 

 

 Constater que ce qui est spectaculaire c’est ce qui frappe le plus, 

relève très certainement de la tautologie. Si l’absence de E dans La 

Disparition a pu dans certains cas passer inaperçue, dès lors qu’elle est 

connue, elle tend irrésistiblement à s’imposer aux yeux du public 

comme l’unique caractéristique du livre, à s’installer comme une 

définition − peut-être réductrice − mais combien pratique. Ce n’est pas 

un hasard si un jeu populaire de culture générale, le Trivial Pursuit, 

n’exige pas d’autre réponse à l’une de ses questions :  

                                                 

129 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 352. 
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Quelle est la particularité du roman de Georges Perec La Disparition ?  

 

 Il conviendrait pourtant de formuler deux remarques : 

− d’une part il serait vain de nier que c’est la suppression de la lettre E 

qui avant tout fournit son sujet au livre,  

− d’autre part il est vrai qu’en soulignant ce trait distinctif du roman on 

met d’une certaine façon l’accent sur le travail formel de son écriture − 

de ce point de vue, se contenter de dire que Madame Bovary, par 

exemple, est l’histoire d’une femme adultère, ne serait certes pas plus 

satisfaisant −.  

Le problème réside donc dans le fait d’enfermer de cette manière le 

roman dans un cadre restreint, de lui accorder une dimension 

définitivement univoque, de le placer dans une impasse. Choisir de 

n’éclairer que cet aspect de La Disparition -même s’il est fondamental- 

c’est courir le risque d’occulter tous les autres et condamner ainsi 

l’ouvrage à une forme de dépréciation. Marcel Bénabou parvient à cette 

conclusion lorsqu’il s’interroge sur l’opportunité d’une information 

anticipée du lecteur :  

  

Le dire, c’est s’exposer sans doute à entendre quelques demi-habiles 

clamer en haussant les épaules «Ce n’était donc que cela !» et se hâter 

de ranger le livre au rayon des farces et attrapes littéraires, en marge 

d’on ne sait quelle littérature prétendûment sérieuse130. 

                                                 

130 Marcel Bénabou, «Autour d’une absence», op. cit., 

On rapprochera cette remarque de la réflexion de Noël Arnaud dans la préface 

aux deux volumes de La Bibliothèque Oulipienne, Ramsay, Paris, 1987, p. V : 
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A l’occasion de la réimpression de certains de ses poèmes, les 

productions anagrammatiques à partir du mot «ulcérations» 131, Perec 

opte pour une présentation qui d’une part écarte la disposition en 

carrés de onze lettres sur onze − c’est-à-dire celle qui matérialise la 

contrainte hétérogrammatique, mais qui ne permet guère une lecture 

immédiate −, d’autre part effectue un retour à une orthographe correcte, 

même si pour cela Perec remet en cause la contrainte de départ 

puisqu’il doit introduire des lettres (P; K; W; Y; Z) qui ne figurent pas 

dans la série initialement choisie (ainsi dans l’extrait que nous avons 

placé comme épigraphe p. 272, le mot Oulitien de la version originale 

devient Oulipien dans la réédition). L’abandon de la disposition 

typographique brute − au sens où la seconde est considérée comme une 

                                                                                                                                                       

…«le lecteur observera que le mode de fabrication est tantôt indiqué, tantôt non. 

Le débat reste ouvert sur le point de savoir s’il convient − en particulier dans des 

œuvres amples à contraintes multiples − de le révéler au lecteur ou s’il ne vaut 

pas mieux lui laisser le plaisir de la découverte.» 

 

131 La première version d’Ulcérations a fait l’objet d’une publication autonome 

dans le numéro 1 de La Bibliothèque Oulipienne, 1974, et a été reprise sous sa 

forme originale dans le recueil La Bibliothèque Oulipienne, volume 1, op. cit., p. 1 à 

15. La seconde est parue dans La clôture et autres poèmes, Hachette POL, 1980, 

p. 55 à 67. Pour une analyse de ces différents choix de présentation, on se 

reportera à l’article de Bernard Magné, «Perécritures» dans La réécriture, op. cit., 

en particulier p. 79/80 : 

…« la récriture secondaire masque les règles de l’hétérogramme que la récriture 

primaire exhibe. Or il semble bien que Perec ait une tendance marquée à 

privilégier la récriture secondaire.» 
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version transformée, plus accessible − se révèle chargée de signification 

et appelle un commentaire comme le signale Bernard Magné : 

 

Bonne occasion pour réfléchir aux raisons qui ont pu pousser Perec à 

offrir de ses hétérogrammes un état où tend à s’abolir toute trace de 

contrainte132. 

 

Il n’est guère douteux que ce changement d’attitude correspond au désir 

de modifier la réception de ces textes par le lecteur, mais aussi à ce que 

nous disions à propos de la contrainte : celle-ci est toujours considérée 

comme point de départ, jamais comme aboutissement. 

 

 Il ne faut pas perdre de vue, en effet, qu’une contrainte qui ne 

laisserait pratiquement aucune latitude à la création textuelle, en ce 

sens que la tyrannie particulière de ses exigences au lieu de permettre 

un choix conduirait obligatoirement à un résultat unique, ne 

présenterait guère d’intérêt puisque l’écrit débarrassé de la dictature du 

sens préétabli sombrerait en fait dans une autre, celle de 

l’automatiquement imposé. A l’occasion d’une analyse des procédés 

rousselliens, Jean-Claude Raillon mettait en garde contre cette dérive : 

 

Il faut […] tenir à distance critique une conception mécanique de la 

fabrique textuelle qui est le juste envers complice des idéologiques 

                                                 

132 Bernard Magné, dans «A l’index», notes sur La Bibliothèque oulipienne, T.E.M. 

n° 7, p 128. 
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prétentions à l’expression inspirée. De part et d’autre, le matériel 

signifiant est voué à la docilité instrumentale133 

 

 

 Nous avons vu de même qu’il n’était pas question pour Perec 

d’accepter indifféremment tout ce qui peut s’écrire dans un lipogramme 

en E. L’intérêt du roman réside au contraire, ainsi que nous l’avons 

montré plus haut, entre autres, dans l’exercice d’une sélection et la 

construction de textures qui s’opère à partir de là. Nous considérons 

donc que le danger justement pointé par Mireille Calle-Gruber à propos 

de certain usage des contraintes d’écriture, ne concerne pas La 

Disparition : 

 

oublier la relativité d’une contrainte désignée pour être levier sur la 

langue et agent de textualisation […] c’est, par suite risquer de 

l’hypostasier en une super-règle dont le méfait, alors, serait double : 

empêchant, certes, que s’instaure la raison du texte; appauvrissant, 

de plus, les préalables d’un langage réduit à stricte consigne. 

[…] A l’avers du tout-venant menace, en sa proximité, le danger du 

tout-puissant, c’est-à-dire la surestimation de la contrainte qui, dès 

lors fait loi134. 

 

                                                 

133 Jean-Claude Raillon, «Fictions du récit roussellien», dans L’Arc n° 68, 1977, 

p. 83. 

 

134 Mireille Calle-Gruber, «Orange : mécanique», dans Conséquences n° 6, Les 

Impressions Nouvelles, Paris, été 1985, p. 76/77. 
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 Si le regret manifesté par Perec quant à l’accueil réservé tant à 

Alphabets 135 qu’à La Disparition : 

 

dans La Disparition le procédé était affiché et ça créait d’une certaine 

manière une barrière. J’ai ce sentiment plus net encore avec 

Alphabets 136. 

 

part d’une même constatation − le public, pour la plupart, a 

exclusivement salué la prouesse, la virtuosité, l’originalité de l’exploit − 

le problème engendré par «l’affichage» du procédé formel dans ces deux 

ouvrages se pose en termes sensiblement différents. 

− Tout d’abord, s’agissant pour l’un, d’un recueil de poèmes, pour 

l’autre, d’un roman, on conçoit sans difficultés que la fiction produite 

s’accompagne d’effets plutôt distincts : dans le second cas, en effet, une 

histoire est susceptible de retenir l’attention du lecteur -voire de la 

détourner. 

− Ensuite parce que le réglage littéral de La Disparition est évidemment 

moins lourd que celui d’Alphabets. Cette dernière production, dans sa 

version primaire (le carré de lettres), se montre difficilement lecturable 

en tant qu’écrit, en ce sens que la nécessaire découpe pour une 

distribution en mots et la construction d’une cohésion syntaxique 

minimale se révèle plutôt malaisée pour le lecteur. Si le deuxième état 

est nettement plus accessible, la norme de la langue est toutefois 

                                                 

135 G. Perec, Alphabets, Galilée, Paris, 1976. 

 

136 G. Perec, «En dialogue avec l’époque.», op. cit., p. 48. 
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souvent malmenée; le sens, parfois problématique, déroute plus d’une 

fois le lecteur par des rapprochements pour le moins insolites. Certes 

les distorsions ne manquent pas dans La Disparition et nous avons 

d’ailleurs pu affirmer qu’elles constituaient fréquemment un 

avertissement pour le lecteur, mais la compréhension générale s’en 

trouve rarement affectée. 

− Enfin et surtout parce que la double disposition n’a lieu d’être que 

dans le cas des hétérogrammes, pour lesquels l’écriture d’un même 

texte peut se présenter sous deux états différents. Bien sûr, on pourrait 

toujours dire que dans La Disparition les résumés de romans et plus 

encore les pièces de vers seraient susceptibles d’une double exposition 

montrant la version originale et l’adaptation lipogrammatique (opération 

d’ailleurs, que le lecteur peut virtuellement effectuer en rétablissant la 

production initiale, pour lors in absentia). Mais outre le fait que cette 

disposition se révèle incompatible avec la contrainte, on comprend 

aisément que la situation n’est guère comparable : dans ce cas le 

traitement est incontestablement plus proche de ce que l’on entend 

communément par traduction (nous reviendrons plus loin sur cet 

aspect). 

 Il faut en convenir, la double disposition d’Alphabets présente 

assurément un caractère spectaculaire, et même, pourrait-on dire 

agressif. Si d’un côté, elle produit d’indéniables effets sur la lecture137, 

                                                 

137 Voir à ce sujet les articles de Mireille Ribière, «Coup d’L», dans Littératures 

n°7, où l’on peut trouver par exemple cette remarque : 
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d’un autre, elle la perturbe dans une certaine mesure puisqu’on ne peut 

faire abstraction ni de la version primaire en ce qu’elle remplit une 

fonction métatextuelle de désignation de la contrainte génératrice, ni de 

la version secondaire en ce qu’elle se propose d’établir une certaine 

lecturabilité de l’écrit, ce que Perec appelle «une sorte de traduction en 

prose du poème»138. En somme, la première disposition dit de la 

seconde quelque chose comme «ceci est un hétérogramme», la seconde 

dit de la première quelque chose comme «ceci peut se découper ainsi». 

La difficulté provient sans doute du fait que bien que les deux versions 

renvoient à un seul et même texte, ce dernier ne puisse guère se 

présenter sous une forme unique au fonctionnement autonome. 

 Force est de constater que dans La Disparition la question ne 

s’énonce pas de la même façon : la désignation de la contrainte tout au 

long du livre est sans conteste métatextuelle. Nulle autre indication − 

par exemple une mention du genre «lipogramme» dans un quelconque 

                                                                                                                                                       

«Il s’agit là d’une stratégie d’écrivain qui refuse d’occulter le mode de production 

des textes et permet au lecteur de percevoir de façon plus immédiate la dimension 

littérale de ce qui est dit.» op. cit., p. 49/50,  

et «Alphabets : de l’exhibitionnisme en littérature», dans Cahiers Georges Perec 

n°1, où l’on relève entre autres cette réflexion : 

«L’affirmation selon laquelle exhiber les principes générateurs d’un texte 

constituerait nécessairement une entrave à la lecture, loin d’être une évidence, me 

semble quelque peu contestable. L’objection vaut […] pour La Disparition.» op. cit., 

p. 134. 

 

138 G. Perec, Alphabets, op. cit., quatrième de couverture. 
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paratexte − ne prévient le lecteur, ce qui évite l’imposition d’une 

orientation a priori de la lecture. 

 

 Malgré cela on sait que plusieurs lecteurs, une fois la contrainte 

mise à jour ne lisent plus qu’elle. Il est significatif, par exemple, que le 

plaisir de la lecture, si souvent évoqué ailleurs pour d’autres ouvrages, 

soit en maintes occasions curieusement oublié lorsqu’on parle de La 

Disparition. Pourtant − et plusieurs textures parmi celles que nous 

avons analysées sont là pour en témoigner − l’intérêt est constamment 

renouvelé tout au long du livre. Dans une certaine mesure, il semble 

que l’on puisse considérer que l’effet pervers tient à la spécificité de la 

contrainte littérale et à son inévitable place prépondérante. Une analyse 

de Jean Ricardou à propos du mode d’application des contraintes 

pourrait fournir une amorce d’explication à ce phénomène, alors même 

que, paradoxalement, la critique exposée ne correspond pas, selon 

nous, à l’écriture de La Disparition : 

 

Il y a une résistance scripturale à la puissance de la règle. Elle 

provient du mécanisme suivant : toute règle scripturale, en son 

activité, est un facteur de complexification, et, en son exagération, un 

facteur de simplification. En effet, si une règle accroît démesurément 

sa puissance jusqu’à une manière d’hégémonie, elle tend à saturer le 

lieu de son exercice et à étouffer l’efficace d’un certain nombre d’autres 

règles. Ou, si l’on préfère, elle amoindrit le textuel au profit du 

caricatural139. 

 

                                                 

139 Jean Ricardou, «Ecrire en classe» dans Pratiques n° 20, juin 1978, p. 56. 
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En effet, le défaut que Perec reprocherait à La Disparition serait celui 

d’une systématisation outrancière, or il convient de souligner que la 

contrainte ne s’applique jamais de manière mécanique et monotone. Au 

contraire, comme Mireille Ribière a pu le démontrer140, c’est par 

l’incessante relance de la machine textuelle que l’écrivain parvient à 

éviter l’inertie dans laquelle pouvait sombrer l’écriture du roman.  

 Il est cependant tout aussi incontestable que l’on observe un 

scrupuleux respect du lipogramme dans tout le livre, ce qui contribue 

peut-être à créer une certaine impression générale de rigidité. Il semble 

du moins que ce soit la perception qu’en a Perec et que cela l’engage, 

par la suite, à prendre certaines dispositions vis à vis de semblables 

procédés d’écriture : 

 

Il faut − et c’est important − détruire le système des contraintes. Il ne 

faut pas qu’il soit rigide, il faut qu’il y ait du jeu, comme on dit, que ça 

grince un peu; il faut un clinamen141. 

                                                 

140 Mireille Ribière, «Contrainte et effervescence dans La Disparition de Perec», op. 

cit. ; nous citons la conclusion, p. 194 : 

…«l’exploit de Perec n’est pas, contrairement à ce que l’on affirme souvent, d’être 

parvenu à écrire le plus long lipogramme de l’histoire littéraire, mais d’avoir réussi 

à maîtriser les effets pervers de la contrainte. Sans cela, La Disparition ne pourrait 

se prêter à maintes relectures.»  

 

141 Entretien G. Perec / Ewa Pawlikowska, dans Littératures n° 7, op. cit., p. 70. 

Citons encore à ce propos un entretien antérieur avec un journaliste : 

«Pour parler du tricheur, je peux vous parler de ce que je fais continuellement 

dans mon jeu d’écriture. Je m’impose des règles pour la construction de mon 

livre, qui sont souvent extrêmement difficiles et quand je ne réussis pas à les 

suivre, je «triche»et j’appelle ça un clinamen.» 
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Remarquons qu’en l’occurrence, tricher avec la contrainte supposerait 

l’introduction d’un ou plusieurs E, mais par là même l’évidente remise 

en cause de l’hypothèse scripturale de départ. On voit donc qu’envisagé 

sous cet angle le problème confine à l’aporie puisque le clinamen prôné 

par Perec − c’est-à-dire la programmation d’une distorsion dans le 

fonctionnement − se révèle en fait pratiquement inapplicable ici. 

 

 

 Il n’est certes pas impossible, en revanche, de développer une 

stratégie de dissimulation. Toutefois cette opération s’avère plutôt 

délicate puisqu’elle entre directement en conflit avec le mécanisme 

contraire, qui consiste, comme nous l’avons vu à plusieurs reprises, en 

une désignation du procédé. La Disparition est en effet tendue entre ces 

deux pôles antithétiques exhibition/ camouflage et l’on comprend sans 

peine que le leurre perde une partie de son efficacité à se désigner 

                                                                                                                                                       

G. Perec, Le Sauvage n° 60, op. cit., p. 22. 

Sur le fonctionnement particulier de ces erreurs programmées, on consultera 

l’analyse de Bernard Magné : 

«Au plan de la lecture, le clinamen cherche à éviter le danger qui guette toute 

production à contrainte massive : celui de l’«archéologie textuelle» selon laquelle 

lire un texte reviendrait à exhumer le système de règles qui en a permis l’écriture. 

[…] la lecture n’est pas reconstruction, mais construction.» 

«Ecriture et déconstruction dans les textes de Georges Perec», Syteesi, 3/1985. 

Repris dans Perecollages, op. cit., p. 238. 
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comme tel. C’est ce qu’observe Jean-Michel Adam lorsqu’il étudie le 

procès de la mise en abyme : 

 

[le] dévoilement des artifices de l’écriture est aussi un parfait exemple 

de l’ambiguïté de toute mise en abîme : tout en garantissant la 

lisibilité, la réussite de l’acte de langage communicatif, et la réception 

du récit, la mise en abîme met l’accent sur la matérialité du texte et le 

referme sur lui-même. Dès lors, le contenu référentiel perd de sa force 

d’effet de réel pour se donner avant tout comme effet de texte 142 

 

Même s’il n’est pas difficile de comprendre les raisons de son 

désenchantement, il nous semble regrettable que Perec, influencé sans 

doute par les nombreux avis de lecteurs trop pressés, ait pu remettre en 

cause la portée romanesque − entendue comme le pouvoir d’affabuler, 

de raconter des histoires de fiction, et de la sorte captiver le lecteur − de 

La Disparition. Il n’est guère douteux que de ce point de vue, La Vie 

mode d’emploi a joué pour lui le rôle d’exutoire et lui a paru fournir une 

réponse au problème envisagé ici. 

                                                 

142 Jean-Michel Adam, Le texte narratif, op. cit., p. 10. 

Notons que ces conclusions s’apparentent à celles que Julia Kristeva tirait de 

l’analyse de «la mise en récit de la productivité» dans certains ouvrages 

rousselliens : 

«Mais là encore, et c’est le drame pour Roussel comme pour tous ceux qui «font de 

la littérature» même si cette littérature a une visée de science, la rhétorique de 

l’«oeuvre» (la structure close) vraisemblabilise la production. Plus qu’illisible, la 

productivité est indicible dans une rhétorique littéraire.» [...] 

Roussel n’arrive pas, comme Lautréamont, à joindre en une seule écriture les 

deux démarches : le «comment» et le «vraisemblable», la science et la littérature.» 

Sèméiôtikè, op. cit., p. 156. 
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 Il reste qu’on ne doit pas chercher la cause de la réception un rien 

décevante qu’une partie du public a réservé à La Disparition dans une 

quelconque insuffisance d’écriture mais plutôt dans une défaillance de 

lecture. Perec a su éviter l’écueil de la facilité − toute relative − qui 

aurait consisté à n’écrire qu’un lipogramme, le lecteur doit donc lui 

aussi savoir passer outre et ne pas se laisser aveugler par la contrainte. 

Mireille Ribière insiste justement sur ce que nous pourrions peut-être 

qualifier de développement à étapes de l’écriture et de la lecture : 

 

Thus the formal device is equally prohibitive in the first instance and 

equally stimulating thereafter for both writer and reader. Although the 

spectacular character of the lipogrammatic constraint favours 

simplistic approaches, La Disparition will undoubtedly be vindicated 

by posterity since it is precisely one of those books that repeated close 

readings do not exhaust. 

 

(Ainsi l’appareil formel est-il à la fois prohibitif dans un premier temps et 

stimulant ensuite aussi bien pour l’écrivain que pour le lecteur. Bien que 

le caractère spectaculaire de la contrainte lipogrammatique favorise des 

approches simplistes, la postérité donnera sans nul doute raison à La 

Disparition puisque c’est précisément un de ces livres que des lectures 

répétées et minutieuses n’épuisent pas.) 143 

 

 

                                                 

143 Mireille Ribière, «Doing Theory», dans Paragraph Volume 12, Oxford 

University Press, 1989, p. 60. (Notre traduction).  
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 Une fois de plus, nous ne pouvons donc que nous prononcer pour une 

lecture active en précisant bien que celle-ci ne rime pas, comme 

d’aucuns voudraient le laisser croire, avec corvée ou pensum, au 

contraire, c’est même selon nous l’unique moyen de goûter tout le 

plaisir qu’offre une telle profusion textuelle. La satisfaction éprouvée à 

la découverte d’ouvrages comme La Disparition est certes à ce prix, 

moyennant quoi de pareils textes ne méprisent jamais leurs lecteurs et 

leur accordent logiquement la place qu’ils méritent. A propos de 

l’écriture autobiographique chez Perec, Philippe Lejeune met d’ailleurs 

l’accent sur ce dernier aspect, en ces termes : 

 

Horreur du lecteur paillasson. Il y a dans tous ses textes une place 

pour moi, pour que je fasse quelque chose. Un appel à moi comme à 

un partenaire, un complice, je dois prendre le relais. L’étrangeté de 

construction de certains textes, l’aridité apparente d’autres, trouvent 

là leur justification profonde. Textes qui ne sont pas des images du 

vécu, mais des machines à le faire produire par le lecteur. L’invention 

de contraintes de lecture autant que de contraintes d’écriture. 144 

 

 

Comme on peut l’imaginer aisément cela suppose bien sûr un soin 

minutieux accordé au moindre détail; ce que l’étude de quelques 

variantes par rapport au manuscrit ne va pas manquer de confirmer. 

 

 

                                                 

144 Philippe Lejeune, La mémoire et l’oblique, POL, Paris, 1991, p. 41. 
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A chaque ligne, à chaque mot, la langue me manque 

et l’insuffisance du vocabulaire est telle que je suis 

forcé à changer les détails très souvent. 

Gustave FLAUBERT 145 

 

2.2.3.1. L’écriture en train. 

 

 Le manuscrit dont on dispose pour La Disparition correspond à la 

version presque définitive du livre. Si l’ensemble est entièrement rédigé, 

on peut noter cependant certaines retouches dont l’ampleur et 

l’importance varient considérablement puisqu’elles vont de la seule 

modification de détail -simple correction orthographique ou changement 

de vocable- au rajout ou à la suppression de pages entières. Il ne 

saurait pour nous être question ici ni de procéder à une étude 

exhaustive de l’ensemble des variantes, ni de reconstituer la genèse de 

l’œuvre; toutefois plusieurs substitutions se révélant particulièrement 

riches d’enseignement, comme nous avons d’ailleurs pu le constater 

avec les exemples déjà cités, il semble utile de développer l’examen de 

divers cas. 

 

 On le sait, le lipogramme, par définition, supprime des mots et tend 

par conséquent à appauvrir le vocabulaire. Lorsque la difficulté est 

forte, comme c’est le cas pour un lipogramme en E, on comprendrait 

                                                 

145 G. Flaubert, lettre à Ernest Feydeau, 19 décembre 1858, Correspondance 

tome II, Pléiade, p. 845. 
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que l’on puisse se contenter de synonymes plutôt approximatifs ou de 

termes considérés habituellement comme passe-partout. 

Traditionnellement, les consignes données pour la rédaction, sur les 

bancs du collège, invitent à restreindre l’usage des uns et des autres en 

vue d’une amélioration de la copie. C’est en quelque sorte ce genre de 

révision auquel se livre Perec, ce qui montre, si besoin était, qu’en 

matière de sélection de termes il se refuse à céder à la facilité. 

Ainsi le verbe «faire» est-il remplacé à plusieurs reprises au profit de 

mots plus précis, témoins d’une recherche de vocabulaire plus 

approfondie : 

 

− Stop ! fit l’oto-rhino (Manuscrit, p. 5)  

− Stop ! intima l’oto-rhino (L.D p. 23)  

 

Sa vision lui fit un choc (Manuscrit, p. 11)  

Sa vision lui causa un choc (L.D p. 35) 

 

D’autres substitutions ou additions participent d’une même stratégie 

(Dans les extraits que nous allons citer, nous bifferons désormais, pour 

plus de clarté, les mots faisant l’objet d’un changement et soulignerons 

les termes ajoutés) : 

 

D’un tympan pourri coulait, suintait un sang noir. (L.D p. 30) 

(correspond à la p. 8 du manuscrit.) 

 

il consulta son chrono : midi moins vingt (Manuscrit, p. 24)  

il consulta son oignon: midi moins vingt (L.D p. 75) 
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brûlot flamboyant qu’aucun n’approchait sans y croupir à tout jamais 

(Manuscrit, p. 52)  

brûlot flamboyant qu’aucun n’approchait sans s’y rôtir à tout jamais 

(L.D p. 128)  

 

Au risque de sombrer dans le travers dénoncé par Jean-Louis Lebrave 

 

une tentation qui s’insinue aisément dans ce travail de lecture ; il est 

bien rare − au moins lorsqu’on aborde des manuscrits littéraires pour 

la première fois − qu’on ne soit pas tenté dans certains cas de modifier 

la glose de lecture en la «complétant» par une interprétation qualitative 

comme «si l’auteur a biffé ‘A’ et l’a remplacé par ‘B’, c’est qu’il trouvait 

‘B’ mieux que ‘A’, et de fait, je trouve ‘B’ «mieux» que ‘A’». Dans cette 

optique, le brouillon est un chemin vers la perfection DU texte. […] il 

est toujours difficile d’échapper à cette illusion d’une genèse 

«perfectisante»146. 

 

soulignons que le choix effectué par Perec nous semble toujours guidé 

par le souci d’une plus grande exactitude afin de ne pas inutilement 

arrêter son lecteur par des bizarreries superflues. Ainsi dans le 

deuxième cas, pour remplacer l’impossible «montre», le mot «oignon» 

apparaît nettement moins incongru que «chrono». De même, dans le 

troisième exemple, le verbe «rôtir» correspond incontestablement 

beaucoup mieux au mot «brûlot» que le verbe «croupir». 

 

                                                 

146 Jean-Louis Lebrave, «Lecture et analyse des brouillons», dans Langages 

n° 69, «Manuscrits-Ecriture, Production linguistique», Larousse, Paris, mars 

1983, p. 13. 
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 Dans une optique voisine, afin d’assurer une dimension plausible à 

l’histoire racontée et de lui conférer ainsi un rôle efficace de leurre, 

Perec modifie parfois son texte dans le sens d’une vraisemblabilisation 

accrue, adoptant pour certaines descriptions une écriture que nous 

pourrions peut-être qualifier de tendanciellement réaliste. Cette 

orientation se fera d’ailleurs plus nette dans La Vie mode d’emploi, 

comme le souligne Bernard Magné : 

 

Georges Perec adopte par ailleurs une stratégie globalement réaliste, 

c’est-à-dire souhaite conserver à son texte une dimension 

«romanesque» (c’est précisément l’adjectif qu’il utilise pour désigner un 

travail comme celui qui aboutit à La Vie mode d’emploi) et donc 

largement représentatif. C’est sans aucun doute un des aspects 

«rousselliens» de l’écriture perecquienne que ce besoin d’une crédibilité 

fictionnelle minimale147. 

 

 C’est le cas par exemple avec le rapide portrait d’un personnage de 

policier, tout à fait secondaire, pour lequel les variantes entre le 

manuscrit et la version définitive font ressortir le soin particulier 

apporté à la rédaction : 

 

A la P.J. Amaury crut d’abord qu’il finirait fou. L’individu qu’il avait 

fini par voir (mais il poirota jusqu’à minuit au moins) avait un air 

                                                 

147 Bernard Magné, «Du registre au chapitre : le «cahier des charges» de La Vie 

mode d’emploi de Georges Perec», dans Manuscrits Modernes, actes du colloque 

«de Pascal à Perec, Penser, Classer, Ecrire, » sous la direction de Béatrice Didier et 

Jacques Neefs, Presses universitaires de Vincennes, Paris, 1990, p. 187. 
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abruti qui n’inspirait pas. Il mastiquait non sans un soin tout tatillon 

un colossal sandwich au jambon, buvant au flacon un vin blanc qui 

paraissait tout à fait commun. (Manuscrit, 1ère page 19) 

 

A la P.J. Amaury crut qu’il finirait fou. D’abord il poirota jusqu’à 

minuit au moins, puis l’individu qu’il parvint à voir avait un air abruti 

qui n’inspirait pas. Il mastiquait ou parfois suçotait, non sans un bruit 

tout à fait horripilant, un colossal sandwich au jambon d’York, 

l’arrosant d’un vin blanc tout à fait commun qu’il buvait au flacon. 

(L.D p. 66) 

 

On remarque tout d’abord un meilleur agencement de la chronologie du 

récit avec la distribution d’un d’abord, suivi par un puis. On relève 

ensuite la suppression de l’effet perturbateur de la rime qui se créait 

dans la première version entre les mots tatillon, jambon et flacon. On 

note enfin que les changements de détails à propos de la manière de 

mastiquer, d’une part contribuent à créer l’illusion d’une justesse dans 

l’observation avec le désir affiché de la précision : deux verbes qui se 

complètent, d’autre part correspondent de meilleure façon à la phrase 

qui annonce l’ensemble de la description et qui suggère l’exaspération : 

«Amaury crut qu’il finirait fou». 

 Dans l’exemple suivant, l’ajout d’une phrase répond à un souhait 

de justification afin de respecter une certaine logique référentielle : 

 

l’on parvint, non sans mal à choir, disons quasi à alunir, tant il 

s’agissait d’un coin inhumain, sur un piton (L.D p. 275)  

(correspond à la p. 136 du manuscrit.) 
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Le verbe «atterrir» étant interdit et le remplacement par choir 

apparaissant comme imparfait, l’écrivain a envisagé l’emploi du verbe 

«alunir» qui présentait toutefois l’inconvénient de correspondre à une 

définition précise et limitée. Perec l’a donc assorti d’une atténuation et 

d’une explication qui ôtent à la venue de ce terme l’aspect insolite qu’il 

n’aurait pas manqué d’avoir. En outre l’évocation de la lune ainsi 

installée comporte un avantage supplémentaire puisqu’elle permet un 

renforcement dans le contexte d’une allusion à certains écrits de Saint 

Exupéry. 

 

 La majorité des modifications s’effectuent toutefois dans le sens 

d’une efficacité maximale de la désignation métatextuelle. C’est ainsi 

que l’on peut observer la mise en relief quasi systématique de certains 

termes par l’attribution d’une majuscule. Il s’agit chaque fois d’attirer 

l’attention du lecteur sur des vocables qui, tout en permettant une 

lecture à un premier niveau, autorisent la création d’un sens second 

connotant la contrainte lipogrammatique. A titre d’illustration, nous 

proposons la liste suivante : 

 

Oubli (L.D p. 124) (correspond à la p. 50 du manuscrit.) 

Blanc (L.D p. 128) (correspond à la p. 52 du manuscrit.) 

Trou Blanc (L.D p. 129) (correspond à la p. 53 du manuscrit.) 

du Blanc sur un Bord du Billard (L.D p. 156)  

  (correspond à la p. 69 du manuscrit.) 

ma Loi (L.D p. 159) (correspond à la p. 69 du manuscrit.) 

Damnation (L.D p. 209) (correspond à la p. 98 du manuscrit.) 

Disparition (L.D p. 272) (correspond à la p. 134 du manuscrit.) 

l’Omis (L.D p. 299) (correspond à la p. 148 du manuscrit.) 
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 De la même manière, on sait très bien que plusieurs chiffres 

utilisables dans le lipogramme sont susceptibles de renvoyer à 

l’alphabet ou à l’alphabet tronqué (ou au nombre des voyelles). Il n’est 

donc guère surprenant de voir Perec opter pour le changement de 

certains chiffres au profit d’autres présentant ces virtualités 

métatextuelles. Il convient cependant de préciser que ces modifications 

ne s’opèrent pas de manière systématique − dans le cas contraire, on 

conçoit sans mal que le procédé perdrait en efficacité et en intérêt − 

mais sont le résultat d’un choix. En effet, dans tous les passages où 

l’écrivain décide de procéder à des substitutions, on peut noter dans le 

contexte une forte présence d’autres éléments connotant eux aussi la 

contrainte formelle et le travail de l’écriture. Une telle stratégie vise donc 

à l’amélioration de la lecturabilité textuelle. 

 

vingt-six marins unis dans un combat colossal (L.D p. 88)  

vingt-huit marins unis dans un combat colossal (Manuscrit, p. 30) 

 

Il compta : il trouva vingt-cinq points (L.D p. 156)  

Il compta : il trouva dix-huit points (Manuscrit, p. 69) 

 

six mois plus tard (L.D p. 161)  

trois mois plus tard (Manuscrit, p. 71) 

 

L’on y trouva d’abord cinq ou six axolotls, […] au moins vingt-cinq 

vairons (L.D p. 211)  

L’on y trouva d’abord cinq ou six axolotls, […] un vairon (Manuscrit, 

p. 100) 

 



 328 

 Nous avons vu précédemment qu’en matière de sélection du 

vocabulaire, la préférence était toujours donnée, lorsque l’occasion s’en 

présentait, à des mots dont la polysémie rendait possible une double 

lecture. Plusieurs exemples de variantes par rapport au manuscrit 

confirment cette hypothèse. 

 

Olga faisait du tricot (Manuscrit, p. 38)  

Olga donc, brodait un joli bourdon sur un grand drap blanc  

(L.D p. 108) 

 

On sait que le mot «bourdon» désigne à la fois, de façon courante, un 

insecte, et dans le jargon des typographes une omission. Ici il permet 

donc d’une part d’indiquer le motif brodé par Olga, d’autre part de 

renvoyer implicitement au lipogramme. Une telle désignation 

métatextuelle n’était pas possible avec la première expression.  

 

nous avions tort d’y voir un signal sûr (Manuscrit, p. 34)  

nous avions tort d’y vouloir voir un signal mot pour mot (L.D p. 99) 

 

Même si dans ce cas, il ne s’agit pas à proprement parler d’une 

expression polysémique, on constate que le syntagme retenu est bien 

plus précis et qu’il met avantageusement l’accent sur l’écriture. C’est 

encore plus net avec l’exemple suivant où le passage rajouté désigne 

explicitement l’acte d’écrire et crée en outre, grâce au mot bic, un lien 

avec la transcription de Moby-Dick («Ah Moby Dick ! Ah maudit Bic ! » 

L.D p. 89) 
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Parfois, il imaginait, son bic à la main, il racontait (L.D p. 42) 

(correspond à la p. 15 du manuscrit.) 

 

Dans la conclusion du récit des crimes de Maximin, Perec ajoute une 

phrase qui se présente certes comme un apparent commentaire des 

morts que l’on vient de raconter mais aussi et surtout comme une 

évidente indication de lecture sur le fonctionnement de l’écriture qui les 

a engendrées. 

 

un cousin consanguin qui, à coup sûr, ayant compris qu’il y avait là 

un truc (L.D p. 256) (correspond à la p. 126 du manuscrit.) 

 

 Au sujet de ces nouveaux passages que Perec introduit dans la 

version définitive, il semble d’ailleurs que l’on puisse sans hésiter 

avancer l’hypothèse suivante : pour la majorité -sinon l’intégralité- des 

cas, il s’agit de montages connotant le travail scriptural, sous forme 

d’indications destinées soit à guider le lecteur, soit à relancer son 

attention. 

 

Ainsi dans l’exemple suivant, le nom d’Arago ne renvoie pas, comme 

pourrait le laisser supposer le contexte, à François Arago, connu entre 

autres pour ses recherches scientifiques, mais à Jacques Arago, en 

raison d’un petit résumé lipogrammatique en A qu’il a écrit de son 

Voyage autour du monde 148. Le postulat dont il est question ici désigne 

donc la contrainte choisie par Perec pour l’écriture de La Disparition. 

                                                 

148 Cf. G. Perec, «Histoire du lipogramme», dans Oulipo, La littérature potentielle, 

op. cit., p. 90. 
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Il ignorait la loi d’Avogadro ou plutôt il l’assimilait à un soi-disant 

postulat d’Arago qui n’avait aucun rapport (L.D p. 153)  

(correspond à la p. 67 du manuscrit.) 

 

 

 Il convient de souligner aussi que Perec apporte des corrections 

d’une autre nature à son manuscrit avec le souci d’une plus grande 

exactitude dans l’intention semble-t-il de ne pas égarer son lecteur sur 

d’inutiles fausses pistes. 

C’est du moins l’explication que nous proposons notamment pour la 

modification opérée sur un mot initialement transcrit sous la forme 

censée correspondre au langage parlé. 

 

Bjour, mon garçon, bjour ! (Manuscrit, p. 7)  

Bonjour, mon garçon, Bonjour ! (L.D p. 29)  

 

Si dans un autre contexte, pareille suppression de syllabe contribue 

sans doute à conforter un aspect vraisemblable, on comprend que dans 

une écriture lipogrammatique elle peut fort bien passer pour un indice 

et induire en erreur le lecteur. En rétablissant l’intégralité du mot, 

l’écrivain écarte cet inconvénient. Cet exemple prouve une fois de plus 

l’extrême soin que Perec attache à la préparation dans son écriture de 

l’instance de la lecture. 
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 Le souci de précision est peut-être plus net encore dans l’exemple 

suivant où le nom de Ricardou qui figurait à l’origine entre Paul Morand 

et Maupassant est remplacé dans la version définitive par Giraudoux. Si 

comme nous l’avons affirmé ailleurs (cf. p. 89 de notre étude), les noms 

d’écrivains cités dans La Disparition doivent la plupart du temps être 

compris comme autant d’antonomases, alors, il faut en convenir, la 

présence dans le voisinage d’un Paul Morand ou d’un Maupassant, d’un 

écrivain connu pour avoir émis les critiques les plus virulentes à 

l’encontre du réalisme représentatif, apparaissait pour le moins insolite 

(à plus forte raison si l’on considère le contexte : associés dans une 

liste, ils étaient censés sur un sujet identique produire une écriture de 

même type). 

 

il donna du tournoi un raccourci d’un burin si subtil qu’à coup sûr un 

Paul Morand, un Giraudoux ou un Maupassant aurait pu sans 

modification, l’offrir à son public sans rougir (L.D p. 50)  

il donna du tournoi un raccourci d’un burin si subtil qu’à coup sûr un 

Paul Morand, un Ricardou ou un Maupassant aurait pu sans 

modification, l’offrir à son public sans rougir (Manuscrit, 1ère p. 20) 

 

 

 Les deux derniers cas que nous allons étudier maintenant diffèrent 

sensiblement de ceux que nous venons d’évoquer et les options de 

réécriture apparaissent plus complexes. 

Contrairement à ce qu’avance un peu imprudemment Bernard-Olivier 

Lancelot : 
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Le nom de Crubellier, que je crois en revanche unique, est également 

une allusion à un fait très précis : par jeu, je dirai qu’il se rattache, 

probablement, au côté de Montereau 149. 

 

le nom de Crubellier voyage beaucoup dans les ouvrages de Perec 

puisqu’on l’y retrouve, sous des formes diverses, à quatre reprises : 

Tout d’abord dans les Choses : 

 

Le 23 octobre au matin, avec quatre malles de livres et un lit de camp, 

ils embarquaient à bord du Commandant Crubellier 150 

 

Ensuite dans un Homme qui dort : 

 

Tu lis, une à une, les cartes pâlies affichées à la devanture d’un 

graveur : Docteur Raphaël Crubellier, Stomatologiste151 

 

Enfin, après un passage par La Disparition, dans La Vie mode d’emploi : 

 

Oui, ça commencera ici : entre le troisième et le quatrième étage, 11 

rue Simon-Crubellier152. 

 

                                                 

149 Bernard-Olivier Lancelot, «Perec ou les métamorphoses du nom», dans L’Arc 

n° 76, op. cit., p. 18. 

 

150 G. Perec, Les choses, Editions J’ai lu n° 254, Paris 1967, p. 92. 

 

151 G. Perec, Un homme qui dort, op. cit., p. 69. 

 

152 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 20. 
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On remarque qu’à chaque fois il semble gagner un attribut 

supplémentaire puisqu’après la simple occurrence d’un patronyme, on 

découvre l’ajout d’un prénom et que dans l’ultime référence, pour 

l’appellation d’une rue, il est associé à un autre nom. Cependant, 

malgré ces différentes variations le nom lui-même ne subit aucune 

altération. Par définition, il ne peut en être de même dans La Disparition 

puisque Crubellier comportant deux E ne saurait être cité tel quel : 

 

Un jour, naviguant à bord du «Commandant Crubovin», un Transat 

qui joignait Toulon à la Guaira (L.D p. 275) 

 

La modification se fait suivant le procédé de l’annomination, l’écrivain 

décomposant par métanalyse le nom en deux mots qu’il rend 

autonomes. D’une façon comparable, nous semble-t-il, il avait importé 

dans les Choses un nom venu de L’éducation sentimentale en lui faisant 

subir un changement plutôt radical puisqu’en somme la «mort de l’eau» 

chez Flaubert engendrait un «pot de vin» chez Perec : 

 

«Monsieur,  

«M. Moreau, votre oncle, étant mort ab intestat …153 

 

«Monsieur,  

«M. Podevin, votre oncle, étant mort ab intestat … 154 

 

                                                 

153 G. Flaubert, L’éducation sentimentale, Œuvres tome II, Pléiade, p. 129. 

 

154 G. Perec, Les choses, op. cit., p. 76. 
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 La transformation que proposait à l’origine le manuscrit, 

s’assortissait d’un jeu de mots puisque le «cru bélier» devenait un 

«Moutoncuit» (Manuscrit, p. 136). Signalons à ce propos, dans un autre 

livre de Flaubert − hasard ou coïncidence − la présence d’un syntagme 

qui n’a évidemment pas manqué d’attirer notre attention : 

 

sur la longue table de la cuisine, parmi les quartiers de mouton cru, 

s’élevaient des piles d’assiettes 155 

 

On peut s’interroger sur le choix final de «Crubovin» et sur le rejet de 

termes comme «mouton» ou même «ovin». Il n’est peut-être pas interdit 

de penser que Perec a souhaité ainsi écarter dans les deux cas la 

potentialité d’un jeu de mot jugé en l’occurrence perturbateur («Cruovin» 

comme «Crumouton» auraient pu en effet renvoyer à l’œnologie : «cru / 

vin / Mouton-Rothschild»156). Soulignons en outre qu’avec le maintien 

du B, le terme retenu possède un avantage non négligeable dans le 

lipogramme puisque la transformation du nom de départ intervient 

seulement à l’endroit précis où survenait le premier E. Bernard Magné, 

pour sa part, propose un supplément d’explication : 

 

                                                 

155 G. Flaubert, Madame Bovary, Œuvres tome II, Pléiade, p. 358. 

 

156 Il suffit d’ailleurs pour s’en convaincre de consulter dans le dossier PALF, le 

premier exemple donné pour une définition utilisant des séquences toutes faites : 

«mouton : Rothschild»  

G. Perec et Marcel Bénabou, Presbytère et prolétaires. Le dossier PALF, op. cit., 

p. 29. 
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Si le bovin a été préféré au mouton qui pouvait sembler plus fidèle au 

sémantisme de bélier tout en respectant aussi bien le lipogramme, 

c’est que bovin renvoie à bœufs, c’est-à-dire à une manière 

souterraine d’évoquer le son E disparu !157 

 

 

 Le deuxième cas de variante concerne le palindrome précédemment 

signalé «Un as noir si mou qu’omis rions à nu ! » (L.D p. 156), qui 

n’existait pas dans le manuscrit. A sa place on trouvait ces mots : 

 

Par Raymond, Iman cornu d’un bouc rimant la Toussaint !  

(Manuscrit, p. 69) 

 

 

La phrase, quoique plutôt sibylline se comprenait toutefois plus ou 

moins comme une implicite déclaration de l’écrivain (on peut penser en 

effet que le mot bouc renvoie à Perec) se reconnaissant comme un 

disciple de Roussel (Raymond) considéré comme un maître (Iman) dans 

le domaine de la création scripturale à partir de contraintes formelles. Il 

faut en convenir, le message arrêtait cependant par sa bizarrerie et le 

résultat s’avérait dans l’ensemble assez décevant. La phrase, en fait, 

puisait sa justification dans la transposition d’un palindrome connu, 

                                                 

157 Bernard Magné, «Le puzzle du nom», dans Le personnage en question, actes 

du IVe colloque du S.E.L., Publications de l’Université de Toulouse le Mirail, 1984. 

Repris dans Perecollages, op. cit., p. 169. 

Sur le même thème, on pourra consulter un autre article, «Perécritures», La 

réécriture, op. cit., p. 81/82. 
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«Léon émir cornu d’un roc rime Noël», que Bernard Magné nous a 

opportunément rappelé (nous reviendrons plus en détail dans notre 

troisième partie sur le traitement significatif que Perec fait subir à cette 

phrase).  

 

Le palindrome finalement adopté, outre que par sa construction même il 

met évidemment l’accent sur un travail des mots et des lettres, présente 

l’indéniable avantage de la symétrie puisqu’en inversant le sens de la 

lecture on obtient une deuxième fois le même ensemble. Certes si le 

renvoi à Roussel est dans une certaine mesure moins direct qu’avec le 

prénom Raymond, il nous semble en revanche bien plus efficace étant 

donné qu’il évoque avant tout la méthode révélée par l’écrivain dans son 

ouvrage Comment j’ai écrit certains de mes livres, et qui suppose la 

répétition au début et à la fin du texte de deux phrases aux signifiants 

quasiment identiques. Avec d’une part le voisinage de l’allusion à Parmi 

les noirs : «du Blanc sur un Bord du Billard / un Blanc sur un 

Corbillard», d’autre part la présence du mot noir dans le palindrome, le 

lecteur est à même d’opérer le lien avec Roussel et son procédé. De plus, 

de la sorte, ce n’est pas seulement par une déclaration d’intention que 

le texte de Perec se place sous le même signe du travail du signifiant 

mais aussi par une démonstration pratique. 

 

 

 Nous ne traiterons pas maintenant de certaines modifications 

consistant en l’introduction de nouveaux textes extérieurs qui ne 

figuraient pas au stade du manuscrit; en effet, cette question nous 
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semble relever du problème général du traitement des citations dans La 

Disparition et cela fera l’objet ultérieurement dans notre travail d’une 

étude spécifique.  

 

 

On avait oublié, par exemple, qu’un roman raconte 

d’abord une histoire ; On ne savait pas qu’un roman 

doit être lu comme un roman : étancher d’abord notre 

soif de récit. 

[…]  

L’anecdote seule ne nous suffit plus. Le moment est 

venu où nous demandons au roman autre chose que 

la satisfaction immédiate et exclusive de nos 

sensations. 

Daniel PENNAC 158 

 

2.3. L’écriture qu’on trame. 

 

 On peut sans conteste affirmer que l’une des principales ambitions 

de Perec en matière d’écriture est de parvenir à offrir à son lecteur un 

ouvrage susceptible de satisfaire des approches multiples et 

diversifiées : 

 

Ce qui est important pour moi dans un livre, c’est qu’il puisse être lu à 

plusieurs niveaux159. 

                                                 

158 Daniel Pennac, Comme un roman, Gallimard, Paris, 1992, p. 117 et 162. 

 

159 G. Perec, «En dialogue avec l’époque», Entretien avec Patrice Fardeau, op. cit., 

p. 49.      [ ../.. ] 
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Cela sous-entend la disposition de strates présentant chacune une 

signification particulière pourvue d’un fonctionnement autonome. Ce 

dédoublement d’ailleurs trouve plusieurs illustrations dans la langue 

elle-même puisque certains vocables avec des signifiants identiques 

correspondent soit par polysémie soit par homonymie à des signifiés 

distincts. Virtuellement donc ces termes recouvrent des significations 

différentes et peuvent se prêter, moyennant une exploitation des 

potentialités ainsi offertes à la production de plusieurs sens en un 

même lieu. Pour la notion de polysémie, nous adopterons la définition 

proposée par Julia Kristeva : 

 

la polysémie. C’est dire que le mot (le signe) se dédouble en boitant : le 

signifiant désigne au moins deux signifiés, la forme renvoie à au moins 

deux contenus, le contenu suppose au moins deux interprétations, et 

ainsi à l’infini, tous vraisemblables puisque mis ensemble sous un 

même signifiant (ou sous une même forme, ou sous un même 

contenu, et ainsi à l’infini.)160 

 

 Souvent, l’ambiguïté de pareils éléments linguistiques, lorsqu’elle 

n’est pas perçue comme une insuffisance de la langue se conçoit comme 

                                                                                                                                                       

Une des raisons du succès persistant de l’œuvre de Georges Perec tient sans 

conteste à ce facteur ainsi que nous l’analysions dans notre article «Perec : escrita 

modo de emprego» (Perec : écriture mode d’emploi), dans le Correio do Minho, 

3/2/1989. 

 

160 Julia Kristeva, Sèméiôtikè, op. cit., p. 160/161. 
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un accident aux conséquences limitées : le contexte viendra en effet à 

point nommé lever le doute qui pourrait s’installer et permettra 

normalement de choisir entre telle ou telle signification. Toutefois, 

même si le fait d’opter alors pour un sens a pour conséquence le rejet 

d’un autre, il n’en demeure pas moins que les deux coexistent en un 

même endroit et qu’il n’est d’ailleurs pas impossible d’observer avec 

Michel Arrivé : 

 

la coprésence sous le même signifiant de deux contenus opposés. […] 

L’opposition entre deux interprétations […] est logée au sein même de 

l’unité lexicale, et les dictionnaires sont contraints d’énumérer deux 

sens qui s’excluent mutuellement. Si je «donne à loyer» un 

appartement c’est que je ne le «prends pas à loyer». Oui, mais 

remplacez «donner» et «prendre à loyer» par l’unique mot qu’ils glosent 

tous deux […] et vous avez cette incongruité : si je loue un 

appartement, c’est que je ne le loue pas ! 161 

 

L’intérêt d’un phénomène de cette sorte réside essentiellement dans le 

fait que c’est le même matériau qui autorise la construction d’au moins 

deux sens et que la lecture doit donc décider à un moment donné 

                                                 

161 Michel Arrivé, «L’ombilic du rêve des linguistes», dans La quadrature du sens, 

sous la direction de Claudine Normand, Nouvelle Encyclopédie Diderot, PUF, 

Paris, 1990, p. 318/319. 

Michel Arrivé fournit un autre exemple (p. 322) qui montre que ce genre 

d’ambiguïté, inhérent à la langue, déstabilise le sens : 

…«devant et derrière. On a souvent marqué la «bisémie» de ces éléments, et 

constaté qu’ils peuvent s’utiliser pour signifier des relations inverses : quand je 

dis que le fauteuil est devant la chaise, le fauteuil peut être entre la chaise et moi 

ou au-delà de la chaise (derrière elle, en somme) par rapport à moi.»  
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d’accorder crédit à l’un ou à l’autre en fonction de la signification 

globale finalement retenue. C’est sur ce principe notamment que 

fonctionne les calembours, mots-valises ou autres jeux linguistiques 

puisque deux messages antagonistes se superposent en un même lieu 

et fournissent la matière à deux lectures différentes, ainsi que le 

souligne Pierre Guiraud :  

 

la plupart des jeux de mots sont constitués par deux textes dont l’un 

est inscrit dans l’autre […] Dans tout jeu de mot nous avons un texte 

qui présente deux (ou plusieurs) sens162. 

 

 On conçoit évidemment qu’il s’agit d’orienter le lecteur et de lui 

indiquer la possibilité d’un basculement, bref de lui fournir les moyens 

d’une double lecture, ce que le jeu de mot réalise souvent grâce à une 

brusque remise en cause de la cohérence du récit initial : l’histoire 

première n’apparaît plus comme recevable et un second développement 

se révèle indispensable. C’est l’analyse que propose Violette Morin dans 

son étude du mécanisme des histoires drôles : 

 

La bifurcation est possible grâce à un élément polysémique, le 

disjoncteur, sur lequel l’histoire enclenchée […] bute et pivote pour 

prendre une direction nouvelle et inattendue163. 

                                                 

162 Pierre Guiraud, Les jeux de mots, Collection Que sais-je ?, n°1656, P.U.F., 

Paris, 1976, p. 52 et 105. 

 

163 Morin Violette, «L’histoire drôle», dans Communications n° 8, «L’analyse 

structurale du récit», Collection Points, Seuil, Paris, 1981, p. 108. 
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 Toute la difficulté de la mise en place d’un tel système repose sur la 

nécessité de ménager une cohérence interne pour chacun des différents 

niveaux. Pour garantir un bon fonctionnement du procédé, le doute ne 

doit s’installer chez le lecteur qu’à partir du moment où les deux sens 

possibles entrent en conflit et s’excluent respectivement l’un l’autre. 

C’est un fonctionnement identique, à l’œuvre dans un célèbre tableau − 

tout à la fois dessin d’un visage de vieille femme et portrait d’une jeune 

personne − qui séduit Perec au point qu’il l’évoque dans La Vie mode 

d’emploi :  

 

Comme dans cette caricature de W. E. Hill qui représente en même 

temps une jeune et une vieille femme, l’oreille, la joue, le collier de la 

jeune étant respectivement un œil, le nez et la bouche de la vieille, la 

vieille étant de profil en gros plan et la jeune de trois quarts dos cadrée 

à mi-épaule164. 

  

Ce tableau est cité par Nicholas Falletta dans l’ouvrage qu’il consacre 

aux figures ambiguës, trompe-l’œil ou problèmes de logique. Il assortit 

la reproduction d’un commentaire : 

 

Ce portrait de la femme jeune-vieille, œuvre de E. G. Boring, atteint 

son but en nous forçant à percevoir la figure comme la superposition 

de deux images nettement contrastées, superposition rendue possible 

par un tracé pertinent des lignes de façon à ce qu’elles fonctionnent 

                                                 

164 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 415. 
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dans deux contextes visuels différents. La signification de ces traits 

change selon notre regard165.  

 

 

 

Femme jeune vieille, de Boring 

 

On peut aisément constater que les deux représentations coexistent en 

seul tableau mais il convient de souligner que l’inévitable changement 

de perspective que doit opérer le lecteur suivant le dessin qu’il choisit de 

privilégier conduit à l’impossibilité de voir en même temps les deux 

portraits. 

 

                                                 

165 Nicholas Falletta, le Livre des paradoxes, Belfond, Paris, 1985, p. 17. 
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 Ailleurs, dans un domaine différent, grâce à un jeu sur une graphie 

volontairement incertaine, Benoît Carré offre de parfaits exemples de ce 

mécanisme, bien qu’il ne s’agisse pas dans ce cas non plus, à 

proprement parler, ni de polysémie ni d’homonymie. En effet, 

moyennant un dessin judicieusement relâché, une même forme peut 

tour à tour correspondre à un terme ou à un autre.  

 

 

 

 

166 

 

 

Indifféremment, suivant la perception du lecteur, «valoir» peut s’imposer 

ou céder la place à «voler». Remarquons que si la scription indécise du 

terme central condamne à l’indécidable, l’actualisation d’un mot a 

cependant pour corollaire l’abandon de l’autre, alors même qu’ils sont 

virtuellement tous deux inscrits à cet endroit. L’un des principaux 

attraits de ce montage est que les deux phrases possibles «Ils se valent 

l’un l’autre» / «Ils se volent l’un l’autre», sont également recevables par 

le lecteur et offrent chacune l’avantage d’une désignation métatextuelle 

du procédé : en effet, d’une part le verbe «valoir» souligne 

incontestablement une équivalence de statut entre les deux mots et 

                                                 

166 Benoît Carré, «Sans titre» dans Conséquences n° 5, op. cit., p. 127. 
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renvoie à leur caractère interchangeable − principe même du 

mécanisme −, d’autre part le verbe «voler» suggère que pour s’installer, 

un terme doit nécessairement dérober la place à l’autre.  

 

 Ainsi que nous avons eu l’occasion de le signaler à plusieurs 

reprises, le fonctionnement de nombreux passages de La Disparition 

correspond à un dispositif de ce type. Maintes fois, en effet, les 

indications fournies au lecteur autorisent une double compréhension : 

nul doute qu’à un premier niveau elles ne contribuent à renforcer 

l’histoire racontée en l’inscrivant dans le domaine du vraisemblable ou 

en suscitant l’intérêt par des détails originaux, et qu’à un deuxième 

elles ne dévoilent les procédés scripturaux qui permettent d’élaborer le 

texte. 

 

 Si nous examinons les quelques notations données au sujet de La 

Disparition des enfants d’Amaury Conson nous observons que pour 

chaque personnage une phrase évoque brièvement l’essentiel des 

circonstances de la mort − peu banales certes mais parfaitement 

plausibles − : 

 

Adam, avait, quant à lui, connu la mort dans un sanatorium où, 

n’arrivant plus à avoir faim, il tombait d’inanition. […] à Zanzibar, un 

gros poisson avalait Ivan; à Milan, Odilon, qui assistait Lucchino 

Visconti, succombait, un os trop pointu s’incrustant dans son 

pharynx. A Honolulu, Urbain mourait d’hirudination : un lombric 

colossal lui suçait tout son sang (L.D p. 59) 
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Au-delà cependant de ces précisions le lecteur pressent que l’originalité 

des divers décès (de personnages eux-mêmes hors du commun puisque 

par l’initiale de leurs prénoms ils représentent tous une voyelle) ne peut 

que dissimuler une autre réalité. Une deuxième lecture s’avère alors 

possible qui renvoie non plus à La Disparition d’individus mais de 

lettres : 

− sans trop hésiter, nous accorderons au mot inanition une définition 

peu habituelle qui dirait quelque chose comme «privé de A», hypothèse 

renforcée par le lieu où meurt Adam, un «sana» ou si l’on veut, un «sans 

A»;  

− dans la même optique, nous découvrons aisément un «sans I» inscrit 

en filigrane dans le nom Zanzibar, endroit où succombe Ivan;  

− c’est logiquement une histoire d’os qui conduit Odilon à sa perte; 

− comment ne pas mettre, à propos d’Urbain, le mot hirudination sur le 

même plan qu’inanition précédemment et y lire en somme la chute du 

U, ce que confirme la présence de ce lombric colossal auquel il convient 

évidemment d’attribuer le nom de «sangsue», ou si l’on préfère «sans U». 

Avec cet exemple, nous voyons donc qu’un même passage peut se prêter 

à une double perception puisque dans un premier temps il expose un 

récit fort recevable alors que dans un second il offre une contestation de 

ce dernier grâce à la production d’un sens nouveau. Il importe de 

remarquer que l’un des principaux avantages d’un tel mécanisme est de 

proposer une double opération en un même lieu, ce que Bernard Magné 

ne manque pas de souligner : 
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On remarquera qu’un énoncé métatextuel peut être obtenu, non par 

production d’une séquence originale mais par détournement d’une 

séquence préexistante.  

[…] L’intérêt même du métatextuel connotatif ne réside-t-il pas dans 

sa capacité à véhiculer en même temps des informations sur la fiction 

et sur sa narration, à ne pas sacrifier les secondes aux premières ?167 

 

Pour donner envie au lecteur de chercher un autre sens, de dépasser la 

signification produite par sa première lecture, il importe bien sûr dès la 

première approche de capter son attention, d’éveiller sa curiosité, de 

susciter son intérêt. Cela suppose que le premier niveau du texte se 

montre certes séduisant par son attrait mais aussi que la satisfaction 

qu’il procure agisse comme un stimulant suffisamment fort pour faire 

naître le désir de lire autrement. 

 C’est le cas, selon nous, avec l’exposé d’Aloysius Swann qui 

énumère les différentes façons envisagées pour venir à bout d’Arthur 

Wilburg Savorgnan. Chaque solution donne lieu à un développement 

spécifique où la subtilité le dispute à l’insolite : chaque fois l’élimination 

du personnage apparaît comme le résultat d’un dispositif 

particulièrement complexe dans lequel aucun détail ne semble avoir été 

laissé au hasard. Dans une sorte de commentaire général de ces 

diverses machinations Arthur Wilburg Savorgnan livre son appréciation 

qui pourrait bien correspondre à celle du lecteur : 

 

J’applaudis donc à ton final sursaut d’imagination. (L.D p. 303) 

                                                 

167 Bernard Magné, «Métatextuel et lisibilité», Protée, op. cit., p. 82, 86. 
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Notons que si l’ensemble des épisodes se comprend sans difficultés, il 

ne manque cependant pas d’intriguer et l’apparente gratuité de 

certaines complications est de nature à inciter le lecteur à un examen 

plus poussé. 

C’est précisément ce type de démarche que recommande Raymond 

Queneau dans ce qui constitue une définition de sa conception du 

processus écriture / lecture. Il ne fait pas de doute que cette position ait 

été pleinement partagée par Perec. 

 

L’oeuvre doit être susceptible d’une compréhension immédiate, telle 

que le poète ne soit pas séparé de son public possible (tout homme 

parlant la même langue), abstrait du monde culturel où il vit. Et cette 

compréhension immédiate peut être suivie d’appréhensions de plus en 

plus approfondies. […] 

[Le roman est comme ce bulbe] dont les uns se contentent d’enlever la 

pelure superficielle, tandis que d’autres, moins nombreux, l’épluchent 

pellicule par pellicule168. 

 

Les possibilités évoquées par Aloysius Swann pour tuer Arthur Wilburg 

Savorgnan sont au nombre de cinq, ce qui dans La Disparition ne 

saurait être considéré comme banal. Chacune des solutions, en effet, 

correspond à la mention déguisée de l’une des principales voyelles : 

 

                                                 

168 R. Queneau dans Volontés n° 11, novembre 1938. (cité par Claude Simonnet 

dans Queneau déchiffré, Slatkine, Paris, 1962, p. 11.) 
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il n’y a ici ni ananas conflagrant, ni cordon nodal, ni oisillon radioactif, 

ni gala japonais, ni Rodin basculant ! (L.D p. 303) 

 

On pourrait sans peine traduire phonétiquement l’ensemble de la sorte : 

un a(nanas) = un A; un nœud = un E; un nid = un I; un Nô = un O; un 

nu = un U 169. 

 

 Une fois de plus le lecteur est en mesure de soupçonner que la 

description de la manœuvre visant à l’élimination d’un personnage (le 

récit d’un projet de meurtre) dissimule mais aussi métaphorise la 

suppression de lettres (l’écriture lipogrammatique). Une lecture attentive 

permet de mettre en lumière ce procédé pour chacun des paragraphes : 

 

 L’on pourrait ainsi, d’abord, profitant d’un instant où tu irais 

t’absorbant dans un Zola, dans un Rougon-Macquart (mais pas 

l’Assommoir; disons plutôt Nana ), l’on pourrait donc t’offrir un fruit 

dissimulant un obus : un citron, un cantaloup, ou plutôt un ananas 

[…] Un dispositif subtil agirait à l’instant où, ayant soif, tu ouvrirais 

l’ananas, provoquant ainsi ta disparition. (L.D p. 300) 

 

Si la périphrase «un fruit dissimulant un obus» renvoie bien sûr à 

l’impossible mot «grenade», le terme retenu finalement «ananas», pour 

désigner cette arme explosive l’est surtout en raison de son 

                                                 

169 On peut rapprocher ce genre de déclinaison de l’exercice pratiqué par Perec et 

inclus dans un des recueils de l’Oulipo sous le nom de «Petit abécédaire illustré». 

Oulipo, La littérature potentielle. op. cit., p. 239 à 244 et clef en fin de volume. 

Repris dans Vœux, op. cit., p. 9 à 19. 
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monovocalisme. Il en va de même pour le titre de roman de Zola «Nana » 

qui justifie à lui seul ici l’importance accordée à l’activité lectorale 

déployée par le personnage. Si l’on ajoute à ces éléments plusieurs 

termes connotant un début : d’abord, tu ouvrirais, on saisira sans mal 

que la lettre A gouverne tout ce passage.  

 

 L’on pourrait aussi, s’aidant d’un cordon nodal, accomplir sur ton 

corps l’amputation, la mutilation, l’incision, l’ablation, la castration, 

l’abscission, la scission, l’omission ou la division d’un constituant vital 

: ton attribut viril, pour sûr, ou, par un tour plus symbolisant, ton 

tarin, action qui aurait pour conclusion ta mort au bout d’un an au 

plus. (L.D p. 301) 

 

Sans conteste, cet épisode se différencie assez nettement des autres. 

Pour des raisons évidentes, le E ne peut, même phonétiquement -sauf, 

comme nous l’avons vu, sous la forme accentuée, où un AI peut parfois 

se substituer à lui- figurer dans le lipogramme. Tout au plus donc sera-

t-il question ici de renvoyer par des périphrases à des mots susceptibles 

de le désigner : le lecteur ne tarde guère cependant à mettre «un noeud» 

à la place de cordon nodal, à lire «nœud» ou «queue» sous le syntagme 

attribut viril, et à remplacer par «un nez» le mot tarin. L’accumulation 

peu commune (neuf termes plus ou moins synonymes qui renvoient 

tous à l’action de couper ou d’enlever- qui accompagne ces expressions 

correspond indéniablement à une métaphore métatextuelle du 

lipogramme. Cette lecture est d’ailleurs favorisée par la rencontre 

antérieure d’un montage similaire, au début de l’ouvrage, peu avant la 
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disparition d’Anton Voyl, lorsque ce dernier doit subir une intervention 

chirurgicale :  

 

 Puis il rassura Voyl : l’ablation du sinus constituait un travail 

long, tatillon, mais tout à fait banal. On la pratiquait sous Louis XVIII. 

(L.D p. 24) 

 

 La troisième manière de tuer suggérée par Aloysius obéit aux 

mêmes règles et se place sous le signe de la lettre I : 

 

il pourrait y avoir dans un bois où tu irais flânant par pur plaisir, tapi 

dans un if ou dans un sapin, un nid dont on aurait soumis l’oisillon 

s’y nichant à l’action d’un produit radioactif […] L’on aurait par 

surcroît, mis au sol un gros bonbon à l’anis […] tu vois l’attirant 

bonbon. Tu y bondis, […] mais, audit instant, choit du sapin sur ton 

sinciput, l’actif nid qui illico t’assoupit à jamais, t’irradiant dans la 

proportion maxima. (L.D p. 301) 

 

Le lecteur n’éprouve aucune peine, tant l’homophonie est parfaite, à lire 

«un I» dans l’expression un nid, mais il découvre aussi, un peu avant, 

une manière plus subtile de signaler indirectement cette voyelle avec la 

phrase «tapi dans un if ou dans un sapin» : incontestablement, en effet, 

la seule lettre commune à ces deux noms d’arbre est bien le I. De plus, 

en dehors de la saveur particulière du bonbon susceptible d’attirer 

Arthur Wilburg Savorgnan, à l’anis (que nous suggérons de lire de la 

même manière que pour un exemple précédemment étudié : «A-privatif 

d’un I») on note dans la fin du paragraphe une exceptionnelle 
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succession de I avec la description du moment précis de la mort : 

…«sinciput, l’actif nid qui illico t’assoupit»…  

 L’épisode le plus développé est celui que domine le O puisqu’il se 

déroule en deux temps avec l’évocation d’abord d’une partie de go, 

ensuite de la représentation d’une pièce de théâtre : 

 

 Ou alors, on pourrait agir ainsi : tu irais à un gala nippon. 

 Il y aurait pour ton grand plaisir, car on sait ton goût pour l’art 

subtil du Go, un naïf affrontant dans un match amical un champion, 

[…] Kaku Takagawa ouvrirait par un «Moku hadzushi»; son opposant 

[…] aurait dû accomplir un «Takamoku Kakari» […] il vaincrait par 

«Naka oshi gatchi» sous l’acclamation du public conquis. (L.D 

p. 301/302) 

 

On aurait tort de croire qu’avec l’allusion à une partie de go Perec 

sacrifie gratuitement à un passe-temps qu’il affectionne. Outre le fait 

qu’on perçoit une première métaphore métatextuelle avec la 

construction d’un jeu de mot bilingue (du type de celui que nous avions 

noté avec le nom Haig) en lisant Go comme un équivalent de «s’en aller», 

«partir», on découvre avec les noms des figures de ce jeu autant de 

renvois possibles à la lettre O. Point n’est besoin de recourir aux 

Voyelles de Rimbaud : 

 

− O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! 

 

pour remarquer la parenté qu’entretiennent la forme de l’œil et celle de 

la lettre O. Aussi la description de la partie s’éclaire-t-elle d’un sens 

nouveau car si l’on en croit le Petit traité invitant à l’art subtil du go, on 
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note que les dénominations japonaises des positions peuvent aussi se 

dire œil détaché, grand œil et que …«l’adversaire, on le tue en 

l’empêchant [de] former les deux yeux de sa survie»170. 

 

 Mais, à la fin du match, on poursuivrait par un Nô, aussi long 

qu’ardu à saisir. […]  

 Aussi, à la fin, t’assoupirais-tu, las d’avoir trop voulu saisir, à 

l’instar du toutou qui, soumis par Pavlov à un stimulus salivant non 

suivi d’un brimborion nutritif, finit par s’offrir un bon roupillon, 

inhibant au maximum l’insinuant circuit cortico-subcortico-cortical 

[…] Lors pourrions-nous t’abolir sans mal.  

(L.D p. 302) 

 

Avec le nom du spectacle, un Nô, le lecteur découvre une désignation de 

la voyelle O de même type que celle utilisée pour le développement sur 

le I. La fin de l’épisode réserve également une accumulation peu 

commune de O à la fois directement avec l’expression cortico-

subcortico-cortical et indirectement avec la suggestion de certains 

termes : d’une part l’alimentation du toutou laissant deviner «des os», 

d’autre part les mots assoupirais et roupillon trouvant un équivalent 

avec «dodo». 

 Le dernier paragraphe, consacré à la lettre U, est bâti selon un 

schéma identique : 

 

                                                 

170 Cf. Pierre Lusson, G. Perec, Jacques Roubaud, Petit traité invitant à l’art subtil 

du go, op. cit., respectivement p. 99, 140 et 92. 
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 Ou, pour finir, puisqu’il y a un instant, j’ai dit qu’il y avait cinq 

façons pour nous t’aboutir à nos fins, nous pourrions t’assaillir alors 

qu’oisif, tu vas dans un jardin admirant maints nus magistraux, qu’un 

Girardon ou un Coustou, un Gimond ou surtout un Rodin jadis 

sculpta. Il nous suffirait alors d’avoir sous la main un cric pour qu’à 

un instant opportun, la radiation du boulon donnant au bloc colossal 

son aplomb provoquât ton annulation. (L.D p. 302/303) 

 

Une fois encore on note une lecture homophonique quasi directe de la 

voyelle : maints nus, mais surtout il semble qu’on puisse relever dans le 

mot choisi pour désigner l’élimination d’Arthur Wilburg Savorgnan − 

mot qui semble d’ailleurs résumer l’ensemble de la machination − un 

discret rappel de la lettre grâce à une position privilégiée du U comme 

voyelle tonique : annulation. Toutefois, afin de vérifier cette hypothèse, 

une nouvelle relecture s’impose et il est alors possible de constater que 

le même procédé est à l’œuvre dans l’épisode du A avec le substantif 

disparition, et dans l’épisode du O avec le verbe abolir. Certes le I déroge 

dans une certaine mesure à cette règle puisque le mot irradiant ne 

présente pas la voyelle à la même place, mais on conçoit que ce terme 

trouve sans conteste sa justification dans le jeu de mot implicite qu’il 

suggère : «un I radié». Enfin, pour les raisons que nous avons exposées, 

l’épisode du E ne se construit pas exactement de la même manière et 

l’on comprend donc que l’on ne trouve pas trace, sous cette forme, de 

l’effet évoqué. 

 La réaction d’Arthur Wilburg Savorgnan à l’énumération d’Aloysius 

Swann se constitue à son tour comme une originale conclusion à ces 

astucieux montages scripturaux et mérite sans doute toute l’attention 



 354 

du lecteur. Ces phrases pourtant peuvent dans un premier temps 

paraître relativement anodines : 

 

 Nul n’a jamais dit qu’Arthur Wilburg Savorgnan n’avait pas 

d’humour, dit aussitôt Arthur Wilburg Savorgnan. […] Mais au cas où 

tu voudrais mon avis, j’irais t’avouant mal voir la façon dont tu 

pourrais, ici, à l’instant, hic & nunc, m’obscurcir. (L.D p. 303) 

 

Grâce au découpage de certaines unités, un simple détournement 

permet en effet de faire apparaître, de manière très ramassée, la 

négation de toutes les lettres qu’Aloysius comptait utiliser comme 

autant d’armes mortelles : 

− nul n’a = nul A; 

− jamais dit = jamais d’I; 

− pas d’humour = pas d’U;  

− dit aussitôt = dito (idem, de même pour) O. 

Nous remarquons que là encore le E se distingue en ne figurant pas sur 

la liste. Toutefois cela n’en met que plus en valeur, quelques lignes plus 

loin, l’esperluète171 dont on sait qu’elle est seulement utilisée à deux 

reprises dans La Disparition. Avec ce signe sont donc représentées, dans 

un espace particulièrement réduit, toutes les voyelles principales sans 

                                                 

171 Le «Grand Robert» (édition de 1973) donne pour sa part une orthographe avec 

deux T mais la graphie que nous adoptons est attestée : 

«& esperluète, éperluète, ou encore perluète : désignation française du signe &. Les 

Anglo-Saxons le nomment ampersand.» 

Guillaume Oriol, «Séminaire Didot. La renaissance typographique», dans Univers 

Mac n°14, juillet 1992, p. 95. 
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pour cela que la lecture des dénégations d’Arthur Wilburg Savorgnan ne 

s’en trouve perturbée. Le lecteur est donc libre d’apprécier uniquement 

le récit alerte d’un échange entre un personnage et son assassin ou bien 

de goûter également les métaphores métatextuelles qui mettent en 

valeur le mode d’écriture du texte. 

 Roland Barthes naguère suggérait afin de renouveler 

l’enseignement de la littérature de «développer la lecture polysémique du 

texte»172, il nous semble, en effet qu’une telle option est éminemment 

souhaitable, encore faut-il bien sûr que le texte soit à même d’y 

répondre. Aussi adopterons-nous les propositions émises par Umberto 

Eco pour en faire notre définition d’une écriture pensant à l’avance la 

lecture qui la prendra en compte : 

 

Je définirais l’effet poétique comme la capacité, exhibée par un texte, 

de générer des lectures toujours différentes, sans que jamais on en 

épuise les possibilités. […] 

Le roman post-moderne idéal devrait dépasser les diatribes entre 

réalisme et irréalisme, formalisme et «contenu», littérature pure et 

littérature engagée, récit d’élite et récit de masse... L’analogie, c’est 

avec le bon jazz ou la musique classique que je préfère l’établir : à 

réécouter et à analyser la partition on découvre beaucoup de choses 

qu’on n’avait pas saisies la première fois, mais il faut cependant que la 

première fois sache te prendre, au point de te faire désirer écouter à 

                                                 

172 R. Barthes, «Réflexions sur un manuel», dans L’Enseignement de la littérature, 

op. cit., p. 221. 
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nouveau, et cela est valable aussi bien pour les spécialistes que pour 

les non-spécialistes173. 

 

La Disparition, selon nous, correspond parfaitement à cette conception 

de la littérature, mais l’écriture qu’elle développe ne semble 

malheureusement pas rallier tous les suffrages. 

 

 

 

Ainsi, pour la littérature, j’établirais, ce qui serait 

facile, que le médiocre, étant à la portée de tous, est 

le seul légitime et qu’il faut donc honnir toute espèce 

d’originalité comme dangereuse, sotte, etc. 

Gustave FLAUBERT 174  

 

2.4. L’écriture, la craint-on ? 

 

 La Disparition fait peur !  

La Disparition fait peur parce que d’une certaine façon ce livre 

remet en cause une attitude de lecteur passif et que l’on ne se sent pas 

toujours à l’abri d’une telle accusation. Il est significatif par exemple 

d’observer la réaction au contresens critique commis par René Marill 

                                                 

173 Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, extraits parus dans Conséquences 

n° 4, op. cit., p. 54. 

 

174 G.Flaubert, Lettre à Louise Colet, 17 décembre 1852, Correspondance tome 

II, Pléiade, p. 208. 
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Albérès175 : fréquemment au lieu de conclure en toute logique à 

l’approche superficielle d’un critique négligent, on s’interroge plutôt sur 

la capacité de cette écriture peu habituelle à révéler son secret. Le 

ridicule d’un lecteur − qui plus est, professionnel − fait naître une 

sourde inquiétude : était-on capable sans aide extérieure de surmonter 

cet obstacle ? Comment pouvait-on seul trouver la clé ? Cette 

appréhension se traduit souvent soit par le développement d’un a priori 

défavorable : ce roman dangereux a tout du piège pour lecteur non 

averti et donc il n’est guère susceptible de procurer le plaisir qu’on est 

en droit d’attendre d’une lecture, soit par un jugement péremptoire et 

définitif après un rapide parcours de l’ouvrage : il s’agit d’une littérature 

de laboratoire et maintenant qu’on connaît la solution il n’y a 

vraisemblablement plus rien à en tirer. C’est, entre autres, l’avis 

développé par le journaliste du Figaro : 

 

A part ça, La Disparition dit quoi ? Pour savoir, au sûr, faudrait avoir 

lu. Pardon : j’ai failli avant. Mais qui lira jusqu’au bout ? Nul, à mon 

avis. Trop dur176 

                                                 

175 Cf. Introduction note 6.  

Perec, non sans une certaine ironie, relève l’énormité du fait : 

«Quant on lit La Disparition par exemple, un livre sans e, il faut vraiment être 

aveugle pour ne pas soupçonner quelque chose de curieux : un critique en a 

pourtant rendu compte sans signaler l’absence du e, et a demandé ce que j’étais 

allé chercher là, pourquoi je m’intéressais à l’affaire Ben Barka, que décidément je 

n’avais plus rien à dire.» 

G. Perec, «Ce qui stimule ma racontouze…», dans TEM n° 1, op. cit., p. 54. 

 

176 Maurice Chapelan, «La Disparition de Georges Perec n’a pas plu à Mauric(e) 

Chap(e)lan», Le Figaro Littéraire n° 1203, 9-15 juin 1969. 
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 La Disparition fait peur parce que l’ouvrage sort de la norme et 

qu’en sacrifiant à un genre réputé mineur on court le risque de passer 

pour quelqu’un qui perd son temps à des futilités. Force est 

malheureusement de constater avec Francis Debyser : 

 

Les jeux de mots ou les jeux sur le langage ont mauvaise presse dans 

notre culture contemporaine imprégnée de néo-positivisme rationa-

liste, c’est-à-dire d’utilitarisme et d’esprit de sérieux. […] 

Il semble […] que, depuis Descartes, Pascal et Boileau, l’amusement et 

le plaisir verbal soient devenus suspects : l’honnête homme les 

abandonne aux oisifs, aux enfants, au peuple, aux poètes d’avant-

garde, aux provinciaux, aux voyous, aux fous, c’est-à-dire aux 

marginaux de tous bords des cultures et des sociétés contemporaines 

(bourgeoises ou non); le divertissement langagier y est en effet 

marginalisé comme une utilisation immature, déviante, subversive, 

bizarre et perverse de la langue177. 

 

 La Disparition fait peur car l’enjeu théorique qu’elle sous-tend se 

révèle particulièrement important.  

Lorsque l’on accorde, en effet, une place aux jeux de lettres ou de mots, 

c’est toujours dans une catégorie bien distincte de celle où l’on range ce 

que d’aucuns nomment «la grande littérature» pour bien marquer son 

essence supérieure. Le syntagme «jeu de mot» n’apparaît-il pas déjà, par 

son appellation, doublement suspect ? 

                                                                                                                                                       

 

177 Francis Debyser et Jean-Marc Caré, Jeu, langage et créativité, Collection le 

Français dans le monde, Belc, Hachette/Larousse, 1978, p. 4. 
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− d’abord par le terme «jeu» qui semblerait par définition renvoyer à une 

activité jugée secondaire, superficielle, et par conséquent inapte à 

produire un résultat digne d’être pris en considération;  

− ensuite parce que le deuxième élément − le «mot» − trop souvent 

condamné à représenter une idée, à véhiculer un message, ne devrait 

pas, pour certains, constituer l’objet d’un jeu178.  

Etant donné que Perec refuse d’admettre ce type de jugement et le 

déclare sans ambiguïté,  

 

Uniquement préoccupée de ses grandes majuscules (l’Œuvre, le Style, 

l’Inspiration, la Vision du Monde, les Options fondamentales, le Génie, 

la Création, etc…), l’histoire littéraire semble délibérément ignorer 

l’écriture comme pratique, comme travail, comme jeu179. 

                                                 

178 De là à considérer que s’attacher à de telles frivolités constitue la marque 

d’un possible dérèglement, il n’y a qu’un pas que beaucoup n’hésiteraient guère à 

franchir. A ceux-là Perec adresse cette réplique :  

«Pour ma part, j’accumule depuis des années des expériences de «folie» littéraire 

(lipogramme, palindromes, hétérogrammes, homophonies, etc.) sans avoir le 

sentiment de faire des choses plus folles que, tout simplement, écrire…» 

Entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, dans L’Arc n° 76, op. cit., p. 7. 

 

179 G. Perec, «Histoire du lipogramme», dans Oulipo, La littérature potentielle, op. 

cit., p. 79. 

 Il convient cependant de mentionner les efforts de certaines revues qui, par le 

truchement d’ailleurs des textes de Perec, tentent de réhabiliter le jeu comme une 

activité littéraire digne de respect, même si nous pouvons considérer que les 

expressions utilisées sont parfois un rien maladroites : 

«Où l’on voit que les maîtres de l’Oulipo, et particulièrement Georges Perec, élève 

surdoué de Queneau, savaient préférer l’esprit à la lettre. Où l’on voit qu’avec des 

règles simples, l’écriture peut devenir un jeu d’adulte.» 
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il n’est guère surprenant de le voir soumis de la part de certains 

journalistes à des questions dans lesquelles le mépris pour le travail sur 

le langage est patent : 

 

A force de faire une littérature de «jeu», n’allez-vous pas vers un art 

gratuit et formel ? Y a-t-il encore une signification aux histoires que 

vous racontez ?180 

 

 

 La réplique la plus efficace à une semblable prise de position passe 

sans nul doute par la démonstration d’évidences oubliées. Même si l’on 

ne conteste plus trop à l’heure actuelle que le mot «couteau» ne coupe 

pas, il n’est peut-être pas inutile parfois de rappeler que les mots sont 

avant tout composés de lettres. Toute écriture devrait donc logiquement 

avoir pour préalable la prise en compte de la spécificité du matériau 

qu’elle utilise, comme le souligne opportunément Marcel Bénabou : 

 

                                                                                                                                                       

Télérama, numéro hors série 17, «Lire l’été», mini dossier Perec : «Au pied de la 

lettre», p. 8 à 13, mai 1987. 

 

180 Entretien avec Gilles Costaz, «J’ai fait imploser le roman», dans Galerie des 

Arts n° 184, op. cit., p. 73. 

Lors de cet entretien, Perec avait pourtant prévenu son interlocuteur et fourni, 

par avance en somme, une réponse parfaitement explicite : 

«On n’écrit pas avec des idées et des émotions, mais avec des mots.» op. cit., p. 71. 
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Il faut commencer par admettre que le langage puisse être traité 

comme un objet en soi, envisagé dans sa matérialité, et donc dégagé 

de son asservissement à l’obligation de signifier181. 

 

 La Disparition fait peur en raison de sa réussite même. Ecrire sans 

E est une acrobatie difficile mais si l’exercice n’excède pas une demi-

douzaine de paragraphes, cela peut relever de l’anecdote, on rangera 

sans remords cet écrit original au rayon des curiosités et l’expérience 

sombrera aisément dans l’oubli. Le caractère succinct d’une telle 

production ne tendrait-il pas d’ailleurs à prouver la vanité d’une 

entreprise de ce genre ? L’ampleur limitée de l’essai − quelques pages − 

et le fait qu’il ne s’inscrit dans aucune tradition connue ne démontrent-

ils pas qu’un résultat d’envergure ne saurait s’envisager à partir d’une 

telle base ?  

Evidemment, lorsque l’ensemble s’étend sur 300 pages et constitue un 

roman à part entière, on hésite à lui réserver le même traitement, il faut 

nécessairement en tenir compte et l’ouvrage alors devient embarrassant. 

 A voir en quels termes se pose l’hypothèse d’un tel problème, on 

saisit la taille de l’enjeu : accepter en effet de considérer que La 

Disparition appartient de plein droit à la littérature c’est admettre qu’un 

                                                 

181 Marcel Bénabou, «La règle et la contrainte», op. cit., p. 102. 

En 1968 déjà, Roland Barthes faisait à propos de la même question la remarque 

suivante : 

…«faire du langage un sujet, et cela à travers le langage même, constitue encore 

un tabou très fort.» 

Tel Quel, Théorie d’ensemble, Seuil, Paris, 1968, p. 39. 
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livre puisse se fonder exclusivement sur le travail du signifiant, c’est 

constater avec Marcel Bénabou que ce roman constitue 

 

une des rares œuvres peut-être qui réussisse à réaliser le rêve de tout 

écrivain : l’absolue adéquation de l’écriture à son objet182. 

 

 Il faut bien comprendre les répercussions de cette prise de position 

puisque cela signifie le rejet d’une critique fondée par exemple sur 

l’étude d’une prétendue psychologie des personnages183, ainsi que 

l’affirme sans détour le post-scriptum de La Disparition : 

 

s’affranchissant du parangon trop admis qui commandait 

l’articulation, l’organisation, l’imagination du roman français 

d’aujourd’hui, abandonnant à tout jamais la psychologisation qui 

s’alliant à la moralisation constituait pour la plupart l’arc-boutant du 

bon goût national (L.D p. 311) 

 

 

Cela suppose encore la mort d’un mythe tenace, celui de l’auteur 

inspiré, qui seul a le droit d’écrire parce qu’il a des idées, parce qu’il a 

un message à délivrer; cela sous-entend aussi bien sûr une autre 

                                                 

182 Marcel Bénabou, «Autour d’une absence», op. cit.. 

 

183 Citons à ce sujet le mot de Mary Carpear : 

…«la psychologie du personnage ? Il est grand temps de farcir de plomb l’être qu’il 

recouvre et envoyer ce caractère-là à la casse !» 

Mary Carpear, «A propos de Lettre ou le néant», Fictions n° 16, Volume 3, p. 54. 
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définition de l’écriture, celle par exemple qu’évoque Perec dans ces 

phrases : 

 

l’écriture est un travail. Ce n’est pas un don. […] 

Je voudrais redire ce sentiment de jubilation que j’éprouve à écrire. Le 

fait de jouer est une chose indispensable à l’écriture, qu’on a 

complètement oubliée. On est empoisonné par l’image du créateur, du 

type à qui l’écriture est donnée; l’inspiration descend sur lui comme 

une colombe, les mots sortent de sa bouche, […] Or contre ça, il y a la 

jubilation, le travail184. 

 

 Dès lors l’accueil réservé à La Disparition ne doit certes pas nous 

surprendre : puisqu’on ne peut guère ignorer l’événement que constitue 

ce livre, le rejet sera souvent plus subtil. Si l’on vante l’ouvrage c’est 

sous son aspect d’exploit peu banal, ce qu’on met en avant c’est le tour 

de force peu commun, ce qu’on fait mine d’admirer c’est la performance 

d’un virtuose. La critique en général évitera soigneusement de poser le 

                                                 

184 G. Perec, entretien avec Bernard Noël, dans Poésie ininterrompue, op. cit.. 

Notons qu’hélas ce comportement ne correspond pas à toujours à l’idée habituelle 

que beaucoup se font de l’écrivain, comme l’atteste, entre autres, ce témoignage 

de Jean-Michel Raynaud : 

«Le Vice-Chancelier de ladite Université [University of Queensland. Australie] 

s’était lui-même étonné de ce que, à la différence d’un Jean Dutourd ou d’un 

Jean-Edern Hallier, pour ne s’en tenir qu’aux Jean, vous travailliez avec des 

trucs, sans véritable et authentique inspiration, la contrainte vous servant 

d’Apollon en ce sens qu’elle vous permettait de passer outre cette trouille qui vous 

prendrait si vous vous imposiez de prêter l’oreille aux muses.» 

 Pour un Perec lettré, chiffré, Collection Objet, Presses Universitaires de Lille, 1987, 

p. 142. 
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problème de fond, jamais les questions théoriques que soulève cette 

écriture ne seront réellement abordées. En déniant à La Disparition un 

statut sans réserve d’œuvre littéraire, on la relègue dans un domaine 

annexe, on lui reconnaît une nature différente afin de mieux 

l’exclure185.  

 

 Nous avons vu que l’amertume de Perec s’était traduite par des 

regrets voire par des doutes. Elle se marque nettement dans un des 

rêves transcrits dans la Boutique obscure : 

 

quelque chose du genre de «Perec se prive de ses lettres»; c’est extrait 

d’un article sur «La Disparition», mais je ne trouve, ni le nom de 

l’auteur, ni le nom du journal; j’en suis très satisfait, comme si cette 

citation était un signe de reconnaissance (de prise au sérieux)186. 

 

 Qu’on le veuille ou non pourtant, peu d’ouvrages sont parvenus à 

démontrer de manière aussi éclatante le pouvoir producteur du travail 

sur le signifiant, La Disparition constitue une remarquable mise en 

pratique du principe énoncé naguère par Jean Ricardou : 

                                                 

185 Cette tendance est largement majoritaire et se note même chez certains 

journalistes dont la critique se voudrait pourtant favorable : 

«Un exercice de style, un exercice d’humour, une démonstration brillante, plus 

qu’un livre vraiment susceptible d’avoir» [rénové le roman] 

«La Disparition », Les Echos, 9 mai 1969. 

 

186 G. Perec, La boutique obscure, Collection Cause commune, Denoël-Gonthier, 

Paris, 1973, n° 21. 
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Ce n’est pas tant le quelque chose à dire qui détermine l’écrit que 

l’écrit qui détermine le quelque chose à dire187. 

 

 Souhaitons donc que les nombreuses rééditions du roman − 

marque évidente d’un engouement du public − puissent s’interpréter 

comme le signe d’un mouvement vers une reconnaissance188. 

 

  

 Perec, en tout cas, ne cache guère la sienne envers de nombreux 

écrivains qu’il «invite» en quelque sorte à participer à sa propre écriture. 

Les divers emprunts subissent, on s’en doute, d’inévitables 

                                                 

187 Jean Ricardou, «l’ordre des choses ou une expérience de la description 

méthodique », numéro spécial de Pratiques : «Pour un nouvel enseignement du 

français», 1980, p. 76. 

 

188 Il est incontestable que les ouvrages de Perec jouissent à l’heure actuelle 

d’une forte popularité dont sont témoins d’une part ces multiples éditions de 

recueils de pièces éparses inédites ou épuisées (c’est le cas notamment pour 

d’introuvables pastiches d’articles scientifiques rassemblés désormais dans 

Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, Collection La librairie du XXe 

siècle, Seuil, Paris, 1991), d’autre part, dans des revues ou des journaux très 

divers, plusieurs articles ou dossiers entièrement consacrés à l’écrivain (citons par 

exemple l’un des plus récents, par Anne Brunswic et Didier Sénécal, «Perec de A à 

Z», dans Lire n° 197, février 1992, p. 19 à 30. Dans ce numéro qui titre en 

couverture : «92 : le triomphe de Perec», l’article dédié à l’écrivain commence en 

ces termes élogieux : «A sa mort, le 3 mars 1982, le génial virtuose des lettres 

abandonnait une foule d’amis très chers, un cénacle de lecteurs inconditionnels 

et un roman en cours, «53 jours». Depuis dix ans, son étoile n’a cessé de monter. 

Georges Perec est devenu un phénomène international.» 
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modifications. La Disparition, une fois de plus donc, affiche son 

originalité, due pour une bonne part à ce traitement particulièrement 

inhabituel. 
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il mérite à mon sens un nouveau chapitre. 

 

 

 

CHAPITRE III 

 

 

_____ _____ Il l’aura et ce sera même un diable de 

chapitre. Soyez donc sur vos gardes. 

Laurence STERNE 1 

 

                                                 

1 L. Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, op. cit., p. 314. 
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Le texte idéal, utopique, celui dont rêva Flaubert, 

serait une citation. C’est à un tel idéal que supplée, 

en le défigurant, la mise en épigraphe d’une citation. 

Antoine COMPAGNON 2 

 

 

 

3. LA LECTURE DE L’ECRITURE D’UNE LECTURE. 

 

 La Disparition ne met pas aussi nettement en garde son lecteur que 

La Vie mode d’emploi : 

 

(Ce livre comprend des citations, parfois légèrement modifiées, de : 

René Belleto, Hans Bellmer, Jorge Luis Borges, Michel Butor, Italo 

Calvino, Agatha Christie, Gustave Flaubert, Sigmund Freud, Alfred 

Jarry, James Joyce, Franz Kafka, Michel Leiris, Malcom Lowry, 

Thomas Mann, Gabriel Garcia Marquez, Harry Mathews, Hermann 

Melville, Vladimir Nabokov, Georges Perec, Roger Price, Marcel Proust, 

Raymond Queneau, François Rabelais, Jacques Roubaud, Raymond 

Roussel, Stendhal, Laurence Sterne, Théodore Sturgeon, Jules Verne, 

Unica Zürn.) 3 

 

Ici le post-scriptum n’offre aucune liste de noms d’auteurs fournissant 

des citations dans le livre, en effet les prélèvements n’y font pas l’objet 
                                                 

2 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Seuil, Paris, 

1979, p. 34. 

 

3 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695. 
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d’une répartition ordonnée et systématique; nous pourrions cependant 

affirmer qu’un nombre au moins aussi important d’écrivains ont 

participé, souvent à leur insu, à la fabrication de ce roman.  

 

 De la citation, traduite le plus fidèlement possible, à la simple 

allusion, nous trouvons dans La Disparition toutes les dimensions de 

références : cela va en effet de la transposition de passages entiers, 

s’étalant sur plusieurs pages, aux seules mentions de noms de 

personnages, en passant par des résumés, des fragments de dialogue, 

des titres de livres, des patronymes d’écrivains.  

 

 Dans les deux premiers chapitres nous avons pu constater que 

grâce à l’utilisation qu’en faisait Perec, le lipogramme révélait les 

potentialités d’une prodigieuse machine textuelle, apte à bouleverser la 

langue de l’intérieur, en ce qu’il représente en somme un langage dans 

le langage. Nous avons également vu quelles répercussions un tel 

mécanisme pouvait induire en matière de production de sens. 

 Nous avons souligné par ailleurs que pour éviter que s’installe la 

monotonie par la répétition des mêmes effets, Perec devait constamment 

renouveler l’intérêt, entre autres par le développement de récits 

parallèles fondés sur des jeux de mots. Souvent donc c’est par un 

détournement de termes, hors de leur contexte, en marge de leur 

utilisation habituelle, et leur intégration dans un nouveau système qu’il 

parvient à ce résultat. De manière comparable, en plusieurs endroits, 

c’est par le prélèvement, la recomposition et l’insertion d’éléments 
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provenant de divers autres écrits, qu’il élabore son propre texte. Perec 

définit justement ainsi un des aspects de son écriture : 

 

Ecrire pour moi, c’est une certaine façon de réorganiser les mots du 

dictionnaire. Ou les livres que l’on a déjà lus4.  

 

Lorsqu’il écrit La Disparition et l’inscrit dans la littérature, Perec opère 

non seulement, comme pour toute production écrite, une redistribution 

des lettres, mais encore une redistribution de combinaisons antérieures. 

Le procès est double. Par sa lecture tout d’abord, Perec fait œuvre de 

perception, il appréhende un fonctionnement, il saisit des effets, il isole 

des fragments. Par son écriture ensuite, il actualise sa lecture en faisant 

œuvre d’inscription. Ce sont les résultats de cette démarche qu’à notre 

tour il nous appartient de lire. 

Dans l’étude qu’il consacre à la citation, Antoine Compagnon insiste sur 

la binarité liée par essence à ce type d’activité. 

 

 Ecrire car c’est toujours récrire, ne diffère pas de citer. La citation, 

grâce à la confusion métonymique à laquelle elle préside, est lecture et 

écriture; elle conjoint l’acte de lecture et celui d’écriture. […] 

 La substance de la lecture (sollicitation et excitation) est la 

citation; la substance de l’écriture (récriture) est encore la citation. 

Toute pratique du texte est toujours citation, et c’est pourquoi, de la 

citation, aucune définition n’est possible5. 

                                                 

4 G. Perec, «Et ils jouent aussi…» dans Jeux & Stratégie n° 1, op. cit., p. 32.  

 

5 Antoine Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 34. 
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La loi du 11 mars 1957 interdit les copies ou 

reproductions destinées à une utilisation collective. 

Toute représentation ou reproduction intégrale ou 

partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le 

consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est 

illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par 

les articles 425 et suivants du Code pénal6. 

 

 

 

3.1. Citations (définition). 

 

 A la suite de l’affirmation d’Antoine Compagnon, vouloir tenter de 

définir la pratique citationnelle peut paraître soit téméraire, soit 

prétentieux. Nous devons toutefois faire la part de l’ironie d’un 

chercheur qui, tout en déclarant − en dehors des propos cités − dans 

son introduction que son «livre est sans objet», produit néanmoins sur 

cette question un important volume. 

 

 Etymologiquement le mot citation vient du verbe latin «citare» dont 

les acceptions sont :  

 1) mouvoir fortement, mettre en mouvement; 

 2) convoquer, appeler; 

                                                 

6 En dépit de cet avertissement, il n’est pas impossible que dans le paragraphe 

annoncé, nous abusions de la citation. 
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 3) faire venir; 

 4) faire entendre. 

Le premier sens attesté en français, au XIIIe siècle, est mettre en 

mouvement, vient ensuite, au XVIIe, un sens juridique : signaler une 

personne, citer un texte.  

 

 Nous retiendrons de cette première définition deux notions, celle de 

mouvement/déplacement et celle générale, disons de publicité. Citer 

c’est donc en somme prélever un texte dans un lieu et le mettre en relief 

dans un autre. Il semble que ces deux idées restent fondamentalement 

attachées à la conception communément répandue de la citation. 

L’article suivant, tentant de cerner cette notion dans un domaine 

particulier, nous paraît en témoigner :  

 

En lexicographie […] contrairement à l’exemple, la citation n’est jamais 

un énoncé tronqué. C’est généralement une courte phrase extraite 

d’une œuvre d’auteur et jugée représentative du bon emploi de l’unité 

traitée parce que comportant cette unité et émanant d’un écrivain 

dont l’écriture peut être proposée comme modèle. Elle figure en 

caractères italiques et entre guillemets dans le corps de l’article et est 

suivie du nom de l’auteur. Sa présence se justifie par le besoin de 

fournir au consultant les indications sémantiques et syntaxiques qui 

manquent à la définition et aussi d’illustrer et d’authentifier par le 

prestige du signataire ce qui est dit dans la définition. La citation 

atteste donc chez le lexicographe une volonté de donner un poids 

supplémentaire aux emplois préconisés pour leur conférer valeur de 

modèle 7 

                                                 

7 Robert Galisson, Daniel Coste, Dictionnaire de didactique des langues, op. cit., p. 

88. 
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 Les termes «prestige du signataire», «valeur de modèle», 

apparaissent particulièrement significatifs : le principe d’autorité 

semblerait donc indissociable de la notion de citation. De fait, nous 

pouvons remarquer, notamment dans les dictionnaires, que la citation 

est couramment utilisée à titre d’illustration, l’exemplarité de chaque 

extrait justifiant en l’occurrence une convocation dans les articles. Les 

citations renforcent les définitions proposées en leur procurant une 

garantie, de la sorte, elles fonctionnent un peu à la manière d’une 

attestation. Comme elles sont censées fournir une preuve, le nom de 

l’auteur apparaît au moins aussi important que le contenu puisque c’est 

en somme une caution que l’on recherche, l’attribution d’un label. 

 

[les citations] apportent parfois aux articles l’agrément du style et 

l’intérêt d’une pensée. Mais ceci est accessoire. […] elles sont choisies 

pour illustrer l’usage normal de la langue : c’est pourquoi des phrases 

volontairement banales, très courtes, ont souvent été retenues8. 

 

Signalons toutefois qu’il s’agit de nuancer l’affirmation précédente. La 

valeur d’exemple peut en effet être négative puisque la convocation d’un 

écrit peut se faire dans un but de critique, voire de destruction. 

 

                                                                                                                                                       

 

8 Alain Rey, «Présentation du dictionnaire», «Le Petit Robert», Le Robert, Paris, 

édition de 1991, p. XV. 
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  Sans plus nous étendre sur le cas de la citation en général, nous 

envisagerons le problème de l’allusion littéraire ou de ce que l’on nomme 

«l’intertexte», entendu comme  

 

l’ensemble des textes qui entrent en relation dans un texte donné 9.  

 

On doit aux travaux de Julia Kristeva une meilleure approche des 

relations et interactions textuelles. Nous rappellerons donc quelques 

unes de ses conclusions:  

 

Le texte est donc une productivité, ce qui veut dire : 1. son rapport à la 

langue dans laquelle il se situe est redistributif (destructivo-

constructif) […] 2. il est une permutation de textes, une intertextualité 

: dans l’espace d’un texte plusieurs énoncés, pris à d’autres textes, se 

croisent et se neutralisent. 

[…] 

tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est 

absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la notion 

d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage 

poétique se lit, au moins, comme double10.  

 

Nous retiendrons de ces propos deux éléments en particulier.  

                                                 

9 Michel Arrivé, Langages de Jarry, essai de sémiotique littéraire, Klincksieck, 

Paris, 1972, p. 28. 

 

10 Julia Kristeva, Sèméiôtikè, op. cit., p. 52 et 85. 
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− D’une part, l’affirmation que tout texte n’est jamais d’une certaine 

manière que la réécriture de textes antérieurs, ce qui explique peut-être 

la fréquente obsession littéraire du «tout est déjà écrit».  

Michel Butor, l’un des écrivains souvent sollicité par Perec, en raison 

notamment de l’attention qu’il porte à la citation et de l’usage fréquent 

et varié qu’il développe de cette pratique, apporte sur ce premier point 

quelques précisions utiles. 

 

Il n’y a pas d’œuvre individuelle. L’œuvre d’un individu est une sorte 

de nœud qui se produit à l’intérieur d’un tissu culturel au sein duquel 

l’individu se trouve non pas plongé mais apparu. L’individu est, dès 

l’origine, un moment de ce tissu culturel. Aussi bien, une œuvre est-

elle toujours une œuvre collective. C’est d’ailleurs pour cette raison 

que je m’intéresse au problème de la citation. 

 De toute façon, on écrit avec des mots qu’on n’a pas inventés, et 

même si l’on invente des mots nouveaux, on les invente à l’intérieur 

d’un réseau de mots qui, eux, ne le sont pas. Dans plusieurs livres j’ai 

eu recours à la citation. Par exemple dans Mobile j’ai utilisé des textes 

que j’ai glanés aux Etats-Unis. En ce sens, on peut dire de Mobile que 

c’est une œuvre écrite en collaboration. D’abord parce qu’elle est écrite 

en français et que je n’ai pas inventé le français, mais aussi parce que 

j’ai utilisé des fragments de textes déjà écrits, d’ailleurs sans 

demander l’autorisation de leurs auteurs 11.  

 

 − D’autre part, le fait que tout écrivain subit, consciemment ou non, 

qu’il l’admette ou pas, l’influence de sa mémoire lectorale. Au-delà 

même de la citation au sens strict, il peut s’agir d’une reprise minimale 

                                                 

11 Michel Butor, «39», dans L’Arc n° 39, 1969, p. 2. 
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− un mot qui va s’imposer plutôt qu’un autre, une tournure de phrase, 

une construction syntaxique particulière, voire un rythme ou certaines 

assonances. A son insu parfois, l’écrivain met donc en jeu sa propre 

expérience de lecteur, ce que Julia Kristeva souligne plus nettement 

encore dans un autre passage de l’étude évoquée précédemment. 

 

Un texte étranger entre dans le réseau de l’écriture : celle-ci l’aborde 

suivant des lois spécifiques qui restent à découvrir. Ainsi dans le 

paragramme d’un texte fonctionnent tous les textes de l’espace lu par 

l’écrivain12. 

 

Si Perec concède volontiers qu’il ne se considère pas comme un 

doctrinaire de l’écriture et que par conséquent il ne souhaite pas 

vraiment développer d’une manière théorique les principes qu’il 

applique pour la confection de ses ouvrages13, il n’en évoque pas moins 

de façon détournée ses conceptions personnelles. Plusieurs de ses 

personnages de fiction prennent en effet en charge un certain nombre 

de réflexions à propos de la création artistique. 

 
                                                 

12 Julia Kristeva, Sèméiôtikè, op. cit., p. 120. 

 

13 Cf., par exemple : 

«Je n’ai jamais été à l’aise pour parler d’une manière abstraite, théorique, de mon 

travail; même si ce que je produis semble venir d’un programme depuis longtemps 

élaboré, d’un projet de longue date, je crois plutôt trouver − et prouver − mon 

mouvement en marchant»… 

G. Perec, «Notes sur ce que je cherche», Le Figaro, 8 décembre1978, p. 28. Repris 

dans Penser/Classer, op. cit., p. 11. 
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«L’auteur […] intitulait son article «Art and Reflection». «Toute œuvre 

est le miroir d’une autre», avançait-il dans son préambule : un nombre 

considérable de tableaux, sinon tous, ne prennent leur signification 

véritable qu’en fonction d’œuvres antérieures qui y sont, soit 

simplement reproduites, intégralement ou partiellement, soit, d’une 

manière beaucoup plus allusive, encryptées14. 

 

La dernière phrase évoque une pratique particulière de la citation 

puisqu’elle fait référence aux emprunts non explicitement déclarés, voire 

même volontairement camouflés et seulement accessibles par un 

décodage. La dissimulation suppose l’effacement de toute trace de 

raccord entre le texte convoqué et le texte d’accueil. Elle peut se 

renforcer encore par une altération du fragment transplanté − 

moyennant par exemple, des substitutions de mots, des permutations, 

des inclusions, des traductions, des changements de niveau 

d’énonciation −, ce qui le rend plus difficilement identifiable. Le cas le 

plus fréquemment observable dans La Disparition correspond à ce 

procédé, du reste non sans une certaine logique, puisque la plupart du 

temps, afin d’obéir à la règle lipogrammatique, l’extrait prélevé doit être 

réécrit. 

 

 Il convient de rappeler l’analyse que Bernard Magné élabore de ce 

mode d’insertion, qu’il nomme «impli-citation» :  

 

                                                 

14 G. Perec, Un Cabinet d’amateur, Balland, Paris, 1979, p. 25. 
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La caractéristique majeure d’une impli-citation, c’est... son 

implicitation, c’est-à-dire son aptitude à s’intégrer au discours du 

narrateur sans que soit perceptible la rupture de l’isotopie 

énonciative : une suture invisible, voilà l’opération que doit réussir le 

scripteur 15.  

 

Ces greffes dissimulées peuvent faire l’objet de deux types de mise en 

place, selon que l’écrivain efface toute trace de citation, ou – d’une 

manière plus retorse – qu’il arbore au contraire les marques d’une 

référence extérieure, mais avec une fausse attribution. Poursuivant sa 

réflexion, Bernard Magné propose une distinction entre ces deux formes 

d’une même opération.  

 

Dans cette stratégie de suture invisible, deux tactiques sont mises en 

œuvre, selon le traitement appliqué à la rupture énonciative 

qu’entraîne toute citation. […] 

 Tantôt la rupture est masquée, car disparaissent les signes 

canoniques du changement d’énonciateur : alinéas, guillemets, 

italiques. Le texte source et le texte cible sont unifiés dans l’énoncé du 

narrateur; […] ce qui se dissimule, c’est, par un effacement de premier 

degré, l’acte même de citer; je parle alors d’impli-citation simple. 

 Tantôt cette rupture est marquée, car apparaissent les signes 

canoniques du changement d’énonciateur : alinéas, guillemets, 

italiques. Le texte source est distingué de l’énoncé du narrateur, mais 

référé à un pseudo-énonciateur […]; ce qui se dissimule, c’est, par un 

                                                 

15 Bernard Magné, «Quelques problèmes de l’énonciation en régime fictionnel», 

dans Perecollages,op. cit., p. 74. 
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effacement de second degré, non plus l’acte même de citer, mais 

l’auteur cité; on parlera alors d’impli-citation complexe 16. 

 

 Une fois de plus nous pouvons constater que dans La Disparition 

Perec lance un défi à son lecteur, puisqu’en semant à nouveau le doute 

sur les instances d’énonciation, il lui suggère de revoir son parcours de 

lecture. Si la citation traditionnelle est ostensiblement employée en 

plusieurs endroits du texte, cela n’exclut pas en effet le recours, 

ailleurs, à des impli-citations. L’affichage des unes contribue à effacer 

un peu plus la présence des autres.  

                                                 

16 Bernard Magné, «Petite croisière préliminaire à une reconnaissance de 

l’archipel Butor dans La Vie mode d’emploi», dans T.E.M. n° 2, été 1984, p. 75/76. 

Repris dans Perecollages,op. cit., p. 106/107. Le fragment cité correspond à cette 

dernière version.  

Cf. aussi : 

…«je distinguerai deux types d’impli-citations : l’impli-citation simple et l’impli-

citation complexe. Dans l’impli-citation simple, il y a suppression pure et 

simple des marques du changement d’énonciation. Tel énoncé, assignable en 

toute rigueur au narrateur est en réalité un énoncé emprunté, sans que rien 

n’indique cet emprunt (rien du moins qui ressemble aux traditionnels signaux). 

L’impli-citation simple repose sur une anisotopie implicite. C’est une occultation 

de premier degré. […] Dans l’impli-citation complexe, il y a mise en évidence 

d’un changement d’énonciateur : tel énoncé est, très classiquement, présenté 

comme discours rapporté, le narrateur y cède ostensiblement la parole à un autre 

locuteur, mais ce locuteur rapporté explicite n’est pas l’auteur réellement 

cité. L’impli-citation complexe repose sur la combinaison d’une anisotopie 

explicite et d’une attribution illicite. C’est une occultation de second degré.» 

Bernard Magné, «Quelques problèmes de l’énonciation en régime fictionnel», dans 

Perecollages,op. cit., p. 74. 
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Si nous recensons les différentes catégories de citations utilisées dans 

La Disparition nous nous apercevons que tous les cas de figure sont 

représentés, depuis la forme la plus rigoureusement canonique jusqu’à 

des occurrences faisant l’objet d’un processus de dissimulation à 

plusieurs degrés.  

  Nous proposons en suivant un tableau récapitulatif des diverses 

combinaisons possibles. 

 

 CITATION 

 

IMPLI-CITATION 

SIMPLE 

IMPLI-CITATION 

COMPLEXE 

 

 
Intacte 

 

 
Type commun 
orthodoxe :  
 
aucune altération ni 
de l’écrit cité, ni du 
nom de l’auteur (I). 
 

 
Pas de modifications 
de l’écrit cité, mais 
pas non plus de 
marques canoniques 
de citation   (VII). 

 
Pas d’altération de 
l’écrit cité, présence 
de démarcateurs, 
fausse attribution   
(IX). 

 

 

 

 

 

 
1. Modifications de 
l’écrit cité : 
 
1.1. traduction 
approximative (II). 
 
1.2. adaptation  
libre. 

 
 
 
 
 
 
1. Modifications de 
l’écrit cité et pas de 
démarcateurs : 

 
 
 
 
 
 
 
 
Modifications de  

Retouchée 

 

 
2. Opérations sur le 
nom de l’auteur : 
 
2.1. déformation par 
métaplasmes (III). 
 
2.2. substitution par 
synecdoque (IV) ou 
par périphrase (V). 
 
2.3. travestissement 
par fictionnalisation 
(VI). 
 

 
1.1. traduction 
approximative.  
 
1.2. adaptation  
libre (VIII). 

l’écrit cité et/ou du 
nom de l’auteur 
déclaré, présence de 
démarcateurs (X). 
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Envisageons quelques exemples pour certains des cas désignés, afin 

d’en examiner le fonctionnement particulier17. 

La Disparition présente un certain nombre de références qui constituent 

indéniablement des citations parfaitement orthodoxes (cas n° I, citation 

intacte). Dans la phrase suivante, par exemple, le titre de l’ouvrage est, 

conformément aux normes, inscrit en italiques et le nom de l’auteur est 

mentionné sans altération :  

 

Faustina lisait un roman, Orlando, par Virginia Woolf. (L.D p. 36) 

 

De même, certaines des citations latines, bien que le nom des auteurs 

soit systématiquement omis, sont mises en relief non seulement par 

l’emploi des italiques mais encore par la présence de guillemets. De plus 

rien ne vient altérer l’écrit cité. 

 

«O fortunatos nimium sua si bona norint agricolas» (L.D p. 153) 

 

Entrent aussi dans cette catégorie le poème de Roubaud placé en 

épigraphe, ainsi que les divers extraits regroupés sous le titre 

«métagraphes» en fin de volume. Là encore, ni le nom de l’auteur, ni les 

écrits ne sont affectés par une quelconque modification, et les inserts 

sont signalés par les marques habituelles. Ces différents passages 

cependant, surtout ceux du second groupe, jouissent d’un statut assez 

                                                 

17 Nous laisserons pour l’instant de côté l’étude des différents types de 

transposition, cette question sera abordée ultérieurement. 
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particulier et se situent en marge du texte lui-même, dans ce qu’Antoine 

Compagnon appelle la «périgraphie»18 et que Genette nomme pour sa 

part le «péritexte»19. 

 Cette catégorie de citations, signalée par les marques canoniques et 

constituée par des extraits intacts a précisément pour fonction de 

représenter la normalité. De la sorte, Perec cherche peut-être à donner à 

La Disparition, ne serait-ce qu’à titre de leurre, un aspect moins 

surprenant, par le recours à des fonctionnements connus, habituels. En 

tendant à réduire l’écart, il heurte moins les usages communs et dans 

une certaine mesure, le lecteur peut ainsi retrouver des repères 

familiers.  

Cependant, il serait illusoire de penser que Perec recherche par ce 

moyen l’impossible normalisation d’un texte hors norme. Au contraire, 

comme c’est souvent le cas dans La Disparition, le zèle apparemment 

déployé pour respecter la règle commune revient en fait à en montrer les 

                                                 

18 «La périgraphie est une zone intermédiaire entre le hors-texte et le texte. […] 

Elle échappe, un tant soit peu, à l’immanence du texte […] C’est une scénographie 

qui met le texte en perspective»… 

Antoine Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 328. 

 

19 «Un élément de paratexte, si du moins il consiste en un message matérialisé, a 

nécessairement un emplacement, que l’on peut situer par rapport à celui du texte 

lui-même : autour du texte, dans l’espace du même volume, comme le titre ou la 

préface, et parfois inséré dans les interstices du texte, comme les titres de 

chapitre ou certaines notes; j’appellerai péritexte cette première catégorie 

spatiale»… 

Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 10. 
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limites et consiste finalement en une contestation. En somme, le contre-

effet s’accompagne d’un contre-contre-effet. 

Ainsi, dans l’exemple suivant, la citation apparaît-elle comme déplacée, 

en raison même de la présence de démarcateurs canoniques et du 

consciencieux respect de la norme. 

  

avatar dans sa signification d’avaro, pour sûr [voir Bloch and 

Wartburg, Dauzat, Thomas…] (L.D p. 225) 

 

En effet, ce type d’anisotopie énonciative est fort peu courant dans la 

fiction. Les crochets constituent une marque de ponctuation 

exceptionnelle qui correspond communément à une rupture stricte, 

impliquant souvent le renvoi à un ailleurs, situé hors de l’écrit20. 

Notons que cette formulation est surtout réservée au langage 

scientifique, or le contenu de la phrase concourt ici à renforcer une 

lecture dans ce sens. On attendrait plus cette référence par exemple 

dans un article de lexicologie, où elle contribuerait, par sa valeur de 

caution, à donner une connotation de sérieux, que dans une fiction où 

elle rompt le fil narratif et déstabilise l’énonciation. 

Nous constatons donc que la scrupuleuse observance des règles de la 

citation peut paradoxalement, moyennant un usage particulier, se 

révéler perturbatrice.  

                                                 

20 Il importe de souligner d’une part que c’est la seule occurrence de ces signes 

de ponctuation dans La Disparition, d’autre part que Perec les a substitués aux 

parenthèses qu’il avait mises dans le manuscrit (Manuscrit p. 106).  
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 Cette situation n’est toutefois pas la plus répandue dans La 

Disparition et même si elle présente un réel intérêt, convenons que 

l’originalité de ce roman en matière de citation réside plutôt dans ce que 

nous avons appelé la citation retouchée. En pareils cas, si l’anisotopie 

indicatrice de l’emprunt est bien marquée, le lecteur ne découvre 

cependant pas l’écrit correspondant à l’annonce qui en est faite, ou le 

nom d’auteur auquel il s’attend, même s’il reconnaît l’un ou l’autre sans 

difficultés. 

 Dans le passage suivant par exemple, où les vers cités sont 

normalement mis en valeur par une typographie particulière, la mention 

d’Hugo, associée aux alexandrins et au thème abordé permet au lecteur 

de saisir, malgré d’évidentes transformations (citation retouchée, cas 

n° II), la référence à la Légende des siècles. 

 

à l’instar du hussard qu’Hugo quand il  
 

  Parcourait à dada au soir d’un grand combat  

 Un champ puant la Mort sur qui tombait la Nuit 
 

aimait parmi tous pour son poids imposant, mais aussi pour son 

parfait sang-froid, du hussard donc donnant du rhum à l’hidalgo 

traînard (L.D p. 277) 

 

Le décalage pourtant se perçoit nettement : le mélange des registres de 

langue anéantit la solennité des alexandrins et le caractère tragique du 

sujet évoqué. Le mot «dada», tiré du langage enfantin, et le verbe «puer», 

issu d’un vocabulaire familier, contribuent d’autant mieux à ruiner 
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l’effet produit par les vers originaux21, que certains fragments, comme 

l’hémistiche «sur qui tombait la nuit», ont été restitués sans 

modification. 

Nous pourrions également remarquer qu’avec l’emploi d’un nom unique, 

une confusion se crée entre Hugo fils, l’écrivain qui rapporte la scène, et 

Hugo père, qui en est l’acteur. Même si le glissement revêt relativement 

peu d’importance, il attire l’attention du lecteur sur un jeu sur les noms 

qui s’exerce ailleurs de manière plus visible. 

 

Les patronymes d’écrivains subissent en effet des traitements très 

diversifiés. 

 − Le nom peut être modifié par suppression ou remplacement des 

lettres interdites dans le lipogramme (citation retouchée, cas n° III). 

C’est ainsi qu’on rencontre un «Mallarmus» ou un  

 

Ramun Quayno, dont il s’affirmait l’obscur famulus, n’avait-il pas dit 

jadis : «L’on n’inscrit pas pour assombrir la population» ? (L.D p. 312) 

                                                 

21 Cf. V. Hugo, La Légende des siècles, Le temps présent, n° VI, «Après la 

bataille». 

  «Mon père, ce héros au sourire si doux, 

  Suivi d’un seul hussard qu’il aimait entre tous 

 Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille 

 Parcourait à cheval le soir d’une bataille  

 Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.  

   […]  

 C’était un espagnol de l’armée en déroute  

 Qui se traînait sanglant sur le bord de la route.» 
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Remarquons une fois de plus, avec cet exemple, le mécanisme que nous 

avons noté ailleurs. Si la transformation de Queneau est évidemment 

nécessaire, celle de Raymond, en revanche, apparaît parfaitement 

superflue. Elle contribue cependant à doter le nouveau nom d’une 

connotation exotique et met l’accent sur le travail de redistribution des 

lettres, l’ensemble «ay» glissant du prénom vers le nom. 

 − Perec a parfois recours à la synecdoque22 et désigne ainsi par le 

nom d’un de ses personnages, un écrivain dont le patronyme ne peut 

être inscrit (citation retouchée, cas n° IV) : 

 

un roman paru, dix ans auparavant, à la Croix du Sud, un roman 

d’Isidro Parodi, ou plutôt d’Honorio Bustos Domaicq (L.D p. 32) 

 

Bioy Casarès, co-auteur avec Borges des Six problèmes pour Don Isidro 

Parodi et des Chroniques de Bustos Domecq, se voit ainsi indirectement 

désigné.  

Cet exemple est toutefois ambigu : en effet, si l’on s’en tient à une 

définition stricte, dans ce passage, l’auteur n’est jamais explicitement 

nommé et c’est par déduction que le lecteur peut rétablir son identité. 
                                                 

22 Nous prenons ce concept dans le sens que lui accordent Bernard Dupriez dans 

Gradus. Les procédés littéraires, op. cit., p. 440/441, et P. Fontanier :  

les synecdoques «consistent dans la désignation d’un objet par le nom d’un autre 

objet avec lequel il forme un ensemble, un tout, ou physique ou métaphysique, 

l’existence ou l’idée de l’un se trouvant comprise dans l’existence ou dans l’idée de 

l’autre. » 

Les Figures du discours, Flammarion, Paris, 1977, p. 87. 
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En toute rigueur donc, il s’agirait d’une impli-citation complexe avec 

modification de l’écrit et du nom de l’écrivain supposé («Domaicq» pour 

«Domecq»). A l’appui de cette affirmation nous noterons que si le 

lipogramme exclut bien «Casarès» (tout comme il interdit le troisième 

nom du syntagme «Honorio Bustos Domecq»), il autorise cependant la 

mention des deux premiers éléments du patronyme, «Adolfo Bioy». 

 

 Cette situation particulière constitue peut-être un cas limite généré 

par l’écriture spécifique de La Disparition, mais l’exemple suivant dans 

lequel le nom de l’écrivain n’est pas non plus directement donné 

(citation retouchée, cas n° V), pose un problème comparable.  

«Baudelaire», qui ne peut s’inscrire en l’état dans le roman est désigné 

par une périphrase. 

 

 un fils adoptif du Commandant Aupick (L.D p. 122) 

 

Comme le poème qui suit fait lui-même l’objet d’une transposition afin 

de pouvoir figurer dans le lipogramme, nous mesurons l’écart qui 

s’instaure avec la perception que l’on a communément de la notion de 

citation. 

 − Enfin, le nom fait quelquefois l’objet d’une intégration à la fiction 

(citation retouchée, cas n° VI). Ce n’est plus seulement le texte d’un 

écrivain que Perec insère dans son roman, mais l’écrivain lui-même qui 

devient un personnage de l’histoire. Dans ce cas, le nom ne change pas 

nécessairement de forme mais certainement de statut. C’est ainsi que le 
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roman de Maurice Pons, Rosa, devient un document militaire présenté 

comme un  

 

instructif rapport qu’a fait l’adjudant Pons sur la disparition d’Yorick 

Gribaldi (L.D p. 291) 

 

Là encore, Perec soumet son lecteur à une confusion savamment 

orchestrée : l’écrivain Maurice Pons, être de chair, auteur effectif d’un 

récit de fiction, perd sa réalité en se changeant en un être de fiction, 

portant le même nom, qui écrit un récit censé rapporter des faits réels. 

 

 

 Qu’elles soient simples ou complexes les impli-citations intactes ne 

se comptent pas en grand nombre dans La Disparition. Pour la première 

catégorie (cas n° VII, impli-citation simple intacte), elles se limitent 

même à quelques exemples de peu d’ampleur, parfois réduits à un mot 

unique, suffisamment connoté cependant pour que nous puissions 

affirmer sans hésitation qu’il s’agit d’un emprunt. Ainsi dans la phrase 

suivante, 

 

grand Favori du Sultan, il croyait qu’il finirait Vizir ou Mamamouchi. 

(L.D p. 174) 

 

le mot «Mamamouchi» est une impli-citation de Molière. Ce terme en 

effet, contrairement à ce que pourrait laisser croire le contexte, ne 

renvoie à aucun titre réel de dignitaire turc, mais correspond à une 
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distinction honorifique de fiction, création de Molière pour le Bourgeois 

gentilhomme. 

 

pour avoir un beau-père qui soit digne de lui, il veut vous faire 

Mamamouchi, qui est une certaine grande dignité de son pays 23. 

 

 

Notons que nous serions tenté, lorsque la modification apparaît comme 

minimale, de considérer certains cas comme des impli-citations 

intactes. Dans le commentaire en anglais qu’Arthur Wilburg Savorgnan 

profère en guise d’introduction à son récit, nous retrouvons, à un mot 

près –mais l’intérêt essentiel de la citation ne réside-t-il pas précisément 

dans cette minuscule différence ? –, une phrase tirée de Macbeth 24 : 

 

It is a story told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing. 

(L.D p. 245)  

 

Remarquons que l’utilisation des caractères italiques et le saut de ligne 

annoncent clairement une citation, même si l’attribution est trompeuse. 

Le piège ici se double peut-être du fait que l’association des mots «bruit 

et fureur» évoque immanquablement le titre du roman de Faulkner, Le 

Bruit et la Fureur, et peut donc engager sur une autre fausse piste. 

                                                 

23 Le Bourgeois gentilhomme, Acte IV, Scène 5. 

 

24 Shakespeare, Macbeth, V, 5. Le mot «tale» a été remplacé par «story». 
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D’autres textes non référencés mais présentés comme des citations, ne 

subissent en revanche aucune altération (cas n° IX, impli-citation 

complexe intacte). Se rangent dans cette catégorie la plupart des 

lipogrammes écrits spécialement pour La Disparition. Les productions 

de Queneau et de Queval en constituent deux exemples. 

 

 connais-tu la Tradition d’Ali-Baba ? 

 − Non. 

 − Ouïs plutôt : il n’y a pas plus joli : 
 

  Au son d’un ocarina qui jouait l’Or du Rhin, Ali Baba, un pacha nain 

plus lourd qu’un ours, un gros patatouf quoi,  

  […] 

Il y a aussi la Chanson du Topinambour : on la dit aux bambins 

quand va s’approchant à grands pas l’instant crucial du dodo. 

 − Oyons, j’ai fait, la Chanson du Topinambour. 
 

  Topinambour tu voudrais voir 

  Fou soldat sans amour (L.D p. 269 /270) 

 

Certains écrits font l’objet de nombreuses transformations, ce qui, dans 

le cas des impli-citations, pose souvent le problème du repérage par le 

lecteur.  

Si l’intégration de «Longtemps, je me suis couché de bonne heure»25 ne 

soulèverait guère de difficultés dans un lipogramme en A, une réécriture 

est indispensable pour qu’il figure, travesti, dans La Disparition. 

L’adaptation du célèbre incipit de Proust est certes plutôt libre et aucun 

                                                 

25 M. Proust, A la recherche du temps perdu, «Du côté de chez Swann I», Pléiade, 

tome I, p. 3. 
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démarcateur ne vient signaler la présence d’une citation (impli-citation 

simple retouchée, cas n° VIII), toutefois le contexte apporte plusieurs 

indications de lecture susceptibles de mettre sur la voie 26. 

 

 Il s’alitait pourtant au couchant (L.D p. 21) 

 

 

Avec l’impli-citation complexe, le lecteur éprouve souvent une illusoire 

impression de sécurité en découvrant les signes conventionnels 

annonçant une citation, a fortiori lorsque l’emprunt est dûment assigné 

à un auteur. Quand l’extrait convoqué est de plus traduit, remanié, 

modifié (impli-citation complexe retouchée, cas n° X), la recherche de la 

paternité réelle par le lecteur se révèle un jeu délicat.  

 

Ainsi, la citation parfaitement signalée par des guillemets et 

prétendument issue des ouvrages de Lowry 

 

car, a dit jadis Malcolm Lowry, «Qui toujours sans faiblir voudrait 

courir plus loin, çui-là nous pouvons l’affranchir». (L.D p. 130) 

 

                                                 

26 Dans un texte postérieur, Perec proposera «35 variations sur un thème de 

Marcel Proust», au nombre desquelles figure une traduction lipogrammatique en 

E – qui n’est pas sans rappeler celle de La Disparition – de la fameuse phrase :  

  «Durant un grand laps l’on m’alita tôt.» 

G. Perec, «Qu’est-ce que la littérature potentielle ?», dans Le Magazine littéraire 

n° 94, novembre 1974, p. 22.  
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est en fait la traduction d’une phrase de Goethe, que Lowry place 

comme épigraphe à son roman Au-dessous du volcan 

 

Wer immer strebend sich bemüht, der können wir erlösen.  

Qui toujours s’efforce de se dépasser, celui-là, nous pouvons le 

sauver 27.  

 

Ce dernier exemple illustre assez bien le principe général de la pratique 

de la citation, notamment dans La Disparition. Malcom Lowry, citant 

Goethe, s’approprie en quelque sorte le texte de Goethe, et en le plaçant 

en épigraphe, il le rend producteur de sens nouveaux, bref il le réécrit. 

Perec par conséquent, en citant Lowry, réécrit la réécriture de Goethe 

par Lowry. Le fonctionnement de la citation est donc métaphore en 

somme de la littérature. 

 

 

 

                                                 

27 Goethe cité par M. Lowry, Au-dessous du volcan, Folio, Paris, 1959, p. 34. 
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peut-être pouvait-on prendre en compte les 

rencontres fortuites, les influences affichées, les 

hommages volontaires, les copies inconscientes, la 

volonté de pastiche, le goût des citations, les 

coïncidences heureuses … 

Georges PEREC 28 

3.2. Six stations (sélection). 

 

 Comme on peut aisément l’imaginer, Perec n’a pas laissé au hasard 

le choix des citations et des écrivains appelés à figurer dans La 

Disparition. Pourtant le nombre et la variété des convocations 

pourraient faire croire à une recherche exclusive de l’accumulation avec 

ce que Vincent Colonna nomme une 

 

consommation folle de textes antérieurs au niveau de l’énoncé, avec 

cette pratique boulimique de la quasi-totalité des formes 

d’hypertextualité et d’intertextualité, depuis la réécriture de Booz 

endormi jusqu’à celle d’un épisode de Moby Dick, par laquelle le 

narrateur ne semble pouvoir poursuivre sa diction qu’avec pour 

horizon l’absorption du tout de la littérature mondiale 29. 

 

Avant toutefois de s’interroger sur les raisons qui ont conduit Perec à 

opter pour tel ou tel fragment, il conviendrait sans doute de souligner 

                                                 

28 G. Perec, Le voyage d’hiver, Saisons, plaquette réalisée par Nicole Vitoux, 

Hachette, Paris, 1979; réédité dans Le Magazine littéraire n° 193, mars 1983, p. 

34. 

 

29 Vincent Colonna, «Fausses notes», dans Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit., 

p. 105/106. 
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l’étonnante parenté existant entre la pratique de la citation et celle du 

lipogramme. Ces activités s’exercent toutes deux sur le même matériau, 

le langage, et surtout renvoient indubitablement à l’action de couper. 

Nous pouvons même affirmer que dans une certaine mesure le 

lipogramme mime le travail de la citation, puisque l’on ne retient que 

quelques éléments dans la langue, ceux par exemple qui semblent les 

plus significatifs, ceux qui paraissent susceptibles de se prêter à une 

exploitation multiforme. 

 

Dans La Disparition, Perec demande à la citation de remplir une triple 

fonction. 

 − Premièrement, elle contribue à relancer l’intérêt. Les multiples 

façons de désigner le lipogramme, même si elles se renouvellent souvent 

et créent ainsi une dynamique incontestable, risqueraient à la longue 

d’installer un mécanisme pesant et monotone. Les citations permettent 

le rebondissement souhaitable et entretiennent doublement la curiosité 

du lecteur, d’une part en montrant de quelle manière l’écrivain parvient 

à résoudre les problèmes posés par l’intégration dans son texte de 

matériaux venus d’ailleurs, d’autre part en soumettant des énigmes 

nouvelles qui mettent à l’épreuve érudition et mémoire. 

 

Par exemple, à la seule rencontre du nom Zarathoustra, tel lecteur 

établira spontanément une relation avec un ouvrage de Nietzsche. 

Cependant il n’est pas impossible qu’un doute alors ne s’installe : le 

titre exact n’est-il pas Ainsi parlait Zarathoustra ? et non comme semble 
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le suggérer le texte de La Disparition «Ainsi l’a dit Zarathoustra» (L.D 

p. 51). Pourtant «parlait» convenait fort bien pour le lipogramme… 

 − Deuxièmement la citation affiche le droit à la réécriture et par là 

même invite à une relecture. Le fragment de texte inséré produit dans 

son contexte d’accueil un certain nombre d’effets de sens, parfois 

différents de ceux qu’il occasionnait dans l’écrit original. De plus, le fait 

que le lecteur n’est confronté qu’à des extraits devrait l’inciter à aller 

vérifier comment ces éléments, isolés du réseau dont ils faisaient partie, 

fonctionnaient ailleurs. En outre, nous comprenons qu’un nouveau type 

de relations se crée, non plus maintenant à l’intérieur d’un seul texte, 

mais entre deux textes qu’il importe de conjoindre. Bernard Magné 

observe à ce propos que 

 

La récriture installe entre ces deux textes un véritable dispositif de 

lisibilité croisée particulièrement propice à la relecture30.  

 

Si nous reprenons l’exemple du nom du personnage de fiction inventé 

par Borges et Bioy Casarès, nous remarquons que ce n’est 

vraisemblablement pas un hasard si le choix de Perec s’est porté sur un 

ouvrage dans lequel un policier est confronté à six problèmes, doit 

résoudre six énigmes. Certes le six dans le livre source ne renvoyait pas 

a priori au nombre des voyelles, mais avec ce nouveau lien tissé avec La 

Disparition, c’est le sens qu’il acquiert. Pourquoi le lecteur n’opérerait-il 
                                                 

30 Bernard Magné, «Perécritures» dans La réécriture, op. cit., p. 87.  

NB : Ici encore le terme lisibilité est à prendre au sens que nous avons attribué à 

lecturabilité. 
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pas alors une relecture inédite des Six problèmes pour Don Isidro 

Parodi ? Il découvrirait ainsi une phrase troublante – anticipation 

fantastique digne de Borges – qui semble vraiment désigner – pourquoi 

ne pas le croire – l’écriture de La Disparition. 

  

déranger l’ordre naturel de votre alphabet réputé, en sautant de la 

lettre a à la lettre d 31. 

 

 − Troisièmement, en revendiquant une reconnaissance pour 

l’ouvrage dans lequel elle s’inscrit, la citation affirme l’appartenance de 

La Disparition à la littérature. C’est une des facettes du fonctionnement 

complexe décrit par Antoine Compagnon : 

 

Le sujet de la citation est un personnage équivoque qui […] montre du 

doigt publiquement d’autres discours et d’autres sujets−, mais sa 

dénonciation, sa convocation sont aussi un appel et une sollicitation : 

une demande de reconnaissance 32. 

 

 

En se plaçant en quelque sorte sous la tutelle d’autres écritures, en les 

faisant participer à la construction de son propre texte, Perec occupe un 

espace défini par les choix qu’il décide, par le cadre qu’il se fixe. Ce 

faisant, il s’inscrit dans une certaine tradition comme il l’indique à un 

journaliste : 
                                                 

31 J. L. Borges, A. Bioy Casarès,Six problèmes pour Don Isidro Parodi, traduction 

de Françoise-Marie Rosset, Arc en ciel, Denoël, 1967, p. 176.  

 

32 Antoine Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 40. 



 
397 

 

Il y a encore une autre image du puzzle. Je crois que c’est de Butor, 

mais je l’ai tellement utilisée que j’ai fini par croire que c’était de moi... 

Butor dit que l’écriture, c’est un puzzle dont il manque une pièce. Les 

pièces qui existent ce sont tous les écrivains qui vous entourent, tous 

ceux qui vous éclairent, qui vous stimulent, et...; et la pièce 

manquante, qui va achever le puzzle, c’est le livre qu’on va écrire 33.  

 

 On conçoit que pour répondre de manière satisfaisante à ces 

exigences, les emprunts doivent offrir en germe des garanties 

d’exploitation suffisantes. Là encore, comme pour le vocabulaire, les 

critères de sélection apparaissent rigoureux.  

Au vu de la liste récapitulative des citations contenues dans La 

Disparition, il semble que l’on puisse classer selon six catégories les 

motivations guidant le choix des différents écrits et auteurs figurant 

dans le livre. Précisons toutefois que ces catégories sont bien 

évidemment perméables, un écrit pouvant être retenu pour de multiples 

raisons. Issues des lectures personnelles de Perec34, les citations 
                                                 

 

33 Entretien avec Bernard Noël dans poésie ininterrompue. op. cit.. 

 

34 Si Perec n’a pas tout lu, comme il se plaît à le préciser lors d’un entretien («Le 

jeu avec des plumes», Le sauvage n° 60, op. cit., p. 13), il fait montre d’une 

connaissance livresque des plus amples. Malgré ses dénégations 

«je lis peu, mais je relis sans cesse»… (W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 193.), 

nous pouvons constater qu’il déploie une intense activité lectorale, dont on trouve 

trace dans ses ouvrages. Notons au passage que la phrase tirée de W suggère, si 

besoin, que la lecture pratiquée par Perec s’écarte manifestement d’une réception 

indifférenciée et boulimique pour correspondre à cette approche lente et 

minutieuse qu’exige certaine écriture. 
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potentielles susceptibles d’être incorporées dans La Disparition, passent 

en somme par ce qu’ailleurs on nomme des gares de triage. Afin de 

mieux comprendre le réseau des citations dans le roman peut-être 

conviendrait-il d’effectuer un arrêt dans ces six stations. 

 

 

 
 

Toi qu’on connaît partout, ô divin artisan ! 

Tu nous a tous soumis à la loi d’un tyran, 

Tyran craint d’un chacun, qu’on baptisa LA MORT. 

Oui, mourir tôt ou tard, humain, voilà ton sort. 

Gabriel PEIGNOT 35 

 
 

3.2.1. Convocation car anticipation. 

 

 La Disparition, une nouvelle fois pose par son originalité, un 

problème pour le traitement de la citation. Si les auteurs cités, n’ont pas 

eux-mêmes composé de lipogrammes en E, leur texte ne peut figurer 

sans «traduction» dans le roman. En revanche, tout écrit sans E, est a 

priori recevable. La tradition lipogrammatique n’étant pas des plus 

fournies, on comprend que les possibilités offertes sont réduites, par le 

                                                                                                                                                       

 

35 G. Peignot, Amusements philologiques, 1842. Cité dans Lettres en folie, «petite 

fabrique de littérature. 2», Alain Duchesne, Thierry Legay, Magnard, Paris, 1990, 

p. 157. 
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nombre tout d’abord, mais aussi par la qualité36. De fait, on ne trouve 

finalement qu’une citation de lipogramme en E37 (p. 63), de conception 

antérieure à celle de La Disparition. En revanche plusieurs écrits, 

composés tout spécialement à l’occasion de la rédaction du roman sont 

directement assimilables puisqu’ils se conforment à la contrainte. 

 Ces différents passages, sans exception, font tous l’objet d’une mise 

en relief dans le texte grâce une rupture d’isotopie énonciative, mais 

cela constitue souvent le seul indice d’une possible citation. La plupart 

du temps ces textes restent anonymes ou sont attribués à des 

personnages de la fiction, nous sommes donc généralement en présence 

de cas d’impli-citations complexes intactes.  

 

 Il faut préciser que le lipogramme composé par Wright présentait 

l’inconvénient majeur d’être écrit en anglais. Il supposait donc un 

aménagement de la diégèse afin de vraisemblabiliser la venue d’un 

extrait un peu long dans le texte. Perec par conséquent aligne une série 

d’écrits très différents par le ton adopté et le thème abordé qui forme un 

ensemble hétérogène, mais qui trouve une opportune justification dans 

                                                 

36 Certains essais ne présentent en effet guère d’intérêt comme le fait remarquer 

Perec dans son «Histoire du lipogramme» (op. cit. ). 

 

37 Il s’agit d’un texte en anglais emprunté à l’ouvrage lipogrammatique de Wright, 

Gadsby; a story of over 50 000 words without using the letter E (voir «Histoire du 

lipogramme», op. cit., p. 91.), cité par Pierce, lui-même cité par Queneau dans 

Bâtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 325/326. 
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la présentation qui en est faite. Ces morceaux épars sont en effet censés 

constituer une collection de devoirs scolaires d’Anton Voyl. 

 

Puis Amaury mit la main sur un fort carton qu’il ouvrit. Il y trouva 

maints manuscrits prouvant qu’Anton avait du goût pour l’instruction 

car il y gardait non sans un soin tatillon l’acquis qu’on lui inculqua 

jadis. Ainsi, lisant mot à mot, Amaury put-il parcourir l’instructif 

curriculum studiorum d’Anton. (L.D p. 60) 

 

 

Dès lors le lecteur n’est plus surpris de passer sans transition d’un 

domaine particulier à un autre38 et de rencontrer certains passages en 

langue étrangère (l’écrit en allemand d’Eugen Hemlé vient, de ce point 

de vue, renforcer la position du texte de Wright). De plus, par cette 

opération, Perec trouve un moyen détourné de désigner les écrits cités : 

il s’agit effectivement, à l’exception précisément du texte en anglais, de 

«manuscrits» non publiés ailleurs, et qui coïncident bien avec des essais 

ponctuels, comparables à des exercices scolaires. 

                                                 

38 Ici encore nous voyons de quelle manière, en certains endroits du moins, Perec 

se montre soucieux de préserver pour son récit un caractère vraisemblable, selon 

la définition que nous avons fournie précédemment et que nous compléterons par 

cette analyse de Barthes : 

«Le vraisemblable ne correspond pas fatalement à ce qui a été (ceci relève de 

l’histoire) ni à ce qui doit être (cela relève de la science), mais simplement à ce que 

le public croit possible et qui peut être tout différent du réel historique ou du 

possible scientifique.» 

Critique et vérité, Collection «Tel Quel», Seuil, Paris, 1968, p. 15. 
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On appréciera d’ailleurs le fait – que l’on perçoit hélas seulement 

lorsqu’on étudie le manuscrit – que l’un de ces écrits corresponde 

effectivement à une copie d’élève, une authentique composition 

française, sur un sujet donné dans une classe de seconde A du Lycée de 

Louviers le mercredi 3 avril 1968. Certes cette abondance de précisions 

apparaît comme superflue et l’absence de ces détails ne grève en rien la 

lecture – ce que Renaud Camus indique pour un de ses livres dans 

lequel il adopte une démarche sinon identique, du moins comparable 

 

Tout ceci, il n’est nullement nécessaire, bien entendu, que le lecteur le 

sache avant de lire 39 

 

cependant, force est de constater que cette opération échappe à la 

banalité. N’est-il pas possible dans ce cas d’affirmer que la fiction crée 

l’organe ? C’est parce que l’on doit trouver dans les archives d’un être de 

fiction une rédaction lipogrammatique, qu’un professeur, bien réel lui, 

donne à ses élèves une composition française plutôt inédite, où il est 

question de se passer de E. 

 

 

Ainsi donc, Perec incite plusieurs amis à l’écriture, avant que Butor ne 

formule ce projet : 

 

J’ai longtemps rêvé d’écrire une œuvre romanesque (ou quasi-

romanesque) à l’intérieur de laquelle j’aurais demandé à certains amis 

                                                 

39 Renaud Camus, «Chemins de fin d’été», dans La chronique des écrits en cours, 

n° 2, op. cit., p. 69. 
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d’écrire tel ou tel passage. Il y a déjà eu des expériences de ce genre, 

en particulier en Angleterre. On a pu lire des romans où un chapitre 

avait été écrit par l’un, un chapitre par l’autre40.  

  

En demandant à plusieurs personnes de composer des lipogrammes 

qu’il intègre ensuite dans son roman, Perec accomplit une démarche qui 

nous semble correspondre à un double objectif. 

D’une part, c’est un moyen d’inciter à l’écriture, ainsi que le 

recommande notamment l’Oulipo. On se rappelle, à ce propos, la note 

inscrite à la fin de l’un des ouvrages de Perec, et qui invitait le lecteur à 

écrire à son tour. 

 

A la demande de l’auteur, l’éditeur a laissé à la suite de cet ouvrage 

quelques pages blanches sur lesquelles le lecteur pourra noter les «Je 

me souviens» que la lecture de ceux-ci aura, espérons-le, suscités41. 

 

D’autre part, c’est aussi une façon de faire tester l’application de la 

contrainte et faire constater par la pratique, dans un premier temps 

l’extrême difficulté du projet (qui devait sans doute passer pour peu 

réalisable), dans un deuxième, les potentialités qui se découvrent à 

mesure et qui prouvent que la langue est plus riche qu’on ne croit42. 

                                                 

 

40 Michel Butor, «39», dans L’Arc n° 39, op. cit., p. 4. 

 

41 G. Perec, Je me souviens, op. cit., p. 147. 

 

42 Nous pourrions rapprocher la position que nous prêtons à Perec de l’analyse 

que fait Marina Yaguello : 
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 Perec constitue donc une sorte de recueil de ces écrits de 

circonstance, et évoque cette activité dans le roman en la désignant par 

une métaphore métatextuelle de compilation. Du reste cette phrase, que 

nous avons déjà mentionnée, précède précisément deux textes 

appartenant au corpus étudié : 

 

j’avais pour mission la constitution d’un colossal Variorum compilant 

dictons, racontars, sagas, faits amusants, anas, chansons ou 

traditions. (L.D p. 269)  

 

Il importe encore de préciser que, le plus souvent, ces exercices 

lipogrammatiques n’ont pas été distribués au hasard et que les 

compétences particulières de chacune des personnes pressenties 

semblent avoir été utilisées au mieux. En dehors du fait qu’une telle 

répartition permet de tirer un profit optimal des savoirs spécifiques de 

chacun, nous supposons que Perec cherchait dans une certaine mesure 

à prouver ainsi que le lipogramme trouvait place dans tous les 

domaines. 

 

La liste de ces citations un peu particulières s’établit comme suit : 

                                                                                                                                                       

«Un lexique abondant est généralement considéré comme une richesse et on parle 

volontiers de langues riches et de langues pauvres. […] Mais […] La richesse, est-

ce vraiment l’abondance de signes ou la flexibilité de ceux-ci, leur aptitude à 

construire des significations multiples ? […] Une langue qui fonctionne est par là 

même une langue riche. 

«C’est pas dans le dictionnaire», dans Catalogue des idées reçues sur la langue, 

Collection Point virgule, Seuil, Paris, 1988, p. 88/89/90. 
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− Jacques Roubaud fournit le poème qui ouvre le livre (L.D p. 9). Ce sonnet, placé 

au début, joue le rôle d’épigraphe pour le roman tout entier et nous paraît 

particulièrement riche d’enseignements.  

 D’une part, nous remarquons qu’il est composé d’hendécasyllabes. Ces vers 

peu communs, auxquels l’oreille est assez mal habituée et qui semblent donc 

avoir un rythme bâtard comme s’ils sonnaient faux, n’évoquent-ils pas des 

alexandrins amputés ? Certains propos de Roubaud peuvent le laisser supposer :  

 

«nul discours jamais n’abolira l’hasard».  

par l’absence d’un e nécessaire est ici rapproché de Lazare, cela même 

que son omission dans la source ferait, impossible résurrection, 

renaître un alexandrin :  

«un coup de dés jamais n’abolira Lazare 43.»  

 

Le choix de ce mètre renverrait ainsi à l’ablation du e, et ce d’autant plus que les 

vers sont tous, a fortiori, en rimes masculines, et que le poème s’annonce avec le 

même titre que le roman. 

 D’autre part, nous notons un nombre tout à fait inhabituel de parenthèses, 

encore plus remarquables du fait que le texte est court. Certaines même 

s’emboîtent (vers 10/11/12) et ne manquent pas d’évoquer bien sûr les 

enchâssements rousselliens. Or le texte de La Disparition est lui aussi, 

notamment par ses multiples rejets, digressions, retours en arrière, placé sous ce 

patronage littéraire. Le poème remplit donc la fonction d’avertissement dévolue 

traditionnellement aux épigraphes. 

Jacques Roubaud est aussi l’auteur du «problème» de mathématiques (L.D 

p. 62/ 63). Sa formation de mathématicien l’y disposait logiquement. 

 

− La rédaction des pages 60/61 correspond à la copie d’une élève de seconde, 

Christine Ferri, sur un sujet proposé par le professeur de français Marie Noël. 

                                                 

43 Jacques Roubaud, «Préparation d’un portrait formel de Georges Perec», dans 

L’Arc n° 76, op. cit., p. 57. 
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− Catherine Backès (Clément), comme elle l’indique d’ailleurs dans un article44, a 

écrit le devoir de philosophie de la page 61. Des études dans cette discipline l’ont 

sans doute tout naturellement désignée pour la rédaction de ce passage.  

Doit-on comprendre la mise en relief de l’expression «L’Arc» en début de deuxième 

paragraphe («L’Arc primitif ainsi trouva»…) comme un possible indice de son 

appartenance au comité de rédaction de la revue du même nom ?  

 Notons qu’il n’est pas rare que Perec retouche les manuscrits, soit pour corriger 

quelques erreurs (des E passés inaperçus), pour adapter certains détails, soit 

encore pour exploiter des potentialités de jeux de mots. Ici, par exemple, il rajoute 

au participe présent «suturant» du premier écrit, un «saturant» qui dit ce qu’il fait 

et fait ce qu’il dit, puisqu’il épuise cette mini-série quasi métagrammatique. 

 

 

− L’ethnologue Jean Pouillon, (auteur entre autres d’articles dans Les Temps 

Modernes) s’est chargé, comme on pourrait s’en douter, du texte sur les «us 

primitifs» (L.D p.p 63/64.) 

 

− Monique Wittig, auteur de L’Opoponax, cité ailleurs dans le roman, a rédigé le 

passage consacré aux animaux (L.D p. 64). 

 

− Il ne nous a pas été possible de retrouver le nom de l’auteur du récit (à l’origine 

beaucoup plus long) relatant les événements de mai 68. Ce passage a été 

fortement remanié par Perec (voir le relevé des variantes en annexe). 

 

− Eugen Hemlé − auteur de la traduction en allemand de La Disparition − a écrit le 

lipogramme en «patois sarrois» (L.D p. 65/66).  

 

                                                 

44 Catherine Clément, «Le jeu de la vie», dans Le Matin de Paris, 5/3/82. 

«C’était au Moulin d’Andé, pendant un hiver pluvieux. […] Perec […] montrait un 

texte de quelques pages, il fallait trouver ce qui dans ce texte n’était pas dans la 

norme. […] il demanda à chacun de nous de s’y coller aussi. Je m’y collai donc, 

pour la part philosophique de ce qui devint La Disparition.» 
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− Alain Guérin (auteur de romans policiers et d’espionnage) dissimulé sous les 

initiales AG et désigné par son nom évidemment tronqué : Alain Gu.rin a rédigé le 

rapport confidentiel des pages 77/78. 

 

− La «Polka du Mitard» de la page 231 a été écrite par le poète Paul Quéré. 

 

− Les deux textes qui servent d’exemple de lipogramme dans le premier recueil de 

l’Oulipo (op. cit., p. 97 et 98) ont été écrits par Queneau à l’occasion de La 

Disparition. Ils figurent respectivement p. 269 et p. 296. Le second, lipogramme 

multiple, constitue l’un des indices les plus forts du roman puisque sa citation 

s’accompagne d’une lecture collectivement commentée par les personnages (voir 

notre étude p. 130).  

 

− La «Chanson du Topinambour» (L.D p. 270) a été composée par un autre 

oulipien, Jean Queval. Le fait de rencontrer de nombreux membres de L’Oulipo 

dans cette liste indique bien évidemment que La Disparition s’inscrit volontiers 

dans la lignée des travaux de ce groupe. 

 

− Maurice Pons a procédé à l’adaptation de son propre roman, Rosa (L.D p. 291 à 

293) (pour le détail de toutes les transpositions, on voudra bien se reporter au 

relevé de citations en annexe). Cet exemple constitue un cas unique dans La 

Disparition puisque la réécriture est l’œuvre de l’écrivain lui-même. Perec signale 

indirectement ce fait en indiquant le nom de Pons dans les lignes qui précèdent le 

résumé. La mention s’effectue toutefois dans des conditions particulières dont 

nous avons tenté plus haut une analyse. 

 

 

 Les passages mentionnés dans ce relevé ne sont cependant pas les 

seules citations qui respectent la contrainte lipogrammatique. Perec 

adopte pour la citation une position identique à celle qu’il tient à propos 

de la langue en général. De la même façon qu’il relève volontiers 
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certaines formules déjà intégralement lipogrammatiques, prouvant ainsi 

que cette contrainte est inscrite de manière sous-jacente dans le 

langage, il traque dans les textes de la littérature ou dans les sentences 

célèbres, des lipogrammes à l’«état pur». La surprise engendrée par les 

trouvailles fortuites se double de la satisfaction de découvrir des 

segments ne nécessitant aucune modification. Le rapprochement avec 

une situation voisine − bien que dans un autre contexte − nous semble 

d’évidence. 

 

Je me souviens du contentement que j’éprouvais quand, ayant à faire 

une version latine, je rencontrais dans le Gaffiot une phrase toute 

traduite45.  

 

En faisant appel à ces citations «prêtes à l’emploi», Perec associe à son 

projet d’autres écrivains en feignant en somme de seulement développer 

ce qui se trouvait manifestement dans leurs écrits, mais à l’état 

embryonnaire. Etre cités dans La Disparition semblait presque 

constituer la finalité de ces éléments particuliers. 

 L’existence même de ces phrases dans des œuvres souvent 

reconnues par la tradition, légitime indirectement l’entreprise de Perec. 

Ces exemples du reste, confirment que l’écrivain puise des matériaux 

dans tous les domaines et n’hésite pas à faire appel à ses connaissances 

personnelles, dans un usage peu commun du savoir mis au service de 

la fiction. L’érudition apparaît donc comme une précieuse alliée de la 

                                                 

45 G. Perec, Je me souviens, op. cit., n° 45, p. 23. 
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contrainte dont elle facilite l’application. Marcel Bénabou le souligne en 

ces termes:  

 

dans La Disparition, de par la loi du lipogramme, Perec se voit 

contraint de trouver des moyens inédits de parler : il n’hésitera donc 

pas […] à avoir recours aux langues étrangères (le latin et l’anglais 

sont particulièrement sollicités) 46 

 

Perec opère une lecture sélective de ses souvenirs scolaires pour en tirer 

un recueil de morceaux choisis en latin – que Le Lionnais aurait sans 

doute qualifiés de «plagiats par anticipation»47. Il est significatif de voir 

que dans une préface à un ouvrage consacré aux expressions figées 

Perec attache une importance toute particulière au caractère 

lipogrammatique d’une sentence, montrant par là même comment sa 

lecture privilégie ce détail formel en le rendant quasi essentiel. 

 

Même celui qui a tout oublié du peu de latin qu’on lui a infligé en 

classe n’a pas besoin de dictionnaire pour traduire Cave canem, 

Habeas corpus, Sic transit gloria mundi, Ibant obscuri sola sub nocte, 

ou même O fortunatos nimium, sua si bona norint, agricolas (expression 

                                                 

46 Marcel Bénabou, «Vraie et fausse érudition chez Perec», dans Parcours Perec, 

Colloque de Londres, mars 1988, Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1990, 

p. 46. 

 

47 Le Lionnais F., «Le second manifeste», dans La littérature potentielle, op. cit., 

p. 27. 
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d’autant plus remarquable qu’elle ne contient pas une seule fois la 

lettre E…)48. 

 

Le premier ensemble appartenant à ce corpus est formé par ce que nous 

pourrions appeler une version lipogrammatique des pages roses du 

dictionnaire puisqu’il s’agit d’un recueil de diverses formules latines 

dépourvues de E 49. Notons qu’en dehors de leur aptitude à s’intégrer 

sans transformation, ces propositions offrent un avantage 

supplémentaire. En effet, les citations latines connotent souvent une 

culture érudite, voire un certain pédantisme. Aussi, placées dans un 

contexte où elles surprennent par leur caractère inattendu, engendrent-

elles un inévitable décalage, lui-même facteur d’humour.  

 Ainsi, dans l’exemple suivant, le côté sentencieux de la réponse 

d’Haig, se voit détruit par la réplique familière d’Augustus : 

 

 − Moi aussi, j’aboutirai à la Scala. Baryton, voilà ma vocation ! 

 − Il y a loin d’Arras à Milan, sourit Augustus. 

 − Labor omnia vincit improbus, dit Haig montrant qu’il 

s’acharnait. 

  − Tu l’as dit, bouffi, riposta Augustus. 

 − Mais Papa ! s’indigna Haig qui n’avait aucun humour.  

(L.D p. 155) 

 

                                                 

48 G. Perec, «Préface» à Trésors des expressions françaises, Sylvie Weil, Louise 

Rameau, Belin, Paris, 1981, p. 6. 

 

49 Pour un récapitulatif complet de ces expressions, on voudra bien se reporter 

au paragraphe «citations latines», dans le relevé général en annexe. 
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 De même, faisant mine de pudiquement voiler un rapport sexuel 

entre deux personnages, telle expression − manifestement inadéquate − 

le souligne d’autant en créant un décalage burlesque. 

 

la star, ouvrant un cil, aussitôt s’amouracha du forban, s’ouvrit à lui, 

murmurant alors qu’il s’introduisait ad limina apostolorum  

(L.D p. 185) 

 

L’humour naît bien évidemment du sens nouveau, parfaitement 

inattendu, pris par cette expression dont le dictionnaire indique qu’elle 

signifie «au seuil des apôtres» et qu’il s’agit d’une périphrase pour dire «à 

Rome, vers le Saint Siège». 

 

 Signalons, dans ce corpus, un cas particulier puisque 

paradoxalement la citation choisie n’est pas, à l’origine, rigoureusement 

lipogrammatique. Sa convocation oblige donc Perec à opérer une 

distorsion, mais il tire de cette erreur un effet de texte original. 

 

− Larvati ibant obscuri sola sub nocta, murmura Olga qui n’avait 

jamais su son latin. (L.D p. 111) 

 

En désignant indirectement la faute, l’écrivain fournit d’une part un 

indice supplémentaire à son lecteur, en mettant l’accent sur la nature 

de l’infraction («nocta» mis pour «nocte»), d’autre part il suggère peut-être 

un rapprochement avec l’expression familière «y perdre son latin» qui 

prendrait alors une résonance métatextuelle savoureuse. 
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 Nous avons évoqué plus haut le cas d’un certain nombre 

d’emprunts respectant la contrainte en précisant qu’il s’agissait, le plus 

souvent, de phrases isolées comportant peu de mots, voire même d’un 

seul syntagme. En dehors des exemples que nous avons mentionnés à 

cette occasion, il importe d’évoquer la situation tout à fait originale du 

texte de l’Elu50 dont la traduction en français offre, telle quelle, un 

véritable florilège de propositions lipogrammatiques. 

 Si l’on a quelques bonnes raisons de penser que le choix d’une telle 

œuvre est loin de reposer exclusivement sur cet argument, il faut bien 

reconnaître que cette particularité lui confère d’emblée un statut 

singulier par rapport à l’ensemble des citations. Ici plus qu’ailleurs 

s’établit la nécessité d’une lecture intertextuelle et s’impose l’obligation 

d’une relecture différente, inédite, du texte d’origine. Nous pouvons 

affirmer en effet que les propositions lipogrammatiques dans l’Elu ne 

déclarent leur originalité qu’à la lumière de leur nouvelle affectation. 

Avant ce transfert, elles ne se distinguaient en rien de leur 

environnement immédiat. Le lecteur passait sans noter quoi que ce soit, 

d’un syntagme de ce genre à un autre, disons commun. (Dans le 

passage cité, nous avons inscrit les éléments lipogrammatiques en gras 

pour en faciliter la perception.) 

 

Dans le lac, là-bas, je connais un récif tout isolé au milieu de la vague; 

voilà pour toi un charmant domicile, abrupt à souhait, où tu pourras 

croupir et lamenter ta peine tout ton saoul. (L’Elu, p. 239) 

                                                 

50 Nous avons procédé en annexe à un relevé des divers emprunts et 

transpositions dont fait l’objet cet ouvrage. 
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De façon identique, ces mêmes éléments, une fois intégrés dans La 

Disparition, n’émergent pas non plus du contexte. Le lecteur passe de 

ces lipogrammes produits ailleurs par le hasard, à ceux 

consciencieusement élaborés qui désormais l’entourent, sans 

logiquement percevoir de différence. 

 

Il y a, dit l’obtus paysan, au mitan du lac, un îlot, non, plutôt un roc, 

un pic, abrupt à souhait, où tu pourras croupir tout ton saoul. (L.D 

p. 48) 

 

 Avec le recours à ces citations peu banales tirées de l’Elu, nous 

serions tenté de dire que Perec confère un droit de cité au lipogramme. 

Celui-ci ne constitue plus une entité extérieure, étrangère, ne fait plus 

figure d’intrus dans le langage «normal». La transition est insensible 

puisque la frontière n’est plus marquée, la séparation ne se voit plus. Si 

nous reprenons et transposons dans ce domaine une interrogation 

formulée par Perec, nous estimons qu’ici la porte est inexistante… 

 

 Il est évidemment difficile d’imaginer une maison qui n’aurait pas 

de porte. J’en ai vu une un jour, il y a plusieurs années […] Elle avait 

été construite par Franck Lloyd Wright51 

 

Ce n’est certes pas une coïncidence fortuite si nous trouvons dans le 

post-scriptum de La Disparition une référence à cet architecte : 

                                                 

51 G. Perec, Espèces d’espaces, op. cit., p. 52/53. 
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à l’instar d’un Franck Lloyd Wright construisant sa maison, il 

façonnait, mutatis mutandis, un produit prototypal (L.D p. 311) 

 

Ce qui, chez ce créateur, fascine Perec c’est vraisemblablement moins 

son nom qui − nouvelle facétie du hasard − est homonyme de celui de 

l’écrivain américain Wright maintes fois cité pour le lipogramme qu’il a 

composé52, que pour les originales méthodes d’insertion de ses 

constructions dans le milieu environnant. Le rapprochement avec le 

traitement de la citation que nous venons d’évoquer nous semble 

d’évidence : 

 

Peu à peu, comme par hasard, sans y penser, sans qu’à aucun instant 

on ait été en droit d’affirmer avoir perçu quelque chose comme une 

transition, une coupure, un passage, une solution de continuité, le 

sentier devenait pierreux […] 

Puis apparaissait quelque chose comme une toiture à claire-voie 

pratiquement indissociable de la végétation qui l’envahissait. Mais en 

fait, il était déjà trop tard pour savoir si l’on était dehors ou dedans 53 

 

 Ainsi donc, avec cette première catégorie de citation, nous voyons 

que Perec cherche à banaliser, dans une certaine mesure, le 

lipogramme, à montrer, en somme, que son utilisation ne s’exerce pas 

«contre nature», à gommer, en quelque sorte, les différences. En 

revanche, comme c’est fréquemment le cas dans La Disparition, les 
                                                 

52 Cf. note 37, p. 399. 

 

53 G. Perec, Espèces d’espaces, op. cit., p. 53. 
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citations appartenant au deuxième groupe ont plutôt été choisies pour 

mettre l’accent sur l’écart. 

 

 

 

 

 CLASSIQUES (Les) On est censé les connaître. 

Gustave FLAUBERT 54 

 

 

3.2.2. Tradition et réputation. Erudition. 

 

 Plusieurs citations dans La Disparition, parmi celles qui 

s’annoncent sans équivoque comme telles, concernent des passages 

dont la renommée indéniable provoque l’inscription quasi automatique 

dans les anthologies. Il s’agit, entre autres de poèmes  

 

archi-connus qu’on a tous lus dans un Michard ou dans un 

Pompidou, qu’on a tous appris quand on avait dix ans. (L.D p. 116) 

 

Incontestablement ces textes appartiennent à ce que nous pouvons 

considérer comme une sorte d’érudition standard, de savoir minimum 

obligé. Ils font partie d’un «patrimoine culturel» de base, qui figure 

régulièrement depuis plusieurs décennies dans les programmes 

scolaires et qui s’est donc ancré, en laissant plus ou moins de traces, 

                                                 

54 G. Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, Pléiade, Œuvres tome II, p. 1004. 
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dans les mémoires de la plupart des élèves français durant des 

générations. Ce savoir partagé est évoqué par Marcel Bénabou, à 

l’occasion d’un travail sur des séries d’alexandrins célèbres : 

 

la pratique, longtemps vivace de la récitation […] permettait de faire 

apprendre par cœur un nombre considérable de vers. Se côtoyaient 

alors dans les mémoires Ronsard et Du Bellay, Corneille et Racine, 

Boileau, La Fontaine et Molière, mais aussi Lamartine et Musset, 

Vigny et Hugo, sans oublier Baudelaire et Rimbaud; et l’on arrivait 

même parfois jusqu’à Mallarmé et Apollinaire… 

 Ainsi se constituait dans les esprits un savoir collectif de base, 

commun à plusieurs générations, qui a fini par acquérir une sorte 

d’homogénéité, malgré l’extrême diversité des genres représentés55. 

 

On ne sera guère surpris d’ailleurs de rencontrer dans ce recueil des 

réécritures de «Brise marine» et «les Chats» et des emprunts à «Booz 

endormi; Recueillement; Après la bataille; l’Albatros; le Tombeau 

d’Edgar Poe; le Cor; Correspondances», toutes références qui trouvent 

place dans La Disparition 56.  

                                                 

55 Marcel Bénabou, «Alexandre au greffoir», Bibliothèque oulipienne n° 29, réédité 

dans La Bibliothèque Oulipienne, Volume 2, Ramsay, Paris, 1987, p. 205. 

 

56 A ce propos, nous estimons que la formule de Gérard Genette comporte une 

grande part d’ambiguïté lorsqu’il affirme : 

«La Disparition de Georges Pérec (lipogramme «en e», c’est-à-dire sans e) ne 

transforme aucun texte antérieur : il fut simplement (et, je pense, à peu près 

directement) écrit selon cette contrainte formelle»…  

Palimpsestes, op. cit., p. 49.  

Certes le roman de Perec ne transpose pas en lipogramme un unique livre 

existant antérieurement, mais il en transforme en revanche plusieurs ! 
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Ces textes ont bien sûr valeur de référence et permettent de 

mesurer l’écart produit par la transposition lipogrammatique. Ils 

rendent patent le travail de réécriture qu’ils supposent. L’original étant 

connu, le lecteur est à même d’apprécier les modifications opérées, d’en 

évaluer la portée. On conçoit qu’en pareils cas, l’effet produit est 

l’inverse de celui que nous décrivions dans la partie précédente. Ici les 

différences, rendues manifestes par les changements de mots ou de 

phrases, heurtent l’habitude du lecteur, court-circuitent son souvenir, 

entravent sa reconnaissance. En effet, ainsi que le note Antoine 

Compagnon :  

 

On lit toujours avec ses souvenirs, chaque livre les déplace un peu, en 

crée de nouveaux : ils sont nécessaires pour s’y retrouver, ils font ma 

compétence de lecteur57. 

 

  L’intérêt présenté par la convocation et la transposition de tels 

textes semble cependant expliquer leur sélection. En détournant ce que 

la littérature française comporte de plus célèbre, et par là même de 

sacralisé, Perec démontre la puissance subversive de l’écriture 

lipogrammatique par sa capacité à absorber tout ce qui est a priori en 

dehors d’elle. De plus, en faisant appel à des éléments d’un savoir 

partagé par le lecteur, il crée avec ce dernier une certaine connivence, 

                                                                                                                                                       

  

 

57 Antoine Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 333. 
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grâce à ce que nous pourrions appeler un effet de clin d’œil complice. 

En puisant dans le réservoir de connaissances communes, Perec 

cherche à obtenir de son lecteur une collaboration plus étroite en lui 

permettant de goûter le charme de ce que nous pourrions qualifier de 

«retrouvailles culturelles». Pierre Delcambre analyse ce mécanisme en 

ces termes 

 

La reprise des formules, la citation intégrée (non dénoncée 

explicitement) c’est tout un jeu de culture; plus que la connivence 

linguistique ou discursive, cette butée sur des formules itérées qui 

rend opaques les signes, c’est le plaisir du mot comme élément de 

culture. Lorsque rien ne dénonce la citation, le tiers peut la repérer et 

c’est une connivence58. 

 

 

 

 

                                                 

58 Pierre Delcambre, «Le texte et ses variations», dans Langages n° 69, 

«Manuscrits-Ecriture, Production linguistique», Larousse, Paris, mars 1983, p. 47. 
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Quand je songe à cela, je puis à peine exprimer les 

émotions qui m’étreignent. Lettres au rebut ! 

Herman MELVILLE 59 

 

 

3.2.3. Connotation de l’amputation. 

 

 Plusieurs citations doivent incontestablement leur convocation 

dans le roman à leur faculté de connoter la perte du E, le manque de la 

lettre, le blanc, l’omission, bref toutes notions susceptibles de renvoyer 

au lipogramme. Ces citations ou allusions prennent donc une valeur 

emblématique par rapport à l’écriture de La Disparition comme le 

suggèrent d’ailleurs de nombreux passages dans le livre. En effet, les 

extraits choisis, en raison de ce motif  

 

font allusion aux dadas favoris d’Anton : l’obscur, l’immaculation, la 

disparition, la damnation. (L.D p. 116.)  

Dans tout ça, il y a toujours un point commun : l’apparition, ou la 

disparition du Blanc. (L.D p. 112.) 

 

C’est indubitablement ce qui explique la référence à certains titres 

d’ouvrages du genre Blanche ou l’oubli («Blanc ou l’oubli d’Aragon»L.D p. 

60 et p. 220) ou «La Saga du non-A, par Van Vogt» (L.D p. 220), qui 

justifie la mention de certains noms d’écrivains auteurs de lipogrammes  

 
                                                 

59 H. Melville, Bartelby, traduction Michèle Causse, Le Nouveau Commerce, 

supplément au n° 35, Paris, 1976, p. 54.  
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D’aucuns l’ont fait avant nous : […] Laranda, Arago, Alcala, Riga, 

Riccoboni, Von Schönthan, Wright. (L.D p. 195) 

 

ou encore d’un autre patronyme, mais de manière plus détournée cette 

fois, avec l’allusion implicite à Tryphiodore de Sicile 60 

 

j’ai un surnom plaisant quoiqu’incongru : Tryphiodorus. (L.D p. 141) 

 

Notons au passage que le mot «surnom» fournit au lecteur une 

indication métatextuelle d’un autre ordre en suggérant une possible 

déformation du nom d’origine. 

 

 L’ouvrage qui illustrerait sans doute le mieux cette catégorie est 

bien sûr la Lettre volée d’Edgar Allan Poe. Ce n’est d’ailleurs pas un 

hasard si dans Les Revenentes, lipogramme multiple, on rencontre 

aussi − à deux reprises − une allusion à cette nouvelle : 

 

                                                 

60 Pour tous ces noms voir G. Perec, «Histoire du lipogramme» (op. cit. 

respectivement p. 82, 90, 81, 84, 86, 86, 91 et 83). 

Mentionnons aussi à ce sujet cette remarque de Marcel Bénabou : 

…«ce qui va faire une part de l’originalité de Perec en la matière, c’est qu’il va très 

vite entreprendre de briser la cloison entre érudition et création, en faisant de 

l’érudition une partie intégrante de la création. Ce renversement apparaît déjà, 

discrètement mais clairement, dans La Disparition : on y trouve des personnages 

nommés Tryphiodorus ou Wright, dont la présence dans le roman s’explique par 

le fait que ces noms sont ceux d’auteurs de lipogramme. L’érudition a donc fourni 

ici des héros à la fiction.» 

«Vraie et fausse érudition chez Perec», dans Parcours Perec, op. cit., p. 45. 
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elle se remembère l’exemple des «Lettres Menqentes» 61 

 

Toutefois, il importe de souligner que ce n’est certes pas le seul jeu 

permis par la polysémie du mot «lettre» qui motive la mention d’un tel 

livre, mais que cet argument ne fait que la surdéterminer. Il en va de 

même, par exemple, du blanc de la baleine de Melville ou de celui des 

lettres sur le billard de Roussel. Là encore, nous comprenons qu’il s’agit 

de pratiquer non pas une lecture parallèle des deux textes désignés, le 

convoquant et le convoqué, mais bien la lecture de leur croisement et de 

la relation qui s’établit entre eux. Cette démarche apparaît très 

nettement avec l’exploitation de la citation des Aventures d’Arthur 

Gordon Pym.  

 Celle-ci s’effectue en plusieurs étapes et suppose un va-et-vient 

entre les deux ouvrages, chacun des deux fournissant tour à tour des 

éléments susceptibles d’éclairer la lecture de l’autre. 

Le point de départ, on s’en souvient, correspond à la transcription de  

 

vingt-cinq graffiti intrigants (L.D p. 198)  

 

qui se calque sur le modèle des transformations du couplet populaire 

«buvons un coup, ma serpette est perdue», pour lequel on instaure 

successivement un monovocalisme en A, en E, en I, … 

 

 Ja Gra Va Sa La Dâ La Ma Tâñ 

  A Ma Va Jâs ‘A Ta Krat’ Dâ 

                                                 

61 Les Revenentes, Collection Idée fixe, Julliard, Paris, 1972, p. 85 et p.127. 
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  La Pa Sa Ya Ra Da Ra Cha (L.D p. 199) 

 

Le décryptage de ce message est ensuite facilité par deux indications, 

d’une part une traduction approximative inscrite dans le roman, 

 

 J’AI POLI MA LOI SUR L’A-PIC 

 CAR MON TALION S’INSCRIT 

 DANS LA TRITURATION DU ROC (L.D p. 200) 

 

d’autre part une référence parfaitement explicite, 

 

On dirait, murmura Augustus, la fin d’Arthur Gordon Pym (L.D p. 

200). 

 

Nous pouvons dès lors reconstituer la phrase dans son intégralité. Elle 

correspond effectivement à la dernière ligne des Aventures d’Arthur 

Gordon Pym : 

 

J’ai gravé cela dans la montagne, et ma vengeance est écrite dans la 

poussière du rocher62. 

 

A ce stade, le lecteur doit retourner vers La Disparition pour examiner 

d’un peu plus près la transcription du message. La construction de la 

métaphore métatextuelle des vingt-cinq signaux oblige Perec à une 

distorsion. Sur les quatre E muets de la phrase, un seul est 

phonétiquement marqué, poussière. Si pour les deux premiers l’élision 
                                                 

62 E. A. Poe, Aventures d’Arthur Gordon Pym, Folio, 1975, p. 298. 
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se justifie par la liaison, montagne-et, vengeance-est, il n’en est pas de 

même pour le troisième, écrite dans. Cette licence, cependant, se révèle 

doublement productrice de sens. 

− D’une part, le phonème vocalique manquant, avec lequel se 

constituerait une série de vingt-six éléments, est précisément le E. 

− D’autre part, une autre lecture de la fin du message devient possible. 

Phonétiquement en effet, rien n’interdit de déchiffrer «dans/l’é/ 

pais/si/llon/rond/du/ro/cher», ce qui renverrait alors à certains détails 

de la mort tragique de Douglas Haig Clifford et par voie de conséquence 

au lipogramme dont elle est une désignation métatextuelle. 

 

Karl Böhm […] moula Haig dans un stuc, […] On y pratiqua un fort 

trou […] Un sillon profond, d’un blanc blafard, parcourut (L.D p. 

105/106) 

 

Il importe maintenant pour le lecteur de savoir dans quel contexte 

s’inscrivait la phrase citée dans le texte original. Une relecture s’impose 

donc 

 

Tekeli-li ! était le cri des naturels de Tsalal épouvantés à la vue du 

cadavre de l’animal blanc ramassé en mer. Tekeli-li ! était aussi 

l’exclamation de terreur du captif tsalalien au contact des objets 

blancs appartenant à M. Pym. C’était aussi le cri des gigantesques 

oiseaux blancs au vol rapide qui sortaient du rideau blanc de vapeur 

au sud. On n’a rien trouvé de blanc à Tsalal, et rien au contraire qui 

ne fût tel dans le voyage subséquent vers la région ultérieure. Il ne 

serait pas impossible que Tsalal, le nom de l’île aux abîmes, soumis à 

une minutieuse analyse philologique, ne trahît quelque parenté avec 
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les gouffres alphabétiques ou quelque rapport avec les caractères 

éthiopiens si mystérieusement façonnés par leurs sinuosités63. 

 

Ce qui de la sorte s’installe, c’est une double lecture du même message 

avec un même renvoi métatextuel au travail de l’écriture : le noir des 

lettres traçant leur marque sur le blanc du papier chez Poe, le blanc de 

la lettre omise marquant sa trace sur le noir de l’écrit chez Perec.  

Dans l’extrait ci-dessus, nous relevons en effet cinq occurrences du mot 

blanc. Compte tenu de la brièveté du texte et de la mise en valeur 

typographique de ces termes par une inscription en italique, le fait ne 

peut manquer de frapper l’attention du lecteur64. Ce dernier peut-être 

reliera alors cette isotopie du blanc à l’expression «gouffres 

alphabétiques» et dans ce cas relira ensuite certains passages de La 

Disparition semblant leur faire écho : 

 

oubli colossal, puits sans fond, invasion du blanc. (L.D p. 32) 

                                                 

63 Ibid. 

 

64 Mentionnons à ce sujet l’approche de ces pages faite par Jean Ricardou : 

…«en les Aventures extraordinaires d’Arthur Gordon Pym de Poe, il faut admettre, 

de cette juxtaposition des blancs et des noirs, formant allégorie du papier et de 

l’encre, qu’elle désigne l’écriture.» 

Pour une théorie du nouveau roman, op. cit., p. 105. 

Pour une analyse plus complète, on se reportera à l’étude intitulée «Le caractère 

singulier de cette eau», dans Problèmes du nouveau roman, op. cit., p. 193 à 207. 

Par ailleurs, il importe de noter une fois de plus, la présence opportune des 

initiales GP dans le nom Gordon Pym, heureuse coïncidence qui surdétermine 

sans doute un peu plus encore le choix de cet emprunt.  
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 Nous avons déjà remarqué qu’un certain nombre d’emprunts 

jouissaient d’un statut particulier, d’une part, du fait de leur nature, 

incompatible avec la contrainte puisqu’aucun de ces écrits n’est 

lipogrammatique en E, d’autre part, – corollaire de ce premier fait – en 

raison de la place qui leur est impartie, en fin de volume.  

Le terme général de «métagraphes» par lequel ils sont désignés marque 

bien qu’il s’agit d’une écriture qui appartient, si cela est concevable, à la 

fois au hors-texte puisqu’elle est située d’une certaine manière en 

dehors de celle du roman proprement dit et qu’elle n’en partage pas du 

reste les mêmes règles, et au texte puisqu’elle l’évoque et le convoque 

par une relation d’illustration et de commentaire à l’intérieur du même 

volume. Si pour diverses raisons ces écrits ne sont pas directement 

intégrés dans le corps du roman, tous n’en connotent pas moins, à un 

degré ou à un autre, l’écriture du lipogramme. 

 

Perec baptisait d’ailleurs «métagraphes» (méta pour «après») ces 

citations terminales, dont il place une dizaine à la fin de La 

Disparition. Il va de soi que ce changement de place peut entraîner un 

changement de rôle; l’épigraphe liminaire est, pour le lecteur, en 

attente de sa relation au texte, l’épigraphe terminale est en principe, 

après lecture du texte, d’une signification évidente, et plus 

autoritairement conclusive : c’est le mot de la fin, même si l’on affecte 

de le laisser à un autre. Celles de La Disparition n’auraient guère pu 

figurer en tête sans risquer de vendre trop tôt la mèche65. 

 

                                                 

65 Gérard Genette, Seuils, Collection Poétique, Seuil, Paris, 1987, p. 139. 
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La position spéciale dévolue à cet ensemble n’est pas le seul élément qui 

soulève un problème. Le sous-titre proposé par l’écrivain pour ce corpus 

affirme délibérément la fonction de ces extraits : «citations» et de ce fait 

il pousse le lecteur à s’interroger sur le statut des autres citations qu’il a 

décelées dans le texte puisque la plupart du temps ces dernières ne 

s’annoncent pas comme telles. 

Quelques remarques supplémentaires s’imposent donc à propos de ces 

pages.  

 − Tout d’abord, certaines d’entre elles semblent a priori incitables 

dans La Disparition, en ce qu’elles représentent en quelque effet pervers 

l’exemple même de l’envers des célèbres règles de rejet de lettres et de 

termes que décrète fermement Perec en ce texte, c’est le cas pour Eve’s 

Legend de Lord Holland : 

 

E SERVEM LEX EST, LEGEMQUE TENERE NECESSE EST ? 

SPES CERTE NEC MENS, ME REFERENTE, DEEST; 

SED LEGE, ET ECCE EVEN NENTEMVE GREGEMEVE TENENTEM. 

PERLEGE, NEC ME RES EDERE RERE LEVES. (L.D p. 315) 

 

Certes la citation d’un monovocalisme en E apparaît comme la plus 

inconcevable dans un lipogramme qui impose d’écarter cette lettre, et 

pourtant il convient de remarquer que c’est la seule citation commune 

(si l’on exclut l’allusion à la Lettre volée, en ce qu’elle ne représente pas 

une citation canonique) entre La Disparition et Les Revenentes. 
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Cela infirme donc66 la déclaration que l’on peut lire en quatrième de 

couverture de ce dernier livre : 

 

 Vous serez peut-être surpris de constater que vos deux ouvrages 

se ressemblent par de nombreux traits bien qu’ils n’aient aucun mot 

en commun. 

 

La citation assure donc incontestablement un lien entre les deux textes 

qu’elle place sous le même signe. La conclusion qui se dégage d’une telle 

disposition nous semble claire, au-delà du contenu d’un message − 

voire même, dans ce cas, de la forme − ce qui importe avant tout, c’est 

la démarche choisie, la stratégie d’écriture adoptée. 

 − Ensuite, force est de reconnaître que la transposition de certaines 

expressions provoquerait la perte du principal intérêt de certains 

passages, par ailleurs insuffisamment connus pour être reconnus sans 

peine par le lecteur. C’est le cas, nous semble-t-il, pour l’écrit emprunté 

à Nerval : 

 

L’alphabet magique, l’hiéroglyphe mystérieux, ne nous arrivent 

qu’incomplets et faussés, soit par le temps, soit par ceux-là mêmes qui 

ont intérêt à notre ignorance; retrouvons la lettre perdue ou le signe 

                                                 

 

66 Il serait plus juste de dire une nouvelle fois, puisque Bernard Magné a montré 

que de nombreux vocables se rencontrent − sous des graphies différentes bien 

évidemment − à la fois dans La Disparition et dans Les Revenentes.  ../.. 

 «Les Revenentes : de l’effervescence entre lengge et texte», dans Perecollages,op. 

cit., p. 184. 
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effacé, recomposons la gamme dissonante et nous prendrons force 

dans le monde des esprits. (L.D p. 314) 

 

L’attrait essentiel d’une telle citation se situe sans conteste dans la 

portée métatextuelle qu’elle acquiert dans son contexte d’accueil. Or les 

mots ou syntagmes qui permettent la production d’un nouveau sens 

sont tous sans exception interdits par le lipogramme. On comprend 

qu’une transposition équivaudrait dans ce cas à une destruction de 

l’effet recherché. 

Pour donner un autre exemple à l’appui de nos affirmations, nous 

mentionnerons aussi l’extrait de De Maistre : 

  

 Si l’on avait un dictionnaire des langues sauvages, on y trouverait 

des restes évidents d’une langue antérieure parlée par un peuple 

éclairé, et quand même nous ne les trouverions pas, il en résulterait 

seulement que la dégradation est arrivée au point d’effacer ces 

derniers restes. (L.D p. 316) 

  

 Nous prétendons que la valeur de référence d’un tel écrit n’est pas 

assez importante pour lui permettre de figurer ailleurs, sous une autre 

forme, dans La Disparition. Imaginons un instant ce que pourrait 

donner sa transcription lipogrammatique : 

 

 Si l’on avait un dico sur moults logos tribaux, on pourrait voir plus 

d’un point à coup sûr issu d’un logos qu’un populo savant parlait 

jadis, ou si l’on trouvait pas on conclurait à la saturation d’un fort 

courant pourrissant au point d’abolir tout jalon. 
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Nous constatons sans peine que le passage perd le seul intérêt qu’il 

avait auparavant : celui d’une considération ethnologique à propos 

d’une détérioration linguistique. Or c’est par cette idée essentiellement, 

en ce que celle-ci évoque efficacement les pertes imposées par le 

lipogramme, qu’il fait système avec La Disparition. 

 

 Notons cependant qu’avec ce dernier exemple nous voyons 

apparaître un autre argument susceptible de plaider en faveur du choix 

de certains écrits. Le détail en question n’a en fait aucun rapport direct 

avec le passage cité, il faut le chercher dans l’application même du 

mécanisme de la citation :  

 

   De Maistre 

 Les soirés de Saint-Pétersbourg 

(cité par Flaubert : Brouillons de Bouvard; cité par Geneviève Bollème)  

 

Avec la précision sur l’endroit où ce passage est cité pour la première 

fois, l’ouvrage de Flaubert dans lequel les personnages décident 

finalement de consacrer leur temps à «copier comme autrefois» 67, et 

surtout l’indication des divers déplacements dont cet écrit a déjà fait 

l’objet avant d’être rapporté dans La Disparition, ce n’est plus l’écriture 

lipogrammatique qui se trouve connoté, mais le fait de citer lui-même. 

 

 

 

                                                 

67 G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Œuvres tome II, Pléiade, p. 987. 
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− Vous avez imité Diderot lui-même. 

 − Qui avait imité Sterne... 

 − Lequel avait imité Swift. 

 − Qui avait imité Rabelais. 

 − Lequel avait imité Merlin Coccaie... 

 − Qui avait imité Pétrone... 

 − Lequel avait imité Lucien. Et Lucien en avait imité 

bien d’autres...  

Gérard de NERVAL 68 

 

3.2.4. Prédisposition à l’articulation. 

 

  Le quatrième critère de choix tournera autour de l’aptitude 

du fragment à désigner implicitement l’acte même de citer. Un tel renvoi 

peut s’effectuer d’au moins trois façons. 

 − Comme nous venons de le voir avec l’exemple précédent, les écrits 

prélevés sont souvent passés par de nombreux relais avant de s’insérer 

dans La Disparition. Ils semblent afficher de la sorte une propension au 

transfert mais surtout ils confirment ainsi que cette pratique est 

particulièrement répandue. 

 

Je ne revendique pas du tout ce procédé utilisé depuis longtemps sans 

le dire. J’en ai eu la révélation lorsque voulant emprunter à Jules 

Verne la description du cabinet minéralogique qui figure dans Le 

Voyage au centre de la terre, je suis allé chercher dans un dictionnaire 

des lettres des arts et des sciences (de Bouilhet) certains mots que je 

ne comprenais pas : à l’article «cabinet minéralogique» figurait 

                                                 

68 G.de Nerval, Les filles du feu, "Angélique", G.F., p. 106.  
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purement et simplement la page de Jules Verne que ce dernier s’était 

contenté de recopier69. 

 

Ainsi pour trois des métagraphes il s’agit de citation de citation et pour 

la phrase de De Maistre nous arrivons jusqu’à trois paliers dans la 

transmission. Ces étapes concourent indéniablement à donner l’image 

d’un très ample réseau constitué d’innombrables éléments. La 

succession des renvois et la multiplication des étapes engendrent une 

impression de vertige dans laquelle se perd la notion d’appartenance ou 

de propriété, l’écrit tend ainsi à gagner une autonomie et des phrases 

que l’on pouvait croire «pétrifiées» redeviennent des ensembles de mots 

virtuellement utilisables autrement. Bernard Magné évoque un exemple 

d’une de ces citations en cascade où le lecteur s’égare et où il s’éloigne 

chaque fois un peu plus de l’original. 

 

un texte attribué à Béroalde de Verville […] est en réalité emprunté à 

Jacques Roubaud, qui l’avait lui-même emprunté à Denis Roche, qui 

l’avait lui-même emprunté à un rapport d’autopsie70. 

 

Parfois cependant, plus que sur le nombre des relais, l’intérêt de Perec 

se porte sur le traitement réservé à l’extrait choisi lorsqu’il est cité dans 

une autre œuvre. Ainsi l’exclamation empruntée à Shakespeare, «alas 

                                                 

69 G. Perec, «Ce qui stimule ma racontouze…», dans TEM n° 1, op. cit., p. 52. 

 

70 Bernard Magné, «Lavis mode d’emploi», dans Cahiers Georges Perec n° 1, (Actes 

du colloque de Cerisy 1984), P.O.L., Paris, 1985, p. 241. 
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poor Yorick»71, est-elle reprise par Sterne dans Tristram Shandy mais 

sous une forme parodique, délibérément humoristique72. Perec la 

prélève à son tour, pour l’insérer dans une situation en apparence plus 

neutre, et c’est finalement la mise en relation des trois textes qui permet 

au lecteur d’en goûter tout l’humour, puisque désormais l’expression 

possède une histoire. 

 

Yorick a disparu voici tantôt vingt-cinq ans.... 

− Alas, poor Yorick ! dit Savorgnan mouillant un cil. (L.D p. 291) 

 

 − On s’aperçoit ensuite que la plupart du temps les auteurs 

convoqués par Perec sont eux-mêmes résolument adeptes de l’emprunt 

                                                 

71 «PREMIER PAYSAN. Ce même crâne, monsieur était le crâne de Yorick, le 

bouffon du roi. 

HAMLET, prenant le crâne. Celui-ci ? 

PREMIER PAYSAN. Celui-là même. 

HAMLET. Hélas ! pauvre Yorick !… 

W. Shakespeare, Hamlet, V,1. 

 

72 …«une dalle de marbre uni […] avec pour seule inscription ces trois mots, 

épitaphe et élégie : 

 Hélas, pauvre YORICK !  

Dix fois par jour, le fantôme de Yorick a la consolation d’entendre son inscription 

funéraire lue avec une grande variété de tons plaintifs […] comme l’allée qui 

traverse le cimetière longe la dalle, aucun passant ne manque de s’arrêter devant 

elle, d’y jeter un regard et de repartir en soupirant,  

Hélas, pauvre YORICK ! » 

L. Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, op. cit., p. 50. 
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et que certains sont allés parfois jusqu’à centrer toute une fiction sur la 

citation. 

C’est le cas par exemple de Borges (ainsi que de Bioy Casarès qui en 

l’occurrence co-signe l’ouvrage) avec Chroniques de Bustos Domecq, 

dans lesquelles le lecteur peut notamment découvrir :  

 

Avant et après notre Paladion, l’unité littéraire que les auteurs 

reprenaient dans le fonds commun, était le mot ou, tout au plus, la 

phrase complète. […] Paladion, en 1909, alla bien plus loin. Il annexa, 

pour ainsi dire, un ouvrage entier 73 

 

ou avec L’Aleph (dont le titre, notons-le au passage, désigne la lettre, 

l’alphabet, ce qui surdétermine l’allusion faite à ce livre dans La 

Disparition), dans lequel on découvre une évocation du doute qui se crée 

chez tout lecteur lorsque s’insinue l’impression du déjà lu ailleurs 

 

Soudain, une phrase de vingt mots se présenta à son esprit. Il l’écrivit, 

rempli de joie; tout aussitôt après, il fut tenaillé par le soupçon qu’elle 

n’était pas de lui. Le lendemain, il se souvint qu’il l’avait lue bien des 

années auparavant 74 

 

                                                 

73 J. L. Borges, Adolfo Bioy Casarès, «Hommage à César Paladion», Chroniques de 

Bustos Domecq, Denoël, Paris, 1970, p. 18. 

  

74 J. L. Borges, «Les Théologiens», L’Aleph, (traduction de Roger Caillois et René 

L. F. Durand, Gallimard, Collection L’imaginaire, Paris, 1967, p. 58. 
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ou même, bien que cette œuvre ne soit pas citée dans La Disparition, 

avec «Pierre Ménard, auteur du Quichotte», fiction qui repousse les 

frontières de la notion de citation 

 

Il ne voulait pas composer un autre Quichotte − ce qui est facile − 

mais le Quichotte. Inutile d’ajouter qu’il n’envisagea jamais une 

transcription mécanique de l’original; il ne se proposait pas de le 

copier. Son admirable ambition était de reproduire quelques pages qui 

coïncideraient − mot à mot et ligne à ligne − avec celles de Miguel de 

Cervantès 75. 

  

L’autre exemple qui nous paraît susceptible d’illustrer de manière 

significative à la fois cette rubrique mais aussi, dans une certaine 

mesure, la précédente, concerne l’élaboration par Thomas Mann d’une 

fiction qui se bâtit à partir d’un autre récit, lui-même issu d’un écrit 

antérieur76. L’adaptation de L’Elu se présente donc aussi comme la 

réécriture d’une réécriture et ce à plusieurs niveaux : 

 

Il lui arrivait alors tout un brouillamini d’obscurs avatars qui simulait, 

mot pour mot, trait pour trait, sauf dans sa conclusion, la Saga aux 

                                                 

75 J. L. Borges, «Pierre Ménard, auteur du Quichotte», Fictions, traduction 

P. Verdevoye, Ibarra et Roger Caillois, Folio, Paris, 1983, p. 45. 

 

76 Voir à ce sujet l’indication que Mann fait figurer en tête du livre : 

«NOTE DE L’AUTEUR Ce récit se fonde dans ses grandes lignes sur l’épopée en 

vers Gregorius du poète moyen haut-allemand Hartmann von Aue, qui emprunta 

son Histoire du Bon Pécheur à un texte original en français. (Vie de Saint 

Grégoire.)»  

T. Mann, L’Elu, traduction de Louise Servicen, Albin Michel, Paris,1952, p. 6.  
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profonds chaînons, l’amusant, mais pourtant moral, pourtant 

touchant roman qui avait jadis nourri la Chanson d’un troubadour du 

nom d’Hartmann, puis qu’un Thomas Mann à son tour avait suivi, y 

puisant par trois fois son inspiration. (L.D p. 45) 

 

 − Enfin, par quelques uns de leurs aspects plusieurs écrits se 

prêtent parfois à une désignation métatextuelle de la pratique de la 

citation et à ce titre trouvent une place dans La Disparition. Il n’est pas 

douteux par exemple que l’allusion à «l’obscur Signal d’Inclusion, main 

à trois doigts qu’imprimait Roubaud sur un Gallimard» (L.D p. 220) qui 

renvoie à E, doive sa présence, entre autres, à ce motif. Il en va de même 

pour la mention de tel nom dans une interjection pour le moins 

inhabituelle, «Par Baour-Lormian qui traduisit Ossian» (L.D p. 289), cet 

écrivain étant selon toute vraisemblance convoqué en raison de ses 

activités de traduction connotant en l’occurrence à la fois la 

transposition (la réécriture lipogrammatique) et la citation (la référence 

à un autre écrit). 

 Soulignons que Poe trouve une fois de plus sa place ici avec la 

Lettre volée, citation véritablement emblématique de la citation. Nous 

rencontrerons d’ailleurs régulièrement la trace de cette référence dans 

de nombreux ouvrages postérieurs de Perec, signalons, en dehors de 

l’allusion dans Les Revenentes (déjà mentionnée), celle dans La Vie 

mode d’emploi, …«deux gravures […] l’une qui s’intitule 

énigmatiquement la Lettre volée»… (p. 512), dont nous verrons qu’elle 

double son effet par une impli-citation de La Disparition et celle dans Un 

Cabinet d’amateur, «Le billet dérobé (acheté par la Fondation Edgar A. 

Perry, de Baltimore)» (p. 88/89). Remarquons que chaque occurrence 
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dote l’expression d’origine d’une nouvelle forme, le «Vol du Bourdon» 

(L.D), «les Lettres Menqentes» (L.R), «la Lettre volée» (V.M.E.) (lettre ayant 

dans ce cas l’acception de signe alphabétique et non de pli), «Le billet 

dérobé » (U.C.A), comme pour prouver les multiples exploitations 

potentielles offertes par ce titre. 

 

 

 

 

Règle de prélèvement : 

 Versé en Belles-Lettres, Perec se sert de frères de 

même trempe : Sterne, J. Verne, Bellmer… etc. 

(V.M.E.) Enté de ses chères greffes exemptes de rejet, 

le texte de Perec répète cet hébergement. 

Jacques JOUET 77 

 

3.2.5. Admiration, d’où prédilection. 

 

 Certains écrivains, qui constituent ce qu’il est possible de 

considérer comme la bibliothèque d’élection de Perec, sont plus 

volontiers sollicités que d’autres. Ils appartiennent en quelque sorte à 

une même famille littéraire définie non par la notion d’une quelconque 

école, mais par l’affirmation de préoccupations d’écriture voisines. Perec 

s’en explique dans un article : 
 

                                                 

77 Jacques Jouet, «Les sept règles de Perec», dans Mélanges, Cahiers Georges 

Perec n° 4, op. cit., p. 16. 
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Le pourquoi de ces emprunts systématiques ne m’est jamais apparu 

très clairement. […] c’est […] la marque d’un réseau : Flaubert, comme 

Kafka et Calvino, Sterne et Jules Verne, Roussel et Rabelais, Leiris et 

Queneau, etc., font désormais partie de l’espace fictionnel dans lequel 

tout autant que dans l’autre j’essaie de me mouvoir 78. 

 

Une lecture intertextuelle des oeuvres de Perec, permettrait de dresser 

un inventaire de ces différents écrivains dont la présence au fil des 

pages, à force de se répéter, finit par se poser comme indispensable. Le 

lecteur s’habitue au retour de ces traces, se prend même à les 

rechercher lorsqu’elle ne sont pas explicites, et comprend qu’elles 

forment un des éléments constitutifs de l’écriture perecquienne. Un trop 

rapide début de liste convoquerait, outre le post-scriptum de La Vie 

mode d’emploi, telle page de Quel petit vélo à guidon chromé au fond de 

la cour ? (p. 69), 

 

Il nous confia qu’il […] avait jamais vu autant de livres. […] nous lui 

en offrîmes tout un stock : Moby Dick, le Volcan (Ah ! le Volcan ! Le 

vieux Popo ! Qaqahuaq ! Sé gousta hesté hhrrarrdinn’ ! Mescalito per 

favor ! ça, c’est un bouquin !) 79 

                                                 

78 G. Perec, «Emprunts à Flaubert», dans l’Arc n° 79, 1980, p. 50. 

 

79 S’il était besoin, on trouverait deux autres témoignages de cette passion, tout 

d’abord dans un souvenir rapporté par Marcel Bénabou, 

«Je me souviens de discussions sans fin sur Au-dessous du Volcan dans un café 

près de Saint-Sulpice, au cours d’un hiver particulièrement pluvieux (peut-être 

1959 ou 1960).» 

«Je me souviens», dans Bibliothèque oulipienne n° 23 «A Georges Perec», p. 10, 

réédité dans La Bibliothèque Oulipienne, Volume 2, Ramsay, Paris, 1987, p. 88,  

 ensuite dans un des derniers livres d’Harry Mathews, Le Verger, P.O.L., Paris, 

1986, p. 19, 
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ou telles autres de W ou le souvenir d’enfance (p. 10/11 et 193), 

  

ce n’est pas la fureur bouillante d’Achab qui m’habite, mais la blanche 

rêverie d’Ishmaël, la patience de Bartleby. C’est à eux, encore une fois, 

après tant d’autres, que je demande d’être mes ombres tutélaires.  

 

Je relis sans cesse, Flaubert et Jules Verne, Roussel et Kafka, Leiris et 

Queneau; je relis les livres que j’aime et j’aime les livres que je relis 

  

Le lecteur peut aussi relever, par exemple, des allusions à Melville 

(Bartleby p.152 et Moby Dick p. 158), à Kafka (p. 155) dans un Homme 

qui dort, ou bien encore de très nombreuses dans un Cabinet d’amateur 

(puisque plusieurs impli-citations sont importées de La Vie mode 

d’emploi) à Poe, Leiris, Roussel, Joyce, Verne, Nabokov, pour n’en citer 

que quelques unes. 

 

Le post-scriptum de La Disparition, du reste, est à cet égard 

parfaitement explicite et offre, dans les limites autorisées par la 

contrainte, une série brève mais significative, qui s’accompagne d’une 

déclaration ne laissant aucune place à l’ambiguïté : 

 

la tradition qui avait fait un Gargantua, un Tristram Shandy, un 

Mathias Sandorf, un Locus Solus, ou − pourquoi pas ? − un Bifur ou 

un Fourbis, bouquins pour qui il avait toujours rugi son admiration, 

sans pouvoir nourrir l’illusion d’aboutir un jour à un produit s’y 

approchant par la jubilation, par l’humour biscornu, par l’incisif 

plaisir du bon mot, par l’attrait du narquois, du paradoxal, du 

                                                                                                                                                       

«Je me souviens de l’admiration sans borne que Georges Perec portait aux romans 

[…]La montagne magique, Doktor Faustus, Au-dessous du volcan…» 
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stravagant, par l’affabulation allant toujours trop loin. (L.D 

p. 311/312) 

 

 Il ne faudrait pas cependant en déduire de façon un peu hâtive, que 

tous les auteurs dont on trouve le nom dans La Disparition font partie 

de l’univers littéraire de Perec. A l’évidence, comme nous le faisions 

remarquer ailleurs, on ne rencontrera pas les noms de Verne, Sterne ou 

Roussel alors qu’on découvre ceux de Troyat, Mauriac et Cau. (Le seul 

intérêt de ces derniers résidant bien sûr dans le fait de ne comporter 

aucun E dans le patronyme.)  

 Il ne conviendrait pas pour autant de conduire de façon un peu 

fautive ce genre de raisonnement : tel auteur convoqué ne l’est pas 

vraiment pour les raisons exposées dans les quatre premières 

catégories, on peut donc penser qu’il appartient à celle-ci, la citation 

équivalant dans ce cas à une sorte d’hommage.  

Certes, l’avertissement de Perec est clair : 

 

si Anton a cru bon d’accomplir la transcription, il nous faut y voir un 

jalon ! (L.D p. 116.)  

 

encore ne faut-il pas se méprendre sur la valeur de l’allusion. C’est 

avant tout le rapport à l’écriture qu’entretient chaque écrivain cité qui 

déterminera si oui ou non il peut se ranger dans cette catégorie.  

 S’il n’est en rien inconcevable que le contenu d’un récit puisse 

trouver grâce à ses yeux, c’est surtout le travail des mots qui séduit 

Perec chez certains écrivains et le pousse de la sorte à accomplir sur le 

signifiant des manipulations similaires : 
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Je voudrais écrire des romans comme Jules Verne. […] Deux des 

écrivains pour qui j’ai la plus grande passion sont Roussel et Verne. 

Or, en fait, c’est la même chose; ça ne s’oppose pas du tout sous 

prétexte que Jules Verne décrivait des choses réelles. Jules Verne n’a 

fait que mettre les mots du dictionnaire dans un certain ordre80.  

 

On ne s’étonnera pas outre mesure qu’il n’apprécie guère d’autres pages 

et la dimension parodique81 de certaines citations deviendra dès lors 

évidente.  

 Ainsi dans La Disparition, le récit de la panne d’avion et de 

l’atterrissage forcé en plein désert (L.D p.275 à 277) se lit-il comme une 

allusion à Saint Exupéry  

 

une panne dans le désert du Sahara, il y a six ans. Quelque chose 

s’était cassé dans mon moteur. […] J’avais à peine de l’eau à boire 

pour huit jours 82 

 

et nous paraît tout à fait illustrer ce dernier point. Le lecteur pourrait  

                                                 

80 G. Perec, entretien radiophonique avec Bernard Noël, dans Poésie 

ininterrompue. 

 

81 Nous adoptons comme définition de la parodie celle proposée par Dupriez, en 

limitant toutefois son champ d’application au seul contenu:  

«imitation consciente et volontaire soit du fond, soit de la forme, dans une 

intention moqueuse ou simplement comique.» 

Gradus. Les procédés littéraires, op. cit., p. 331. 

 

82 A. de Saint Exupéry, Le petit Prince, Folio junior, Paris, 1946, p. 11. 
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néanmoins s’étonner de rencontrer une référence au Petit Prince chez un 

écrivain pour qui ce nom n’évoque qu’un catcheur français !83 Le 

comique naît du décalage entre les descriptions de situations 

identiques :  
 

− Tragique grandiloquent chez Saint-Exupéry,  

 

L’eau ! Eau, tu n’as ni goût, ni couleur, ni arôme, on ne peut pas te 

définir, on te goûte, sans te connaître. […] Tu es la plus grande 

richesse qui soit au monde, et tu es aussi la plus délicate, toi si pure 

au ventre de la terre 84. 

 

− Evocation burlesque chez Perec,  

 

Puis la soif fit son apparition. La Badoit manqua. (L.D p. 276.)  

 

Au lieu de dessiner un mouton, les naufragés de Perec chassent le 

Dahu ! 

Enfin, si comme on l’a vu ailleurs, les phrases rencontrées dans les 

parages immédiats d’une citation, parfois la désignent 

métatextuellement, en évoquant par exemple le nom de l’auteur, 

comment doit-on lire le «convola» qui précède immédiatement le 

passage ? Serait-ce à la lumière d’un fragment peu ambigu d’un Homme 

qui dort ?  

 

                                                 

83 G. Perec, Je me souviens, op. cit., n° 269, p. 71. 

 

84 A. de Saint Exupéry, Terre des hommes, Folio, Paris, 1939, p. 158. 
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Seuls les imbéciles parlent encore sans rire de l’Homme, de la Bête, du 

Chaos. Le plus ridicule des insectes met à survivre une énergie 

semblable, sinon supérieure à celle qu’il fallut à l’on ne sait plus quel 

aviateur, victime des horaires forcenés qu’imposait une Compagnie à 

laquelle de surcroît il était fier d’appartenir, pour traverser une 

montagne qui était loin d’être la plus haute de la planète. (p. 

156/157.)  

 

 Nous remarquerons que le traitement diffère très nettement pour 

d’autres écrivains. La proximité de leurs stratégies scripturales avec 

celles de Perec est d’évidence. Perec ne se prive d’ailleurs pas de le noter 

en maintes occasions,  

 

Les artifices systématiques, les maniérismes formels (ce qui, en 

dernière analyse, constitue Rabelais, Sterne, Roussel...) 85 

 

La Disparition … inspirée par l’Oulipo … Queneau … Roussel 86.  

 

 A l’intérieur d’un texte, l’hommage se fait moins direct, la 

désignation plus allusive, mais le rapprochement entre les deux 

écritures, minutieusement préparé, se lit généralement sans trop de 

difficultés.  

Lorsque dans un article où il mentionne Sterne, Perec écrit par exemple 

 

                                                 

85 G. Perec, «Histoire du lipogramme», op. cit., p. 79. 

 

86 G. Perec, entretien radiophonique avec Jacques Chancel, dans Radioscopie, 

France Inter, 22 septembre 1978. 
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La généralisation des livres tout massicotés prive le lecteur 

d’aujourd’hui de deux grands plaisirs : celui de couper les pages (ici, si 

j’étais Sterne, viendrait s’intercaler tout un chapitre à la gloire des 

coupe-papier, depuis le coupe-papier de carton donné par les libraires, 

chaque fois que l’on achetait un livre, jusqu’au coupe-papier en 

bambou, en pierre polie, en acier, en passant par les coupe-papier en 

forme de cimeterre 

[…] 

ce que l’on appelle une «parure de bureau») ; et celui encore plus 

grand, de commencer à lire un livre sans en avoir coupé les pages 87. 

 

non seulement nous trouvons avec l’inscription du nom une référence 

directe, mais encore nous découvrons – plus discret – sous forme de 

prétérition, un renvoi aux multiples digressions qu’affectionne cet 

écrivain. En effet, au moment même où Perec affecte de montrer une 

relative réserve, marquée par l’emploi du conditionnel, face à une 

stratégie pratiquée par un autre, il place une parenthèse qui fait 

précisément ce qu’elle prétend laisser de côté, couper la page. Notons en 

outre le fait que le développement qui s’insinue est parfaitement 

délimité par la redite d’une même proposition, affirmative au début, 

lorsque commence l’interruption, «couper les pages», négative à la fin 

lorsqu’elle s’achève et que se referme la parenthèse, «sans couper les 

pages». De plus, une rencontre peu harmonieuse entre certains sons 

                                                 

87 G. Perec, «Lire : esquisse socio-physiologique», op. cit. repris dans 

Penser/Classer, op. cit., p. 116/117. 
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met judicieusement l’accent sur la possibilité de double lecture en 

désignant métatextuellement le début de la coupure, «ici, si» ici scie. 

 

 De la même manière, sans qu’on puisse parler véritablement de 

citation ni même d’allusion, nous pouvons lire certaines pages de La 

Disparition comme des formes d’imitation libre. Ces passages sont 

souvent proches du pastiche − que nous prenons au sens d’écriture 

d’une lecture, puisqu’il s’agit de mettre à jour la perception d’un 

fonctionnement par la restitution d’une forme équivalente, l’application 

d’un procédé similaire − et ne manquent pas de présenter de ce fait, une 

sensible ironie que le lecteur peut goûter en opérant une comparaison. 

Tel nous paraît être le cas avec cette description :  

 

 Afin qu’Augustus n’ait pas à souffrir d’un surplus d’irroration qui 

aurait pu avoir un pouvoir malfaisant sur sa constitution, on avait 

soumis l’admission d’aiguail à un circuit d’automatisation qui 

contrôlait la fluctuation du courant, agissant sur l’isolibration du flot 

par un hydro-palan à sas communicants dont l’oscillation provoquait, 

par l’adroit canal d’un piston à volants s’articulant autour d’un point 

d’appui à vis sans fin commandant l’induction d’un tiroir d’input-

output à transistors, la constriction du dispositif. (L.D p. 146/147)  

 

Si nous relisons maintenant certaine page de Locus Solus, le 

rapprochement nous semble s’établir de façon suffisamment probante 

pour que nous puissions affirmer que l’extrait précédent mimait en effet 

l’écrit roussellien. 
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Chaque patte, tendant à se mouvoir, subissait l’étreinte d’une 

minuscule guêtre de métal, soudée à une bielle actionnant un 

ensemble de roues couchées à plat dans le sens général de l’objet. 

Finement dentés, moyeux et pourtours s’emboîtaient à la file, 

contraignant chaque roue à gagner en vigueur ce qu’elle perdait en 

vitesse; la première, mue directement par la bielle, tournait sans peine 

grâce aux remuements de la patte en détresse, alors que, lente et 

robuste, la dernière, avec une série de piquants plantés dans son 

moyeu, poussait périodiquement l’extrémité d’une lame effilée qui, une 

fois lâchée vibrait en rendant un son pur88. 

 

 Ce processus de citations systématiques de certains écrivains par 

Perec correspond au désir avoué de se placer sous leur parrainage. 

Perec explique cette démarche à plusieurs reprises, parfois, du reste, 

avec des termes identiques, comme dans ce texte de fiction, où il est 

question 

 

d’un processus d’incorporation, d’un accaparement: en même temps 

projection vers l’Autre, et Vol, au sens prométhéen du terme 89. 

 

et dans cet article de revue : 

 

Il s’agissait d’un accaparement, d’un vouloir être Flaubert90.  

 

                                                 

88 R. Roussel, Locus Solus, Folio, p. 269/270. 

  

89 G. Perec, Un Cabinet d’amateur, op. cit., p. 64. 

 

90 G. Perec, «Emprunts à Flaubert», dans l’Arc n° 79, 1980, p. 50. 
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Par le biais de la citation, de l’allusion ou de l’imitation, le texte 

convoqué appartient désormais au texte d’accueil, ce dernier se plaçant 

alors au même niveau que les prédécesseurs qu’il se choisit. 

L’identification se parachève grâce à la mise en œuvre d’un semblable 

travail d’écriture. C’est l’attitude qu’évoque de façon générale 

Antoine Compagnon :  

 

Quelles sont les phrases à retenir dans un manuscrit? Il serait 

amusant, et fort plausible, que ce soient justement ses citations, 

avouées ou voilées, ses allusions qui aiguillent le lecteur vers un 

auteur sous le signe duquel ranger l’apprenti. Le lecteur 

accommoderait sur quelques lieux connus et reconnus, en nombre 

suffisant pour ranger le manuscrit dans une grande typologie intuitive 

des compétences de lecture: le requisit de lectures préalables, 

nécessaires pour aborder un livre donné, ce serait son indice, sa place 

dans la typologie91. 

 

Toutefois, Perec ne se contente pas de rassembler ces différents textes 

en les intégrant dans le sien, il construit un enchevêtrement plus 

complexe encore en créant un liage interne d’impli-citations, ce qu’un 

autre des écrivains favoris de Perec, Michel Leiris, présente en ces 

termes :  

 

confronter, grouper, unir, entre eux des éléments distincts, comme par 

un obscur appétit de juxtaposition ou de combinaisons92. 

                                                 

91Antoine Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 22. 

 

92 M. Leiris, Biffures, La Règle du jeu 1, Gallimard, Paris, 1982, p. 277. 
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 A titre d’illustration, examinons maintenant le processus mis en 

place pour la transposition de L’Invention de Morel.  

En de multiples occasions le lecteur voit se développer une structure 

arborescente ou à tout le moins un système de renvois en cascade et 

d’intégrations successives qui contribuent à renforcer l’image d’un 

réseau aux ramifications nombreuses. Le narrateur anonyme de 

L’Invention de Morel par exemple, lorsqu’il s’implante dans La 

Disparition, gagne un nom 

 
Il avait nom Ismaïl, lui aussi. (L.D p. 32) 

 

L’attribution de ce prénom se révèle tout spécialement significative. 

L’expression «lui aussi» convie incontestablement le lecteur à opérer un 

rapprochement avec un personnage aux caractéristiques identiques, or 

le nom choisi s’éloigne de la banalité et ne manque guère d’évoquer − 

logiquement transformé par le lipogramme − celui du narrateur de Moby 

Dick. Par un nouveau recours au même adverbe, à l’occasion cette fois 

de l’insertion du roman de Melville, Perec marque d’ailleurs avec 

insistance le rapport qui s’instaure : 

 

Oui, il y a aussi Ismaïl (L.D p. 85) 

 

Instamment invité à relire le début de Moby Dick, le lecteur découvre 

dans un chapitre au titre révélateur, «mirages», une présentation peu 

habituelle de personnage de fiction  
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Je m’appelle Ishmaël. Mettons93. 

 

Le verbe «mettons», plutôt inattendu ici, semble suggérer que le prénom 

n’est mentionné qu’à titre indicatif, par commodité en somme, et 

laisserait donc entendre qu’une réutilisation comme nom emblématique 

désignant tout narrateur de fiction est parfaitement envisageable. C’est 

en quelque sorte cette virtualité que Perec exploite dans son propre 

texte en octroyant la même appellation au narrateur du premier récit 

(transposition de L’Invention de Morel) et du second (transposition de 

Moby Dick). 

Le système de renvois, cependant, ne s’arrête pas là. Dans le second 

récit, le narrateur emploie des phrases susceptibles de déclencher 

certains échos chez le lecteur : 

 

bouillonnant dans son for d’un courroux surhumain, volcan grondant 

ainsi qu’un bloc raidi chu d’un ouragan obscur, Achab scruta l’horizon 

noir. La Croix du Sud brillait dans la nuit. Au haut du grand mât, ainsi 

qu’un point sur un i, l’halo gris (L.D p. 86/87).  

 

A l’insu de Melville, en effet, on retrouve ici à la fois une référence à 

Mallarmé 

 

 Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur 94  

                                                 

93 H. Melville, Moby Dick, traduction de Lucien Jacques, Joan Smith, J. Giono, 

Folio, tome I, p. 41. 

 

94 S. Mallarmé, «Le Tombeau d’Edgar Poe», Œuvres complètes, Pléiade, p. 189.  
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et à Musset, dont on ne sera guère surpris de voir citer des vers qui 

évoquent les lettres : 

 

 C’était dans la nuit brune 

  Sur le clocher jauni 

  La lune 

  Comme un point sur un i95. 

 

Notons que rien dans le texte de Perec n’indique l’origine de ces 

emprunts, ni même du reste qu’il s’agit d’emprunts. Tout au plus, le 

lecteur est-il prévenu par l’information qu’il reçoit au début du passage 

sur les activités d’un tel narrateur, présenté comme un «glouton 

d’obscurs manuscrits.» (L.D p. 85.)  

 Nous voyons donc que de cette manière, la nouvelle version de 

L’Invention de Morel renvoie indirectement à Moby Dick dont la version 

nouvelle évoque à son tour implicitement Mallarmé et Musset. Le texte 

de La Disparition devient ainsi un écheveau particulièrement complexe 

dans lequel il apparaît vain de vouloir déterminer quel fragment 

appartient à qui, l’ensemble formant un tout cohérent garanti par le 

travail de l’écriture. 

 

 Nous ne commenterons pas un deuxième exemple, au 

fonctionnement équivalent, mais qui présente des embranchements 

                                                                                                                                                       

 

95 A. de Musset, «Ballade à la lune». 
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plus nombreux encore. Une disposition en tableau des éléments qu’il 

fait intervenir, fait ressortir la richesse et la complexité d’une telle 

construction. 
 

Bioy Casarès 

L’Invention 

de Morel. 

Il est possible que l’air corrompu des basses terres, joint à une 

alimentation déficiente, m’aient rendu invisible. (I.M. p. 84) 

 

Transposition 

dans La 

Disparition  

 

il avait tant maigri qu’il avait tout à fait disparu (L.D p. 36) 

 

Echos 

internes 

il maigrit, il continua à maigrir. Il fut maigrichon. Il s’obstina à mai-

grir. Il maigrit tant qu’il diminua, qu’il raccourcit. Il s’amoindrit; 

d’abord il fut moins haut qu’un nain, puis, à la fin, un vrai 

homonculus, un diminutif, un humain pas plus gros qu’un oursin 

(L.D p. 48 et 49)  

 

 

 

Renvois à 

d’autres 

ouvrages  

 ↓ 
Il se réduisait à vue d’œil. […] 

l’homoncule rabougri […] Peu à 

peu, Grigors devint donc un nain 

[…] Bref, après environ quinze 

ans, il n’était guère plus grand 

qu’un porc-épic 

(L’Elu, p. 249, 250, 251) 

 ↓ 
Tu n’es plus qu’un grain de 

sable, homoncule recroquevillé, 

petite chose inconsistante 

(l’Homme qui dort p. 148) 

Transposition 

de ces 

ouvrages 

dans La 

Disparition  

 

p. 45 à 50 

 

p. 17 à 21 

Nouveaux 

renvois à 

partir de ces 

adaptations 

 ↓ 
Roussel : 

références à 

Locus Solus. 

 ↓ 
Mann : 

références à 

Docteur Faustus 

 ↓ 
Flaubert : 

références à 

Bouvard et 

Pécuchet. 

 ↓ 
Proust : 

référence à A la 

recherche du 

temps perdu. 
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 Dans un mélange inaccoutumé de genres, de siècles, de pays, le 

lecteur peut découvrir grâce au pouvoir de la fiction certains 

rapprochements inattendus, certes créateurs d’un effet de surprise, 

mais concourant surtout à imposer l’idée d’un vaste ensemble. Il faut se 

préparer aux plus insolites rencontres, celle par exemple d’un être de 

chair et d’un personnage de papier, à l’issue de laquelle il devient 

difficile de démêler la réalité et la fiction 

 

Anastasia s’alla tapir dans un sanatorium, à Davos. Thomas Mann, l’y 

voyant un jour, aurait dit, paraît-il : «Si j’avais vu plus tôt Anastasia, 

Hans Castorp n’aurait jamais connu Clawdia Chauchat.» (L.D p. 190) 

 

Dans ces conditions rien n’empêche d’imaginer les face-à-face les plus 

déconcertants, ceux que Perec n’a pas songé à incorporer dans La 

Disparition, pourquoi pas, faisant fi de la langue et de l’époque, une 

inédite discussion philosophique entre le grec Xénophon et l’espagnol 

Unamuno. 

 

 De la sorte, plus que jamais le livre s’impose comme texture, 

tissage, liage, imbrication, enchevêtrement, puzzle. Plus que jamais les 

livres de Perec s’inscrivent dans la littérature selon laquelle, souvent, ils 

s’écrivent.  
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C’était comme si les phrases qu’il avait devant les 

yeux lui devenaient soudain familières, se mettaient 

irrésistiblement à lui rappeler quelque chose, comme 

si à la lecture de chacune venait s’imposer, ou plutôt 

se superposer, le souvenir à la fois précis et flou 

d’une phrase qui aurait été presque identique et qu’il 

aurait déjà lue ailleurs.  

Georges PEREC 96 

 

 

 

3.2.6. Autocitation pour imbrication. 

 

 Cette catégorie (comme le Y pour les voyelles…) occupe une place à 

part dans notre analyse du choix des citations puisqu’elle concerne non 

plus des textes d’autres écrivains mais des extraits tirés d’ouvrages de 

Perec. Il s’agit donc d’une intertextualité restreinte dont les principes 

sont identiques à ceux que nous avons étudiés pour les autres cas de 

prélèvements et que Perec applique de manière systématique, avant 

même l’écriture de La Vie mode d’emploi. 

 

D’une façon peut-être plus élaborée, je crois qu’il s’agit de relier entre 

eux mes différents livres, de fabriquer un réseau où chaque livre 

incorpore un ou plusieurs éléments venus d’un livre antérieur (ou 

même postérieur : d’un livre encore en projet ou en chantier); ces 

                                                 

96 G. Perec, Le voyage d’hiver, dans Le Magazine Littéraire n° 193, p. 34. 
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autoréférences commencent à apparaître dans La Disparition (qui 

commence comme une traduction sans E de Un Homme qui dort97. 

 

A l’évidence, compte tenu de la place occupée par La Disparition dans la 

chronologie des œuvres de Perec, on trouvera moins d’auto-références 

que dans La Vie mode d’emploi ou dans un Cabinet d’amateur, toutefois 

la liste est loin de passer pour seulement anecdotique. Pour présenter 

les différentes occurrences rencontrées nous adopterons le classement 

proposé par Bernard Magné à l’occasion d’une réflexion sur ce sujet. 

 

Le terme d’autocitation doit être pris au sens large : il désigne 

l’ensemble des cas où Perec réutilise dans une œuvre un ou plusieurs 

éléments appartenant à une autre de ses œuvres. En me fondant sur 

les modifications apportées au fragment autocité, je distinguerai trois 

groupes de pratiques : l’insertion, l’adaptation, la génération. […] 

Par insertion, il faut entendre la réutilisation explicite et sans 

modification d’un énoncé antérieur. […] 

Par adaptation, il faut entendre la réutilisation implicite d’un énoncé 

antérieur avec des modifications plus ou moins importantes. […] 

Avec la génération, il ne s’agit plus d’emprunts ponctuels mais de cas 

où l’autocitation fournit l’armature d’un fragment de récit relativement 

autonome98. 

 

 

 Il faut noter d’emblée que la première catégorie, telle qu’elle est 

définie ici ne comporte aucun exemple. Cela ne saurait surprendre 
                                                 

97G. Perec, entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, dans L’Arc n° 76, op. cit., p. 5. 

 

98 Bernard Magné, «Perécritures» dans La réécriture, op. cit., p. 80, 81, 88. 
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outre mesure puisque les seules indications s’apparentant à des 

déclarations explicites ne peuvent, en raison du lipogramme, être 

suivies d’énoncés non transformés.  

Ainsi, la référence au premier roman de Perec, les Choses, ne peut-elle 

se faire qu’au moyen d’une allusion et d’une désignation indirecte : 

 

 Alors qu’il avait surtout, jusqu’alors, discouru sur sa situation, 

son moi, son autour social, son adaptation ou son inadaptation, son 

goût pour la consommation allant, avait-on dit, jusqu’à la 

chosification (L.D p. 309) 

 

Certes Karakiri, Karafalck ou Karatchoum auraient pu figurer sans 

changement dans La Disparition, mais seul y trouve place Karamazov, 

lequel en revanche ne fait pas partie des avatars de Karaboom. 

Si Ninipotch, titre retenu par Perec pour une ébauche de roman 

 

Fragments d’un Ninipotch 

 C’est un de mes premiers romans; je l’ai laissé tomber, mais je me 

suis souvent dit que je reviendrai (comme Thomas Mann avec Felix 

Krull) sur ce projet 99. 

 

apparaît tel quel dans La Disparition, c’est seulement sous forme 

d’impli-citation et doit donc se ranger avec les adaptations. 

  

                                                 

99 G. Perec, «Tentative de description d’un programme de travail pour les années 

à venir», cité dans Cahiers Georges Perec n°1, «Pièces originales», (pièce n°5, 19C). 
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Par surcroît, il s’attachait au goût du jour; il lui plaisait d’ouïr […] 

Ninipotch (L.D p. 162) 

 

Il en va de même pour Gradus ad Parnassum100, titre d’un des 

«premiers textes» de Perec, à la nuance près que cette expression, ayant 

par ailleurs une existence autonome, sa citation dans La Disparition ne 

renvoie pas nécessairement à l’ouvrage de jeunesse de l’écrivain  

 

Où un us familial contraint un gamin imaginatif  

à finir son Gradus ad Parnassum  

par six assassinats (L.D p. 241) 

 

 

Nous trouvons en revanche une référence claire et directe au jeu de go, 

en des termes qui reprennent une partie lipogrammatique du titre de 

l’ouvrage co-écrit par Perec sur ce sujet, Petit traité invitant à l’art subtil 

du go, 

 

Il y aurait pour ton grand plaisir, car on sait ton goût pour l’art subtil 

du Go, un naïf affrontant dans un match amical un champion  

(L.D p. 301) 

 

Toutefois, même si le développement qui suit s’en inspire visiblement, 

nous ne pouvons considérer ce passage comme une citation explicite de 

                                                 

100 Cf. G. Perec, «Bibliographie sommaire (assortie de quelques commentaires de 

l’auteur)» dans L’Arc n° 76,op. cit., p. 96. 
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ce livre et cet exemple nous semble donc une fois de plus relever de la 

deuxième catégorie. 

 

 En dehors de l’allusion que nous venons d’évoquer plus haut et de 

la reprise − avec transformation − du nom Crubellier, dont nous avons 

eu l’occasion de parler précédemment (voir p. 332 de notre étude), Perec 

prélève dans les Choses certains énoncés qu’il adapte et réutilise. 

Nous trouvons tout d’abord des noms de bars, certes empruntés à la 

réalité, mais dont l’emploi est suffisamment remarquable pour donner à 

penser qu’il s’agit plus d’une impli-citation que d’une coïncidence. En 

outre, certains éléments du contexte, manifestement voisins, tendent à 

confirmer cette hypothèse.  

 

Ils fréquentaient le Harry’s New York Bar, […] le Balzar, Lipp, et 

quelques autres. Ils aimaient la bière de Munich, la Guiness  

(Les Choses, p. 40) 

 

voyons-nous plus tard. Disons minuit au Balzar, ça va ? 

− Disons plutôt Lip. […] 

Il alla, suivi d’Ottaviani, au Harry’s Bar. […] On lui donna à choisir : 

Munich ou stout ? (L.D p. 68, 73) 

 

Signalons encore que l’un de ces noms s’inscrit aussi dans un Homme 

qui dort (…«tu vas […] au Harry’s», p. 122), ce qui confirme que le lecteur 

est confronté à tout un montage qui le renvoie d’un livre à l’autre. 

 

Le second cas pose sans doute au lecteur quelques difficultés de 

repérage, d’une part car les phrases choisies pour être redistribuées 
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paraissent relativement banales, d’autre part en raison de leur 

inévitable transformation. Soulignons toutefois que le rajout du mot 

«aluminium», absent du manuscrit (cf. manuscrit, p. 34), permet de 

créer un lien plus étroit et que l’endroit où sont situées ces propositions 

dans les Choses (les deux dernières pages), leur fait prendre une 

importance supplémentaire. 

 

le train prendra de la vitesse. Le wagon d’aluminium se balancera 

moelleusement. […] La campagne française défilera. Ils regarderont en 

silence. (les Choses, p. 120/121) 

 

L’on n’ajouta plus un mot […] La loco allait bon train, suscitant 

l’oscillation du wagon d’aluminium. L’on voyait fuir l’ondulant 

panorama rural. (L.D p. 100) 

 

Une fois qu’il a discerné l’emprunt, le lecteur peut apprécier certains 

effets produits par le transfert de ces éléments. Tout d’abord, il est 

possible de déceler une certaine ironie métatextuelle dans le montage : 

on part en effet du «silence» pour passer à une situation où «l’on 

n’ajout[e] plus un mot», ce qui du reste va se révéler faux à cause de la 

contrainte. Ensuite, une relecture dans les Choses du passage qui 

sépare les deux membres de phrase implicités permet de découvrir qu’il 

est précisément placé sous le signe de la mémoire, et ce doublement. 

Premièrement, par les propos tenus  

 

«Te souviens-tu ? » dira Jérôme. Et ils évoqueront le temps passé  

(Les Choses, p. 120) 
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deuxièmement parce que ces phrases constituent elles-mêmes une 

impli-citation de la fin de l’Education sentimentale, «Te rappelles-tu ?» 

 La dernière catégorie − la génération − rassemble des exemples très 

différents tant par leur ampleur que par leur nature. 

Le plus net, le plus longuement développé, est sans conteste celui de la 

transposition d’Un Homme qui dort. Le titre du premier chapitre 

annonce clairement l’allusion :  

 

Qui, d’abord, a l’air d’un roman jadis fait  

où il s’agissait d’un individu qui dormait  

tout son saoul. (L.D p. 17) 

 

Le chapitre se présente en effet comme une adaptation libre de l’œuvre 

citée, mais paradoxalement les passages «traduits» se révèlent moins 

nombreux et la transposition moins fidèle que pour d’autres ouvrages 

convoqués dans La Disparition. (Voir en annexe la liste complète des 

emprunts). 

 

Nous pouvons aussi relever ailleurs une autre allusion, plus discrète, 

qui prend des allures de commentaire humoristique face aux rigueurs 

de la contrainte. 

 

Il mit un mot aux amis qu’il avait. Il y disait : «J’aurais tant voulu 

dormir tout mon saoul. J’aurais tant voulu m’offrir un bon roupillon.» 

(L.D p. 55.) 
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 Il est parfois difficile de prétendre que certains passages constituent 

des allusions, l’adaptation − si adaptation il y a − est des plus libres, 

souvent même il n’est question que de reprendre un procédé d’écriture. 

Certains types d’exercices faisant partie des «gammes» perecquiennes, il 

est en effet délicat d’affirmer, par exemple, que le palindrome de la page 

156 est un renvoi à «9691. Edna D’Nilu : o, mû, acéré, Pseg Rœg.»101 de 

composition presque contemporaine. 

De la même façon, le lecteur peut certes toujours opérer un 

rapprochement entre des éléments isolés de La Disparition, d’une part 

les amours d’Albin et de la star Anastasia à Ankara dans le chapitre 16, 

d’autre part cette rapide indication  

 

on pouvait voir Amanda […] la star (L.D p. 80) 

 

et telle proposition dans le monovocalisme en A, «What a man ! »  

 

charmant à Ankara la vamp Amanda la star 102 

 

sans qu’on puisse trancher toutefois de manière définitive sur la nature 

des relations unissant les deux textes. 

 

                                                 

101G. Perec, dans Change n° 6, 1970, p. 217 à 223, repris dans La littérature 

potentielle, op. cit., p. 101 à 106, et dans La Clôture, op. cit., p. 43 à 54. 

 

102 G. Perec, «What a man ! », dans Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 216. 
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Nous sommes confronté ici à une des conséquences du système de 

l’impli-citation, l’enchevêtrement des emprunts s’avère tellement dense 

que le lecteur voit sa perspicacité exacerbée et que le moindre détail 

devient prétexte à une recherche analogique. Par exemple, il est 

indéniable que certaines devinettes à l’intérieur du roman ressemblent à 

des définitions de mots croisés. Cela suffit peut-être à trouver que 

l’épisode du Sphinx (L.D p. 43/44), centré d’ailleurs sur une énigme, 

présente une parenté assez nette − d’autant qu’il est précédé d’une 

allusion à la psychanalyse − avec cette déclaration de l’écrivain (seule la 

date de l’entretien − du moins si l’on ne tient pas compte de l’avis de 

Perec cité au début de cette partie − permet de ne pas le considérer 

comme une source possible du passage) : 

 

Le deuxième travail consiste dans la recherche des définitions. C’est 

quelque chose d’extrêmement compliqué tant qu’on n’a pas trouvé, et 

évident quand on a trouvé. Ça correspond à ce qu’on cherche, par 

exemple, en psychanalyse. […] Je me rends compte que le mot croisé 

est un jeu entre un auteur et le lecteur, entre le faiseur de mots 

croisés, celui qui construit la grille qu’on appelle le sphinx et celui qui 

résout la grille qu’on appelle l’œdipe. […] Pourquoi Œdipe ? Parce que 

la réponse à la question du sphinx est tout à fait bête bien que dans 

l’histoire elle soit censée être extrêmement compliquée. Personne ne la 

trouve103. 

 

 A la frontière de l’autocitation, nous devons signaler un autre type 

de relation intertextuelle entre deux œuvres de Perec. Certains 

                                                 

103 G. Perec, entretien avec Patrice Fardeau, op. cit., p. 49/50.  
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lecteurs104 auront remarqué l’équivalence sinon de contenu du moins 

de traitement, entre Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ? 

et La Disparition, pour les notes de bas de page. Les deux ouvrages 

offrent la particularité de présenter une unique note. Ce fait, peu 

courant dans les récits de fiction, provoque dans les deux cas la remise 

en cause de la place du narrateur et la déstabilisation des instances 

d’énonciation. Le rapprochement entre les deux livres s’effectue donc 

dans ce cas par le biais d’une identité de démarche et non par la 

présentation de détails communs. Comme le note Bernard Magné 

 

Il peut arriver que l’emprunt porte non pas sur un fragment d’énoncé 

mais sur un fonctionnement textuel105. 

 

 Si les autocitations pour les raisons que nous avons exposées sont 

relativement peu nombreuses dans La Disparition, ce roman fournit en 

revanche de multiples éléments à Perec pour ses ouvrages postérieurs et 

plusieurs pages peuvent se lire comme des impli-citations. Il serait long 

et fastidieux de relever l’ensemble de ces traces dans tous les textes 

perecquiens, et tel n’est pas notre propos. Nous présenterons donc en 

suivant une sélection de quelques montages qui nous ont semblé plus 

particulièrement intéressants. 

                                                 

104 C’est le cas notamment de Vincent Colonna dans «Fausses notes», op. cit., 

p. 105,106, 107. 

 

105 Bernard Magné, «Perécritures» dans La réécriture, op. cit., p. 85/86. 
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 Ainsi, certaines considérations formulées par Perec dans Espèces 

d’espaces évoquent-elles l’attitude du personnage dans un Homme qui 

dort et celle identique d’Anton Voyl dans La Disparition. 

 

J’aime rester étendu et regarder le plafond d’un œil placide. […] 

J’aime les plafonds, j’aime les moulures et les rosaces : elles me 

tiennent souvent lieu de muse et l’enchevêtrement des fioritures de 

stuc me renvoie sans peine à ces autres labyrinthes que tissent les 

fantasmes, les idées et les mots. (p. 27) 

 

De façon comparable, La Disparition sera évoquée implicitement dans 

un Cabinet d’amateur, 

 

La Squaw, de Walker Greentale. Des quelques vingt-cinq œuvres 

traitant de sujets indiens […] Le tableau […] n’était pas sans offrir 

plusieurs ressemblances avec la célèbre toile de Joseph Wright of 

Derby sur le même sujet. (p. 33) 

 

Le titre du tableau, tout d’abord, rappelle en effet l’un des personnages 

principaux du roman, le chiffre «vingt-cinq», ensuite, ne manque pas de 

suggérer l’alphabet tronqué utilisé dans La Disparition, le nom de 

Wright, enfin, renvoie à l’auteur de Gadsby, un lipogramme offrant 

incontestablement «plusieurs ressemblances» avec celui de Perec, la 

contrainte ayant «le même sujet», l’éviction du E. En outre, le nom de 

Wright va permettre de créer un nouveau lien, intratextuel cette fois, 

avec un autre passage d’un Cabinet d’amateur où l’on découvre avec le 

patronyme d’une actrice une autre impli-citation de La Disparition  
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Hervieu fut pendant quelque temps professeur de dessin dans une 

colonie utopiste qu’une amie de Mrs Trollope, Mrs Wright, avait fondée 

à Nashoba, près de Memphis, et c’est de cette époque que datait la 

toile […] [celle-ci] atteignit le prix record de 7500 $ au terme d’une 

lutte acharnée entre Stephen Siriel, l’agent de la vedette de cinéma 

Anastasia Swanson (p. 38/39) 

 

 

 Cependant, c’est incontestablement dans La Vie mode d’emploi que 

l’on trouve le plus grand nombre d’allusions. Dans le «cahier des 

charges»106, La Disparition prend place dans la liste II de ce que 

l’écrivain appelle des allusions. Nous devrions en découvrir dix, en 

compagnie de dix allusions picturales. Les numéros des chapitres 

concernés sont dans l’ordre : 15, 24, 33, 49, 51, 56, 61, 78, 86, 93. 

C’est le résultat de la confrontation entre les indications données par 

Perec et nos propres recherches que nous proposons en suivant, nous 

nous contenterons d’assortir cette liste de quelques rapides 

commentaires sur certaines particularités. 

  

 * Chapitre XV : …«un roman policier intitulé Les sept crimes d’Azincourt.» 

(V.M.E. p. 80)  

Cette référence pose un problème : dans le manoir d’Azincourt six personnages 

seulement sont assassinés : p. 134 mort d’Augustus; p. 151 mort d’Othon 

Lippmann; p. 213 mort d’Olga; p. 239 mort d’Amaury Conson; p. 297 mort 

d’Ottavio Ottaviani; p. 303 mort d’Arthur Wilburg Savorgnan. S’agit-il d’une 

erreur de Perec ? En relisant bien toutefois, on remarque qu’une anecdote 

                                                 

106 Voir G. Perec, «Cahiers inédits», présentés par Ewa Pawlikowska dans T.E.M. 

n° 6, op. cit., p. 84.  

 



 
463 

apparemment secondaire, pouvant paraître d’un intérêt mineur, fournit le cadavre 

manquant : «Puis la maison tomba dans la main d’un flic Louis-Philippard qui y 

traitait son quatuor d’indics, dont l’un, sac à vin, l’assassina au surin au sortir 

d’un larigot où chacun avait trop. bu.» (L.D p. 102.) 

 

 * Chapitre XXIV : …«un canapé d’acajou en forme de S, recouvert d’un tissu à 

fleurs qui, dit-on, aurait été offert en 1892 à la Grisi par un prince russe.» (V.M.E. 

p. 140.)  

→ provient de …«un charmant vis-à-vis d’acajou (anobli par l’amour qu’y avait 

jadis conçu un Boyard pour la Grisi)» (L.D p. 108.) 

 Cette citation figure d’autre part dans le Compendium :  

«Le boyard offrant à la Grisi un charmant vis-à-vis en acajou»  

(V.M.E. p. 295, v. 84). 

 

 * Chapitre XXXIII: …«avec son vieil ami le colonel Augustus B. Clifford, à qui il 

servit d’interprète au Grand Quartier Général des Forces Alliées à Péronne, et qui, 

comme lui perdit le bras droit lorsque ledit G.Q.G. fut bombardé par le Baron 

Rouge»… (V.M.E. p. 205.)  

Le repérage − relativement aisé − de cette citation est facilité par une indication de 

Perec dans son article «Emprunts à Queneau»107. 

 Si dans le Compendium figure une allusion à ce même personnage, il n’est en 

revanche pas fait mention de son nom :  

«Le colonel manchot après l’attaque du Grand Quartier Général»  

(V.M.E. p. 293, v. 20). 

 En outre, le lecteur peut découvrir à nouveau ce nom, dans l’index, p. 621, 

mais avec une particularité supplémentaire puisque le B. est pour la première fois 

remplacé par le prénom Brian.  

                                                 

107 G. Perec, «Emprunts à Queneau», dans Les Amis de Valentin Brû n° 13/14, 

p. 43 : 

«dans la cave des Gratiolet (ch 33, p. 205) se trouve une photographie 

représentant Bernard Lehameau en compagnie du colonel Augustus B. Clifford, 

lequel provient de La Disparition (où il n’était, bien évidemment, que 

commandant)»… 
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Notons que malgré la parfaite orthodoxie de ce dernier par rapport à la contrainte, 

il n’était jamais indiqué dans La Disparition. Ici, il apporte ce surplus de précision 

qui concourt à créer cette impression d’érudition recherchée par Perec, ainsi 

qu’un processus de vraisemblabilisation. 

→  provient de «Un jour d’avril dix-huit, un commandant anglais, Augustus B. 

Clifford, qui passait par là conduisant son bataillon au combat, y installa son 

Q.G. pour la nuit.» (L.D p. 102.) 

 

 * Chapitre XLIX : …«ou les insomnies de Léon Marcia que les Louvet supportent 

difficilement : pendant des heures et des heures, le vieil homme fait les cent pas 

dans sa chambre, va dans la cuisine prendre un verre de lait dans le 

réfrigérateur, ou dans la salle de bains pour se passer de l’eau sur le visage, ou 

met en marche la radio»… (V.M.E. p. 280-281.) 

→  provient de «Il alla à son lavabo; il mouilla un gant qu’il passa sur son front, 

son cou. […] Il ouvrit son frigo mural, il prit du lait froid, il but un grand bol. […] 

Il mit la radio.» (L.D p. 17-18.) 

 Il convient de ne pas oublier que si cette allusion se réfère certes à un chapitre de 

La Disparition, ce dernier constituait lui-même une transposition d’un Homme qui 

dort. Une fois de plus, nous sommes en présence d’une citation à relais qui 

souligne le tissage du réseau cher à Perec.  

 

 * Chapitre LI : La description du lutrin que l’on était censé trouver ici, figure en 

fait au chapitre LXXXIX : 

…«un lutrin en bois doré, abondamment ouvragé, portant l’estampille 

controversée de Hugues Sambin, architecte et ébéniste dijonnais du XVIe siècle»… 

(V.M.E. p. 545.) 

→  provient de «On admira fort un bahut Louis X, un lutrin bourguignon au 

stampillon d’Hugo Sambin»… (L.D p. 131.) 

Dans le chapitre LI cependant, trois vers du Compendium comportent des 

allusions à La Disparition (vers 20, 46 et 84). 

 

  * Chapitre LVI : «Bulletin de l’Institut de Linguistique de Louvain : Oskar 

Scharf-Hainisch : Sur l’usage du fricatif dans les parlers du Parâna. 336.»  

(V.M.E. p. 333.) 
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→  provient de …«ma collaboration au travail colossal d’Oskar Schärf-Hainisch 

von Schlussnig-Figl sur l’insubordination du fricatif dans la prononciation du 

Bororo, patois du Paraña»… (L.D p. 262.)  

Nous n’avons pas trouvé d’explication aux minuscules variations qui affectent 

l’orthographe de certains noms : la perte du tréma sur Schärf et la transformation 

du tilde en accent circonflexe pour Paraña. 

 

 * Chapitre LXI : «La nourriture qu’il servait était exécrable et sous des noms 

ronflants − Julienne au vieux xérès, Crèpes de crevettes en gelée, Chaud-froid 

d’ortolans à la Souvaroff, Homard au cumin à la Sigalas-Rabaud, Relevé de 

cervelle en Excellence, Salpicon d’Isard à l’Amontillado, Macédoine de cardons au 

paprika de Hongrie, Entremets de l’Evêque d’Exeter, Figues fraîches à la Frégoli, 

etc.» (V.M.E. p. 369.) 

Cette allusion est en fait un composé de trois textes, deux provenant de La 

Disparition, le troisième inspiré des Revenentes, auxquels s’ajoutent des 

propositions «libres», comme «Figues fraîches à la Frégoli» (dans laquelle on 

perçoit cependant un embryon de tautogramme). 

→  provient de «Il y avait pour plat introductif un chaud-froid d’ortolans à la 

Souvaroff. Aucun poisson, mais un homard au cumin […] un balkan au paprika 

où l’on avait mis salsifis, cardons, […] qu’accompagnait un Sigalas-Rabaud»… 

(L.D p. 132.) 

«Pourtant nous lui mijotions […] un salpicon […] un soupçon d’isard, un doigt 

d’amontillado»… (L.D p. 152.) 

Les «crèpes de crevettes en gelée», «Relevé de cervelle en Excellence» et «Entremets 

de l’Evêque d’Exeter» proviennent, on s’en doute du livre les Revenentes, 

notamment des plats énumérés à la page 45. Toutefois ces éléments ont été 

redistribués et même réécrits pour n’offrir aucun exemple de licence 

orthographique. 

 

 * Chapitre LXXVIII : Ce chapitre comprend deux allusions distinctes 

correspondant à deux passages différents dans La Disparition : 

 

1) «De toute façon, se posait d’abord le problème de joindre l’Aigle, car, soucieux 

de se protéger contre les attentats, celui-ci s’entourait en permanence de dix-huit 
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gardes du corps sourds et muets dont l’unique consigne était de tuer toute 

personne s’approchant de leur maître à moins de trois pas. 

 Or c’est au moment où il se demandait […] qui pourrait mener à bien […] que le 

hasard le favorisait»… (V.M.E. p. 461) 

→  provient de «Mais on n’approchait pas Sabin. […] On disait qu’il avait à sa 

disposition dix-huit spahis, tous rompus à l’art du yatagan, du poignard ou du 

fusil, garnison qu’il louait à prix d’or, mais qui l’accompagnait partout, toujours, 

abattant sans sommations tout individu qui s’approchait à moins d’un yard.  

[…] il passa tout un grand laps sans savoir s’il aboutirait jamais. […] Jusqu’au 

jour où, tout à fait par hasard,»… (L.D p. 253, 254.) 

 

2) …«il lui passa au doigt sa chevalière, une bague au chaton ovoïdal dans lequel 

était serti un corindon opalin portant gravé en intaille un 8 couché. «Chez les 

Anciens», lui dit-il, «cette pierre était le symbole de la mémoire et une légende veut 

que celui qui a vu une fois cette bague plus jamais ne pourra oublier.» 

(V.M.E. p. 464.) 

→  provient de …«qui a vu un jour un Zahir, jamais plus n’y connaîtra l’oubli […] 

A Azincourt, un chaton d’opalin corindon fut Zahir, un chaton ovoïdal, […] au 

mitan un huit horizontal à coup sûr signalant l’Infini»… (L.D p. 140.) 

Quant au Zahir, il l’incrusta dans un fil d’or qu’il passa à son doigt.» (L.D p. 143.)  

Ce passage est déjà lui-même une impli-citation d’une phrase de Borges (voir 

notre relevé en annexe). 

Les métaphores métatextuelles que l’on peut déceler ici révèlent parfaitement la 

technique de la citation : il y a bien en effet incrustation du texte de Borges, Le 

Zahir, que Perec reprend à son compte − «passe à son doigt» − tout d’abord dans 

La Disparition puis dans La Vie mode d’emploi. De plus, on conçoit que la citation 

à répétition dans des textes construits pour constituer les parties d’un 

gigantesque puzzle ne saurait s’accommoder que de l’infini. 

 

  * Chapitre LXXXVI : …«une jeune femme assise près d’une fenêtre donnant sur 

un grand parc, brode un point de bourdon au coin d’un fin drap de lin blanc; non 

loin d’elle, un homme déjà vieux, à l’air excessivement britannique, joue du 

virginal.» (V.M.E. p. 512.) 



 
467 

→  provient de …«Olga donc, brodait un joli bourdon sur un grand drap blanc fait 

du plus fin linon, tandis qu’Augustus, non loin, jouait, sur un virginal dont 

l’aubour subtil s’ornait d’incrustations d’os, un air d’Albinoni, d’Haydn ou 

d’Auric.» (L.D p. 108) Notons au passage que cette même page a déjà fourni une 

autre citation, pour le chapitre 24 108. 

 

  * Chapitre XCIII : «Un brigand albanais aux pieds d’une vamp drapée dans un 

kimono blanc à pois noirs.» (V.M.E. p. 562.) 

 Cette citation se retrouve dans le Compendium, p. 294, v. 46 :  

«Le brigand albanais chantant son amour à la star d’Hollywood» 

→  provient de «Puis Anastasia parut. Abandonnant son kimono d’organdi blanc à 

pois noirs […] Albin bondit […] − O, Anastasia, balbutia-t-il, brûlant d’amour, 

Cupidon n’a plus un dard dans son carquois ! » (L.D p. 182/183.) 

 

 En dehors de ces dix citations programmées, on trouve une 

référence supplémentaire : 

 

 * Chapitre 52 : …«le moule de faux marbre que Karl Böhm fit porter à Haig 

Clifford pour le rôle du Commandeur dans le Don Giovanni qu’il monta au Mai 

Musical d’Urbino»… (V.M.E. p. 300.)  

 Haig Clifford figure aussi dans l’index comme «baryton anglais». (V.M.E. p. 621.) 

→  provient de «Statufiant l’occis Commandant qui paraît […] à la fin du Dramma 

gioscoso, Karl Böhm habilla, ou plutôt moula Haig dans un stuc, carcan blanc, 

brillant, dur»… (L.D p. 105.) 

 

 

 Peut-être conviendrait-il d’ajouter à ce corpus la citation d’un texte 

que Perec avait placé parmi les métagraphes de La Disparition :  

                                                 

108 Pour un commentaire sur la saturation du blanc dans cette citation, on 

voudra bien se reporter à notre étude dans «Comment fait un homme de lettres 

sans caser d’E», p. 63/64. 
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Chez les Papous, le langage est très pauvre; chaque tribu a sa langue, 

et son vocabulaire s’appauvrit sans cesse parce qu’après chaque décès 

on supprime quelques mots en signe de deuil.  

E.Baron  

Géographie 

 (cité par Roland Barthes : Critique et Vérité)  

(L.D p. 316) 

 

 «Ce qui le frappa surtout, c’est qu’ils utilisaient un vocabulaire extrêmement 

réduit, ne dépassant pas quelques dizaines de mots, et il se demanda si, à l’instar 

de leurs lointains voisins les Papouas, les Kubus n’appauvrissaient pas 

volontairement leur vocabulaire, supprimant des mots chaque fois qu’il y avait un 

mort dans le village.» (V.M.E. p. 148.)  

 

 A la fin de tous les exemples que nous venons d’énumérer cette 

dernière citation prend un peu l’aspect d’une ironie métatextuelle, en 

effet dans les ouvrages de Perec la mort d’un personnage, loin de 

provoquer un quelconque appauvrissement, semble fournir, au 

contraire, un éventuel point de départ fictionnel pour un autre livre. 
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La vérité que je cherche n’est pas dans le livre, mais 

entre les livres. Cette phrase a l’air de vouloir ne rien 

dire, mais je me comprends : il faut lire les 

différences, il faut lire entre les livres comme on lit 

«entre les lignes». […] d’un livre à l’autre, ou à 

l’intérieur d’un même livre, il y a des petites choses 

qui passent, qui glissent, parfois sans modification, 

parfois avec de minuscules différences.  

Georges PEREC 109 

 

3.3. Si t’as scions (altérations). 

 

 Par définition, la citation est fracture. Elle coupe un énoncé qui 

s’intégrait dans un tout avec lequel il fonctionnait et dans lequel il se 

montrait producteur de sens. Cette opération apparaît donc tout 

d’abord comme destructrice puisqu’elle anéantit les relations qui se 

tissaient entre le fragment qu’elle prélève et l’ensemble de l’écrit dont il 

est issu. A cet égard, elle possède indéniablement un pouvoir restrictif 

qui semblerait justifier la connotation péjorative de cet ancien vocable : 

 

amoindrisseur nom masculin 

Celui qui copie les ouvrages des autres 

en les réduisant à des proportions mesquines 110.  

                                                 

109 G. Perec, «53 jours», op. cit., p. 107. 

 

110 Alain Duchesne, Thierry Legay, l’Obsolète, Dictionnaire des mots perdus, 

Larousse, Paris, 1988, p. 205. 
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Si l’on accepte la définition du texte que nous avons adoptée, on 

comprend aisément que le fait d’extraire un élément dans une 

construction textuelle a pour conséquence inéluctable de lui faire perdre 

son statut. Il serait illusoire de penser par exemple qu’une texture a un 

fonctionnement autonome dégagé du contexte dans lequel elle opère. 

Bernard Magné souligne cette caractéristique fondamentale du travail 

de la citation : 

 

Si l’on admet qu’un texte se différencie d’un écrit par le nombre et la 

complexité des relations qu’il est possible d’y construire, on devine 

sans peine le risque majeur encouru par la pratique citationnelle : 

celui d’une banalisation. Le fragment cité, privé de son contexte 

d’origine, avec lequel il faisait système, n’est plus qu’un écrit 

ordinaire : il tend fortement à se détextualiser. On devine, non moins, 

la possible solution : assurer au fragment cité un cotexte d’accueil 

avec lequel il pourra à nouveau mais autrement, faire système. Bref, 

par diverse manœuvres, tenter de le retextualiser111. 

 

                                                 

111 Bernard Magné, «Perec lecteur de Roussel», dans Mélusine n° 6, «Raymond 

Roussel en gloire», op. cit., p. 206, repris dans Perecollages,op. cit., p. 116. 

Cf. aussi cette remarque dans «Petite croisière préliminaire à une reconnaissance 

de l’archipel Butor dans La Vie mode d’emploi», T.E.M. n° 2, op. cit., p. 76. (Repris 

dans Perecollages,op. cit., p. 108. La typographie correspond à cette dernière 

version.) 

…«brisant certains fils du tissu scriptural, l’impli-citation détextualise ce qu’elle 

cite. Dès lors, si écrire c’est complexifier les relations internes d’un écrit, écrire 

entre et avec les textes des autres, c’est tenter de renouer ces fils brisés, de relier 

les bouts.»  
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Le mécanisme de l’emprunt se concevra donc toujours comme double et 

plus que jamais sans doute dans le cas de La Disparition. La citation est 

en effet d’abord lecture, en ce qu’elle suppose un travail de perception 

d’éventuelles structures textuelles et de potentialités exploitables dans 

l’écrit de départ, elle est ensuite réécriture en ce qu’elle s’accompagne 

d’une série d’aménagements à la fois de l’extrait prélevé et de l’écrit 

d’arrivée, afin de construire un texte. John Lee affirme à ce propos 

qu’un processus de transfert n’est textuellement recevable que si la  

 

 

somme d’opérations entraînant une détérioration du texte [est] 

compensée par une somme au moins égale d’opérations permettant 

une amélioration du texte 112.  

 

 

Il convient de préciser que les éléments retenus pour faire l’objet soit 

d’une citation, soit d’une allusion, ne sont pas traités de manière 

uniforme. Nous avons vu, par exemple, que certains fragments déjà 

lipogrammatiques n’exigeaient aucune «traduction», que certains 

passages, une fois transposés, étaient reproduits in extenso alors que 

d’autres devaient se contenter d’un résumé. Commentant sa pratique de 

la réécriture de Flaubert dans les Choses, Perec fournit une 

présentation de diverses formes de réutilisation d’un texte original. Les 

                                                 

 

112 John Lee, «Brise ma rime. L’ivresse livresque dans La Disparition», dans 

Littératures n° 7, Spécial Georges Perec, op. cit., p. 14. 

 



 
472 

trois catégories qu’il dégage ainsi peuvent guider notre approche de la 

plupart des cas rencontrés dans La Disparition et nous permettre de 

mieux comprendre comment s’effectuent certaines altérations. 

 

 

 

 Quant à Flaubert, il m’a servi de trois manières. Premièrement, j’ai 

repris des images, enfin, des images…, des scènes, que Flaubert 

utilise dans L’Education sentimentale. En particulier, il y a une vente 

aux enchères dans L’Education sentimentale, il y en a une dans Les 

Choses; il y a un voyage en bateau dans L’Education sentimentale, il y 

a un voyage en bateau dans Les Choses. Il y a une manifestation 

politique dans L’Education sentimentale et dans Les Choses. Ça c’est le 

premier emprunt que j’ai fait à Flaubert. Le deuxième, je l’ai fait en 

piquant une trentaine de phrases sans mettre de guillemets et… il 

n’empêche que personne ne le voit, et, de toute façon, même si on le 

voyait… et la troisième chose, c’est que j’ai construit mes phrases 

exactement comme Flaubert construit les siennes, c’est-à-dire avec un 

rythme ternaire113. 

 

 

Nous pouvons percevoir une opposition schématique entre le premier et 

le dernier point, l’un se centrant essentiellement sur la restitution d’un 

signifié équivalent − c’est un contenu qui est repris − l’autre se fondant 

avant tout sur le travail du signifiant − c’est la forme que l’on copie −. 

                                                 

113 G. Perec, «Pouvoirs et limites du romancier contemporain» dans Parcours 

Perec, op. cit., p. 36. 
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En somme il s’agit, pour reprendre la formule de Gérard Genette, «de 

dire la même chose autrement / dire autre chose semblablement»114. 

La deuxième catégorie quant à elle correspond exactement à la 

définition de l’impli-citation. Toutefois, si un certain nombre d’énoncés, 

se conformant au lipogramme, sont susceptibles d’une mention sans 

changement, il convient là encore, nous l’avons vu, de nuancer, ce qui 

bien souvent se trouve modifié en ce cas, c’est le sens finalement 

produit. Pour emprunter ici encore une phrase à Gérard Genette, 

affirmons que «la plus littérale des récritures est déjà une création par 

déplacement du contexte 115.» 

 

 

 

 

 en copiant, […] ils avaient sauté des mots 

Louis PERGAUD 116 

 

3.3.1. Détextualisation, détérioration. 

 

 En fonction de la priorité accordée par l’auteur de l’écrit d’origine à 

tel ou tel aspect, on conçoit que le phénomène de détérioration puisse 

se présenter de manière très variable.  

                                                 

114 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 13. 

 

115 Ibid., p. 25. 

 

116 L. Pergaud, La guerre des boutons, Gallimard, Folio, p. 32. 
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 Il va de soi, par exemple que plus le montage des relations 

textuelles se montre dense et complexe, plus la transformation s’avère 

problématique. En revanche, lorsque le sens du message s’impose 

comme une donnée prépondérante, l’allusion ou la citation se font 

proches du compte rendu ou du résumé et les dégradations se révèlent 

moindres. Parfois, cependant, la perspective adoptée dépend moins des 

stratégies affichées par l’écrit convoqué que de la lecture qu’en fait Perec 

− selon qu’il privilégie tel aspect plutôt que tel autre, en fonction à la 

fois des besoins et des possibilités d’insertion dans La Disparition. 

Ainsi le titre de la pièce de théâtre de Giraudoux, la Folle de Chaillot, 

pris exclusivement comme une sorte d’équivalent synonymique de 

l’expression «l’idiot du village» est-il transposé de manière très libre, 

«l’Idiot du Faubourg» (L.D p. 28). Il apparaît de la sorte moins comme 

une référence précise à un ouvrage que comme la transposition d’un 

syntagme connu et pour ainsi dire figé. 

De même, lorsque Perec choisit de citer le pamphlet de Swift  

 

nous manquons de bêtes de chasse. De nombreux seigneurs irlandais 

ayant à la longue exterminé leur gros gibier, on pourrait leur offrir 

comme succédané les corps de garçonnets et de fillettes de douze à 

quatorze ans 117 

 

                                                 

117 J. Swift, «Modeste proposition concernant les enfants des classes (pauvres)», 

Œuvres complètes, Pléiade, p. 257. 
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il en reprend avant tout l’esprit et lui donne en quelque sorte un 

prolongement, puisque la situation décrite dans La Disparition est 

censée faire référence à des faits d’histoire. 

 

on laissait ou faisait mourir tout suivant […] qu’on offrait, suivant la 

Proposition d’un Swift, pour du marcassin ou du babiroussa rôti au 

lunch d’un Lord Anglais. (L.D p. 257) 

 

Les événements rapportés fournissent un exemple d’application des 

suggestions de Swift et donc le message ironique qui constituait 

l’essentiel des phrases citées, se trouve préservé. 

 Quand le travail sur le signifiant occupe une place plus marquée, la 

seule restitution du signifié rend patente la dégradation. Elle est 

particulièrement évidente lorsque la citation affecte une structure 

poétique pour laquelle, si on ne retient que l’anecdote, se perdent les 

effets de rythme et de versification.  

C’est le cas notamment avec le résumé / allusion, particulièrement 

succinct, de «Gaspard Hauser chante», poème de Verlaine dont Perec ne 

conserve que l’idée de départ 

 

j’appris pour finir, qu’on avait vu un jour, dix-huit ans auparavant, un 

garçon vagabond à l’air idiot parcourir Mitrovitsa (L.D p. 263) 

 

Il est évident qu’avec un tel exemple nous nous éloignons 

considérablement de la notion même de citation puisque pas un mot du 

poème n’est repris et que c’est seulement en raison d’une parenté de 

thèmes et de l’allusion commune à un même fait que s’effectue la 
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relation. Aucune structure de l’écrit original n’est conservée, la 

détextualisation est ici maximale. Notons toutefois que les pertes 

indéniables enregistrées par rapport à l’écrit d’origine fournissent 

matière à la génération d’un effet textuel inattendu. «Mitrovitsa» est bien 

le nom d’une ville du Kosovo, nommée également Mitrovica ou 

Mitrovicë, mais si Perec choisit la première graphie c’est très 

certainement parce qu’elle autorise un calembour qui souligne par une 

ironie métatextuelle originale le caractère manifestement réducteur de 

l’allusion : «mis trop vite ça». 

 Il convient de souligner que la détérioration apparaît d’autant plus 

nette qu’elle porte souvent sur un corpus de textes connus, répertoriés 

depuis longtemps et considérés comme appartenant au patrimoine 

culturel. Toucher à ces classiques prend donc l’aspect d’un sacrilège 

difficilement admissible, même si comme Michel Gauthier − et sous 

réserve bien entendu d’une retextualisation − nous pouvons penser que 

 

la dimension intertextuelle de l’activité littéraire, telle que nombre de 

productions modernes, exemplairement, l’ont activée, doit aller, au-

delà de la seule insertion transformatrice d’un ou de plusieurs 

fragments de telles œuvres du passé dans telle autre du présent, 

jusqu’à la réécriture des livres de la bibliothèque, fussent-ils les plus 

imposants 118.  

 

                                                 

118 Michel Gauthier «Deux réécritures de Mallarmé», Conséquences n° 1, Les 

Impressions Nouvelles Paris, 1983, p. 93.  
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 Il faut cependant en convenir, certaines transformations détériorent 

indéniablement le texte de départ et brisent le réseau qui se 

construisait.  

L’impli-citation d’un vers de Mallarmé nous semble à ce propos fournir 

un des exemples les plus nets des dommages textuels que peut causer 

une transposition. 

Nous avons vu plus haut que la proposition  

 

ainsi qu’un bloc raidi chu d’un ouragan obscur (L.D p. 86/87) 

 

pouvait se lire comme une implicite transcription de 

 

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur 

 

Remarquons tout d’abord que deux mots seulement de ce vers sont 

interdits par le lipogramme, «calme» et «désastre». Dans ces conditions, 

il est plutôt surprenant que Perec ait choisi d’écarter de sa version le 

syntagme «ici-bas». Cette suppression aurait éventuellement pu trouver 

une justification dans la composition d’un alexandrin blanc, mais nous 

notons qu’il n’en est rien. Or le rejet de cet élément nous semble 

constituer une perte par rapport à l’organisation textuelle du poème119. 

                                                 

119 Pour plus de commodité nous reproduisons ici, l’ensemble du sonnet : 

Tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change,  

Le Poète suscite avec un glaive nu 

Son siècle épouvanté de n’avoir pas connu 

Que la mort triomphait dans cette voix étrange ! 
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Non seulement il offrait la possibilité d’une double lecture avec 

l’indication métatextuelle du lieu où il s’inscrivait, mais encore il était 

préparé au vers 10 par l’expression «bas-relief» grâce à laquelle se tissait 

donc un premier lien intratextuel. 

 

De manière similaire, le terme «obscur», faisait écho aux deux 

occurrences du mot «noir», respectivement placées aux vers 8 et 14 et 

contribuait donc lui aussi à resserrer la trame du poème. Désormais 

isolé, il ne fait plus système avec le contexte et c’est donc une nouvelle 

texture qui de la sorte est anéantie. 

D’autres fils sont encore brisés avec l’abandon du mot «calme». Cet 

adjectif, que Mallarmé a semble-t-il substitué à un «sombre» 

initialement inscrit120, entrait en relation avec le verbe «proclamèrent» 
                                                                                                                                                       

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis l’ange 

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu 

Proclamèrent très haut le sortilège bu 

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange. 

 

Du sol et de la nue hostiles, ô grief ! 

Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 

Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne, 

 

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur,  

Que ce granit du moins montre à jamais sa borne 

Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur. 
 

S. Mallarmé, «Le Tombeau d’Edgar Poe», Œuvres complètes, Pléiade, p. 70. 

 

120 Ibid, notes et variantes, p. 1493. 
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qui le précédait au vers 7, puisque tout à la fois il en constituait un 

raccourci paragrammatique et une manière de contrepoint sémantique. 

En se situant dans une phrase coupée du reste du texte d’origine, 

«calme» ne permettrait plus de nouer ces liens, a fortiori s’il disparaît 

lui-même au profit du mot «raidi» qui ne produit apparemment aucun 

effet textuel particulier. 

Toutefois, c’est sans doute l’abandon − forcé– du terme «désastre» qui 

apparaît comme le plus lourd de conséquences. Associé au verbe 

«choir», il rendait possible en effet un jeu de mot qui autorisait une 

double lecture, «chu d’un des astres», lequel permettait à son tour 

d’établir une corrélation avec d’une part «l’ange» au vers 5, d’autre part 

«la nue» au vers 9. Si l’on considère le volume de détérioration ainsi 

produit, nul doute que la substitution d’un tel vocable par le mot 

«ouragan», n’apparaisse comme incontestablement désastreuse. 

Des pertes de ce genre sembleraient, en l’occurrence, donner raison à 

Gérard Genette lorsqu’il déclare : 

 

La règle du jeu est évidemment (ce qui justifie ici le terme officiel, ou 

indigène, de «traduction») de rester au plus près du (sens du) texte 

initial tout en appliquant la consigne formelle : d’où un effet de 

paraphrase gauchement synonymique, avec une série de légers 

déplacements de sens inévitables, et plus ou moins cohérents entre 

eux. Le hasard y coopère121. 

                                                 

121 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 50. 

Nous verrons cependant que dans de nombreuses autres occasions ce jugement 

se révèle plutôt abusif ainsi que le remarque Mireille Ribière : 
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 Pour d’autres cas, le problème se pose dans des termes différents 

même si le résultat est finalement comparable et les effets de 

détextualisation similaires. Il s’agit d’ouvrages dont l’ampleur interdit 

l’usage d’un traitement de détail équivalent à celui appliqué, par 

exemple, à des poèmes ou des sentences courtes. Il va de soi que le 

résumé d’un livre, ainsi que nous l’avons souligné dans notre première 

partie, ne saurait s’accompagner la plupart du temps que d’un 

appauvrissement textuel. Lorsque Perec transpose tout un roman, 

comme Moby Dick, l’Invention de Morel ou l’Elu, même s’il adapte 

plusieurs passages en suivant du plus près possible son original par 

une lecture/écriture qui s’effectue parfois pas à pas (un simple report 

au texte de départ suffit pour s’en convaincre), le résultat apparaît 

encore trop, avant tout, comme la reproduction d’une histoire, la seule 

restitution d’une signification globale. Le produit de ce type de 

transformation correspond dans l’ensemble − en dépit, comme nous 

venons de le souligner, de quelques nuances importantes quant à la 

démarche adoptée − à celui que définit Gérard Genette 

 

                                                                                                                                                       

Si Genette saisit bien l’importance du paramètre sémantique dans ce type 

d’emprunt, son analyse de la transformation lipogrammatique dans La Disparition 

témoigne d’une incompréhension totale des enjeux du roman.  

«Maudit Bic ! ou la Maldiction», dans Etudes Littéraires, volume 23, n° 1 − 2, été − 

automne 1990, p. 58.  

Cet article dans son ensemble traite précisément des problèmes posés par la 

réécriture citationnelle dans La Disparition, en particulier celle de Moby Dick. 
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une […] forme de réduction, qui ne s’appuie plus sur le texte à réduire 

que de manière indirecte, médiatisée par une opération mentale […] et 

qui est une sorte de synthèse autonome et à distance opérée pour 

ainsi dire de mémoire sur l’ensemble du texte à réduire, dont il faut 

ici, à la limite, oublier chaque détail − et donc chaque phrase − pour 

n’en conserver à l’esprit que la signification ou le mouvement 

d’ensemble, qui reste le seul objet du texte réduit : réduction, cette fois 

par condensation, dont le produit est ce que le langage courant nomme 

justement condensé, abrégé, résumé, sommaire, ou, plus récemment 

et dans l’usage scolaire, contraction de texte 122. 

 

 Le phénomène de déperdition qui se produit ainsi est de plus 

accentué par le fait que l’allusion/résumé acquiert une valeur 

métonymique par rapport à l’ouvrage dont elle rend compte et renvoie 

donc à la fois au souvenir personnel du lecteur qui s’efforce de 

reconstituer par la mémoire le livre absent, et, virtuellement à une 

lecture de l’œuvre intégrale. La rencontre d’une citation ou la découverte 

d’une impli-citation provoque une lecture intertextuelle qui force la 

comparaison. Dans cette optique, Jean Ricardou évoquait la nécessité 

de lectures multiples 

 

Pour lire «à fond» un texte, il faut lire d’autres textes : ceux auxquels 

renvoie, en son fonctionnement, le texte allusif. Non seulement les 

textes du même auteur, ce qu’on appelle l’Œuvre […] mais encore tous 

les textes mis en jeu. […] 

C’est dire, très précisément que le texte n’a pas de fond. A l’intérieur 

du texte, il y a toujours d’autres textes, toute une bibliothèque […] le 

                                                 

122Gérard Genette, Palimpsestes,op. cit., p. 279/280. 
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texte est le jeu contradictoire d’un emboîtement de parenthèses, à 

l’infini123.  

 

 Soulignons qu’ici encore, en ce qui concerne cette fois le procès de 

détextualisation, La Disparition génère une situation atypique puisque 

non seulement le phénomène de déformation et de déconstruction de 

textures lié à la pratique citationnelle peut s’observer, mais encore il 

connaît un effet démultiplicateur dû au lipogramme car très souvent 

une traduction intralinguistique s’avère nécessaire. Dans un des cas 

précédemment étudiés, par exemple, nous avons vu que les mots 

«calme» et «désastre» devaient obligatoirement disparaître. 

Les substitutions rendues indispensables par la contrainte ne 

manquent pas à leur tour d’engendrer un autre effet second, puisque 

très fréquemment elles provoquent un mélange de registres de langue 

qui accentue la différence entre la version originale et la citation. Le 

décalage de ton pousse ainsi le lecteur à reconsidérer le statut de 

certains emprunts. La réécriture tend en effet de la sorte plus vers la 

parodie ou le pastiche que vers la citation124. 

                                                 

123 Jean Ricardou, «Le prisme d’Epsilon» dans Degrés n° 2, Bruxelles, avril 1973, 

p. 9.  

 

124 Afin de compléter les définitions que nous avons données de ces deux 

notions, mentionnons celles de Daniel et Nicole Bilous : 

«le parodiste se saisit d’un écrit et s’attaque à l’un de ses paramètres : le sens, 

qu’il n’atteint, bien sûr, qu’au travers des autres paramètres. S’ensuit une 

déconstruction de l’hypotexte, qui aboutit à une déformation. Le pasticheur, lui, 

s’en prend à la stratégie d’écriture d’un auteur, induite des effets produits par 

l’ensemble des écrits de ce dernier. Mais tout ceci n’empêche nullement le 
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Il est certain par exemple que la mise en parallèle des vers de Musset 

tirés de «la nuit de décembre» 

 

 Au coin de mon feu vint s’asseoir […]  

 Un jeune homme vêtu de noir,  

 Qui me ressemblait comme un frère. […]  

 Son visage était triste et beau […]  

 Il était morne et soucieux.  

 

et de la phrase qui leur correspond dans La Disparition  

 

Un garçon qu’habillait un balandras noir, un garçon à l’air chagrin, 

tristou, qui paraissait mon frangin, vint s’alanguir non loin  

(L.D p. 166)  

 

ne manque guère de faire ressortir l’écart qui s’instaure. Le passage, 

d’une part, de «triste» à «tristou» et de «frère» à «frangin», le voisinage, 

d’autre part, entre ces termes issus d’un vocabulaire familier et d’autres 

appartenant à un lexique plus recherché, «chagrin», «alanguir», 

«balandras», contribuent à donner à la version lipogrammatique une 

dimension de dérision par rapport au poème original. Bien que la forme 

choisie pour l’adaptation soit la prose, nous remarquons néanmoins que 

                                                                                                                                                       

pastiche de transformer ce qu’il imite, ni la parodie d’imiter, dans une certaine 

mesure, ce qu’elle transforme. Par conséquent, l’opposition véritable ne passe pas 

entre transformation (parodie) et imitation (pastiche) comme le propose Genette, 

mais entre déformation et formation mimétique..» 

«La Manière deux, pour une didactique du pastiche», dans La réécriture, op. cit., 

p. 127. 

 



 
484 

deux fragments de la phrase, situés entre virgules, une fois isolés, non 

seulement forment deux heptasyllabes réguliers, mais encore présentent 

une rime parfaitement orthodoxe, «un garçon à l’air chagrin» / «qui 

paraissait mon frangin». Nous pouvons donc conclure que de la sorte, la 

forme même de l’écrit de Musset trouve ici un écho. 

 

 Le dernier exemple que nous voudrions étudier est assez spécial 

puisqu’il ne s’agit pas vraiment d’une référence à un ouvrage connu. 

Nous examinerons, en l’occurrence, deux réécritures, nettement 

différentes, de la même proposition, le manuscrit présentant à l’origine 

une version distincte de celle adoptée dans La Disparition. La 

comparaison entre les options prises tour à tour par Perec nous semble 

particulièrement riche d’enseignement pour l’étude du procès de 

détextualisation étant donné que l’originalité de l’écrit convoqué réside 

avant tout dans le travail effectué sur le signifiant. Il s’agit en effet de 

transposer un palindrome (voir p. 336 de notre étude), «Léon émir cornu 

d’un roc rime Noël». 

 Dans sa réécriture initiale, Perec privilégiait le sens du message et 

s’efforçait d’obtenir des équivalents terme à terme des mots interdits par 

la contrainte. Il «traduisait» donc «Léon» par «Raymond», «émir» par 

«Iman» et «Noël» par «Toussaint», puis mettait le verbe «rimer» au 

participe présent.  

 

On conçoit qu’avec un nombre aussi important de transformations la 

proposition ainsi produite n’entretient plus qu’une relation lointaine 

avec l’écrit original. Le palindrome ne fonctionnant plus que sur un 
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segment très réduit «cornu d’un roc», la phrase présente une solution 

bâtarde. Perec décide visiblement de supprimer cet aspect en cassant 

totalement la structure de départ et substitue donc le mot «bouc» au 

mot «roc». La phrase devient donc, 

 

Raymond Iman cornu d’un bouc rimant la Toussaint (Manuscrit, p. 

69) 

 

Force est de constater que seule une connaissance extérieure permet 

grâce à une vague parenté sémantique de percevoir alors l’allusion et 

que l’on perd selon nous tout l’intérêt présenté par l’écrit d’origine. La 

détérioration est indéniablement massive. 

 Pour la réécriture qu’il propose finalement dans La Disparition, 

Perec donne la préférence à la contrainte formelle plutôt qu’au contenu 

sémantique.  

 

Un as noir si mou qu’omis rions à nu ! (L.D p. 156) 

 

Certes la signification (mais y en avait-il vraiment une ? en dehors du 

renvoi implicite au palindrome lui-même) du premier message se perd, 

mais on garde une certaine incongruité dans la phrase. Notons de plus 

qu’un élément essentiel – en ce qu’il faisait lui aussi partie de 

l’organisation scripturale – est préservé, ce qui n’était pas le cas dans la 

première version : les palindromes, en effet, comptent tous deux le 

même nombre de lettres (27), dont une servant de pivot.  
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Il serait sans doute abusif de prétendre que la phrase retenue permet 

au lecteur de retrouver plus facilement que dans le premier cas la 

proposition de départ, mais cela nous paraît finalement secondaire, 

l’enjeu se situant incontestablement ailleurs.  

Evoquant cette question à sa manière, Léon Guillaumin en propose une 

approche originale. Celle-ci met l’accent sur la difficulté inhérente au 

transfert des textes pour lesquels l’aspect formel s’affirme comme 

primordial. 

 

Aucun traducteur ne saurait transposer ces tautogrammes en d’autres 

termes tchèques, tunisiens ou turcs; aucun typographe ne saurait 

transcrire ces textes en toscan sur un tabloïd transalpin sans trahir 

titre, ton, teneur et tournure de tous les thèmes, truculents ou 

topiques traités dans ce tome125. 

 

 

 

                                                 

125 Léon Guillaumin, Traité des tautogrammes, Flammarion, 1989, quatrième de 

couverture. 
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La garde meurt et ne se rend pas ! Huit mots pour 

remplacer cinq lettres. 

Gustave FLAUBERT 126 

 

 

3.3.2. Retextualisation, compensation. 

 

 Corollaire de cette première phase, le procès de retextualisation 

s’avère indispensable dans une réécriture soucieuse de construire un 

texte. On ne sera donc guère surpris d’en trouver de multiples exemples 

dans La Disparition.  

 Afin de mieux comprendre quelles opérations suppose un tel 

mécanisme, nous nous sommes livré à une petite expérience pratique 

de transfert, en l’occurrence une traduction intralinguistique. Il s’est agi 

de transposer quelques pages de La Disparition en un autre lipogramme, 

cette fois en se privant de A. Cet essai, bien que limité, nous a permis de 

saisir les enjeux d’un déplacement lorsqu’il a fallu réécrire certains 

passages, en tenant compte bien sûr des constatations que nous avions 

effectuées lors de la lecture.  

Ainsi, dès les premières phrases de l’«Avant-Propos», nous avons été 

confronté aux problèmes posés par les substitutions de termes, avec le 

jeu complexe qui s’élaborait autour des «trois cardinaux» (voir notre 

analyse au chapitre 1, p. 87 à 92). Si l’aspect trompeur de l’isotopie 

                                                 

126G. Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, dans Bouvard et Pécuchet, G.F. 

p. 355.  
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religieuse est aisément conservable, la texture qui se construisait sur 

l’absence d’un point cardinal se trouve anéantie. 

 Nous ne souhaitons pas offrir un développement systématique de 

toutes les questions qui se sont soulevées et des solutions que nous 

nous sommes efforcé d’y apporter, cette tentative n’ayant d’autre 

ambition que celle d’une réécriture expérimentale. Nous nous 

permettrons simplement d’attirer l’attention sur quelques points qui, la 

plupart du temps, ont fait l’objet d’un commentaire particulier dans 

notre étude. 

Nous avons tenté, par exemple, de compenser la perte inévitable du jeu 

de mots bâti sur la polysémie du mot «bâtard» dans la phrase 

 

On tuait son frangin pour un saucisson, son cousin pour un bâtard, 

son voisin pour un croûton, un quidam pour un quignon. (L.D p. 12) 

 

par un autre sur une remotivation de l’expression figée «pour des 

prunes» et par un renvoi implicite à un idiolecte connu grâce à 

l’association entre les termes «frères» et «merguez». 

 

Les gens tuèrent souvent leurs frères pour une merguez, leurs cousins 

pour des prunes, leurs voisins pour un croûton, n’importe qui pour un 

quignon. 

 

Nous avons par ailleurs essayé de restituer l’effet de double rime perçu 

(voir p. 36 de notre mémoire) dans la proposition suivante 
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On noya dans l’alcool un pochard, dans du formol un potard, dans du 

gas-oil un motard. (L.D p. 14) 

 

en soumettant notre écriture à la même exigence 
 

Furent jetés sur un docteur une civière, sur un pêcheur une rivière, 

sur un prêcheur une prière. 

 

Enfin nous avons disposé, dans toute la mesure du possible, en 

fonction des impli-citations que nous avions repérées, des montages 

susceptibles de produire un effet comparable. 

 

 A plusieurs reprises nous avons évoqué à titre d’exemple les 

textures élaborées par Hugo dans «Booz endormi». Nous avons donc 

accordé une attention particulière aux opérations de transposition 

mises en place par Perec afin de préserver ces divers agencements 

textuels. 

Le quatrain dans lequel se situait le jeu de mot construit grâce à la 

création du mot «Jérimadeth», trouve dans La Disparition cet 

équivalent : 

 

Tout somnolait dans Ur, tout dormait dans Ganaith, 

Orion papillotait au plus profond du noir; 

L’aigu croissant si clair parmi l’halo du soir 

Scintillait au ponant; lors Ruth s’imaginait (L.D p. 121) 

 

Le lecteur remarque d’emblée que si Perec forge à son tour un nom 

fictif, le mot «Ganaith» n’est manifestement pas aussi producteur que 

son modèle et il ne permet apparemment pas une double lecture. Il 
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constitue donc une destruction d’un des effets majeurs du texte 

d’origine. 

Il convient de noter toutefois que s’il y a sans nul doute perte par 

rapport à l’écriture hugolienne, le lecteur trouve une compensation en 

regard de l’écriture perecquienne. Le nom de ville fictif, aux 

consonances hébraïques, préfigure un autre nom – tout aussi fictif – 

que l’on découvre un peu plus tard dans W ou le souvenir d’enfance 

 

Tout le monde s’extasie devant le fait que j’ai désigné une lettre 

hébraïque en l’identifiant : le signe aurait eu la forme d’un carré 

ouvert à son angle inférieur gauche, [...] et son nom aurait été 

gammeth ou gammel. (op. cit., p. 23) 

 

Par ailleurs, si le montage complexe que nous avons mis à jour dans le 

poème de Hugo (cf. précédemment, p. 140) et qui faisait apparaître sur 

deux vers un entrecroisement de syllabes, ne trouve pas d’équivalent 

exact dans la transposition de Perec, nous pouvons en revanche 

remarquer la présence d’un jeu paragrammatique peu banal dans les 

deux vers centraux de ce quatrain. Le sens véhiculé par les mots se voit 

en quelque sorte contredit par l’ordonnancement des lettres. Si 

sémantiquement nous comprenons qu’«Orion» apparaît dans le «noir», 

nous voyons qu’en revanche ce sont bien les lettres du mot «noir» qui, 

par paragramme, s’inscrivent «au plus profond» d’«Orion». De la même 

façon, si le «croissant» de la lune brille dans le «soir», ce sont 

indéniablement les lettres du mot «soir» qui se trouvent «parmi» celles 

du mot «croissant». 
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 On en conviendra aisément, une telle construction compense 

largement la perte de celle que l’on découvrait dans le poème original. 

 

 Dans un article consacré aux effets produits par les traductions 

lipogrammatiques de citations, Mireille Ribière met l’accent sur 

l’amplification dont fait l’objet l’extrait de la nouvelle de Borges, le Zahir, 

à l’occasion de son insertion dans La Disparition127. Elle souligne fort 

justement qu’à la série des apparitions multiformes du phénomène 

nommé «Zahir», que l’on rencontrait chez Borges, s’ajoutent chez Perec 

divers objets, qui s’érigent tous en autant de renvois métatextuels à 

l’écriture ou au lipogramme. 

Ainsi là où la nouvelle de Borges laissait volontiers le lecteur dans une 

imprécision susceptible d’englober l’infini tout entier, 

 

en pays musulmans, les gens du peuple désignent par ce mot «les 

êtres ou les choses qui ont la terrible vertu de ne pouvoir être oubliés 

et dont l’image finit par rendre les gens fous». (Le Zahir, p. 140) 

 

Perec désigne nommément les éléments porteurs d’un pouvoir 

surnaturel, donnant de la sorte au texte d’origine une dimension 

inattendue.  

 

il pourra s’agir d’un individu qui paraîtrait plutôt falot, ou d’un 

produit commun : un caillou, un doublon, un bourdon, un cadratin. 

                                                 

127 Mireille Ribière, «Maudit Bic ! ou la Maldiction», dans Etudes Littéraires, 

volume 23, op. cit., p. 59/60. 
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Mais ils ont tous un pouvoir horrifiant : qui a vu un jour un Zahir, 

jamais plus n’y connaîtra l’oubli, lors finira hagard, divaguant.  

(L.D p. 140) 

 

En effet, l’insaisissable vertu maléfique et sacrée qui s’attachait au 

«Zahir», nom générique des objets pourvus de ces facultés peu 

communes, fournit une explication à la malédiction pesant sur les 

personnages de La Disparition. 

 

Il conviendrait, selon nous, d’ajouter à cette analyse un élément de la 

nouvelle, évidemment laissé pour compte, mais qui désormais, grâce au 

va-et-vient lectoral auquel invite l’impli-citation, prend une valeur toute 

particulière. 

 

il n’y avait pas de créature au monde qui n’eût une propension à être 

Zaheer1 

1. C’est ainsi que Taylor écrit ce mot. (Le Zahir, p. 141) 

 

Cette façon d’orthographier le «Zahir», a fortiori introuvable dans La 

Disparition, installe entre les deux ouvrages une relation inédite, 

puisque d’une certaine manière ici, à l’inverse du cas précédent, c’est la 

fatalité qui s’abat sur les personnages du roman perecquien qui 

permettrait de comprendre la rareté dans le texte de Borges − une 

unique mention − de cette forme. 

 Cependant, le caractère producteur de la lecture intertextuelle ne 

s’arrête pas là. Le nom de Borges qui figurait en toutes lettres dans le 



 
493 

Zahir ne peut être reproduit tel quel dans La Disparition, et faute de 

mieux c’est sous une forme modifiée qu’il est donc inscrit. 

 

à Bahia Bianca, un coin d’un sou où s’abîma, dit-on, Borgias.  

(L.D p. 139) 

 

Cette incontestable détérioration du nom conduit à la perte d’une partie 

de l’effet qui se créait dans le Zahir avec l’introduction du patronyme de 

l’auteur dans la fiction. Toutefois, le lecteur peut constater que cette 

déperdition est heureusement compensée à plusieurs niveaux : 

Tout d’abord, il conviendrait de souligner que la dégradation du nom de 

Borges semble littéralement correspondre à ce qui était explicitement 

écrit dans l’original. 

 

Je suis encore Borges, au moins en partie. (Le Zahir, p. 139) 

 

En ce sens, la réécriture de Perec ne ferait en somme qu’appliquer les 

indications données par la fiction chez Borges, ce que souligne 

doublement le choix du verbe qui précède le nom modifié : «abîma» 

renvoie en effet d’une part à la détérioration, d’autre part à la mise en 

abyme du nom dans les deux textes. 

 Cet exemple illustre donc une nouvelle fois le travail de 

retextualisation réalisé par Perec pour importer des extraits venus 

d’autres ouvrages. Nous étudierons encore un autre cas de citation qui 

concerne lui aussi une transposition assez large puisqu’il s’agit de l’Elu 
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de Thomas Mann. Nous nous intéresserons plus particulièrement au 

récit du tournoi. 

 

Dans le roman de Mann, le narrateur faisait mine de ne pas vouloir 

raconter cette scène − contrairement aux récits du Moyen-Age où, au 

contraire, duels et tournois sont rapportés avec complaisance − et le 

lecteur pouvait goûter l’humour de l’effet de prétérition ainsi développé. 

 

Lors sonna l’olifant et le duel commença. 

 Mon cœur de moine ne prend aucune part à ces dérèglements 

virils et ces passages au bleu entre paladins. Je ne les aime point et 

n’était le dénouement de la lutte […] je ne songerais pas à les conter. 

[…] Cette fête de la brutalité laisse indifférent mon esprit de clerc. En 

outre, on sait comment cela se fait et se pratique. Ils passèrent leur 

lance sous leur bras, levèrent leur écu et au galop, dans un grand 

tintamarre et cliquetis d’armes (L’Elu, p. 181) 

 

Dans La Disparition, cette dimension se perd. On relève plutôt une 

profusion de détails notamment sur les armes utilisées. Là où Mann 

n’indiquait que les «lances» et les «épées», Perec précise  

 

On s’attaquait au bourdon ou au fauchard, au harpon ou au pilum. 

(L.D p. 47) 

 

L’importance du choix des armes n’échappera à personne. 

− Le mot «bourdon» qui se rencontre dans La Disparition avec une 

fréquence plutôt remarquable, désigne ici une lance utilisée au Moyen-

Age. En dehors de la justesse de son emploi, la convocation de ce 
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vocable correspond à une stratégie élaborée. Il semble en effet que Perec 

s’attache à épuiser le paradigme des acceptions de ce terme, en tous 

cas, il joue volontiers sur sa polysémie : «bourdon» désigne tour à tour 

dans La Disparition, un insecte, une cloche, un ton (dans le domaine 

musical), une arme, et bien sûr une bourde d’imprimeur. En droit donc, 

chaque fois qu’il est convoqué, ce mot est susceptible de renvoyer à tous 

les sens qu’il véhicule, et bien évidemment, dans le cas du lipogramme, 

prioritairement à l’oubli en typographie. 

 

− Le mot «fauchard» désigne une arme tranchante. Nul doute que le 

renvoi à l’action de couper ainsi permis, ne connote l’activité 

citationnelle, et surdétermine donc l’emploi de ce terme dans ce 

passage. 

 

− Le mot «harpon», plutôt insolite ici, ne manque guère d’évoquer Moby 

Dick et la chasse à la baleine blanche. De plus par son caractère assez 

inattendu, voire déplacé, il équivaut à l’exagération que l’on notait déjà 

dans les pages de Mann, et qui correspondait à la traditionnelle 

démesure qui accompagne ce type de récits où la puissance et les 

capacités des combattants sont décrites avec force superlatifs. 

 

Pour tige de sa lance, le Très Effroyable avait un jeune arbre revêtu de 

son écorce, et particulièrement sinistre à voir. (L’Elu, p. 180) 

 

Nous avons remarqué que l’aspect de dérision ironique qui teintait la 

description du tournoi dans l’Elu − Mann prenait en effet le contre-pied 
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des romans de chevalerie et des épopées médiévales − semblait 

abandonné dans la transposition de La Disparition. Or cette dimension 

n’est toutefois pas totalement oubliée, elle s’obtient simplement de façon 

différente : 

− premièrement, par l’imitation d’un style archaïsant comparable à celui 

qu’on trouvait chez Mann, par exemple dans une phrase comme celle-ci 

 

Or donc, dirait un poète, point n’oublièrent leurs épées. (L’Elu, p. 181) 

 

A titre de comparaison, citons un passage de La Disparition  

 

Or Aignan ignorait qu’à l’instar d’Oïdipos Sibylla fût sa maman. Or 

Sibylla ignorait qu’Aignan fût son fils. Or Sibylla conçut un fol amour 

pour Aignan. Or Aignan conçut un fol amour pour Sibylla. Or Aignan 

connut Sibylla. Or Sibylla connut Aignan. (L.D p. 47) 

 

− deuxièmement, par le recours pour l’ensemble du roman, à des 

intertitres pastichant les épopées médiévales ou les contes 

philosophiques128. 

 

                                                 

128 Cf. les remarques de Gérard Genette : 

…«une autre tradition plus récente et plus populaire, d’initiative apparemment 

médiévale, qui recourt à une intitulation thématique […] Ce sont les intertitres 

descriptifs en forme de propositions complétives : «Comment…», «Où l’on voit…», 

«Qui raconte…», «De…» […] la norme classique des intertitres en fiction narrative 

se partageait en deux attitudes très contrastées, et de connotations génériques 

très marquées : la simple numérotation des parties et des chapitres pour la fiction 

sérieuse, et l’imposition d’intertitres développés pour la fiction comique ou 

populaire.  

Seuils, op. cit., p. 279, 281. 
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Joseph Conrad a réussi quelques superbes 

descriptions de jungles, d’eaux, de climat : pourquoi 

ne pas utiliser ces matériaux comme fond pour un 

roman dont l’action se situe sous les Tropiques ? 

Scénario de Untel et Untel, descriptions et arrière-

plan de base par Conrad. 

William BURROUGHS129 

 

 

3.4. Site à sillons (insertion). 

 

 L’enjeu de certaines des opérations de retextualisation que nous 

venons d’évoquer est bien évidemment l’insertion du fragment prélevé 

dans le texte d’accueil sans que soit sensible une rupture entre les deux 

énoncés. Cela peut supposer à la fois des modifications syntaxiques, un 

changement de régime (de nombreux vers sont transformés en prose), 

voire le montage de tout un dispositif justifiant la venue d’un ensemble 

perçu comme allogène130.  

                                                 

129 William Burroughs, entretien dans Globe-Stop n° 3, juillet-août 1979. 

 

130 Cf. Bernard Magné qui parle de 

…«la construction d’un véritable dispositif intégrateur, capable de 

vraisemblabiliser ce fragment, ce bout étrange venu d’ailleurs et d’en atténuer 

l’exotisme.» 

«Perec lecteur de Roussel», dans Mélusine n° 6, op. cit., p. 206, repris dans 

Perecollages,op. cit., p. 116. 

Mentionnons aussi cette autre analyse : 

…«il faut évidemment que les emprunts se fondent dans le texte d’accueil pour y 

disparaître littéralement. Perec va donc se livrer à une double activité 

d’intégration : d’une part il apporte certaines modifications au texte cité, d’autre 
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L’un des écrivains maintes fois convoqué dans les ouvrages perecquiens 

offre d’ailleurs dans l’une de ses fictions une description du travail 

scriptural qu’exige l’ensemble du processus d’intégration. Il est à noter 

que le personnage de Roussel désigné ici est précisément écrivain lui-

même.  

 

 

Pour éviter de dégrader le volume […] le prisonnier résolut d’associer 

étroitement ses vers à la prose de l’auteur. Etranger à l’ouvrage, le 

futur poème eût déparé l’ensemble, qu’il enrichirait, au contraire, si 

son sujet en découlait. […] Mais Gérard sentait bien que, pour 

triompher d’une tâche aussi ardue, il lui fallait une règle fixe et sévère, 

sachant le contraindre, jusqu’au dernier jour, à un irrémissible labeur 

quotidien131. 

 

 

 En revanche, on comprend que plus l’insertion est réussie, plus les 

traces de suture deviennent imperceptibles et plus le fragment cité tend 

à disparaître aux yeux du lecteur − a fortiori dans le cas d’impli-

citations qui, par définition, soit ne déclarent pas leur statut, soit le font 

seulement à titre de leurre. Notons que La Disparition, dans ce domaine, 

pose un nouveau problème spécifique puisque le lipogramme ne 

                                                                                                                                                       

part il travaille spécialement les zones de contact entre texte source et texte 

d’accueil.» 

«Emprunts à Queneau (bis)», dans Perecollages,op. cit., p. 135. 

 

131 R. Roussel, Locus Solus, op. cit., p. 158 et 161. 
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permettant pas le plus souvent une restitution intégrale du passage 

prélevé, on s’éloigne encore un peu plus de la reconnaissance de 

l’original.  

Cette fusion complète entre les deux écrits par la suppression de 

possibles marques de frontière, est métaphoriquement évoquée dans un 

article par Mary Carpear. Nous reprendrons à notre compte ses 

affirmations :  

 

Le procès de la citation dissimulée est comparable à la fonction copier-

coller de certains ordinateurs. […] Dans un premier temps, il s’agit de 

sortir un fragment d’un texte source qui discrètement s’envole vers un 

texte cible : c’est l’adoption. 

Mais il reste l’essentiel, l’intégration dans le texte d’arrivée − ce que 

l’ordinateur illustre assez bien en décalant d’autant les autres lignes et 

en effaçant toute trace de greffe. Ce dernier stade suppose la mise en 

œuvre de multiples agencements textuels. Dans ce deuxième temps, il 

s’agit de sertir le fragment du texte source qui secrètement s’enrôle 

dans le texte cible : c’est l’adaptation132. 

 

Il reste donc à s’interroger sur les possibilités de repérage qui sont 

offertes au lecteur. Là encore Perec oscille entre deux positions 

contradictoires la dissimulation et la désignation. 

 

 

 

                                                 

132 Mary Carpear, «Citation m’était conté…», dans Lectures n° 4, mars 1991, 

p. 53 et 61. 
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Persuadé que ce livre ne reviendrait plus à son 

légitime propriétaire, je n’hésitai point à m’en 

emparer. 

Jean POTOCKI 133 

 

3.4.1.Dissimulation. Désignation. 

 

 Si la mise à jour de certaines impli-citations suscite chez le lecteur 

une indéniable satisfaction et crée cette forme de complicité dont nous 

avons parlé précédemment, elle contribue paradoxalement à semer le 

doute chez ce même lecteur. A-t-il bien lu le texte ? Ne pouvait-on pas 

découvrir d’autres références dissimulées dans ces phrases qui 

donnaient d’ailleurs l’irrésistible impression du déjà vu134. Lorsque 

                                                 

133 J. Potocki, Manuscrit trouvé à Saragosse, Gallimard, Folio, p. 47. 

 

134 C’est la conclusion à laquelle parvient Marie-Odile Martin après sa lecture de 

La Vie mode d’emploi :  

La quantité de citations non référées jette la suspicion sur tout le texte. A l’affût 

dans sa lecture, le lecteur n’est jamais totalement certain de lire seulement 

Georges Perec. La citation retrouvée est à la fois source d’étonnement et de plaisir 

pour le lecteur qui savoure momentanément sa découverte mais cette gratification 

n’en apparaît que plus étroitement liée au caractère frustrant du procédé : la 

bibliothèque portative, le réquisit de lectures préalables que tout lecteur porte en 

lui avant d’aborder le roman, se révèle insuffisant pour lui permettre de référer ou 

même de discerner tous les passages cités. En outre, la recherche poursuite des 

citations devient facilement hallucinatoire.  

«L’inscription de la pièce du lecteur dans le puzzle de La Vie mode d’emploi», dans 

Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit., p. 259. 
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l’incertitude s’installe, la rigueur rationnelle est impuissante à rétablir 

des conclusions logiques, le doute s’impose en maître comme le souligne 

justement Barthes 

Lisant un texte rapporté par Stendhal (mais qui n’est pas de lui), j’y 

retrouve Proust par un détail minuscule. […] Je savoure le règne des 

formules, le renversement des origines, la désinvolture qui fait venir le 

texte antérieur du texte ultérieur135. 
 

Il faut bien avouer que la recherche des citations peut effectivement 

tourner au vertige. S’agissant de surcroît d’un livre comme La 

Disparition, où la transformation est posée comme préliminaire obligé, le 

lecteur peut croire saisir des échos à chaque page puisque les citations 

ne sont pas vraiment des références exactes mais des transpositions de 

citations. On imagine sans peine les difficultés supplémentaires de 

repérage lorsque Perec recourt à des impli-citations. Certes nous 

pourrions toujours nous en tenir à la formule un rien expéditive de 

Bernard Dupriez,  
 

La perception de l’allusion reste assez subjective. Il y a ceux qui ne les 

voient pas et ceux qui en voient partout136.  

mais le problème nous paraît un peu plus compliqué. 

 Dans la majeure partie des cas Perec accumule des indices 

métatextuels susceptibles de signaler au lecteur, sinon le nom de 

l’auteur cité, du moins la présence d’une citation. Toutefois si la 

démarche adoptée correspond assez bien à la conception que Perec a 
                                                 

135 R. Barthes, le Plaisir du texte, op. cit., p. 58/59. 

 

136 Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, op. cit., p. 36. 
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des rapports écrivain / lecteur, et son texte se présente du reste comme 

un défi perpétuellement relancé, il serait illusoire de penser que les 

seules pistes métatextuelles suffisent à fournir la solution. Bernard 

Magné fait remarquer à ce propos 

[qu’]il faut se garder de toute euphorie métatextuelle. J’entends par là 

non seulement les effets pervers du genre «un trope peut en cacher un 

autre», mais surtout cette illusion que, par leur nature interne et 

spéculaire, les phénomènes métatextuels seraient les instruments 

idéaux d’une pédagogie lectorale autonome, le texte fournissant à lui 

seul tous les éléments nécessaires à son décodage, offrant son propre 

mode d’emploi137. 

 On ne saurait en effet négliger deux facteurs essentiels dans ce 

procès, tout d’abord le rôle primordial et inévitable joué par la 

compétence culturelle du lecteur, ensuite le fait que la lecture des 

marques métatextuelles s’effectue souvent en retour. Ces montages ne 

sont perçus et appréciés que lorsque l’impli-citation est déjà découverte. 

C’est moins leur présence qui permet de repérer l’emprunt, que 

l’emprunt qui actualise leurs effets de sens. 

 Pour reprendre un exemple déjà cité (cf. p. 332), lorsque Perec 

réutilise le nom «Crubellier» dans La Vie mode d’emploi, 

entre le troisième et le quatrième étage, 11 rue Simon-Crubellier 

(p. 20) 

 

c’est uniquement parce qu’un lecteur sait qu’il s’agit de la quatrième 

reprise de ce mot, et de la troisième sous cette forme, qu’il peut goûter 

pleinement la précision apportée sur les «étages». 
                                                 

137 Bernard Magné, «Métatextuel et lisibilité », dans Protée Volume XIV n° 1/2, 

op. cit., p. 87.  
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De même, lorsque dans Espèces d’espaces, Perec place une impli-

citation de Baudelaire dans une énumération de catégories de lits, 

seules les connaissances littéraires du lecteur lui permettent de 

retrouver cette référence dissimulée : 
 

Et le hamac ? Et la paillasse ? Et les châlits ? Et les lits armoires ? Et 

les divans profonds comme les tombeaux ? (p. 29) 

 

En revanche, il peut alors apprécier le raffinement d’une modification 

qui fait passer des articles indéfinis «des», chez Baudelaire, aux définis 

«les». Ces derniers indiquent métatextuellement que ces divans précis ne 

sauraient en aucun cas se confondre avec d’autres. 

 

 

 Afin de ne pas multiplier les exemples, dont nous avons déjà 

montré l’extrême variété, nous limiterons notre illustration à l’étude 

d’un cas de double impli-citation, à la fois d’un texte de Flaubert et d’un 

texte de Perec. 

 

Un bruit indistinct montait du faubourg.Un carillon, plus lourd qu’un glas, plus 

sourd qu’un tocsin, plus profond qu’un bourdon, non loin sonna trois coups. Du 

canal Saint-Martin, un clapotis plaintif signalait un chaland qui passait. (L.D p. 17) 
 

 

Le premier chapitre de La Disparition affirme explicitement sa 

ressemblance avec un autre texte désigné implicitement par une 

périphrase :  
 

Qui, d’abord, a l’air d’un roman jadis fait  

où il s’agissait d’un individu qui dormait  



 
504 

tout son saoul. (L.D p. 17) 

 

Toutefois, les termes employés, «d’abord», «a l’air», semblent constituer 

une mise en garde et inviter à lire au moins doublement. 

Les bruits et le son des cloches, paraissent effectivement émaner d’un 

Homme qui dort. 
 

Les bruits de la rue Saint-Honoré montent de tout en bas. Deux heures sonnent 

au clocher de Saint-Roch.  

Sur le canal […] un long chaland […] glisse 

Des coches d’eau, des péniches passent plus loin, bouleversant à la longue les 

jeux de l’eau contre les piles. (Un Homme qui dort, p. 20, 55, 65) 

 

Nous remarquons que la citation avec l’étape supplémentaire qu’elle 

suppose est ici connotée par le passage de «deux heures» dans Un 

Homme qui dort à «trois coups» dans La Disparition.  

Certes le rejet de «Saint-Roch», respectant pourtant la contrainte, 

contribue peut-être à éveiller la perspicacité du lecteur, mais c’est 

surtout la surdétermination de l’expression «canal Saint-Martin» qui ne 

manque pas d’évoquer le célèbre incipit de Bouvard et Pécuchet  
 

Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon se 

trouvait absolument désert. 

Plus bas, le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses, étalait en ligne droite 

son eau couleur d’encre. Il y avait, au milieu, un bateau plein de bois, […] Une 

rumeur confuse montait au loin dans l’atmosphère tiède. (Bouvard et Pécuchet.) 
 

L’impli-citation est ici doublement mise en relief, par la métaphore 

métatextuelle du déplacement, «qui passait», et par le soulignement de 

ce passage, «signalait». Notons, de plus, que si le bateau de Flaubert 
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paraissait plutôt immobile, son transfert vers un nouveau site le met 

logiquement en mouvement...  

Dès lors, les «trois coups» se lisent à leur tour comme une double 

désignation de l’incipit, d’une part comme classique marque de 

commencement, d’autre part comme allusion au double trois de la peu 

banale température chez Flaubert : «trente trois degrés».  

De la même façon, le «bourdon», redondante figure métatextuelle du 

manque dans La Disparition, acquiert ici une supplémentaire double 

dimension : il est tout d’abord signe de l’intertextualité, fonctionnant 

comme une synecdoque métatextuelle du début de Bouvard et Pécuchet 

«le boulevard Bourdon», il est ensuite connotateur de l’impli-citation en 

référence au jeu de mot que l’on trouvera plus loin pour désigner un 

autre emprunt : «un Vol du Bourdon» (L.D p. 53). 

 Dans l’article qu’il consacre à ce début de roman138, Bernard 

Magné souligne que celui-ci «est incontestablement dominé par une 

double allitération, c’est à dire par une récurrence de récurrence : 

«TRente-TRois», «BOUlevard BOUrdon.»  

Or nous remarquons sans peine dans la transposition une similaire 

stratégie de la binarité avec quatre allitérations en OUR, groupées deux 

par deux. : «fauBOURg» / «BOURdon», «sOURD» / «lOURD».  

Cette insistance sur la duplicité connote à son tour deux opérations : 

tout d’abord le processus de duplication de la citation, ensuite le fait 

qu’on ait affaire ici à une double citation. 

                                                 

138 Bernard Magné, «Boulevard écrit», dans Revue Romane, Université de 

Copenhague, XVII 2 82, p. 75 à 88. 
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  Si le lecteur examine maintenant les abords du passage, il découvre 

de nouvelles métaphores métatextuelles qui désignent soit l’impli-

citation, soit le texte cité. Quelques phrases auparavant, il lit par 

exemple : 
 

Il prit un roman, il l’ouvrit, il lut. (L.D p. 17) 

 

Avec ces mots il n’est guère douteux que l’on convie le lecteur à lire une 

première page, mais l’indication se précise encore plus loin, 
 

Il avait chaud. […] Il faisait doux. (L.D p. 17) 
 

Le sème chaleur, associé à la forme impersonnelle «il faisait», suffit-il 

cependant à la détermination du livre cité ? Il est peut-être délicat de le 

prétendre sans plus de nuances mais nous affirmerons en revanche que 

si la compétence culturelle s’avère indispensable ici, les signes 

métatextuels fournis par le texte permettent au lecteur de vérifier ses 

hypothèses. 

 Par cette double impli-citation, Perec tisse les fils qui relie deux de 

ses romans entre eux, mais il les rattache par la même opération à celui 

d’un autre écrivain, les inscrivant ainsi dans la littérature. Le schéma 

de cette imbrication se lit sans doute dans l’intertexte «sonore» commun 

aux trois textes : 
 

Un bruit indistinct montait du faubourg. 

 

Si le «bruit» provient d’un Homme qui dort, l’«indistinct» renvoie à la 

rumeur confuse de Bouvard et Pécuchet, (ainsi peut-être qu’au doute 
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planant sur l’ensemble de l’impli-citation), le verbe «monter», que l’on 

rencontre dans les trois textes, assure la jonction.  

 

 

 

accumuler les documents dont un autre se servira 

ensuite pour rédiger un ouvrage 

Benoît PEETERS 139 

 

 

3.5. Situations. 

 

 Au terme de nos réflexions, constatons que l’activité citationnelle 

dans La Disparition se démarque vraiment du procès habituel. La 

technique de l’emprunt dans ce roman acquiert un statut particulier, 

très original puisqu’en l’occurrence il est difficile de démêler cette 

pratique de celle de l’adaptation, de la traduction, du pastiche, de la 

parodie, du résumé, et de dire à quelle catégorie appartient finalement 

cette forme de réécriture.  

Il nous paraît significatif par exemple, que Thomas Aron, en épigraphe 

à un article consacré au pastiche, cite la transcription de l’Education 

sentimentale 140 faite par Perec dans La Disparition :  
                                                 

139 Benoît Peeters, la Bibliothèque de Villers, Les Impressions Nouvelles, Paris, 

1990, p. 19. 

 

140 Thomas Aron, «D’après Flaubert, avec Proust, via Queneau : Pratiques du 

pastiche à l’Université», Pratiques n° 42, juin 1984, p. 41. 
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Nous voyagions. Nous avons connu l’obscur chagrin du transat, la 

nuit dans l’inconfort glacial du camping, la fascination du panorama, 

l’affliction au goût sûr d’accords trop tôt rompus. (L.D p. 205.)  

 

Cela revient-il à dire qu’il considère donc ce passage plus comme un 

pastiche que comme une citation ? Or un grand nombre d’impli-

citations dans La Disparition fonctionnent sur le modèle de cette 

référence à Flaubert. 

 Il est certain qu’un amoureux des mots comme Perec ne peut se 

résoudre à en voir certains condamnés à rester dans un état figé, 

bloqués par un assemblage conçu comme définitif. Les extraire pour les 

citer revient donc à les remettre en jeu dans la littérature, à les faire à 

nouveau produire du sens.  

 La citation telle que la pratique Perec dans La Disparition a 

plusieurs effets : 

− Elle perturbe la notion d’appartenance, déstabilise le principe sacro-

saint de la propriété littéraire et du caractère intouchable de l’œuvre. 

− Elle montre qu’une écriture ne doit pratiquement jamais être 

considérée comme terminée, qu’elle est toujours en droit modifiable, 

perfectible, qu’elle peut faire l’objet d’une réécriture. 

− Elle établit d’autres relations entre les textes, lesquelles commandent 

alors une nouvelle lecture d’un même segment, prouvant ainsi qu’une 

écriture est susceptible de fonctionner ailleurs, autrement. 

− Elle atteste qu’une lecture peut naturellement déboucher sur une 

écriture. Le texte de Perec apparaît souvent ainsi comme la mise en 
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écriture de ses lectures. Julia Kristeva évoque de façon plus générale 

cette démarche en ces termes :  

 

Le texte se fait lecture (citation et commentaire) d’un corpus littéraire 

extérieur, se construisant ainsi comme une ambivalence141.  

 

− Elle inscrit La Disparition dans une lignée, une tradition, elle délimite 

sa place dans la littérature, comme l’indique du reste Perec à de 

nombreuses reprises,  

 

J’aime beaucoup cette image du puzzle : par exemple, les écrivains qui 

m’entourent, qui m’ont nourri, que ce soit Butor ou Joyce, Kafka ou 

Melville, dessinent pour moi une sorte de constellation avec au centre 

(ou sur les bords) une pièce vide qui est celle que je vais venir remplir. 

C’est à dire que mon univers littéraire est fait de tout ce que j’ai lu et 

ingurgité, de tout ce qui m’a ému et donné envie d’écrire142. 

 

                                                 

141 Julia Kristeva, Sèméiôtikè, op. cit., p. 110. 

 

142 G. Perec, cité par Jean Royer dans Le Devoir, repris dans «Entretiens, I: 1976 

− 1979», op. cit., p. 136. 

Cf. encore,  

«Il faut encore une fois partir de l’image du puzzle ou, si l’on préfère, l’image d’un 

livre inachevé, d’une «œuvre» inachevée à l’intérieur d’une littérature jamais 

achevée. Chacun de mes livres est pour moi l’élément d’un ensemble […] [qui] 

s’inscrit lui-même dans un ensemble beaucoup plus vaste qui serait l’ensemble 

des livres dont la lecture a déclenché et nourri mon désir d’écrire.» 

Entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, dans L’Arc n° 76, op. cit., p. 3. 
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Laurence STERNE 1 

 

 

                                                 

1 L. Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, op. cit., Livre IX, 

Chapitre XVIII, p. 570. 
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Il faut commencer à accepter qu’un texte puisse se 

porter tout seul. 

Georges PEREC 2 

 

 

 

 Quitte à alimenter un peu plus une célèbre polémique littéraire 

nous dirons qu’après tout, un écrivain peut commencer un roman 

comme il l’entend, et pourquoi pas par «le toit avancé soutenu par des 

piliers fut mis en vedette à l’heure du thé», du moment que ce début 

trouve sa justification dans le montage du réseau textuel3. 

Ce qui importe avant tout, en effet, c’est que l’écrivain dispose, 

imbrique, éparpille, combine, disloque ou relie les éléments retenus, 

pour élaborer un texte. Il convient aussi qu’il dissémine tout au long de 

sa production de nombreux indices destinés à alerter le lecteur, afin de 

permettre à ce dernier de construire sa lecture grâce à un repérage 

efficace des textures en jeu. Il faut en somme rendre le texte autonome 

en en garantissant une bonne lecturabilité. 

 

Guider la lecture, chercher à obtenir une bonne lecture, ne passe pas 

seulement par des consignes directes. Cela consiste également, et 

                                                 

2 G. Perec, «Lieux communs travaillés», dans Vœux, op. cit., p. 34. 

 

3 Pour plus de précisions sur cette question − où il est plus ou moins question de 

«marquise» et d’heure de sortie vespérale − on voudra bien se reporter à Valéry, 

Breton, Queneau, Perec, Bénabou et sans doute quelques autres. 
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peut-être d’abord, à mettre le lecteur − définitivement supposé − en 

possession d’informations jugées, par l’auteur, nécessaires à cette 

bonne lecture4. 

 

L’écrit soumis à de semblables opérations ne pourra, cela se conçoit 

aisément, se lire de la même manière qu’un autre, commun, banal, 

seulement informatif par exemple. Au risque d’énoncer ce qui semble 

aller de soi, disons que le type de lecture adopté devrait directement 

dépendre de l’objet sur lequel il s’exerce, aussi souscrivons-nous 

pleinement à cette affirmation : 

 

Le bon lecteur prend son temps, en fonction du temps à prendre que 

suggère le texte5. 

 

                                                 

4 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 194. 

 

5 Christian Biet, Jean-Paul Brighelli, Jean-Luc Rispail, Littérature, tome 2 

«Techniques littéraires», op. cit., p. 7. 

Il semblerait que cette attitude tende à progressivement s’installer à l’heure 

actuelle, c’est du moins ce que constatent les auteurs d’une enquête portant sur 

les différentes conceptions de la lecture en France, durant un siècle (1880 - 

1980). Les deux rapporteurs indiquent dans leurs conclusions que :  

…«deux modèles subsistent mais le paradoxe est qu’ils ont cessé d’être perçus 

comme contradictoires : la nouvelle norme est qu’il faut lire à la fois pour 

s’informer et se former, en recourant à la fois à des apprentissages efficaces, bien 

didactisés, et à la lecture de plaisir, à la fois pour s’instruire et pour se distraire, à 

la fois beaucoup et bien, à la fois vite et lentement.» 

Anne-Marie Chartier, Jean Hébrard, Discours sur la lecture (1880-1980), Etudes et 

recherche, BPI Centre Georges Pompidou, 1989, p. 510. 
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Ce qui importe avant tout, en effet, c’est que le lecteur dispose, 

imbrique, éparpille, combine, disloque ou relie les éléments qui 

composent le texte, pour élaborer sa lecture. Le lecteur actualise, par 

les divers montages qu’il réalise, les effets de sens produits par le texte. 

A ce titre, il devient créateur autant que l’écrivain, ce que naguère 

recommandait Barthes : 

 

l’enjeu du travail littéraire (de la littérature comme travail), c’est de 

faire du lecteur, non plus un consommateur, mais un producteur du 

texte6. 

 

L’activité que nous avons suggéré de nommer lecture textuelle est sans 

l’ombre d’un doute celle qui convient à la découverte de La Disparition. 

Par la profusion, la richesse et la complexité de ses textures, La 

Disparition offre au lecteur perspicace un terrain de prédilection. Du 

plus petit détail − par exemple un effet portant sur quelques mots, voire 

quelques lettres − jusqu’à l’imposant appareil textuel qui régit 

                                                 

6 R. Barthes, S / Z, Collection Points, Seuil, Paris, 1970, p. 10. 

 Mentionnons aussi une remarque de Julia Kristeva qui va dans le même sens, 

et qui correspond assez bien à la définition de la lecture que nous préconisons : 

«Le verbe «lire» avait, pour les Anciens, une signification qui mérite d’être rappelée 

et mise en valeur en vue d’une compréhension de la pratique littéraire. «Lire» était 

aussi «ramasser», «cueillir», «épier», «reconnaître les traces», «prendre», «voler». 

«Lire» dénote, donc, une participation agressive, une active appropriation de 

l’autre. «Ecrire» serait le «lire» devenu production, industrie : l’écriture-lecture»… 

 Sèméiôtikè, op. cit., p. 120. 
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l’ensemble, le lecteur peut trouver matière à exercer son attention. La 

Disparition, du reste, est vraisemblablement un des rares romans dont 

nous pouvons dire avec certitude que tous les mots ont été 

soigneusement sélectionnés, étant donné que le respect de la contrainte 

lipogrammatique rend ce contrôle indispensable. En cela, cet ouvrage 

ouvre incontestablement pour la lecture un champ inédit d’expérience, 

puisque le hasard y trouve moins de prise qu’ailleurs. De ce fait, il 

présente des indices plus sûrs et permet une vérification moins aléatoire 

des hypothèses de lecture. 

 Cependant, nous l’avons vu, La Disparition pâtit parfois de sa 

richesse même. Elle propose en effet plusieurs niveaux de texturation, 

de plus en plus élaborés, qui paradoxalement quelquefois, au lieu 

d’encourager le lecteur à toujours pousser sa recherche plus avant, le 

portent à se satisfaire d’un acquis substantiel, jugé suffisant. C’est un 

défaut de lecture de ce genre que pointait naguère Jean Ricardou : 

 

La lecture est menacée par deux périls : l’échec, certes (en ce qu’il 

produit un découragement qui interrompt l’effort), le succès, non 

moins (en ce qu’il provoque un consentement qui incite à se reposer 

sur sa victoire). C’est sur telles façons d’euphorie trop précoce, ainsi 

(après certaine soigneuse patience mais soudain victimes de 

l’effacement complémentaire), que d’innombrables lecteurs, chaque 

jour, abandonnent le texte pour se remettre à courir sur le linéaire 

support de l’écrit7. 

 

                                                 

7 Jean Ricardou, «La couverture découverte,» op. cit., p. 23, 24. 
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 Par ailleurs le malentendu dont est souvent victime La Disparition − 

il s’agirait d’un livre non dénué d’intérêt mais secondaire − peut 

s’expliquer, selon nous, de deux façons, suivant les publics. 

− Il tient premièrement à une approche superficielle qui consiste à 

parcourir le roman à seule fin de s’assurer qu’il n’y a pas d’E − ce qui 

peut passer, au choix, pour un exercice d’orthographe, un nouveau jeu 

de société (plutôt assommant), ou un désir de vérification de 

l’information (La Disparition, vous savez ? le-roman-de-300-pages-où-

on-n’utilise-pas-une-seule-fois-le-E). Bref, en pareils cas, nous 

assistons à un constat d’échec, du reste parfaitement prévisible : 

On commence la lecture de La Disparition uniquement parce que c’est 

un roman sans E. On arrête la lecture de La Disparition parce que 

finalement c’est un roman sans E. On ne cherchait qu’une seule chose, 

l’absence d’une lettre; on n’a trouvé qu’une seule chose, l’absence d’une 

lettre. 

− Il provient deuxièmement, lorsqu’il s’agit de lecteurs plus scrupuleux, 

souvent même favorables à ce type d’écriture, d’un relatif sentiment de 

déception. En fait, même si à première vue cela peut surprendre, la 

démarche adoptée par cette autre catégorie ne diffère pas foncièrement 

de celle que nous venons d’évoquer. Si elle est nettement plus 

ambitieuse, et les résultats obtenus bien plus consistants, la lecture 

reste en quelque sorte univoque. Ce que ces lecteurs vont trouver dans 

La Disparition, c’est une multitude de désignations détournées de la 

lettre interdite, et s’ils apprécient comme il se doit, la variété et 

l’originalité, ils finissent cependant par se convaincre que le 
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fonctionnement du texte se limite à cet aspect − même si c’est 

évidemment beaucoup8. 

 

 La conclusion qui s’impose est simple, La Disparition exige une 

qualité de lecture équivalente à celle de son écriture, une quête 

ambitieuse à la mesure des effets qu’elle déploie9. Le lecteur ne peut 

donc se contenter face à un tel texte de l’habituelle lecture 

consciencieuse, il doit redoubler d’efforts et se rendre méticuleusement 

attentif à tous les détails, même ceux dont la banalité peut sembler 

évidente. 

 Pour toutes ces raisons, nous prétendons que La Disparition est un 

livre qui apprend à lire, à mieux lire. 

                                                 

8 C’est incontestablement le plus repérable, mais il est loin d’être le seul, comme 

le rappelle John Lee : 

«Enjeu majeur de La Disparition, la dénudation des fonctionnements textuels, 

dont le lipogramme n’est en effet que l’aspect le plus visible, et que prolonge 

l’analyse, exclut toute concession envers un public préconstitué de 

consommateurs passifs. Ce livre comblera, en revanche, les lecteurs, moins 

nombreux peut-être, plus exigeants sans doute, en leur fournissant lui-même les 

clefs de son indispensable déchiffrement.» 

John Lee, «La Disparition : problèmes de traduction», dans Parcours Perec, op. cit., 

p. 121. 

 

9 Là encore nous partageons les conclusions de Barthes sur l’activité lectorale : 

«Lire cependant n’est pas un geste parasite, le complément réactif d’une écriture 

que nous parons de tous les prestiges de la création et de l’antériorité. C’est un 

travail»… 

R. Barthes, S / Z, op. cit., p. 17. 
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 A répéter de nombreuses fois que la lecture est effort, travail 

patient, recherche attentive et minutieuse, on court peut-être le risque 

de passer pour quelque donneur de leçon, froid et rébarbatif, bref un de 

ces individus pour lesquels le plaisir se résume à une notion abstraite, 

qui plus est, teintée de suspicion. Si tel est le cas, il n’est que grand 

temps alors, pour le lecteur que nous représentons, de «rugir son 

admiration» pour un livre comme La Disparition et d’affirmer sans 

réserve que l’exploration méticuleuse prônée ici est toujours 

récompensée par une satisfaction constamment renouvelée. Le plaisir 

procuré par La Disparition est sans conteste pluriel. 

 Il commence vraisemblablement avec la rencontre de ce langage 

curieux, à la fois insolite et familier, qui mélange allègrement tous les 

registres, emprunte à tous les styles, enrichit le vocabulaire et 

communique à l’ensemble une agréable vivacité. 

 Il continue bien sûr avec la perception d’une multitude de jeux de 

mots, de références humoristiques, de situations amusantes, de 

décalages drolatiques. 

 Il se poursuit évidemment par la découverte du jeu malicieux des 

pièges tendus à la reconnaissance et à la mémoire, avec son cortège 

d’allusions vraies ou fausses, de renvois truqués, de marques 

d’érudition réelle ou fantaisiste. 

 Il se prolonge sans doute avec l’acceptation des nombreux et 

stimulants défis constitués par les anecdotes inattendues et 

paradoxales, les cryptogrammes alphabétiques, et bien sûr, l’énigme 

policière. 



 

 

518 

 Il semble ne jamais devoir s’achever tant les relectures successives 

apportent chaque fois leur lot de trouvailles supplémentaires, 

permettant ainsi d’éprouver  

 

cette expérience du liseur qui découvre à la vingtième lecture ce qu’il 

s’étonne de n’avoir pas remarqué à la première10.  

 

 Plus qu’un autre, plus que jamais, La Disparition est le roman du 

langage, roman construit − bien évidemment − par − mais aussi et 

surtout − sur le langage. En cela il répond parfaitement à certaine 

position contemporaine en matière d’écriture  

 

Machine à changer indéfiniment le sens des mots, le texte établit une 

permanente subversion du langage instrumental11. 

 

La Disparition offre un remarquable exemple de manipulation experte 

des lettres à partir d’une contrainte, mais à la différence des mots 

croisés auxquels cette définition pourrait fort bien s’appliquer12, le 

montage réalisé est ici particulièrement producteur de sens. 

                                                 

10 Alain, Propos de littérature, Hartmann, Paris, 1934, p. 84. 

 

11 Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, op. cit., p. 52. 

 

12 Cf. «c’est un système de contraintes primaires où la lettre est omniprésente 

mais d’où le langage est absent.» 

G. Perec, Les Mots croisés, op. cit., p. 4. 
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 C’est peut-être parce qu’un jour les typographes ont eu besoin d’un 

moyen rapide et sûr de vérification des lettres que l’on a donné tout de 

même à boire à un magistrat : «portez ce vieux whisky au juge blond qui 

fume». C’est parce que cette phrase est un pangramme qu’elle trouve − 

une fois transposée − sa place dans La Disparition. C’est parce que − 

lipogramme oblige − le juge est devenu avocat que la fiction s’engage sur 

certaines voies.  

Il n’est pas interdit de rêver à l’exploitation qu’aurait pu faire Perec de 

cet autre pangramme, parfois adopté sur quelques ordinateurs, pour 

donner une idée de certaines polices de caractères, «le vif zéphyr jubile 

sur les kumquats du clown gracieux». Il y a fort à parier qu’Ibn Abbou 

se fût senti la vocation d’un paillasse et eût été alors, non point 

Auguste, mais bien sûr clown… blanc.  

 

 Une fois de plus, affirmons ce que nous n’avons cessé de répéter, 

La Disparition est un ouvrage doublement exemplaire, d’une part pour 

l’incontestable réussite qu’il représente, d’autre part en raison du 

prodigieux pouvoir de démonstration qu’il possède. Par ce livre, comme 

le déclare Warren Motte, Perec  

 

a donné une preuve éclatante, concrète, qu’une seule lettre 

alphabétique peut-être décisive dans l’élaboration d’un langage 

poétique donné, que les contraintes basées sur la lettre sont capables 

d’engendrer des textes de qualité, enfin que ces contraintes, loin 

d’étouffer l’écrivain, peuvent au contraire le libérer13. 

                                                 

13 Warren Motte, «Embellir les lettres», dans Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit., 

p. 117. 
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 Les mots, qu’on le veuille ou non, sont porteurs de lettres avant que 

de messages, et, comme trop de gens, trop souvent, ont tendance à 

l’oublier, il nous semble utile de rappeler que le vocable littérature avait 

à l’origine le sens d’écriture et qu’il trouvait sa source dans le mot latin 

signifiant lettre. Nous voulons croire que l’on reléguera un jour au rang 

des accessoires sans intérêt l’image du poète inspiré, rédigeant sous la 

lune et la dictée de la Muse, − cliché tenace que ruine heureusement le 

simple exemple du pouvoir créateur des lettres, qu’une méticuleuse 

écriture met efficacement à mal, qu’un rigoureux travail du terme mine.  
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Lorsque tout est fini lorsque l’on agonise 

  […] 

Cela considérant ô lecteur tu suffoques 

Comptant tes abattis lecteur tu te disloques 

Toute chose pourtant doit avoir une fin 

Raymond QUENEAU 14 

                                                 

14 Raymond Queneau, Cent mille milliards de poèmes, Gallimard, Paris, 1961. 
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PIECES ANNEXES 

 

 

 

Ces choses pourraient-elles maintenant arrêter le 

lecteur ? 

Edgar Allan POE 15 

                                                 

15 E. A. Poe, Aventures d’Arthur Gordon Pym, op. cit., p. 290. 
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RELEVE DES VARIANTES  

PAR RAPPORT AU MANUSCRIT 

 

 

 
«Ce n’est pas cela», dit le Bombyx. 

«Pas tout à fait cela, j’en ai peur, dit Alice, assez peu 

fière; on aura remplacé, par d’autres, un certain 

nombre de mots.»  

Lewis CARROL 1 

 

 

 

Procédés de transcription utilisés pour marquer certaines 

particularités du manuscrit. 

 

− Les mots barrés par Perec dans le manuscrit ont été rayés dans la 

reproduction que nous donnons. 

Exemple : un individu  

 

− Les erreurs d’orthographe ont bien sûr été restituées en l’état. Elles 

sont suivies de la mention «sic» entre crochets et en caractères gras, à 

l’exception toutefois des passages cités dans lesquels la correction 

orthographique constitue la seule modification. 

Exemple : y avoisinnait [sic]  

 

                                                 

1 L. Carroll, Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, traduction d’Henri 

Parisot, Aubier-Flammarion, p. 147. 
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− Les cas particuliers s’accompagnent d’un commentaire entre crochets 

et en caractères gras dans lequel nous nous sommes efforcé de fournir 

la description la plus précise possible du fait rencontré. 

Exemple : [Perec fait mine de corriger le manuscrit de Guérin 

comme s’il s’agissait d’une copie d’élève, … 

 

− Lorsque aucune indication ne signale au stade du manuscrit le 

recours ultérieur à une typographie spéciale, nous avons considéré la 

mise en forme adoptée dans La Disparition comme une variante. 

Exemple :  

Tout paraissait normal, (L.D p. 37) Tout paraissait normal. (Mns, p. 12) 

 

− Quand Perec met en concurrence deux termes qu’il inscrit en parallèle 

dans le manuscrit, nous les avons fait se succéder avec une double 

barre «//» de séparation. 

Exemple : lui fit // causa un choc 

 

− Lorsque Perec repère un E oublié, le plus souvent il l’entoure d’un 

trait (et place parfois un rappel en marge). La lettre entourée fait l’objet 

d’un double soulignement et d’une mise en relief. 

 Exemple : non loin de l’aquarium 

 

− Certaines pages, en double ou triple exemplaire, mais non identiques, 

ont reçu dans le manuscrit la même numérotation. Nous leur avons 

attribué une lettre afin de les distinguer. 

Exemple : (Mns, p. 20A) (Mns, p. 20B) 
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La Disparition  
 
 

 
 

Manuscrit  

 à la population par radio  

(L.D p. 11) 

 à la population, par radio 

(Mns, Avant-Propos p. 1) 

du pain», criait (L.D p. 11) du pain» criait (Mns, Avant-Propos p. 1) 

du chocolat par kilos  

(L.D p. 11)  

du chocolat par kilogs  

(Mns, Avant-Propos p. 1) 

on s’attaqua aux Nords-Africains, aux 

Noirs, aux juifs.  

(L.D p. 11) 

on s’attaqua aux Nord-Africains, aux 

Noirs, aux Juifs.  

(Mns, Avant-Propos p. 1) 

commandant C.R.S.  

(L.D p. 12) 

commandant CRS  

(Mns, Avant-Propos p. 1) 

son cousin pour un bâtard, son voisin 

pour un croûton  

(L.D p. 12) 

son cousin pour un batard, son voisin 

pour un crouton  

(Mns, Avant-Propos p. 1) 

mardi 6 avril (L.D p. 12) mardi six avril (Mns, Avant-Propos p. 1) 

vingt-cinq (L.D p. 12) vingt cinq (Mns, Avant-Propos p. 1) 

Au Palais-Bourbon 

(L.D p. 12) 

Au Palais Bourbon 

(Mns, Avant-Propos p. 1) 

un pouvoir (L.D p. 12) un Pouvoir (Mns, Avant-Propos p. 1) 

Latour-Maubourg 

(L.D p. 12) 

Latour Maubourg 

(Mns, Avant-Propos p. 1) 

on lapidait un consul hollandais qu’on 

avait surpris volant un anchois dans un 

baril. (L.D p. 12) 

on lapidait un consul hollandais surpris 

volant un anchois dans un baril.(Mns, 

Avant-Propos p. 1) 

Faubourg Saint-Martin 

(L.D p. 12) 

Faubourg Saint Martin 

(Mns, Avant-Propos p. 2) 

Fantômas XXVIII  

(L.D p. 13) 

Fantomas VIII  

(Mns, Avant-Propos p. 2) 
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un hospodar, un maharadjah, trois 

Romulus, huit Alaric, six Ataturk, huit 

Mata-Hari, un Caius Gracchus, un 

Fabius Maximus Rullianus, un Danton, 

un Saint-Just, un Pompidou, un 

Johnson (Lyndon B.), pas mal d’Adolf, 

trois Mussolini, cinq Caroli Magni, un 

Washington, un Othon à qui aussitôt 

s’opposa un Habsbourg,  

(L.D p. 13) 

un hospodar, un nabab, un maharadjah, 

trois Romulus, huit Alaric, dix Attila, six 

Ata-Turk, un Caius Gracchus, un Fabius 

Maximus Rullianus, un Danton, un 

Saint Just, un Pompidou, un Johnson, 

pas mal d’Adolf, trois Mussolini, cinq 

Caroli Magni, un Washington, un 

Caligula, un Othon à qui aussitôt 

s’opposa un Habsbourg,  

(Mns, Avant-Propos p. 2) 

Pouvoir Public 

(L.D p. 14) 

pouvoir public  

(Mns, Avant-Propos p. 3) 

sourd à son imploration 

(L.D p. 14) 

sourd à son injonction 

(Mns, Avant-Propos p. 3) 

sans sommation 

(L.D p. 14) 

sans sommations 

(Mns, Avant-Propos p. 3) 

aux landaux (L.D p. 14) aux landaus (Mns, Avant-Propos p. 3) 

un hôpital (L.D p. 14) un hopital (Mns, Avant-Propos p. 3) 

On s’attaquait aux bambins qu’on faisait 

bouillir dans un chaudron, aux 

savoyards qu’on brûlait vifs,  

(L.D p. 14) 

On s’attaqua aux bambins qu’on fit 

bouillir dans un chaudron, aux 

savoyards qu’on brula [sic] vifs,  

(Mns, Avant-Propos p. 3) 

aux paysans, aux marins,  

(L.D p. 14) 

aux marins, aux paysans,  

(Mns, Avant-Propos p. 3) 

on dissimulait. Nul  

(L.D p. 14) 

on dissimulait; nul  

(Mns, Avant-Propos p. 3) 

Un bruit indistinct (L.D p. 17) Un bruit confus (Mns, p. 1) 

Il prit un roman, il l’ouvrit, il lut;  

(L.D p. 17) 

Il prit un roman qu’il l’ouvrit, qu’il lut un 

instant qu’il abandonna aussitôt, mais il 

abandonna son roman sur son lit.  

(Mns, p. 1) 

quoiqu’il trouvât son parfum irritant. Il 

toussa. (L.D p. 18) 

quoiqu’il trouvât son parfum irritant, il 

mit la radio : (Mns, p. 1) 
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puis un tango, puis un fox-trot, puis un 

cotillon mis au goût du jour. Dutronc 

chanta du Lanzmann,  

(L.D p. 18) 

puis un tango, un fox trot [sic], un 

cotillon mis au goût du jour. Puis 

Dutronc chanta du Lanzmann  

(Mns, p. 1) 

Il dut s’assoupir un instant, car il 

sursauta soudain. La radio annonçait 

(L.D p. 18) 

Il dut s’assoupir un instant. Puis il 

sursauta soudain; la radio annonçait 

(Mns, p. 1) 

Norodom Sihanouk faisait savoir 

(L.D p. 18) 

Norodom Sihanouk annonçait 

(Mns, p. 1) 

mais il fatigua trop tôt (L.D p. 18) mais il fatigua trop (Mns, p. 1) 

finissant par un trait horizontal 

(L.D p. 19) 

finissant par un trait plutôt horizontal 

(Mns, p. 1) 

sous trois traits droits (L.D p. 19) sous trois traits horizontaux (Mns, p. 2) 

un croquis approximatif  

(L.D p. 19) 

un croquis imparfait approximatif  

(Mns, p. 2) 

la Main à trois doigts  

(L.D p. 19) 

la main à trois doigts  

(Mns, p. 2) 

un blanc quasi lilial. (L.D p. 19) un blanc lilial. (Mns, p. 2) 

il y voyait surgir (L.D p. 19) il voyait surgir (Mns, p. 2) 

obscurs portraits qu’il ordonnait sans fin 

(L.D p. 19) 

obscurs signaux portraits qu’il ordonnait 

sans fin (Mns, p. 2) 

parcours aux maillons incongrus 

(L.D p.19) 

filiation aux maillons incongrus 

(Mns, p. 2) 

qu’à tout instant son imagination lui 

dictait, il croyait voir saillir un point 

nodal, un noyau inconnu qu’il touchait 

du doigt mais qui toujours lui manquait 

à l’instant où il allait y aboutir. 

(L.D p. 20) 

qu’à tout instant son imagination lui 

proposait, lui dictait, il lui paraissait 

saisir un point nodal, un noyau inconnu 

qu’il touchait du doigt mais qui toujours 

lui manquait à l’instant où il croyait y 

aboutir. (Mns, p. 2) 

point Alpha (L.D p. 20) point alpha (Mns, p. 2) 

l’Infini du Cosmos  

(L.D p. 20) 

l’infini du Cosmos  

(Mns, p. 2) 
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laissant sans fin courir son imagination 

à l’affût; s’appliquant à voir, puis 

nommant sa vision, l’habillant, 

construisant, bâtissant tout autour la 

chair d’un roman, planton morfondu, 

divaguant, (L.D p. 20) 

laissant sans fin courir son imagination, 

à l’affut, s’appliquant à voir, puis 

nommant sa vision, l’habillant, 

construisant, bâtissant tout autour la 

chair d’un roman, planton morfondu, 

divagant, (Mns, p. 2) 

car tout avait l’air si banal, si normal, si 

commun...) mais tout s’obscurcissait, 

(L.D p. 20) 

car tout avait l’air si banal, si normal, si 

commun...) mais non : tout 

s’obscurcissait, (Mns, p. 3) 

Puis, tout à coup, il paraissait pris d’un 

sursaut brutal. (L.D p. 21) 

Puis, soudain, il paraissait pris d’un 

sursaut brutal. (Mns, p. 3) 

il marchait, buvait, scrutait la nuit, lisait, 

allumait la radio  

(L.D p. 21) 

il marchait, buvait, scrutait la nuit, lisait 

ou allumait la radio 

(Mns, p. 3) 

à Limours ou au Raincy, à Dourdan, à 

Orly. Un soir (L.D p. 21) 

à Limours ou Dourdan, à Orly. Un jour 

soir (Mns, p. 3) 

il consulta un fakir qui lui proposa son 

grabat à clous, (L.D p. 22) 

il consulta un fakir qui lui proposa un 

grabat à clous, (Mns, p. 3) 

mais ça fondait sur lui,  

(L.D p. 22) 

mais soudain ça fondait sur lui,  

(Mns, p. 3 et 4) 

 − Stop ! intima l’oto-rhino, j’ai pas fini, 

voyons, il faut savoir s’il y a ou non un 

soupçon d’auto-intoxication.  

(L.D p. 23) 

 − Stop ! fit l’oto-rhino, j’ai pas fini ! Il 

faut savoir s’il y a ou non un soupçon 

d’auto intoxication.  

(Mns, p. 5) 

appuya sur l’os occipital un poinçon 

d’iridium qui avait l’air d’un gros stylo, 

(L.D p. 23) 

appuya sur Voyl un poinçon d’iridium 

qui avait l’air d’un stylo,  

(Mns, p. 5) 

il va falloir ouvrir (L.D p. 23) il faudrait ouvrir (Mns, p. 5) 

Allons, allons, dit l’oto-rhino, conciliant, 

(L.D p. 23) 

Allons, allons, fit l’otorhino d’un ton 

conciliant, (Mns, p. 6) 

cours à Foch, à Saint-Louis ou à Broca, 

(L.D p. 23) 

va à Cochin à Foch à St Louis ou à 

Broca, (Mns, p. 6) 

Voyl n’avait pas à mollir : d’ici dix jours, 

il n’y paraîtrait plus. (L.D p. 24) 

Voyl n’avait pas à mollir. 

(Mns, p. 6) 
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 Donc Voyl alla à l’hôpital. On l’installa 

dans un dortoir où il y avait vingt-six lits 

(L.D p. 24) 

 Donc Voyl alla à l’hôpital. On lui donna 

un lit dans un dortoir. Il y avait vingt-six 

lits (Mns, p. 6) 

 Au matin, il vit un Grand Patron  

(L.D p. 24) 

 Il vit, un matin, un grand patron  

(Mns, p. 6) 

buvant du lait quand il parlait, pouffant 

(L.D p. 24) 

buvait du lait quand il parlait, pouffait 

(Mns, p. 6) 

un agonisant râlant,  

(L.D p. 24) 

un moribond agonisant râlant,  

(Mns, p. 6) 

il offrait un bonbon à un marmot qui 

avait bobo; (L.D p. 24) 

il offrait un bonbon aux marmots,  

(Mns, p. 6) 

 − Bon, dit- il pour finir à son assistant 

qui transpirait, (L.D p. 25) 

 − Bon, dit- il pour finir à son assistant,  

(Mns, p. 6) 

Parkinson, Zona, Charbon, Guillain-

Thaon, Coma post-natal, Syphilis, 

Convulsions, Palpitations, Torticolis. 

(L.D p. 24) 

Parkinson, Zona, Charbon, Coma post-

natal, Syphilis, Convulsions, 

Palpitations, Torticolis.  

(Mns, p. 6) 

puis l’occlusion qu’il fit  

(L.D p. 25) 

puis l’occlusion qu’il pratiqua fit  

(Mns, p. 6) 

Alors il pratiqua la ponction  

(L.D p. 25) 

Alors il put accomplir pratiqua la 

ponction (Mns, p. 6) 

 Il passa au tampon, cousit au catgut, 

mit du sparadrap. (L.D p. 25) 

 Il pansa au tampon, cousut au catgut, 

mit du sparadrap. (Mns, p. 6) 

sur son rocking-chair,  

(L.D p. 27) 

dans son rocking-chair,  

(Mns, p. 7) 

ainsi qu’on dit à la National Library  

(L.D p. 27) 

ainsi qu’on dirait à la National Library 

(Mns, p. 7) 

il paraissait n’y avoir aucun blanc,  

(L.D p. 27) 

il n’y avait aucun blanc,  

(Mns, p. 7) 

 Il y avait un manquant. Il y avait un 

oubli, un blanc, un trou qu’aucun n’avait 

vu, n’avait su, n’avait pu, n’avait voulu 

voir. (L.D p. 28) 

 Il y avait un manquant. Il y avait un 

trou qu’aucun n’avait vu. Un blanc. 

(Mns, p. 7) 
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Bonjour, mon garçon, bonjour ! 

(L.D p. 29) 

Bjour, mon garçon, bjour !  

(Mns, p. 7) 

Mais j’ai bu trois porto-flips ici il y a 

moins d’un an !  

(L.D p. 29) 

Mais j’ai bu trois porto-flips ici il y a un 

mois !  

(Mns, p. 8) 

la symbolisation du sort qui s’acharnait 

sur lui. (L.D p. 30) 

la symbolisation du sort qui l’attaquait 

(Mns, p. 8) 

Voyl n’avait pas toujours autant 

d’humour (pour autant qu’on ait vu plus 

haut un soupçon d’humour).  

(L.D p. 29 et 30) 

 Voyl n’avait pas toujours autant 

d’humour dans son imagination (pour 

autant qu’on ait vu plus haut un 

soupçon d’humour). (Mns, p. 8) 

Sa main aux trois doigts griffus  

(L.D p. 30) 

Sa main aux doigts griffus  

(Mns, p. 8) 

N’y avait- il pas un mot dont la 

prononciation (L.D p. 30) 

Y avait- il un mot dont la  

prononciation (Mns, p. 8) 

 D’un tympan pourri coulait, suintait un 

sang noir. (L.D p. 30) 

 D’un tympan pourri coulait un sang 

noir. (Mns, p. 8) 

du python qui broyait son poitrail. 

(L.D p. 31) 

du python qui pas à pas broyait son 

poitrail. (Mns, p. 9) 

Nul n’aurait jamais soupçon  

(L.D p. 31) 

Nul n’aurait soupçon  

(Mns, p. 9) 

Tout a l’air normal, tout a l’air sain, tout 

a l’air significatif,  

(L.D p. 31) 

Tout avait l’air normal, tout avait l’air 

sain, tout paraissait significatif,  

(Mns, p. 9) 

un roman d’Isidro Parodi, ou plutôt 

d’Honorio Bustos Domaicq, (L.D p. 32) 

un roman d’Isidro Parodi, sinon 

d’Honorio Bustos Domaicq, (Mns, p. 9) 

l’affolant coup du sort qui frappait un 

banni, un paria fugitif. (L.D p. 32) 

l’affolant coup du sort qui frappa un 

banni, un paria fugitif. (Mns, p. 9) 

 Il n’avait pas d’amadou, aussi avalait- il 

tout cru.  

(L.D p. 32) 

 Il n’avait pas d’amadou, aussi avalait- il 

tout cru. n’ayant pas un brandon à sa 

disposition. (Mns, p. 10) 

Mais, par hasard (crut- il) (L.D p. 32) Par hasard (crut- il) (Mns, p. 10) 

il distingua, sursautant, cinq ou six 

tumulus (ou plutôt tumuli). (L.D p. 33) 

il distingua, sursautant, cinq ou six 

tumulus. (Mns, p. 10) 
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on aurait dit un manchon (L.D p. 33) on aurait dit un manchon 

On aurait dit un Casino  

(L.D p. 33) 

ça paraissait on aurait dit un casino 

(Mns, p. 10) 

 Non sans un soin qui frisait la 

suspicion, Ismaïl visita pas à pas 

l’habitation. (L.D p. 34) 

 Il Ismaïl visita pas à pas l’habitation, 

non sans un soin qui frisait la suspicion. 

(Mns, p. 11)  

Il chassait; il tua un lapin; il attrapa un 

jour au lasso un agouti :  

(L.D p. 34) 

Il chassait, tuant un lapin par jour, il 

attrappa un jour au lasso un agouti : 

(Mns, p. 11) 

l’on vit s’amassant à l’horizon strato, 

nimbo, puis cirro-cumulus. (L.D p. 34) 

l’on vit s’amassant strato, nimbo, puis 

cirro-cumulus. (Mns, p. 11) 

un air connu il y avait vingt ans  

(L.D p. 34 et 35) 

un air connu il y avait dix ou vingt ans 

(Mns, p. 11) 

Sa vision lui causa un choc :  

(L.D p. 35) 

Sa vision lui fit // causa un choc :  

(Mns, p. 11) 

Il y avait là trois gars, trois souris, plus 

un groom qui, faufilant non sans brio 

son lard parmi la maffia, offrait sur un 

grand plat rond sandwichs, boissons ou 

habanas.  

(L.D p. 35) 

Il y avait là trois gars, trois nanas, plus 

un groom qui proposait, faufilant non 

sans brio son lard parmi la maffia, 

proposait, donc, sandwichs, boissons ou 

cigarillos sur un grand plat rond. 

(Mns, p. 11) 

 ainsi qu’on aimait ça il y avait un grand 

laps. (L.D p. 35) 

 ainsi qu’on aimait ça il y a dix huit ou 

vingt ans. (Mns, p. 11) 

Il sirotait un whisky. (L.D p. 35) Il buvait un whisky. (Mns, p. 11) 

alla l’offrir à sa nana qui somnolait dans 

un hamac. (L.D p. 35) 

 

alla l’offrir à sa nana qui somnolait dans 

un rocking chair (Mns, p. 11) 

 

Un jour Ismaïl l’aborda. (L.D p. 36) Un jour il l’aborda. (Mns, p. 12) 

− Miss, lui dit- il, pardon, pardon, j’ai 

voulu vous voir. Tant pis pour moi si l’on 

m’a vu...  

(L.D p. 36) 

− Miss, lui dit- il d’abord, pardon, 

pardon, j’ai voulu vous voir. Tant pis 

pour moi si l’on m’a pris  

(Mns, p. 12) 
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alors qu’il vagissait toujours dans son 

marigot pourri.  

(L.D p. 36) 

alors qu’il vagissait dans son marigot 

pourri.  

(Mns, p. 12) 

 Oui, mais huit jours plus tard, il vit, mot 

pour mot, trait pour trait, s’accomplir 

l’action qu’huit jours auparavant il avait 

vu s’accomplir : un bal non loin du 

bassin, Louis Armstrong jouant un fox-

trot... (L.D p. 36) 

 Oui, mais, huit jours plus tard, il vit un 

bal non loin de l’aquarium, l’action mot 

pour mot, trait pour trait qu’il avait vu 

s’accomplir huit jours auparavant. 

(Mns, p. 12) 

Tout paraissait normal, (L.D p. 37) Tout paraissait normal. (Mns, p. 12) 

un son faisant un bruit, (L.D p. 37) un son faisant son bruit, (Mns, p. 12) 

mais on l’ignorait, partout, toujours). 

(L.D p. 37) 

mais on l’ignorait toujours, partout. 

(Mns, p. 12) 

 il abandonnait aussitôt, abattu, transi, 

hagard : (L.D p. 37) 

 il abandonnait, abattu, transi, hagard : 

(Mns, p. 12) 

tout paraissait pris dans un magma 

jointif : (L.D p. 37) 

tout paraissait pris dans un bloc magma 

compact, jointif : (Mns, p. 12) 

un corps indivis  

(L.D p. 37) 

un individu un corps indivis 

(Mns, p. 12) 

un corps compact plus compact qu’un 

stuc, (L.D p. 37 et 38) 

un compact plus compact qu’un stuc, 

(Mns, p. 13) 

Ismaïl comprit, plus tard, trop tard, qu’il 

vivait dans un film : M., l’individu barbu 

qui aurait tant voulu Faustina pour lui, 

l’avait pris, vingt ans auparavant, à l’insu 

du clan, au cours d’un tour qu’il avait 

fait dans l’îlot huit jours durant. (L.D 

p. 38) 

Ismaïl comprit, plus tard, trop tard, qu’il 

s’agissait d’un Film : un flot montant 

avait agi sur l’attirail qu’il avait vu au 

bord du littoral puis sur l’obscur circuit 

du sous sol dont il n’avait pas compris la 

signification. Dix ans avant, à l’insu du 

clan, un individu qu’on nommait M. avait 

fait un film au cours d’un tour qu’il avait 

fait dans l’îlot huit jours durant. (Mns, 

p. 13) 

L’on dirait un Arcimboldo, parfois : un 

auto-portrait,  

(L.D p. 41) 

L’on dirait un Arcimboldo, parfois : un 

portrait- un auto-portrait,  

(Mns, p. 14) 
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L’on voudrait pouvoir bondir, sortir du 

sibyllin, (L.D p. 42) 

L’on voudrait bondir sortir du sibyllin, 

(Mns, p. 14) 

 choisi un microsillon pour mon cousin 

Julot qui doit sortir du bahut à la fin du 

mois prochain, (L.D p. 42) 

 choisi un microsillon pour mon cousin 

Julot qui doit venir à Paris pour huit 

jours à la fin mai, (Mns, p. 15) 

Mais il parlait aussi d’un roman qu’il li-

sait, (L.D p. 42) 

Mais il parlait aussi du roman qu’il lisait, 

(Mns, p. 15 

un fait qui l’avait ahuri (un avocat, au 

Palais, qui n’arrivait pas à finir son 

discours; un voyou qui tirait à blanc sur 

la population; un typo fou qui sabotait 

tout son attirail…) (L.D p. 42) 

un fait qui l’avait ahuri.  

(Mns, p. 15) 

Parfois, il imaginait, son bic à la main, il 

racontait, (L.D p. 42) 

Parfois, il imaginait, il racontait,  

(Mns, p. 15) 

Parfois, il discourait sur son 

hallucination, ou sur l’îlot d’Ismaïl. 

(L.D p. 42) 

 

Parfois, il discourait sur son 

hallucination, ou sur l’îlot d’Ismaïl : mais 

plus jour sur jour, plus à tous instants. 

Il y faisait allusion par instants; on voyait 

qu’il s’oubliait pas tout à fait, mais il s’y 

consommait moins. (Mns, p. 15) 

Un jour, il imagina tout un roman : il y 

aurait, dans un pays lointain, un garçon, 

un bambin au nom d’Aignan.  

(L.D p.43)  

Un jour pourtant, il imagina tout un 

roman : il y aurait un jour, dans un pays 

lointain, un garçon, un bambin. Il aurait 

nom Aignan. (Mns, p. 15) 

Mais, un à un, ils ont tous disparu,  

(L.D p. 43) 

Un à un, ils ont tous disparu,  

(Mns, p. 15) 

Aujourd’hui, tu dois partir à ton tour, 

(L.D p. 43) 

Aujourd’hui, il faut partir à ton tour,  

(Mns, p. 15) 

au sortir d’un layon, (L.D p. 43) au tournant d’un layon, (Mns, p. 15) 

(nonobstant la mort d’un Danois qui 

hurlait au bas du lit).  

(L.D p. 45) 

(nonobstant la mort d’un Danois qui 

clabaudait).  

(Mns, p. 17) 
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(car la consommation d’alcool par 

habitant avoisinait, dit-on, cinq muids 

par an), (L.D p. 46) 

(la consommation d’alcool par habitant y 

avoisinnait [sic] cinq muids par an !),  

(Mns, p. 17) 

sous un climat aussi cordial, soit 

toujours vivant dix-huit ans plus tard. 

Mais n’anticipons pas... (L.D p. 46) 

dans un pays aussi charmant, soit 

toujours vivant dix-huit ans plus tard. 

(Mns, p. 17) 

au bourdon ou au fauchard,  

(L.D p. 47) 

au Bourdon ou au Fauchard,  

(Mns, p. 17) 

puis s’aidant d’un subtil calcul  

(L.D p. 47) 

puis s’aidant d’un hardi subtil calcul 

(Mns, p. 17) 

ainsi fut battu, archibattu l’Archiduc. 

(L.D p. 47) 

l’archiduc ainsi fut battu, archibattu 

l’Archiduc. (Mns, p. 17) 

Oidipos (L.D p. 47) Oidipus (Mns, p. 18) 

il prit un bâton,  

(L.D p. 47) 

il prit un gourdin  

(Mns, p. 18) 

 Il arriva, au bout d’un dur parcours qui 

lui prit au moins trois jours, au bord 

d’un lac. (L.D p. 48) 

 Il arriva, au bout d’au moins trois jours, 

au bord d’un lac.  

(Mns, p. 18) 

où tu pourras croupir tout ton saoul 

dans ton dam lancinant !  

(L.D p. 48) 

où tu pourras croupir tout ton saoul 

dans ton dol lancinant !  

(Mns, p. 18) 

sur l’Ilot du Grand Pardon.  

(L.D p. 48) 

sur l’Ilot du grand Pardon.  

(Mns, p. 18) 

l’on offrait du pontificat pour un million. 

(L.D p. 49) 

on offrait du pontificat pour un million. 

(Mns, p. 19A)  

l’on finit par tout savoir :  

(L.D p. 49) 

l’on finit par savoir :  

(Mns, p. 19A) 

au grand dam du cardinal dont lors la foi 

vacilla, (L.D p. 49) 

au grand dam du cardinal qui avait  

foi (Mns, p. 19A) 

confia Anton Voyl  

(L.D p. 50) 

confia-t-il Voyl  

(Mns, p. 19A) 
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 à son brouillon disons plutôt, sinon à 

son synopsis, car s’il imagina à foison sa 

narration, il n’arriva jamais à l’instant 

crucial du Discours : (L.D p. 50) 

à son brouillon, disons plutôt, car s’il 

imagina à foison sa narration, il n’arriva 

jamais à l’instant crucial du discours 

(Mns, p. 19A) 

un grand voyou,  

(L.D p. 50) 

un grand ruffian voyou,  

(Mns, p. 19A) 

«Fouchtra pour la Catarina ! Boudiou ! 

(L.D p. 50) 

«Fouchtra da Boudiou !  

(Mns, p. 19A) 

un Paul Morand, un Giraudoux ou un 

Maupassant  

(L.D p. 50) 

un Paul Morand, ou un Ricardou ou un 

Maupassant (Mns, p. 20A) 

[NB : La page 20 A du manuscrit a été 

barrée dans son intégralité.]  

la fiction a toujours voulu qu’il n’y ait 

qu’un Aignan (L.D p. 50) 

la fiction a toujours fait qu’il n’y ait qu’un 

Aignan (Mns, p. 20A) 

il nous suffira d’un mot, d’un son, d’un 

oui, d’un non,  

(L.D p. 51) 

il nous suffira d’un mot − un oui ? un 

non ? 

 (Mns, p. 20A) 

[Passage supprimé.] Il y racontait d’obscurs hauts faits, il y 

copia maints madrigaux, il y soulignait 

d’un trait furibond l’incongru d’un 

instant, d’un rapport, d’un hasard.A la 

fin il confondait plus ou moins tout, on 

n’arrivait pas à savoir s’il parlait pour lui 

ou au nom d’Aignan ou au nom d’Ismaïl, 

il rabachait [sic], il radotait parfois, ça 

faisait un fouillis confus, un bric à brac. 

(Mns, p. 20A) 
 

blotti dans un sous-marin  

(L.D p. 54) 

blotti dans un sous-main  

(Mns, p. 21A) 
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 Il mit un mot aux amis qu’il avait. Il y 

disait : J’aurais tant voulu dormir tout 

mon saoul. J’aurais tant voulu m’offrir 

un bon roupillon. Mais il a disparu ! 

Qui ? Quoi ? Va savoir ! Ça a disparu. A 

mon tour, aujourd’hui, j’irai jusqu’à la 

mort, jusqu’au grand oubli blanc, jusqu’à 

l’omission. It is a must. Pardon. J’aurais 

tant voulu savoir. Un mal torturant m’a 

tordu. Ma voix a tout d’un chuchotis 

bancal. O ma mort, sois la rançon du 

transport fou qui m’habita. Anton Voyl. 

(L.D p. 55) 

 

 

 Alors, Puis un soir d’avril, il s’uicida 

disparut. Il mit un mot aux amis qu’il 

avait. Il y disait : J’aurais tant voulu 

m’offrir un bon roupillon à la fin. Mais il 

a disparu ! Qui ? Va savoir ! Il a  

disparu ! Ça a disparu. A mon tour, 

aujourd’hui. It is a must. Pardon. J’ai 

voulu savoir. Un mal torturant m’a 

tordu. Ma voix a tout d’un chuchotis 

bancal. O ma mort, sois la rançon du 

transport fou qui m’habita. Anton Voyl. 

(Mns, p. 20A) 

Il mit un mot aux amis qu’il avait. Il y di-

sait : J’aurais tant voulu m’offrir un bon 

roupillon. Mais il a disparu ! Qui ? 

Quoi ? Va savoir ! Ça a disparu.  

 A mon tour, aujourd’hui, j’irai jusqu’à la 

mort, jusqu’à l’oubli, jusqu’à l’omission. 

It is a must. Pardon. J’aurais tant voulu 

savoir. Un mal torturant m’a tordu. Ma 

voix a tout d’un chuchotis bancal. O ma 

mort, sois la rançon du transport fou qui 

m’habita. Anton Voyl. (Mns, p. 21A) 

Il y avait, pour finir, paraphant, trois 

traits horizontaux (L.D p. 55) 

  

Il y avait, pour finir, plus bas, trois traits 

horizontaux (Mns, p. 20A) 

 

Avala-t-il un bol d’acqua-toffana ? Lança-

t-il son auto dans un trou sans fond 

tourbillonnant sans fin jusqu’au soir du 

Grand Jour, jusqu’au jour du Grand Soir 

? (L.D p. 55)  

Avala-t-il du poison, un bol d’acqua-

toffana ? Lança-t-il son auto dans un 

trou sans fond tourbillonnant sans fin 

jusqu’au jour du grand soir ?  

(Mns, p. 20A) 
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Nul n’a jamais su s’il avait choisi sa fin, 

s’il avait connu la mort.  

(L.D p. 55) 

 

Nul n’a jamais su la fin qu’il avait choisi 

[sic] (Mns, p. 20A) 

 Nul n’a jamais su s’il avait choisi sa fin 

ou s’il avait connu la mort (Mns, p. 20B) 

 

  Mais, quand, trois jours plus tard, un 

ami, qu’alarmait l’incongru mot d’Anton 

avant sa disparition mort vint lui offrir 

son concours, (Mns, p. 20A) 

[Toute la page 56 intitulée :] 

Faux sursis pour Anton Voyl (L.D p. 56) 

 

[Entre deux lignes, en majuscules, 

figure la mention :] 

BLANC (Mns, p. 22A) 

 L’ami d’Anton Voyl avait pour nom 

Amaury Conson. (L.D p. 59) 

 L’ami d’Anton avait nom Amaury 

Conson. (Mns, p. 20A) 

 Il avait six fils. (L.D p. 59)  Il avait cinq six fils. (Mns, p. 20A) 

Son plus grand, qui, par un hasard 

coïncidant, avait pour nom Aignan, avait 

disparu, au moins vingt-huit ans 

auparavant, à Oxford, (L.D p. 59) 

Son plus grand d’abord qui, par un 

hasard coïncidant, avait pour nom 

Aignan, avait disparu, six ans 

auparavant, à Oxford, (Mns, p.20A) 

Son fils suivant, Adam, avait, quant à 

lui, connu la mort dans un sanatorium 

où, n’arrivant plus à avoir faim, il 

tombait d’inanition. (L.D p. 59) 

L’un Son fils suivant, (Mns, p. 20A) 

Son fils suivant, Adam, avait, quant à 

lui, connu la mort dans un sanatorium 

où, n’arrivant plus à avoir faim, il 

tombait d’inanition. (Mns, p. 22A) 

 Amaury Conson fouilla à fond la villa 

d’Anton Voyl. Il vit son voisin qui lui 

raconta l’ablation du sinus.  

(L. D p. 59) 

 

 Amaury Conson fouilla à fond la villa 

d’Anton Voyl. Il n’y trouva pas la 

solution, mais pourtant il douta aussitôt 

qu’Anton Voyl mort [sic]. Il vit son voisin 

qui lui raconta l’ablation du sinus. (Mns, 

p. 19B) 



 

 

562 

Il y avait un salon rabougri, living-room à 

l’abandon où un sofa moisi qui montrait 

son crin jouxtait un bahut puant l’oignon 

pourri. Un sparadrap fixait trois 

horrifiants chromos aux battants d’un 

placard branlant. (L. D p. 60) 

Il y avait un salon, living-room à 

l’abandon, un sofa pourri moisi qui 

montrait son crin, trois horrifiants 

chromos qu’un sparadrap fixait aux 

parois d’un placard branlant, un bahut 

puant l’oignon pourri. (Mns, p. 19B) 

Il y avait un salon, living-room à 

l’abandon où un sofa moisi qui montrait 

son crin jouxtait un bahut puant l’oignon 

pourri. Un sparadrap fixait trois 

horrifiants chromos aux battants d’un 

placard branland [sic] 

(Mns, p. 22A) 

un torchon dont un mulot avait fait son 

lunch.  

(L. D p. 60) 

un torchon dont un mulot n’aurait plus 

fait son lunch.  

(Mns, p. 19B) 

Chacun portait tout un tas 

d’annotations, marginalia qu’il parcourut 

mais qu’il comprit fort mal.  

(L. D p. 60) 

Voyl paraissait avoir fait tout un tas 

d’annotations, marginalia qu’il lut mot à 

mot ou qu’il parcourut mais qu’il comprit 

plutôt mal.  

(Mns, p. 19B) 

Il distingua pourtant cinq ou six 

bouquins qu’Anton Voyl paraissait avoir 

soumis à un travail plus approfondi : Art 

and Illusion, par Gombrich, Cosmos, par 

Witold Gombrowicz, l’Opoponax, par 

Monica Wittig, Doktor Faustus, par  

Il y avait un Atlas hollandais qui datait 

au moins d’Isaac Spinoza, il y avait trois 

cours d’anglais, plus un qui avait, à coup 

sûr, trait aux maths, puis cinq ou six 

livraisons d’abstracts grammatica [sic]. Il 

vit aussi, au hasard Noam Chomsky,  
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Thomas Mann, Noam Chomsky, Roman 

Jakobson, Blanc ou l’oubli d’Aragon.  

(L. D p. 60) 

 

Propp, Foucault, Sapir, Chklosky, 

Brugmann, Karl von Frisch, Magoun, 

Moruzzi, Bailly, Lacan, Donald R. Guffin, 

Roman Jakobson, Bröndal, Kurylowyzc. 

Mais Amaury s’attacha surtout à vingt 

cinq ou vingt six romans qu’Anton 

paraissait avoir soumis à un travail plus 

approfondi : il y avait Tolstoi, Thomas 

Hardy, John C. Parvys, Also sprasht 

Zarathoustra (Ainsi parlait 

Zarathoustra), Hugo, Loti, Rimbaud, 

Rostand, l’irlandais Parsifal Ogdan, 

Doktor Faust par Thomas Mann, 

l’Opoponax par Monica Wittig, Ubu Roi 

par Jarry, Tristram Shandy, Cosmos par 

Witold Gombrowicz, Mauriac, Proust, 

Maurois, Martin du Gard, Pons, Pingaud, 

Malraux, Alain, Lord Gadsby V. Wright, 

Isadora Duncan; Saint Marc Girardin, 

Joris Karl Huysmans. Mais (pourtant) ni 

Alain, ni Aragon, ni Antonin Artaud, ni 

Maupassant ni Zola, ni Romain Rolland, 

ni Poussy Rabutni, ni Balzac, ni Camus. 

(Mns, p. 19A) 

[NB : La page 19 B du manuscrit a été 

barrée d’un trait. En surimpression, en 

très grosses lettres, s’inscrit : ICI 

LES TEXTES]  

Noam Chomsky, Roman Jakobson, Joris 

Karl Huysmans, Blanc ou l’oubli 

d’Aragon. (Mns, p. 22A et 23A) 

 



 

 

564 

 Là où nous vivions jadis, il n’y avait ni 

autos, ni taxis, ni autobus; nous allions 

parfois, mon cousin m’accompagnait, voir 

Linda qui habitait dans un canton voisin. 

Mais, n’ayant pas d’auto, il nous fallait 

courir tout au long du parcours; sinon 

nous arrivions trop tard : Linda avait 

disparu.  

 Un jour vint pourtant où Linda partit pour 

toujours. Nous aurions dû la bannir à 

jamais; mais voilà, nous l’aimions. Nous 

aimions tant son parfum, son air 

rayonnant, son blouson, son pantalon 

brun trop long; nous aimions tout.  

 Mais voilà, tout finit : trois ans plus tard, 

Linda mourut; nous l’avons appris par 

hasard, un soir, au cours d’un lunch.  

(L. D p. 60 et 61) 

 

 

Là où nous vivions autrefois, il n’y avait 

ni autos, ni taxis, ni autobus; nous 

allions parfois, mon cousin 

m’accompagnait alors voir Linda qui 

habitait au canton voisin. Mais nous 

n’avions point d’autos, il nous fallait 

courir tout au long du parcours; sinon 

nous arrivions trop tard : Linda avait 

disparu.  

 Un jour vint pourtant où Linda partit 

pour toujours. Nous aurions dû la bânir 

[sic] à jamais; mais voilà, nous l’aimions. 

Nous aimions tant son parfum, son air 

rayonnant, son blouson, son pantalon 

brun trop long; nous aimions tout.  

 Mais voilà, tout fini [sic] trois ans plus 

tard, Linda mourut; nous l’avions appris 

par hasard, un soir, au cours d’un 

lunch.  

(Mns, devoir de Christine Ferri 2° A2, 

Mercredi 3 Avril) 

 

Puis l’on passait à la philo :  

(L. D p. 61) 

 

MORT D’UN KANT 

(Ecrit dactylographié de Catherine 

Backès) 

douta un instant du Cogito, (L. D p. 61) douta du Cogito un instant,  

(Ecrit dactylographié de Catherine 

Backès) 

la suturant (la saturant), (L. D p. 61) la suturant, (Ecrit dactylographié de 

Catherine Backès) 
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Ecrit supprimé.  aux maths :  

Partant du postulat d’Arago 

(1) 26 - x > α 

Montrons qu’il y a au moins trois 

positions pour x satisfaisant à la 

condition 

(3) x > 1 

Soit la filiation 

(5) a, b, c, … 

Posons 

(6) x, s, a … 

On voit qu’un rapport transfini 

(8)  x, s, a, …  
 a, b, c  

conduit à la mutation 

(10) x + cos α - sinus ρ >i 
 π  

d’où l’on conclut qu’il faut, sinon qu’il 

suffit, pour la validation du postulat 

d’avoir 

(18) + ∞ > x > - ∞ 

Connaissant par surcroit l’amplification 

d’ α, on dira plutôt 

(20) 6 > x > 3 + 1 

soit  

(23) F > x > D 

CQFD 

(Mns, p. 24A) 

Gauss ou Galois ? L’on n’a jamais su.  

(L. D p. 62) 

 Gauss ou Galois on sait pas. (Ecrit de 

Jacques Roubaud) 

Voici : (L. D p. 62) Voici quoi … (Ecrit de Jacques Roubaud) 



 

 

566 

 Mais nul n’a jamais pu savoir la 

conclusion à quoi Galois comptait aboutir 

dans son manuscrit non fini.  

(L. D p. 62) 

 

Mais du manuscrit nul n’a pu, jamais, 

savoir, quoiqu’il voulait qu’il fût mis au 

bout (Ecrit de Jacques Roubaud) 

 Cantor, Douady, Bourbaki, ont cru,  

(L. D p. 62) 

Cantor, Douady, Bourbaki aussi ont  

cru, (Ecrit de Jacques Roubaud) 

 Pontryagin y passa vingt ans, finissant 

par n’y plus voir du tout. (L. D p. 62) 

 

 Pontryagin y passa vingt ans, cessant 

d’y voir. (Ecrit de Jacques Roubaud) 

 Donc à la fin, l’on n’a toujours pas la 

solution (1). (L. D p. 63) 

 Donc à la fin, on sait pas trop (1) 

(Ecrit de Jacques Roubaud) 

(1) Il paraîtrait, dit-on, qu’Ibn Abbou (son cousin 

plutôt) aurait la solution, mais s’il la connaît, à coup sûr 

il la tait ! (L. D p. 63) 

(1) On dit qu’Ibn abou (son cousin  

plutôt) a la solution, mais il la  

dira pas, na !  

(Ecrit de Jacques Roubaud) 

A l’anglais : (L. D p. 63) A l’anglais :  

(Batons [sic] Chiffres et Lettres)  

[Le reste du texte n’est pas recopié par 

Perec sur le manuscrit.] 

Puis il alla à Mokulu, où vivait son fils 

(L. D p. 63) 

Puis il alla à Mokulu, où vit son fils 

(Ecrit de Jean Pouillon) 

 contraint à un joug paradoxal, car 

uxorilocal. (L. D p. 63) 

contraint à un joug ultramontain au 

surplus paradoxal, car uxorilocal.  

(Ecrit de Jean Pouillon) 

il vous voit, il mugit, puis, à son tour, il 

s’aplatit (L. D p. 64) 

il vous voit, il mugit, à son tour, il 

s’aplatit (Ecrit de Monique Wittig) 

Aux conflits sociaux : (L. D p. 64) 
 

Racontards sur l’agitation du mois 

suivant avril (Mns, Ecrit anonyme) 
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 Ça arriva un trois mai. «Agitation au 

Boul’Mich», titra un journal du soir. Sur 

l’injonction d’un mandarin pas malin, un 

adjudant lança son bataillon à l’assaut 

d’un tas d’anars, cocos ou J.C.R. qui, à 

bon droit, voulait un pardon total pour 

cinq copains foutus au trou. Un gros 

caillou pris dans la cour vola sur un 

grand camion noir garni d’orang-outangs 

vachards. Un tumulus apparut au mitan 

d’un trottoir; on y voyait un tronc abattu 

dans un fatras non concis d’autos qu’on 

brûlait. Craignant un mauvais parti, 

Grimaud ordonna son pogrom : 

l’argousin s’affaira, matraquant, 

asphyxiant, s’acharnant sur maint 

moribond k.o. 

 L’opinion s’alarma. Un million 

d’individus parcourut Paris, brandissant 

qui son chiffon noir, qui son chiffon 

cramoisi, hurlant vingt slogans 

antidictatoriaux : «Dix ans ça suffit», 

«Charlot nos Sous», «Pouvoir au Populo». 

 Un syndicat, groupant la population au 

travail, obtint qu’on stoppât la 

production. On occupa tout : Transports, 

Bassins à charbon, Studios, Magasins, 

Facs, Moulins, Docks; Du carburant 

manquait aux stations... (L. D p. 65) 

Ça arriva un trois mai. "Agitation au 

Boul’Mich", titrait un journal studiantin. 

Tout ça parvint à Grimaux "caid " du tas 

d’individus qui sont dits d’accord pour 

mourir pour la paix du pays. Il prit à part 

son adjudant puis lui narra l’agitation à 

sa façon. L’adjudant, saisi d’indignation 

lança son bataillon à l’assaut d’un tas 

d’"anars", "cocos", "JCR " qui a [sic] bon 

droit voulait un pardon total pour cinq 

copains pris par l’administration pour 

avoir battu P. Juquin (PCF) à coups 

d’insignifiants discours d’opposition. Un 

gros caillou pris dans la cour, vola sur 

un grand camion noir garni d’individus 

noirs aussi. L’opinion s’alarma. Un 

"cours" public parcourut Paris pourqu’on 

sut [sic] la situation. Un slogan fusa; un 

chiffon cramoisi oscillait au bout d’un 

baton dans un coin. Un million 

d’individus participait à l’agitation. On 

insulta un tas d’horripilants CRS. On y 

voyait un tronc abattu dans un fatras 

non concis d’imposants cailloux. 

Grimaud, sultan d’un bloc d’argousins, 

fut pris à [Perec entoure le mot 

parti et inscrit en marge : fit un 

mauvais parti] par un rang puissant 

d’"anars" insoumis. Dans un institut 

public pour la propagation d’un complot 

antidictatorial on forma comission [sic] 

sur commission.  
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 Un syndicat groupant la population au 

travail, obtint qu’on stoppat [sic] la 

production dans un pays soumis au 

tyran Pompidou. Au Palais -Bourbon, 

l’insoumission aux injonctions du 

pouvoir grandissait. Pourtant il brisa 

l’opposition par l’attraction par Giscard 

d’un maximum d’opposants à la motion. 

Partisans du courant d’insubordination 

puis coalitions d’opposants au pouvoir 

du Tyran Français, tout combattait 

patrons ou vizirs. Puis on occupa tout : 

transports, bassins à charbon, studios, 

magasins, facs, moulins. Du carburant 

manquait aux stations. Partout un bruit 

courait sur la disparition du pouvoir 

faiblissant. Un bourg provincial organisa 

à l’instant un corps pour la nutrition 

d’un amas d’amusants bambins. On 

organisa la discussion du patronat, du 

pouvoir syndical. Chacun fit son rapport. 

Chacun obtint la conclusion qui lui 

plaisait. La population trouva insuffisant 

l’accord qu’on lui proposait : tout fut dit 

hors d’utilisation par l’occupant. Un 

tribun, d’un clan fait auparavant, durant 

un discours à Bonn, apprit qu’on 

souhaitait qu’il s’y fixa [sic]. Hardi, il jura 

qu’il pourrait, passant par un bois, à 

l’abri d’un taillis; franchir d’un pas  
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[Perec entoure le syntagme le fin 

et inscrit en marge : l’indistinct ?] 

trait blanc qu’on lui indiquait pour 

confin du sol français. Il apparut à la fac, 

sous l’ovation, l’acclamation du grand 

amphi. Du haut du palais quasi-royal, 

l’imposant soldat qui nous toisait alors 

lança dans un micro un discours aussi 

fat qu’arrogant. Aussitôt bourguignons, 

puis provinciaux agissants [sic] sur la 

population par un biais soi-disant 

syndical, unis dans l’action, parti fort, 

ont saisi l’occasion au bond. On 

constitua un pouvoir opportun. Son 

action sur l’habitant aurait à coups sur 

[sic] un sort magistral. Dans un instant 

si important, l’opinion aurait voulu 

maints journaux lui indiquant la façon 

d’agir du grand soldat national. Mais 

durant un jour au moins on cacha au 

public l’irritant but du vol qu’il fît un 

mardi sans l’avoir inscrit au journal du 

pouvoir. A la fin on apprit qu’il avait fait 

don à un soldat, aussi idiot qu’imbu d’un 

rang qu’il avait acquis au front, jadis, 

d’un pouvoir trop important pour lui : un 

droit d’action sans fin. Il avait pour nom 

Massu. Puis l’horripilant soldat nous 

harangua abattant nos morals.  

(Ecrit anonyme)  

Aux patois sarrois : (L.D p. 65) 

 

Das Landhaus 

(Ecrit dactylographié d’Eugen Helmlé) 
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 Am Pfad Wächst Minzkraut, dazwis

[Perec entoure la fin du mot fautif] 

(Ecrit d’Eugen Helmlé) 

A la P.J. Amaury crut qu’il finirait fou. 

D’abord il poirota jusqu’à minuit au 

moins, puis l’individu qu’il parvint à voir 

avait un air abruti qui n’inspirait pas. 

(L.D p. 66) 

A la P.J. Amaury crut d’abord qu’il 

finirait fou. L’individu qu’il avait fini par 

voir (mais il poirota d’abord jusqu’à 

minuit au moins) avait un air abruti qui 

n’inspirait pas. (Mns, p. 19B) 

 Il mastiquait ou parfois suçotait, non 

sans un bruit tout à fait horripilant, un 

colossal sandwich au jambon d’York, 

l’arrosant d’un vin blanc tout à fait 

commun qu’il buvait au flacon.  

(L.D p. 66) 

 Il mastiquait non sans un soin tout 

tatillon un colossal sandwich au jambon, 

buvant au flacon un vin blanc qui 

paraissait tout à fait commun. 

(Mns, p. 19B) 

Sinon, il l’aurait pas dit, pas vrai ? 

(L.D p. 67) 

Sinon, il l’aurait pas dit, non ?  

(Mns, p. 19A) 

Mais mon adjudant, plaidait Amaury, j’ai 

vu son Journal, j’ai vu sa villa ! (L.D 

p. 67) 

Mais mon adjudant, plaidait Amaury, j’ai 

vu son journal, j’ai vu sa villa ! (Mns, 

p. 19B)  

 − Un rapt ! Mais pourquoi donc ? 

ironisait, balourd, l’adjudant, on n’a 

jamais vu ça par ici...  

(L.D p. 67) 

 − Un rapt ! Mais pourquoi donc ? 

ironisait l’adjudant, on n’a jamais vu ça 

un rapt...  

(Mns, p. 19B) 

un Bastiannais du nom d’Ottavio 

Ottaviani. (L.D p. 67) 

 

un Bastiannais du nom d’Ottaviani. 

(Mns, p. 19B) 

 

 Anton Voyl savait, fit, sibyllin, Amaury. 

(L.D p. 68) 

 

 Anton Voyl savait. (Mns, p. 20C) 

Voyl y disait à la fois qu’il ignorait mais 

qu’il savait, ou qu’il savait mais qu’il 

ignorait... (L.D p. 68) 

 

Voyl y disait qu’à la fois qu’il ignorait 

mais qu’il savait, ou qu’il savait mais 

qu’il ignorait... (Mns, p. 20C) 
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Dans son mot, continua Amaury Conson, 

il y a un post-scriptum tout à fait 

saisissant. (L.D p. 68) 

Dans son mot il y a un post-scriptum 

tout à fait saisissant. (Mns, p. 20C) 

A mon avis, on pourrait d’abord voir ça. 

Puis nous lirons son Journal d’où, 

croyons-nous, il y a moult informations à 

sortir... (L.D p. 68) 

 

A mon avis, on pourrait d’abord voir par 

là. Puis nous lirons son journal où il y a, 

à mon avis, pas mal d’informations à 

sortir... (Mns, p. 20C) 

 

 − Au zoo ? fit Ottaviani abasourdi, 

pourquoi irions-nous au zoo alors qu’il y 

a un Jardin d’Acclimatation à trois pas 

d’ici ! (L.D p. 68) 

 

 − Au zoo ? fit Ottaviani surpris, 

pourquoi au zoo ? (Mns, p. 20C) 

− T’a-t-il mis aussi un mot t’annonçant 

qu’il lui fallait partir à jamais ?  

(L.D p. 69) 

 

 T’a-t-il aussi mis un mot t’annonçant 

qu’il s’uicidait ? (Mns, p. 21B) 

 

 Il vit alors, (…) il vit alors, donc, un 

individu à l’air plutôt franc qui allumait 

un cigarillo. Il s’approcha. 

(L.D p. 69) 

 

 Il vit alors, (…) un individu à l’air plutôt 

franc qui allumait un cigarillo. Il 

s’approcha. (Mns, p. 21B) 

 

 − Chut, fit Amaury, parlons bas; dis-

moi : connais-tu Anton Voyl ? (L.D p. 69) 

 

 − Chut, fit Amaury, parlons bas; 

connais-tu Anton Voyl ? (Mns, p. 21B) 

 

 − Crois-tu qu’il soit mort ? (L.D p. 69) 

 

 − Crois-tu à sa mort ? (Mns, p. 21B) 

Voilà pourquoi j’accours à tous instants 

au zoo. (L.D p. 70) 

Voilà, ajouta-t-il pourquoi j’accours à 

tout instant au zoo. (Mns, p. 21B)  

 − Mais ça n’a aucun rapport, coupa 

Amaury. (L.D p. 70) 

 

 − Mais il n’y a aucun rapport, coupa 

Amaury. (Mns, p. 21B) 

 

 dit Olga (L.D p. 70)  fit Olga (Mns, p. 21B) 
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Nous irons à Longchamp lundi prochain, 

dit Amaury. (L.D p. 70) 

 

Nous irons à Longchamp lundi prochain! 

(Mns, p. 21B) 

− La Paix soit sur toi, dit Olga. (L.D p. 71) 

  

Salut dit Olga. (Mns, p. 22B) 

 

Tandis qu’Amaury allait au zoo, Ottavio 

Ottaviani visitait Broca, Foch, Saint-

Louis, Rothschild. Puis il s’informa dans 

huit ou dix commissariats. (L.D p. 71) 

Tandis qu’Amaury allait au zoo, Ottaviani 

allait à Broca, à Foch, à Saint-Louis; puis 

il visita huit ou dix commissariats. (Mns, 

p. 22B) 

car sans trop savoir pourquoi, (L.D p. 73) car sans savoir pourquoi, (Mns, p. 22B) 

Ottaviani voulait un Baron sans faux-col. 

(L.D p. 73) 

Ottaviani prit un Baron sans faux-col.  

(Mns, p. 23) 

Mais Souchon avouait tout; (L.D p. 73) Mais Souchon avouait ;(Mns, p. 23) 

On alla jusqu’à saisir un canard  

(L.D p. 74) 

On alla jusqu’à saisir un journal  

(Mns, p. 23B) 

un commando d’assassins, d’indics, 

d’hors-la-loi, (L.D p. 74) 

un commando d’assassins, d’indics, 

d’outlaws hors-la-loi, (Mns, p. 23B) 

quant aux gros, aux puissants, aux 

politicards, on n’y toucha pas...  

(L.D p. 74) 

quant aux politicards, aux gros, aux 

puissants, aux nantis, on n’y toucha 

pas... (Mns, p. 23B) 

 

Amaury soupirait. (L.D p. 74) Amaury soupira. (Mns, p. 23B) 

Il raconta pourtant à Ottaviani qu’au zoo 

il avait vu Olga, puis Hassan Ibn Abbou, 

qu’il n’avait jamais vu auparavant. Ah, 

ah, ricana Ottaviani ainsi donc Voyl avait 

un ami qu’Amaury ignorait ? Oui, fit 

Amaury. Plus tard, ça lui parut 

troublant. (L.D p. 74) 

 

Il raconta pourtant à Ottaviani qu’au zoo 

il avait vu Olga, puis Hassan Ibn Abbou. 

Voyl,voulut savoir Ottaviani, avait donc 

un ami qu’Amaury ignorait ? Oui, dit 

Ottaviani. Plus tard, ça lui parut 

troublant, d’autant plus qu’il comprit 

qu’Anton, avant sa disparition, avait mis 

un mot à tout individu qu’il croyait son 

ami. (Mns, p. 23B) 
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 − Voyons, raisonnait-il, nous avons vu 

Hassan Ibn Abbou au zoo. Or, qu’avait 

dit Anton Voyl : «Un avocat goujat qui 

fumait au zoo.» L’on va au zoo. Qu’y voit-

on ? Un avocat fumant. Bon. Mais si 

l’avocat n’avait couru au zoo qu’afin d’y 

accomplir la sommation d’Anton, 

supposant qu’ainsi il pourrait, lui aussi, 

voir au moins un ami d’Anton ?  

(L.D p. 75) 

Or, raisonnait Amaury si nous avons vu 

Hassan au zoo. Pourquoi ? Voyl dit : Un 

avocat goujat qui fumait au zoo. On va 

au zoo. Qu’y voit-on ? Un avocat. Mais 

l’avocat n’accourt au zoo qu’afin 

d’accomplir la sommation d’Anton, 

supposant qu’ainsi il pourra voir au 

moins un ami d’Anton Voyl ?  

(Mns, p. 23B) 

 

− Ainsi, conclut Ottaviani,  

(L.D p. 75) 

− Ainsi donc, fit Ottaviani,  

(Mns, p. 23B) 

 − Hasard ou machination, qui sait ? 

Mais nous saurons lundi à Longchamp  

(L.D p. 75) 

Nous saurons lundi à Longchamp  

(Mns, p. 23B) 

Il bricolait parfois pour Voyl ou pour moi. 

(L.D p. 75) 

Il bricolait parfois pour Voyl, pour moi.  

(Mns, p. 24B) 

− O.K., boss, (L.D p. 75) − D’accord Patron, (Mns, p. 24B) 

puis il consulta son oignon :  

(L.D p. 75) 

puis il consulta son chrono :  

(Mns, p. 24B) 

− Il a l’air sûr qu’il s’agit d’un 

kidnapping. 

− Il doit avoir raison, murmura Swann.  

− Tu crois toi aussi, mais pourquoi ? 

 Sans un mot, Swann tira d’un sac un pli 

qu’il fit voir à son adjoint. 

− Bon sang, jura Ottaviani mais ça sort 

tout droit du grand Q.G. ! 

 Puis il lut (L.D p. 77) 

A mon avis, il a raison : Voyl a disparu. 

Mais pourquoi ? (Mns, p. 25) 

Rapport du Consul Alain Gu.rin 

au Royal G-P.R.C. (L.D p. 77) 

 

RAPPORT DU CONSUL ALAIN GURIN AU 

ROYAL G-PRC. (Ecrit d’Alain Guérin) 

[Perec ne réécrit pas et n’intègre pas 

dans son manuscrit l’écrit de Guérin] 
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 - s AG - G/PRC - 3.28.23) (L.D p. 77) 

 

- s AG - G/PRC - 238.23) 

[Perec fait mine de corriger le 

manuscrit de Guérin comme s’il 

s’agissait d’une copie d’élève, inscrit 

en marge les observations suivantes : 

chiffres !  orth ! Barbarism !  B; et lui 

attribue une note 11 + ; (8+3) +.]  

(Ecrit d’Alain Guérin) 

l’aspirant 3/6.26 (L.D p. 77) [Perec barre les chiffres et les signes 

non autorisés par le lipogramme et les 

remplace. Les indications en gras 

correspondent à ces substitutions.] 

l’aspirant 3/6.27 6  

 (Ecrit d’Alain Guérin)  

nous avisait du sort promis à Anton Voyl. 

(L.D p. 77) 

nous avisait du sort d’Anton Voyl. 

(Ecrit d’Alain Guérin) 

 5/28-Z. 5, (L.D p. 78)  7 5/28-Z. 45, (Ecrit d’Alain Guérin)  

instruction L 18 (L.D p. 78) instruction n°L 18 (Ecrit d’Alain Guérin)  

tous HCI, tous ONI, tous CIC, tous «G.3», 

tous BND, tous SID, (L.D p. 78) 

tous HCI, tous ONI, tous CIC, tous "G.3", 

tous BND, tous SID,  

(Ecrit d’Alain Guérin) 

 tous «Prima Bis», (L.D p. 78)  tous «Segunda Prima Bis», (Ecrit d’Alain 

Guérin) 

 valant A.3 (L.D p. 78)  valant A.2 (Ecrit d’Alain Guérin) 

Par surcroît, on croit savoir qu’un adjoint 

du SR albanais a compromis un Barbu 

d’Ankara, contrôlant ainsi son 

organisation. (L.D p. 78) 

 

 − Tout ça m’a l’air plutôt obscur,, dit 

Swann. Qu’a dit Hassan Ibn Abbou ? 

 − Il n’a pas voulu l’ouvrir; mais nous 

l’allons voir aujourd’hui à minuit : il 

pourrait y avoir du nanan (L.D p. 78) 

 − Sais pas ! lui non plus, il a vu Hassan. 

Hassan doit savoir pourquoi Voyl a 

disparu; mais il n’a pas dit un mot : il 

pourrait y avoir du nanan aujourd’hui à 

minuit. (Mns, p. 25) 
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il y avait cinq ou six trucs qu’on croyait 

avoir compris plus ou moins... (L.D p. 79) 

il y avait cinq ou six trucs qu’on croyait 

avoir plus ou moins compris...  

(Mns, p. 25) 

ça fait dix-huit francs, tout compris.  

(L.D p. 79) 

 

ça fait dix-huit francs. (Mns, p. 26) 

 

Ça faillit finir par un pugilat, mais 

Ottaviani (L.D p. 79) 

Il faillit avoir un pugilat. Ottaviani (Mns, 

p. 26) 

Urbain d’Agostino, son soupirant du 

mois, l’accompagnait : (L.D p. 80) 

Urbain d’Agostino l’accompagnait :  

(Mns, p. 26) 

 frac d’Ungaro à col Mao (L.D p. 80)  frac à la Mao bâti par Cardin (Mns, p. 

26) 

 on nous a dit ça au micro. (L.D p. 81) 

 

 on nous a appris ça au micro. (Mns, p. 

26) 

Scarborough, un vrai crack au poil zain 

qui, par trois fois, triompha à Ascot,  

(L.D p. 81) 

Scarborough, un vrai crack au poil zain 

qui gagna par trois fois à Ascot, 

(Mns, p. 27) 

mais dont on disait qu’il allait fortissimo. 

(L.D p. 81) 

 

mais dont on murmurait qu’il allait 

fortissimo. (Mns, p. 27) 

 

Amaury prit un Whisky and Soda, 

Ottaviani un Armagnac. L’on but.  

(L.D p. 83) 

 

Amaury prit un Akvavit, Ottaviani un 

Armagnac. L’on but. (Mns, p. 28) 

 suivi d’un brouhaha confus : fracas d’un 

miroir, combat corps-à-corps, bruits 

assourdis. (L.D p. 83) 

 

 suivi d’un bruit brouhaha confus : 

fracas d’un miroir, combat corps-à-corps, 

sanglots bruits assourdis. (Mns, p. 28) 

 

Achab scruta l’horizon noir. (L.D p. 87) il scruta l’horizon noir. (Mns, p. 29) 

Blanc sur l’horizon lapis-lazuli, Moby Dick 

soufflait. (L.D p. 87) 

Blanc sur l’horizon azurin//lapis-lazuli, 

Moby Dick soufflait. (Mns, p. 29) 

Du flot cristallin sourdait, montant, un 

halo lustral qui donnait à tout un air 

virginal. (L.D p. 87) 

Du flot cristallin montait, flottant, un 

halo lustral qui donnait à tout un air 

virginal. (Mns, p. 29) 
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alangui par l’amour inouï qui montait du 

flot calmi, du jour blanchissant.  

(L.D p. 87) 

alangui par l’amour inouï qui sourdait du 

flot calmi, du jour blanchissant. (Mns, 

p. 29) 

vingt-six marins unis dans un combat 

colossal, (L.D p.88) 

vingt-huit marins unis dans un combat 

colossal, (Mns, p. 30) 

l’invaincu Titan du Flot ? (L.D p. 88)  l’invaincu Titan ? (Mns, p. 30) 

qu’il culbutait, qu’il coulait, puis 

disparaissait (L.D p. 88) 

qu’il culbutait puis disparaissait  

(Mns, p. 30) 

Moby Dick, bondissant, cloua Achab sur 

son dos blanc, puis piqua au fond du flot. 

(L.D p. 88) 

 

Moby Dick, bondit, clouant Achab sur 

son dos blanc, puis piqua au fond du 

flot. 

(Mns, p. 30) 

 

la Nichan Iftikhar (L.D p. 89) l’Iftikhar la Nichan Iftikhar (Mns, p. 31) 

D’abord François-Armand d’Arsonval 

parla (L.D p. 89) 

D’abord Raymond d’Arsonval parla 

(Mns, p. 30) 

strapontin (sinon distinction) (L.D p. 90) distinction strapontin (Mns, p. 31) 

pour vagissant qu’il fût aujourd’hui, voit 

s’ouvrir à lui, par l’important sinon 

capital saut qu’Hassan Ibn Abbou lui a 

fait franchir, voit s’ouvrir à lui un futur 

saisissant. (L.D p. 91) 

pour vagissant qu’il soit fût aujourd’hui, 

voit s’ouvrir à lui, par l’important sinon 

capital pas//saut qu’Hassan Ibn Abbou 

lui a fait franchir, voit s’ouvrir à lui un 

futur saisissant. (Mns, p. 31) 

Il avait un air franc plutôt jovial, disons 

sympa, (L.D p. 91) 

Il avait un air franc plutôt jovial, qui lui 

plut aussitôt. (Mns, p. 31) 

− Voici grosso modo six mois, (L.D p. 91) − Il y a grosso modo six mois, (Mns, p. 

31) 

son travail, (L.D p. 92) son rapport travail, (Mns, p. 32) 

montrant ainsi qu’on s’abusait quand on 

analysait à partir d’un Droit soi-disant 

positif, (L.D p. 92) 

montrant ainsi qu’on s’abusait quand on 

croyait saisir analysait à partir d’un Droit 

soi-disant positif, (Mns, p. 32) 

sauf Carcopino (dit Cocopinar), qui, dit-

on, aurait rugi (L.D p. 92) 

sauf Carcopino, dit Cocopinar, qui, dit-

on, rugit (Mns, p. 32) 

hissant un sapin d’acajou (L.D p. 93) portant hissant un sapin d’acajou  

(Mns, p. 32) 
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qui raccusa Pompidou qui compromit 

Giscard qui condamna Papon qui montra 

du doigt Foccard... (L.D p. 93) 

 

qui raccusa Pompidou qui compromit 

Papon qui condamna Foccard... 

(Mns, p. 32) 

 

 Trois jours plus tard, suivi du quidam 

qu’il avait vu à l’inhumation d’Hassan 

Ibn Abbou Amaury Conson alla voir Olga 

(L.D p. 97) 

 Suivi du quidam qu’il avait vu à 

l’inhumation Amaury, trois jours plus 

tard, alla voir Olga (Mns, p. 32) 

on parlait d’un assassinat qui avait fait 

courir tout un chacun au tribunal :  

(L.D p. 97) 

on parlait d’un assassinat qui avait fait 

courir tout Paris au tribunal : (Mns, 

p. 33) 

l’on pâmait d’admiration pour Cyrano, 

pour Sarah jouant l’Aiglon; (L.D p. 98) 

puis l’on pâmait d’admiration sur 

l’Aiglon, sur Cyrano; (Mns, p. 33) 

jardins publics aux gazons chagrins, aux 

ifs chafouins, aux boulingrins 

languissants, mail aux acacias 

maigrichons, aux pawlonias rabougris; 

on allait s’offrir un curaçao, un 

marasquin ou un bon vin chaud; on 

faisait un whist 

 (L.D p. 98) 

jardin public au gazon chagrin, aux ifs 

chafouins, au boulingrin languissant, 

mail aux acacias maigrichons, aux 

pawlonias rabougris; on allait s’offrir un 

curaçao, un marasquin; on faisait un 

whist (Mns, p. 33) 

 

un mignon carafon d’Armagnac;  

(L.D p. 98) 

un carafon d’Armagnac; (Mns, p. 33) 

aujourd’hui nous avons la SNCF, mais ça 

n’a plus aucun chic. (L.D p. 98) 

 

aujourd’hui il y a la SNCF. Ça n’a plus 

aucun chic. (Mns, p. 33) 

mais à propos, l’on voudrait savoir ton 

nom. (L.D p. 98) 

 

mais, au fait, l’on voudrait savoir ton 

nom. (Mns, p. 33) 

 

J’avais six fils, (L.D p. 99) J’avais cinq six fils, (Mns, p. 33) 

il m’annonça, ainsi qu’à vous tous, qu’il 

courait à la mort. Aucun, parmi nous n’y 

a cru, ni Olga, ni Hassan, ni toi, ni moi. 

(L.D p. 99) 

il m’annonça un jour sa mort. Nous n’y 

avons pas cru, ni toi, ni Hassan, ni moi. 

(Mns, p. 33 et 34) 
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 − Mais as-tu compris, toi, la signification 

du post-sriptum ?  

(L.D p. 99) 

 Tu connaissais donc la signification du 

post-sriptum ?  

(Mns, p. 34) 

nous avions tort d’y vouloir voir un signal 

mot pour mot. (L.D p. 99) 

nous avions tort d’y vouloir voir un signal 

sûr. (Mns, p. 34) 

trois habanas (L.D p. 99) trois cigarillos (Mns, p. 34) 

d’autant plus, ajouta Amaury, qu’Hassan 

adorant la boukha faisait fi du whisky. 

(L.D p. 99) 

d’autant plus, ajouta Amaury, qu’Hassan 

n’allait jamais au zoo. (Mns, p. 34) 

il lui fallait un point final. (L.D p. 100) il fallait un total, un point final.  

(Mns, p. 34) 

 − Pourquoi dis-tu ça ? sursauta Arthur 

Wilburg Savorgnan. (L.D p. 100) 

 

Pourquoi dis-tu ça voulu [sic] savoir 

Savorgnan (Mns, p. 34) 

 

d’importants BOF, ignorant qu’il y avait, 

là aussi, noir sur blanc, la solution du 

tracas qui l’habitait, qui l’agitait... 

(L.D p. 100) 

d’importants BOF, il ignorait alors mais 

n’anticipons pas qu’il pouvait y avoir y 

avait là aussi, noir sur blanc, la solution 

du tracas qui l’habitait, qui l’agitait... 

(Mns, p. 34) 

l’oscillation du wagon d’aluminium.  

(L.D p. 100) 

l’oscillation du wagon. (Mns, p. 34) 

du myosotis palustris, (L.D p. 100) du myosotis (Mns, p. 34) 

Laissant aux maçons couards 

l’inspiration du Grand Trianon 

d’Hardouin-Mansard (L.D p. 100) 

 S’inspirant laissant aux maçons couards 

l’inspiration du Grand Trianon 

d’Hardouin-Mansard (Mns, p. 34) 

 l’original lavis. (L.D p. 101) l’original lavis du grand Soufflot.  

(Mns, p. 35) 

− Hum, dit-il pour finir à Soufflot, ça n’a 

pas l’air banal... (L.D p. 101) 

− Hum, lui dit-il ça a l’air subtil, pas 

banal du tout. (Mns, p. 35) 

du grand Guillotin. (L.D p. 101) du non moins grand Guillotin.  

(Mns, p. 35) 
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Mais Soufflot, s’attifant du grand sarrau 

blanc d’un marmiton, parvint à fuir à 

Lyon. (L.D p. 101) 

 

On sait qu’Armand Soufflot parvint à 

fuir. (Mns, p. 35) 

 y installa son Q.G. pour la nuit. 

 (L.D p. 102) 

 y installa son Q.G.. (Mns, p. 35)  

du Grand Soldat (L.D p. 102) du Grand Commandant (Mns, p. 35) 

car toujours ainsi l’invoquait son papa, 

(L.D p. 102) 

car toujours son papa lui donna son 

surnom, (Mns, p. 35) 

 quand il s’approchait du bassin 

murmurant ou sifflotant son nom : 

Jonas. (L.D p. 103) 

 

 quand on approchait du bassin 

murmurant son nom : Jonas. (Mns, 

p. 35) 

 

cuisait un kouglof ou un clafoutis aux 

fruits. (L.D p. 103) 

cuisait un kouglof. (Mns, p. 36) 

Sir Adrian Boult assista à l’audition qu’il 

donna, un an plus tard, à Turin,  

(L.D p. 103) 

Sir Adrian Boult assista à l’audition qu’il 

donna à Turin, (Mns, p. 36) 

la soprano qui jouait Donna Anna.  

(L.D p. 104) 

la contralto qui jouait Donna Anna.  

(Mns, p. 36) 

Haig s’affola. Il apparut. On aurait dit 

qu’il n’avait plus sa raison. Il allait au 

hasard, tournoyant, oscillant à l’instar 

d’un robot ou d’un mutant inhumain. 

Soudain il poussa un mi tonitruant. Puis 

sa voix cassa tout d’un coup, il cogna un 

portant, fit un faux pas, bascula, plus 

droit qu’un mât, ainsi qu’un baobab 

qu’on abat. (L.D p. 106) 

Haig s’affola. Il fut pris d’un trou subit. Il 

s’avança, cogna un portant, fit un faux 

pas, bascula, plus droit qu’un mât, ainsi 

qu’un baobab qu’on abat. (Mns, p. 37) 

 On a dit parfois qu’il y brûla son fils; 

(L.D p. 106) 

 On a dit qu’il brûla son fils; (Mns, p. 37) 

où, dit-on poussa alors, dru, un gazon 

blanc (L.D p. 107) 

lors y poussa, dru, un gazon blanc 

(Mns, p. 37) 



 

 

580 

Il chassait au caillou tout gamin qui 

rôdait (L.D p. 107) 

Il chassait au caillou tout gamin qui 

rôdait autour du parc, (Mns, p. 37 et 38) 

tout vagabond qui passait implorant un 

quignon, (L.D p. 107) 

tout vagabond qui passait lui suppliant 

un quignon, (Mns, p. 38) 

Il n’allait plus jamais au bourg; tout au 

plus y voyait-on parfois la nounou  

(L.D p. 107) 

Au bourg il n’allait jamais; mais l’on 

voyait parfois la nounou (Mns, p. 38) 

Augustus d’abord (qui n’avait jamais vu 

sa bru qu’un court instant) (L.D p. 108) 

 

Augustus d’abord (qui ignorait qu’Olga 

fut sa bru n’avait jamais vu sa bru qu’un 

court instant) (Mns, p. 38)  

Olga, lui racontant son conjungo trop tôt 

rompu, lui disait sa passion pour 

Douglas Haig. (L.D p. 108) 

Olga lui parlait du conjungo qui pour un 

trop court laps l’unit au baryton  

(Mns, p. 38) 

 Olga s’habitua à Azincourt, y trouvant la 

paix qu’il lui fallait, (L.D p. 108) 

 Olga s’habituait à lui, trouvant à 

Azincourt la paix qu’il lui fallait,  

(Mns, p. 38) 

qu’Augustus avait, vingt ans auparavant,  

(L.D p. 108) 

qu’Augustus avait, vingt cinq ans 

auparavant, (Mns, p. 38) 

Olga donc, brodait un joli bourdon sur 

un grand drap blanc fait du plus fin 

linon, (L.D p. 108) 

faisait du tricot, (Mns, p. 38) 

 − Ma foi, non, avoua Amaury. (L.D 

p.109) 

Non, avoua Amaury. (Mns, p. 38) 

 

 à coup sûr chacun parmi nous a au 

moins appris un truc qu’ignorait son 

voisin. (L.D p. 111) 

 à coup sûr chacun ici a appris au moins 

un truc qu’ignorait son voisin.  

(Mns, p. 39) 

sans pourtant nous affranchir tout à fait. 

(L.D p. 111) 

 

sans pourtant nous garantir tout à fait. 

(Mns, p. 40) 

parfois d’un roman d’Isidro Parodi paru il 

y a dix ans à la Croix du Sud.  

(L.D p. 112) 

parfois d’un roman paru il y a au moins 

dix ans à la Croix du Sud. (Mns, p. 40) 

ou parfois d’Arthur Rimbaud. (L.D p.112) puis d’Arthur Rimbaud. (Mns, p. 40) 
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Il comportait vingt-six folios, tous blancs, 

sauf, au folio cinq, un placard oblong, 

sans illustrations, (L.D p. 112) 

Il comportait vingt-cinq folios, tous 

blancs. Puis un placard oblong, sans 

illustrations, (Mns, p. 40) 

A BAS L’OBSCUR 

(Homo blanchit tout...) (L.D p. 113) 

 

A bas l’obscur ! (Mns, p. 40) 

vos bourdons 

vos manuscrits (L.D p. 113) 

 

vos bourdons dans vos manuscrits 

(Mns, p. 41) 

murmura, abattu, Amaury. (L.D p. 113) 

 

murmura, abattu, Augustus. (Mns, p. 41) 

 

− Qu’y avait-il dans ton colis ?  

(L.D p. 114) 

− Qu’y avait-il dans ton carton,  

(Mns, p. 41) 

On avait ainsi produit, (L.D p. 114) produisant ainsi, (Mns, p. 41) 

Kuraki yori 

Kuraki michi ni zo 

Usuzumi ni 

Kaku tamazusa to 

Kari miyura kana 

(L.D p. 114) 

 

Kuraki yori 

Kuraki michi ni zo 

Kikishikada 

Kino Kyo to wa 

Omo wa zarishi 

(Mns, p.41) 

 

− Il s’agit, poursuivit Savorgnan, d’un 

haïkaï, ou plutôt d’un tanka, non du 

grand Narihira, mais, soit d’Izumi 

Shikibu (on dit qu’il fut son opus final), 

soit du moins connu Tsumori Kunimoto. 

Il aurait paru dans la Go shu i shu, 

compilation qu’on offrit au Mikado. 

Parsifal Ogdan nous donna du tanka la 

traduction (L.D p. 114 et 115)  

− Il s’agissait, continua Savorgnan, d’un 

haïkaï, ou plutôt d’un tanka, soit du 

grand Narihira soit d’Izumi Shikibu, dont 

Parsifal Ogdan nous donna la traduction 

(Mns, p. 41) 

apport vital à l’art nippon, (L.D p. 115) apport vital à l’art japonais, (Mns, p. 42) 

l’obscur, l’incongru, l’approchant, 

l’indistinct (L.D p. 115) 

l’obscur, l’incongru, l’ambigu, 

l’approchant, l’indistinct (Mns, p. 42) 
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Hors du noir 

Dans un parcours noir 

D’un crayon si fin 

Un signal blanc s’inscrit :  

O, vois dans l’air l’albatros 

(L.D p. 115) 

 

Au Loin un pays 

Tu voudrais t’y accomplir 

Mais, Oh Blanc : un blanc :  

La nuit où tu disparais 

Suit l’obscur jour où tu pars 

(Mns, p. 42) 

allusion à un point connu, à un point 

commun : au Blanc. (L.D p. 115) 

allusion à un point connu, l’on pourrait 

sans mal y saisir un point commun : 

l’allusion au Blanc quoiqu’à partir d’un 

signal aussi maigrichon, il nous paraît 

ardu, aujourd’hui tout moins 

d’approfondir; mais nous savons qu’un 

jour nous irons plus loin, qu’un jour 

nous saurons : il nous suffira, disons, 

d’unir, un à un l’amas pour l’instant 

inconsistant d’indications qu’Anton nous 

laisse. (Mns, p. 42) 

 annonçant qu’il allait au plus mal,  

(L.D p. 116) 

 annonçant qu’il s’uicidait, (Mns, p. 42) 

Six madrigaux archi-connus qu’on a tous 

lus dans un Michard ou dans un 

Pompidou, qu’on a tous appris quand on 

avait dix ans. Six madrigaux transcrits, 

mot à mot, sans aucun marginalia, par la 

main d’Anton : (L.D p. 116) 

Six madrigaux archi-connus qu’on a tous 

lus dans un Michard ou dans un 

Pompidou, qu’on a tous appris, transcris 

mot à mot, sans nul marginalia, par la 

main d’Anton (Mns, p.42 et 43) 

Son front tout grisonnant (L.D p. 119) Son front qui tout grisonnaitant  

(Mns, p. 45) 

L’obscur planait nuptial, (L.D p. 121) L’obscur flottait//plânait [sic] nuptial, 

(Mns, p. 47) 

L’inspiration du pur Booz qui somnolait 

(L.D p. 121) 

L’inspiration du pur Booz qui dormait 

(Mns, p. 47) 

Ouïs, Amour, ouïs la Nuit qui sourd du 

parc. (L.D p. 122) 

Ouïs, Amour, oh ouïs la nuit qui sourd 

du Parc. (Mns, p. 48) 



 

 

583 

Un passant y croisait (L.D p. 123) Un passant un [sic] croisait (Mns, p. 49) 

magma (L.D p. 123) Magma (Mns, p. 49) 

Il y a un parfum mimant la chair du faon, 

(L.D p. 123) 

Il y a un parfum frais mimant la chair du 

faon, (Mns, p. 49) 

savants (L.D p. 124) 

 

Savants (Mns, p. 50) 

Oubli sans fin (L.D p. 124) 

 

oubli sans fin (Mns, p. 50) 

Caps obscurs; qui, cristal du brouillard ou 

du Khan, (L.D p. 125) 

 

Caps obscurs; Qui, cristal du brouillard 

ou du tand, (Mns, p. 51) 

 

Rois Blancs, (L.D p. 125) rois blancs, (Mns, p. 51)  

Dans un courroux ou dans un alcool 

mortifiant; (L.D p. 125) 

Dans la punition d’un courroux, d’un 

sanglot; (Mns, p. 51) 

 

U, scintillations, (L.D p. 125) U, vibrations, (Mns, p. 51) 

− L’A noir Un blanc d’Arthur Rimbaud : 

l’on voudrait y voir un signal !  

(L.D p. 127) 

 

− L’A noir un blanc d’Arthur Rimbaud. 

N’y pourrions-nous saisir un signal ?  

(Mns, p. 52) 

 

Mais il s’agit d’Arthur Rimbaud, non 

d’Anton Voyl ! (L.D p. 127) 

 

Mais il s’agit d’Arthur Rimbaud, pas 

d’Anton Voyl ! (Mns, p. 52) 

− Qui sait ? murmura tout un chacun.  

(L.D p. 127) 

− Qui sait ? Il faudrait savoir la 

signification du blanc. (Mns, p. 52) 

son «idiosunkrasis» original, son 

opposition au noir, (L.D p. 128) 

son idiosunkrasis original, soit son 

opposition au noir, (Mns, p. 52) 

«Un blanc» (L.D p. 128) «un blanc» (Mns, p. 52) 

 blanc d’un album où courut un stylo 

noircissant l’inscription où s’accomplira 

sa mort : ô, vain papyrus aboli par son 

Blanc; (L.D p. 128) 

 blanc d’un album où courut un stylo, 

noircissant (Ô, vain papyrus aboli par 

son blanc !) l’inscription où s’accomplira 

sa mort : (Mns, p. 52) 

brûlot flamboyant qu’aucun n’approchait 

sans s’y rôtir à tout jamais, (L.D p. 128) 

brûlot flamboyant qu’aucun n’approchait 

sans y croupir à tout jamais, (Mns, p. 52) 
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un Trou, un Blanc, (L.D p. 129) un trou, un blanc, (Mns, p. 53) 

Blanc à l’instar (L.D p. 129) blanc à l’instar (Mns, p. 53) 

Cachalot blanc (L.D p. 129) cachalot blanc (Mns, p. 53) 

«Nonobstant nos chagrins, il nous faut 

nous unir», ainsi chantait jadis François 

Danican Philidor. (L.D p. 129) 

Nonobstant nos chagrins, il nous faut 

nous unir, ainsi disait jadis François 

Danican Philidor. (Mns, p. 53) 

nous suivrons jusqu’au bout la 

proposition d’Arthur Wilburg Savorgnan, 

(L.D p. 130) 

nous suivrons jusqu’au bout la 

proposition d’Arthur,  

(Mns, p. 53) 

a dit jadis Malcolm Lowry (L.D p. 130) 

 

a dit Malcolm Lowry (Mns, p. 53) 

son Consulat (L.D p. 131) son consulat (Mns, p. 54) 

scandalisa, voici vingt-cinq ans, plus 

d’un qui s’y connaissait,  

 (L.D p. 131) 

scandalisa, voici vingt ans, plus d’un qui 

s’y connaissait plus ou moins,  

(Mns, p. 54) 

publia dans la «Warburg and Courtauld» 

(L.D p. 131) 

publia dans la NRF Warburg and 

Courtauld (Mns, p. 54) 

où il attaquait Irwin Panofsky  

(L.D p. 131) 

où il attaquait Panofsky  

(Mns, p. 54) 

un Mouton-Rothschild Vingt-huit.  

(L.D p. 132) 

un Mouton-Rothschild vingt-huit.  

(Mns, p. 55) 

Augustus racontait à Savorgnan sa 

participation à un championnat local 

d’aviron, (L.D p. 133) 

Augustus racontait à Savorgnan sa 

participation à un obscur championnat 

local d’aviron, (Mns, p. 55) 

voilà, ou vois-la ou Voyou ou Voyal ? 

(L.D p. 133) 

Voilà, ou Vois la ou Voyou ou Voyal ? 

(Mns, p. 55) 

 un signal plus sûr, mais qui 

n’apparaissait qu’un instant pour 

aussitôt s’abolir. (L.D p. 133) 

un signal plus pur, mais n’apparaissant 

qu’un instant pour aussitôt s’abolir. 

(Mns, p. 55) 

Solution (ou pardon, ou compassion)  

(L.D p. 133) 

Compassion, pardon, Solution  

(Mns, p. 55) 

 Augustus gisait sur un grand tapis 

octogonal à motifs chinois. (L.D p. 134) 

 Augustus gisait sur un Aubusson à 

motifs chinois. (Mns, p. 56) 
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Crocus and Plum-Pudding !  

 (L.D p. 136) 

Quoi Crocus and Plum-Pudding !  

(Mns, p. 57) 

 Il raccrocha. Amaury itou. (L.D p. 136)  Il raccrocha. Amaury aussi. (Mns, p. 57) 

un bout d’amadou, un long tuyau.  

(L.D p. 137) 

un bout d’amadou, un tuyau.  

(Mns, p. 58) 

d’incisifs dards (L.D p. 137) d’aigus incisifs dards (Mns, p. 58) 

 Plus tard, tu troquas ton grimpant 

citadin pour un campagnard falzar, puis 

tu fis trois ablutions. (L.D p. 137) 

 Plus tard quittant ton grimpant, tu mis 

un falzar, tu fis trois ablutions.  

(Mns, p. 58) 

Grand Manitou, caduc Artisan,  

(L.D p. 137) 

Grand Manitou, caduc artisan,  

(Mns, p. 58) 

il pourra s’agir d’un individu qui 

paraîtrait plutôt falot, ou d’un produit 

commun : un caillou, un doublon, un 

bourdon, un cadratin. (L.D p. 140) 

un individu qui paraît plutôt falot, ou un 

produit commun : ou un caillou, un 

doublon, un bourdon, un cadratin. 

(Mns, p. 59) 

dans un fondouk (L.D p. 140) dans un Fondouk (Mns, p. 59) 

un sarrau blanc, plutôt crado,  

(L.D p. 141) 

un sarrau blanc, plutôt cradau,  

(Mns, p. 59) 

Il y a là un smigard (L.D p. 141) Il y a là un gars smigard (Mns, p. 60) 

l’Hôpital civil (L.D p. 142)  l’hôpital civil (Mns, p. 60) 

soumis sinon convaincu. (L.D p. 142) convaincu. (Mns, p. 61) 

son Hispano-Suiza grand Sport,  

(L.D p. 142) 

 son hispano-suiza grand sport, 

(Mns, p. 61) 

l’hardi Commandant (L.D p. 143) l’hardi commandant (Mns, p. 61) 

Aux frondaisons du parc, (L.D p. 144) Aux frondaisons du Parc, (Mns, p. 62) 

pour un motif qu’il nous masqua 

toujours, 

(L.D p. 145) 

pour un motif qui nous fut toujours 

inconnu qu’il nous masqua toujours, 

(Mns, p. 62) 

son cousin l’Amiral (L.D p. 145) son cousin l’amiral (Mns, p. 62) 

un Canon à la Dracon, (L.D p. 146) un canon à la Dracon, (Mns, p. 62)  
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vision du grand Gourou, visitation du 

Tout-Puissant, introduction au Vrai 

Savoir, au plaisir divin du Grand Tout, 

fascination d’un absolu, Illumination.  

(L.D p. 148) 

vision du grand gourou, visitation du 

tout-puissant, introduction au vrai 

savoir, au plaisir divin du grand tout, 

fascination d’un absolu, illumination.  

(Mns, p. 64) 

baignant dans l’Absolu, jouissant dans 

l’Infini. (L.D p. 148) 

baignant dans l’absolu, jouissant dans 

l’infini. (Mns, p. 64) 

un dam torturant, (L.D p. 148) un dol dam torturant, (Mns, p. 64) 

Augustus, qu’agitait ou plutôt qu’agaçait 

la fulmination d’Othon, (L.D p. 149) 

Augustus, qu’agaçait l’agitation d’Othon,  

(Mns, p. 65) 

 qui mit Lippmann au tapis, groggy, 

knock-out. (L.D p. 150) 

 qui mit Lippmann au tapis, tout à fait 

knock-out. (Mns, p. 65) 

 Loustic, Douglas Haig, il avait alors six 

ans, (L.D p. 150) 

 Loustic, Douglas Haig, on sait qu’il avait 

six ans, (Mns, p. 65)  

on vit alors −O, Abomination dans 

l’Abomination, (L.D p. 150) 

on vit alors −Oh abomination dans 

l’Abomination, (Mns, p. 65) 

 Othon Lippmann agonisa huit jours 

durant, (L.D p. 151) 

 Othon Lippmann agonisa trois jours 

durant, (Mns, p. 66) 

la Houri (L.D p. 151) la houri (Mns, p. 66) 

Minuit (L.D p. 151) minuit (Mns, p. 66) 

qui dura, tout un long jour, (L.D p. 151) qui dura un long jour, (Mns, p. 66) 

grand dam (L.D p. 152) grand dol dam (Mns, p. 66)  

s’abandonnant, portant sa croix, 

gravissant son Golgotha, s’affaissant 

sous l’attristant faix d’un chagrin 

larmoyant, Augustus B. Clifford tomba 

dans un profond collapsus. (L.D p. 152) 

s’abandonnant, portant sa croix, 

s’affaissant sous l’attristant faix d’un 

chagrin larmoyant, Augustus tomba 

dans un accablant collapsus. (Mns, 

p. 66) 

 

poussant par instants, dans la nuit, 

d’angoissants cris, (L.D p. 152) 

poussant parfois par instants 

d’angoissants cris, (Mns, p. 66) 

Son poil châtain blanchit dans l’an qui 

suivit, lui donnant l’air d’un barbon 

caduc. (L.D p. 152) 

Son poil châtain blanchit dans l’an qui 

suivit. A vingt huit ans il avait l’air d’un 

barbon caduc. (Mns, p. 66) 
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J’irai croupir, j’irai moisir, j’irai pourrir  

(L.D p. 152) 

J’irai croupir, j’irai pourrir  

(Mns, p. 67)  

Il ignorait la loi d’Avogadro ou plutôt il 

l’assimilait à un soi-disant postulat 

d’Arago qui n’avait aucun rapport. Il 

paraissait (L.D p. 153) 

Il ignorait la loi d’Avogadro. Il paraissait 

(Mns, p. 67) 

Sa scolarisation au cours communal 

d’Azincourt (L.D p. 153) 

Sa scolarisation qu’on lui avait 

jusqu’alors imparti au cours communal 

d’Azincourt (Perec indique par une 

flèche le renvoi de jusqu’alors) (Mns, 

p. 67) 

«Sic transit gloria mundi» (L.D p. 153)  

touchant aux maths, à la philo, au latin,  

(L.D p. 153) 

touchant aux maths, à la philo, à 

l’anglais, au latin, (Mns, p. 67) 

billard sur quoi, on l’a appris jadis, 

(L.D p. 154) 

billard sur quoi, on l’a vu,  

(Mns, p. 68) 

 Là, jour sur jour, do mi fa sol, du matin 

au soir, sol fa mi do, il initia son fils au 

subtil art du chant, (L.D p. 154) 

 Là, jour sur jour, du matin au soir, il 

initia son fils au subtil art du chant, 

(Mns, p. 68) 

ou dans Frank moult satisfactions. 

(L.D p. 155) 

ou dans Frank (pourquoi pas ?) moult 

satisfactions. (Mns, p. 68) 

mais il y trouvait nonobstant un plaisir 

qui allait grandissant. (L.D p. 155) 

mais il y trouvait un plaisir qui allait 

grandissant. (Mns, p. 68) 

son bachot (L.D p. 155) son bac (Mns, p. 68) 

montrant qu’il s’acharnait.  

(L.D p. 155) 

montrant qu’il s’obstinait acharnait. 

(Mns, p. 68) 

il faut auparavant fournir un travail 

colossal, (L.D p. 155) 

il faut auparavant accomplir fournir un 

travail colossal, (Mns, p. 68) 

Où irait-on si tout un chacun 

s’introduisait d’un coup à la Scala ? 

(L.D p. 155) 

Où irait-on si tout un chacun 

s’introduisait illico à la Scala ? 

(Mns, p. 68) 

Haig jusqu’au cou s’absorba dans son 

travail, (L.D p. 155) 

Haig s’absorba dans son travail, jusqu’au 

bout (Mns, p. 68) 
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à l’instar, sinon tout à fait d’un 

manuscrit, du moins d’un quipos (ruban 

nodal qu’utilisait pour la communication 

la civilisation inca)  

(L.D p. 156) 

à l’instar d’un quipos (ruban nodal 

qu’utilisait pour la communication la 

civilisation inca) ou d’un manuscrit, d’un 

statut  

(Mns, p. 69) 

Il compta : il trouva vingt-cinq points. 

(L.D p. 156) 

Il compta : il trouva dix huit vingt-cinq 

points. (Mns, p. 69) 

il y avait vingt-six points blancs :  

(L.D p. 156) 

il y avait vingt-six points :  

(Mns, p. 69) 

L’inscription du Blanc sur un Bord du 

Billard ! (L.D p. 156) 

 

L’inscription du blanc sur le Un bord du 

billard ! (Mns, p. 69) 

 Par Un as noir si mou qu’omis rions à 

nu! jura Augustus, sursautant, un Blanc 

sur un Corbillard ?  

(L.D p. 156) 

 

Par Raymond, Iman cornu d’un bouc 

rimant la Toussaint ! jura Augustus, 

sursautant. Un blanc sur un corbillard !  

(Mns, p. 69) 

Again ! murmura-t-il (L.D p. 157) Again ! dit-il murmura-t-il (Mns, p. 69) 

 Augustus prit  

(L.D p. 159) 

 Puis, plus tard, il prit (AUGUSTUS en 

lettres capitales est écrit au-dessus de 

Puis, plus tard) (Mns, p. 69) 

la Damnation (L.D p. 159) la damnation (Mns, p. 69) 

ma Loi (L.D p. 159) ma loi (Mns, p. 69) 

Tu aurais tout à fait tort, donc j’aurais 

tort aussi, si jouant ton va-tout, tu 

t’incrustais ici.  

 (L.D p. 160) 

Nous aurions tort, jouant ton va-tout Tu 

aurais tort, donc j’aurais tort aussi, si 

jouant ton va-tout, tu t’incrustais ici.  

(Mns, p. 70) 

qu’il s’agissait du plus fallacial motif qui 

soit, qu’il voulait au vrai, bannir son  

fils ! (L.D p. 160) 

qu’il s’agissait d’un alibi du plus fallacial 

motif qui soit, qu’il voulait bannir son fils 

! (Mns, p. 70) 

voilà, j’ai compris ! (L.D p. 160) voilà, j’ai compris aussitôt ! (Mns, p. 70) 

du bain lustral, and so, and so.  

(L.D p. 160) 

du bain lustral.  

(Mns, p. 70) 
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 Jusqu’au matin, l’on ouït Haig  

 (L.D p. 161) 

 Jusqu’au matin, l’on ouït Douglas Haig  

(Mns, p. 71) 

lui lançant par instants du pudding qu’il 

roulait dans sa main ainsi qu’on fait du 

grain pour avoir du couscous. (L.D 

p. 161) 

lui lançant du pudding qu’il roulait dans 

sa main.  

(Mns, p. 71) 

Puis, sans un gard (L.D p. 161) Puis, sans un gard (Mns, p. 71) 

Puis, six mois plus tard, (L.D p. 161) Puis, trois mois plus tard, (Mns, p. 71) 

Augustus, l’ouvrant, voulut d’abord 

savoir qui signait, puis lut d’un trait. 

(L.D p. 161) 

Augustus, l’ouvrant, voulut d’abord 

savoir qui la signait, puis la parcourut 

d’un trait. (Mns, p. 71) 

− Ma foi non. (L.D p. 161) − Non. (Mns, p. 71) 

vos soucis ou vos chagrins.  

 (L.D p. 162) 

vos courroux ou vos chagrins.  

(Mns, p. 71) 

Ça faillit mal finir pour lui : (L.D p. 162) Ça faillit mal finir : (Mns, p. 71) 

McLuhan Marshall (L.D p. 162) McLuhan (Mns, p. 72) 

Ça dura tout au plus un mois.  

(L.D p. 162) 

Ça dura tout au plus dix huit jours.  

(Mns, p. 72) 

Il comprit, quand il fut sans un rond, qu’il 

n’allait pas fort,  

(L.D p. 162) 

 Un jour qu’il fut sans un rond, il comprit 

qu’il n’allait pas fort,  

(Mns, p. 72) 

à l’abolition du Capital, à la disparition du 

Profit. Il milita donc dans un Parti  

(L.D p. 163) 

à l’abolition du capital, à la disparition 

du profit. Il milita donc dans un parti  

(Mns, p. 72) 

Voilà qui suffira, croyons-nous, à assouvir 

(L.D p. 163) 

Voilà qui suffira à assouvir  

(Mns, p. 72) 

il n’y avait pas d’Haig Clifford  

(L.D p. 163) 

il n’y avait pas d’Haig Douglas Clifford 

(Mns, p. 72) 

 il sollicita (L.D p. 164)  Augustus sollicita (Mns, p. 72) 

on lui fit savoir qu’oui, il y avait;  

(L.D p. 164) 

on lui fit savoir qu’oui;  

(Mns, p. 73) 

Rostand (L.D p. 164) Dorival Rostand (Mns, p. 73) 
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 Puis, un jour, alors qu’ayant pourvu aux 

provisions du soir, j’arrivais du bourg 

suivi d’un gamin (L.D p. 164) 

 Mais un soir, alors que j’arrivais du 

bourg où j’avais pourvu aux provisions 

du soir, suivi d’un gamin (Mns, p. 73) 

dont l’air m’ahurit tout à fait, tant, un 

instant, il m’apparut voir Douglas Haig. 

On aura compris qu’il s’agissait d’Anton 

Voyl. (L.D p.164)  

dont l’air m’ahurit tout à fait. J’appris 

plus tard on aura compris qu’il s’agissait 

d’Anton Voyl.  

(Mns, p. 73) 

un air blafard, maladif, (L.D p. 164) un ton blafard, maladif, (Mns, p. 73) 

suivant la tradition qu’on suivait dans 

ma tribu : (L.D p. 165) 

 suivant la tradition qu’utilisait ma 

tribu : (Mns, p. 73) 

Minois pâlot ! (L.D p. 165) Minois Palot [sic], (Mns, p. 73) 

 − Du gin ? Un cocktail ? Un bloody-

mary ? Un bull-shot ? Un dry ?  

(L.D p. 166) 

− Du gin ? Un cocktail ? Un bloody-

mary ?  

(Mns, p. 74) 

 tout apport nutritif. (L.D p. 166) tout brimborion nutritif. (Mns, p. 75) 

 J’allai à lui, (L.D p. 167)  J’allais à lui, (Mns, p. 75) 

j’offris un glass (L.D p. 167) j’offris un drink // glass (Mns, p. 75) 

− Ah capisco ! capisco ! (L.D p. 168) − Ah Capisco ! Capisco ! (Mns, p. 76) 

il t’arracha du doigt son Zahir !  

(L.D p. 168) 

il t’arracha son Zahir !  

(Mns, p. 76) 

dans sa main un blanc mouchoir.  

(L.D p. 168) 

dans sa main un mouchoir. 

(Mns, p. 76) 

− La damnation du Fils, tout bâtard qu’il 

soit, pour anglais qu’il fût, t’a poursuivi 

jusqu’aujourd’hui. (L.D p. 168) 

− La damnation du fils, pour batard [sic] 

qu’il fût, tout anglais qu’il soit, t’a 

poursuivi jusqu’aujourd’hui. (Mns, p. 76) 

battus par un mal (L.D p. 173) abattus par un mal (Mns, p. 77)  

 Mais, poursuivit Arthur Wilburg 

Savorgnan, (L.D p. 173) 

 Mais pourtant, poursuivit Savorgnan, 

(Mns, p. 77)  

− Haig l’ignorait, oui, tu l’ignorais aussi, 

(L.D p. 174) 

− Haig l’ignorait, tu l’ignorais aussi, 

(Mns, p. 77) 

Il comprit aussitôt : (L.D p. 174) Il comprit illico : (Mns, p. 77) 

on orthographiait parfois Mavrocordato 

ou Maurocordata; (L.D p. 174) 

on orthographiait parfois Mavrocordato 

ou Maurocordato; (Mns, p. 77) 
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Nicolas prit pour blason un Sphinx 

brûlant; grand Favori du Sultan, il 

croyait qu’il finirait Vizir ou 

Mamamouchi. Mais, trois ans plus tard, 

(L.D p. 174) 

Nicolas prit pour blason un sphinx 

brulant [sic], mais, trois ans plus tard, 

(Mns, p. 77 et 78) 

 

craignant qu’il n’imposât sa loi jusqu’à 

Stamboul, l’assassina, puis condamna 

(L.D p. 174) 

craignant qu’il n’imposât sa loi jusqu’à 

Stamboul, l’assassinat [sic], puis 

condamna (Mns, p. 78) 

 las du Diwan, (L.D p. 175)  las du divan, (Mns, p. 78) 

il fonda un journal (L.D p. 174) il fonda un parti (Mns, p. 78) 

D’un sang impur irriguons nos sillons ! » 

(L.D p. 175) 

Qu’un sang impur soit bu par nos  

sillons ! » (Mns, p. 78) 

On cria partout «Mort au Turc»  

(L.D p. 175) 

On cria «Mort au Turc»  

(Mns, p. 78) 

qu’avait pour blason (L.D p. 175) qu’avait choisi pour blason (Mns, p. 78)  

Victoria aussitôt, disputant à Cavour 

l’installation d’un pouvoir quasi tutorial 

sur la nation qui naissait,nommait 

consul à Tirana lord Vanish, brillant 

major d’Oxford dont Richard Vassal-Fox 

third lord Holland, avait fait son favori, 

l’introduisant à la cour, puis donnant 

tout son appui à sa nomination.  

(L.D p. 175) 

Victoria nommait aussitôt un consul à 

Tirana, disputant ainsi à Cavour 

l’installation d’un pouvoir quasi tutorial 

sur la nation qui naissait.  

(Mns, p. 78) 

Augustin Mavrokhordatos, qui n’avait 

qu’admiration pour Victoria, fut 

convaincu par l’adroit Llord Vanish 

(L.D p. 175) 

Augustin Mavrokhordatos, qui n’avait 

qu’admiration pour Victoria, fut 

convaincu par l’adroit consul  

(Mns, p. 78) 

offrant d’abord un concours  

(L.D pp 174 et 175) 

offrant d’abord son un concours 

(Mns, p. 78) 

Mais il fallait agir fissah, sinon, à coup 

sûr, l’Abyssin, l’Austro-hongrois ou 

l’imaginatif Rital saisirait l’occasion. 

(L.D p. 176) 
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Conquis, Augustin mit au point aussitôt 

un complot (L.D p. 176) 

Augustin imagina aussitôt un complot  

(Mns, p. 78) 

partout où il fallait. (L.D p. 176) là partout où il fallait. (Mns, p. 78) 

la conspiration transpira.  

(L.D p. 176) 

la machination conspiration transpira. 

(Mns, p. 78) 

 Quant à Augustin, ça finit mal pour lui :  

(L.D p. 176) 

 Ça finit mal pour Augustin :  

(Mns, p. 79) 

lui lançant lazzis narquois, trognons ou 

fruits pourris. (L.D p. 176) 

 

lui lançant lazzis narquois ou fruits 

pourris. (Mns, p. 79) 

Car il s’agissait du vrai sang d’Augustin : 

son fils, qui avait nom Albin.  

(L.D p. 177) 

Car il s’agissait du vrai sang d’Augustus : 

son fils, qui avait pour nom Albin. 

(Mns, p. 79) 

pour l’Albanais (L.D p. 177) pour l’albanais (Mns, p. 79) 

mais aussi, mais surtout, pour l’Anglais 

(L.D p. 177) 

mais aussi pour l’Anglais  

(Mns, p. 79) 

car y avait parfois dormi Fra Diavolo, un 

bandit jadis franciscain (L.D p. 177) 

car y avait jadis dormi Fra Diavolo, un 

bandit (Mns, p. 79) 

Chacun buvait, coup sur coup, cinq 

slivowitz. (L.D p. 177) 

Chacun buvait d’un coup un hanap 

d’akvavit. (Mns, p. 79) 

Alors, Albin lui tatouait sur son avant-

bras droit, (L.D p. 177) 

Alors, Albin lui tatouait sur son dos 

avant-bras droit, (Mns, p. 79) 

un sillon blanc ultrafin, pas profond  

(L.D p. 177 et 178) 

un sillon blanc pas profond  

(Mns, p. 79) 

aux Anglais. (L.D p. 178) aux anglais. (Mns, p. 80) 

 Quant au Titanic, s’il coula, ou plutôt 

s’il sombra, (L.D p. 178) 

 Quant au Titanic, s’il sombra,  

(Mns, p. 80) 

sur la construction d’un important 

laminoir, (L.D p. 178) 

sur la construction d’un laminoir,  

(Mns, p. 80) 

ainsi qu’il l’affirma, «during his holidays», 

(L.D p. 178) 

ainsi qu’il l’affirma non sans humour 

«during his holidays», (Mns, p. 80) 

tout bandit qu’il fût, il chômait 

(L.D p. 178) 

tout bandit qu’il fut, il chomait 

(Mns, p. 80) 

 l’Anglais (L.D p. 179)  l’anglais (Mns, p. 80) 
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au dumping (L.D p. 179) au Dumping (Mns, p. 81) 

qui nous lit doit l’avoir compris, ou sinon 

il nous a mal lu (L.D p. 180) 

qui nous lit doit l’avoir compris, ou sinon 

il nous a mal lus (Mns, p. 81) 

Qui fournit un appui probatif à la 

position du dollar ($) (L.D p. 181) 

 

 raconta Augustus poursuivant sa 

narration. (L.D p. 181) 

 raconta Augustus.  

(Mns, p. 81) 

Son trafic d’opium marchant à souhait, 

(L.D p. 181) 

Son trafic d’opium marchant tout à fait, 

(Mns, p. 81) 

continuait nonobstant à haïr tout Anglo-

saxon, y compris un Ricain. (L.D p. 181) 

continuait à haïr tout anglo-saxon, y 

compris un ricain. (Mns, p. 81) 

Il avait fait chaud; (L.D p. 181) Il faisait avait fait chaud; (Mns, p. 82) 

 d’un froid glacial. (L.D p. 181)  d’un climat froid glacial. (Mns, p. 82) 

qu’on massacrât au maximum, qu’on 

disloquât tout son saoul, (L.D p. 182) 

qu’on disloquât au maximum,  

(Mns, p. 82) 

brûlant d’amour, (L.D p. 183) brulant d’amour, (L.D p. 82) 

 nos corps alanguis, (L.D p. 183)  nos corps allanguis, (Mns, p. 83) 

 Ta chair, O, ta chair, (L.D p. 184)  Ta chair, oh ta chair, (Mns, p. 83) 

kaolin disjoint (L.D p. 184) Kaolin disjoint (Mns, p. 83) 

huis dont j’ouvrirai (L.D p. 184) huis dont j’irai ouvrirai (Mns, p. 83) 

plumial à qui j’offrirai un calmar, 

(L.D p. 184) 

plumial à qui nous saurons à jamais 

offrir un calmar, (Mns, p. 84) 

ton sillon oubli,où tout disparaît, où tout 

s’abolit, ton sillon Nirvâna,  

(L.D p. 184) 

ton sillon oubli où tout disparaît, ton 

sillon oubli où tout s’abolit, ton sillon 

nirvana, (Mns, p. 84) 

avait fait sa communion, puis sa 

confirmation, avait failli finir capucin. 

(L.D p. 185) 

avait fait sa communion, avait failli finir 

franciscain ou capucin. 

(Mns, p. 84) 

 − Oh la la, (L.D p. 185)  − Oh là là, (Mns, p. 84) 

 − How much is that in dollars ($) ?  

(L.D p. 185) 

− How much is that in dollars ($) ?  

(Mns, p. 84) 

Un dollar valant vingt-huit hrivnas 

(L.D p. 185) 

Un dollar valant dix huit hrivnas 

(Mns, p. 84) 
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 − Thirty-six thousand, (L.D p. 185)  − Thirty Thousand, (Mns, p. 85) 

 − Sois mon Don Juan, mon Casanova, 

mon Valmont, mon Divin Marquis !  

(L.D p. 185) 

 − Sois mon Don Juan, mon Casanova, 

mon Divin Marquis ! 

 (Mns, p. 85) 

On aurait dit Virginia Mayo s’offrant à 

Richard Widmark, ou Joan Crawford à 

Frank Sinatra, Rita Hayworth à Kirk 

Douglas, Kim Novak à Cary Grant, Anna 

Magnani à Randolph Scott, Gina 

Lollobrigida à Marlon Brando, Liz Taylor 

à Richard Burton, Ingrid Thulin à Omar 

Chariff.  

(L.D p. 185) 

On aurait dit Virginia Mayo, Joan 

Crawford, Rita Hayworth, Kim Novak ou 

Gina Lollobrigida jouant Cat on a hot tin 

roof, A star is born, Hiroshima mon 

amour ou Highwind in Jamaïca, s’offrant 

à un Marlon Brando, à un Kirk Douglas 

ou à un Cary Grant, à un Frank Sinatra 

ou à un Richard Widmark  

(Mns, p. 85) 

Mais s’agissait-il (L.D p. 186) S’agissait-il (Mns, p. 85) 

duo plus galant, combat plus libidinal. 

(L.D p. 186) 

 combat plus galant, duo plus libidinal. 

(Mns, p. 85) 

Adonis amadouant Calypso, (L.D p. 186) Adonis aimant Calypso, (Mns, p. 85) 

l’infamant forfait n’assaillit  

(L.D p. 186) 

l’ignition du infamant forfait n’assaillit  

(Mns, p. 85) 

 à un Nahum Gabo, puis un Baldaccini. 

(L.D p. 187) 

 à un Navum Gabo, puis à un Baldaccini. 

(Mns, p. 86) 

n’arrivant plus (L.D p. 187) n’arrivant pas (Mns, p. 86) 

ma Damnation (L.D p. 187) ma damnation (Mns, p. 86) 

Albin partit donc. (L.D p. 189) Albin partit. (Mns, p. 86) 

durant son long parcours. (L.D p. 189) durant son parcours. (Mns, p. 86) 

 Anastasia sanglotant capitula.  

(L.D p. 189) 

 La star capitula.  

(Mns, p. 86) 

Sic transit Gloria Mundi ! (L.D p. 189)  

Tout un club d’Iron Mountain, aux 

confins du Wisconsin, non loin du 

Michigan, suicida d’un bloc. Un Japonais 

fit harakiri. Un marin jamaïcain sauta du 

haut du Radio-City Building, à 

Manhattan. (L.D p. 189 et 190) 

 Un Japonais fit harakiri. Son club d’Iron 

Mountain, aux confins du Wisconsin, 

non loin du Michigan, suicida d’un bloc.  

(Mns, p. 87) 
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Othon Lippmann, plus tard, m’affirma 

qu’aux trois quarts du parcours, non loin 

d’Innsbruck, Albin lui laissa la Bugatti, 

lui disant qu’il avait un gars à voir pas 

loin. (L.D p. 190) 

Othon Lippmann m’affirma qu’un jour 

non loin d’Innsbruck, aux trois quarts du 

parcours, Albin lui laissa la Bugatti, lui 

disant qu’il avait un travail à accomplir.  

(Mns, p. 87) 

du Talion (L.D p. 191) du talion (Mns, p. 88) 

j’allai, par trois fois, à Davos, voulant 

voir Olga mourir par ma main avant qu’il 

soit trop tard. Mais Olga n’habitait plus 

au sanatorium. (L.D p. 191) 

j’allai, par trois fois, à Davos. Mais Olga 

n’y vivait plus.  

(Mns, p. 88) 

au strict instant (L.D p. 191) à l’instant (Mns, p. 88) 

mon commis du Consulat,  

(L.D p. 191) 

mon commis principal du Consulat, 

(Mns, p. 88) 

mon commis (L.D p. 191) mon commis principal (Mns, p. 88) 

 Voilà, conclut Augustus, pourquoi j’ai 

dit qu’Haig n’avait pas compris.  

(L.D p. 191) 

 Mais, conclut Augustus, Haig n’a pas 

compris.  

(Mns, p. 88) 

à Olga Mavrokhordatos, (L.D p. 192) à Olga (Mns, p. 88) 

Dans trois jours, (L.D p. 192) Dans Trois jours, (Mns, p. 88) 

mon Hispano-Suiza grand Sport  

 (L.D p. 192) 

mon hispano-suiza grand sport  

(Mns, p. 88) 

fit Augustus qui bouillait. (L.D p. 193)  

la Damnation (L.D p. 193) la damnation (Mns, p. 88) 

ton Zahir (L.D p. 193) ton zahir (Mns, p. 88) 

mais on n’a jamais su (L.D p. 193) on n’a jamais su (Mns, p. 88) 

la Damnation (L.D p. 193) la damnation (Mns, p. 88) 

Moi, dit Anton Voyl d’un ton sûr.  

(L.D p. 193) 

 

nous fourniront (L.D p. 193) nous fournirons (Mns, p. 89) 

fit Augustus qui aurait voulu tout savoir 

au plus tôt. (L.D p. 194) 

fit Augustus qui bouillait voulant savoir. 

(Mns, p. 89) 

hic & nunc (L.D p. 194) hic aut nunc (Mns, p. 89) 

 Mais il nous faudra (L.D p. 194)  Il nous faudra (Mns, p. 89) 
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qu’ un quart du total. (L.D p. 195) qu’ un quart du corpus total. (Mns, 

p. 89) 

la signification du signal ?  

(L.D p. 194 et195) 

la signification du total signal ? 

(Mns, p. 89) 

D’aucuns l’ont fait avant nous : 

Champollion, mais aussi Laranda, Arago, 

Alcala, Riga, Riccoboni, Von Schontan, 

Wright. (L.D p. 195) 

D’aucuns l’ont fait avant nous.  

(Mns, p. 89) 

Au vrai, la signification apparaît, mais, 

disons, plus ou moins loin, dans un 

futur plus ou moins flou, dans un flou 

plus ou moins vacillant. (L.D p. 195) 

Au fait, la signification apparaît disons 

plus ou moins loin.  

(Mns, p. 89) 

d’un discours d’Avocat, (L.D p. 195) d’un discours d’avocat, (Mns, p. 90) 

discours allant d’un individu à autrui, 

d’un quidam à son voisin, (L.D p. 195) 

discours allant d’un quidam // individu 

à son voisin // autrui (Mns, p. 90)  

fût-il transitif ou narratif, dû à  

 (L.D p. 195) 

fut-il transitif ou narratif, du à  

(Mns, p. 90) 

du Logos (L.D p. 195) du logos (Mns, p. 90)  

 Un mort, puis trois, puis cinq, puis six, 

puis tous, (L.D p. 196) 

 Un mort, puis trois, puis cinq, puis six, 

puis dix, (Mns, p. 90) 

Ainsi surgit (L.D p. 196) ainsi surgit (Mns, p. 91) 

j’irai fonçant tambour battant dans mon 

brouillard. (L.D p. 197) 

j’irai fonçant tambour battant . 

(Mns, p. 91) 

 Anton Voyl m’avisa alors : «La Squaw, 

nous dit-il, (L.D p. 197) 

La squaw, nous dit-il d’abord, 

 (Mns, p. 91) 

son fourbi d’in-octavo. (L.D p. 197) son tas d’in-octavos. (Mns, p. 91) 

Il fumait ninas sur ninas,  

(L.D p. 197) 

Il fumait cigarillo sur cigarillo,  

(Mns, p. 91) 
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Mais choisissant, par imitation, à l’instar 

du connu : 

Ba va sa ka ma sar pa ta par da 

Bi vi si ki mi sir pi ti pir di 

Bo vo so ko mo sor po to por do 

un gabarit simulant la transcription, 

nous allons, par la raison; l’intuition ou 

l’imagination, aboutir à un brouillon 

moins approximatif.  

 Il s’affaira aussitôt, traçant vingt-cinq 

signaux au crayon blanc sur un placard 

noir. Voici l’inscription qu’on obtint : 

Ja Gra Va Sa La Dâ La Ma Tân 

A Ma Va Jâs ‘A Ta Krat’ Dâ 

 La Pa Sa Ya Ra Da Ra Cha 

(L.D p. 198) 

Mais, choisissant, par imitation, un 

gabarit simulant la transcription, nous 

allons, par la raison, l’intuition ou 

l’imagination, aboutir à un brouillon 

moins approximatif.  

Il s’affaira aussitôt, traçant vingt six cinq 

signaux au crayon blanc sur un placard 

noir: voici l’inscription qu’on obtint :  

Ja Gra Va Sa la dã la Ma Tãn 

A Ma Va Jãs ‘a ta Krat’ Dã 

 la pa Sa ya ra da ra cha 

(Mns, p. 92) 

son Hispano-Suiza, (L.D p. 199) son hispano suiza, (Mns, p. 92) 

A midi tapant, (L.D p. 199) A midi (Mns, p. 92) 

d’un ton moribond, (L.D p. 199) d’un ton froid moribond, (Mns, p. 92) 

dit, tout bas, Anton.  

(L.D p. 200) 

dit Anton pour finir tout bas, Anton. 

(Mns, p. 93) 

confirma Anton Voyl. (L.D p. 200) confirma Anton. (Mns, p. 93) 

la Loi du Talion. (L.D p. 200) la loi du talion. (Mns, p. 93)  

dans l’Hispano-Suiza, (L.D p. 200) dans l’Hispano suiza (Mns, p. 93) 

filant dans la nuit sans jamais s’offrir un 

instant oisif. Car, (L.D p. 200) 

filant dans la nuit . Mais,  

(Mns, p. 93) 

Augustus voulut courir à la loggia dont 

on laissait la disposition au baryton. 

(L.D p. 201) 

Augustus voulut courir à la loggia qu’on 

avait mis [sic] à la disposition du 

baryton. (Mns, p. 94) 

 Mais qu’y avait-il à voir ou à saisir,  

(L.D p. 201) 

 Mais qu’y avait-il à voir,  

(Mns, p. 94) 

 − My God ! hurla la Squaw 

qu’assommait la divulgation (L.D p. 203) 

 − My God ! hurla la squaw qu’assomait 

[sic] la divulgation (Mns, p. 94) 

Il s’agit d’un faux-pas, (L.D p. 203) Il s’agit d’un faux, (Mns, p. 94) 
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ton papa nous a tous maudits !  

(L.D p. 203) 

ton papa nous a maudit !  

(Mns, p. 94) 

 Tais-toi, la Squaw, dit Olga, (L.D p. 203)  Tais-toi, la squaw, (Mns, p. 94) 

admit Arthur Wilburg Savorgnan. 

(L.D p. 203) 

admit Savorgnan. 

(Mns, p. 94) 

 − Anton Voyl, dit Olga. Il l’a vu, il l’a ouï. 

Il m’a dit qu’il avait compris par intuition 

qu’Augustus aurait un sursaut si brutal 

quand son fils apparaîtrait, pris dans son 

carcan blanc, qu’à l’instar d’un lion 

moribond ou d’un albatros saisi par un 

marin rigolard, il allait rugir. (L.D p. 203 

et 204) 

Voyl. Il l’a vu . Il m’a dit qu’il avait 

compris avant qu’Augustus allait avoir 

un sursaut si brutal quand Haig 

apparaîtrait qu’il rugirait, à coup sûr, à 

l’instar d’un lion moribond ou d’un 

albatros saisi par un marin rigolard.  

(Mns, p. 95) 

Anton Voyl vit (L.D p. 204) il vit (Mns, p. 95)  

poussait un cri surhumain, (L.D p. 204) poussait un cri inhumain, (Mns, p. 95) 

Grido Indiavolato (L.D p. 204) grido indiavolato (Mns, p. 95) 

 dit Olga, poursuivant sa narration.  

(L.D p. 204) 

 

On m’alanguit (L.D p. 204) On m’allanguit (Mns, p. 95) 

 J’y agonisai six jours. (L.D p. 204)  J’y agonisai trois jours. (Mns, p. 95) 

Puis un toubib (L.D p. 204) Un toubib (Mns, p. 95) 

 gardant sa main dans ma main.  

 (L.D p. 204) 

 gardant ma main dans sa main.  

(Mns, p. 95) 

Augustus t’abattrait (L.D p. 204) Augustus t’abattra (Mns, p. 95) 

la Damnation (L.D p. 204) 

 

la damnation (Mns, p. 95) 

s’attacha à mon pas, (L.D p. 205) s’attacha à nos pas, (Mns, p. 95) 

J’oubliais la mort du si charmant 

Douglas Haig. (L.D p. 205) 

J’y oubliais la mort du si charmant Haig. 

(Mns, p. 96) 

du zinc, du strontium, du plomb 

radioactif, du cobalt. (L.D p. 205) 

du zinc, du cobalt, du plomb radioactif, 

du strontium. (Mns, p. 96) 

du transat (L.D p. 205) du Transat (Mns, p. 96) 
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 Plus tard, au sortir d’un bal où il m’avait 

fait assouvir ma passion pour la 

mazurka, (L.D p. 205) 

 Plus tard, au sortir d’un bal où il m’avait 

conduit, [le mot conduit est encadré] 

(Mns, p. 96) 

j’avais du goût pour lui. (L.D p. 205) j’avais passion pour lui. (Mns, p. 96) 

s’accumulait dans mon boudoir 

 (L.D p. 206) 

j’avais sur mon lit s’accumulait dans 

mon boudoir (Mns, p. 96) 

arums (L.D p. 206) Arums (Mns, p. 96) 

avions-cargos (L.D p. 206) avion-cargo (Mns, p. 96) 

Il paraissait souffrir d’un souci constant, 

d’un mal sournois. (L.D p. 206) 

Il paraissait souffrir d’un souci constant, 

sournois. (Mns, p. 96 et 97) 

L’ayant vu, un jour, par hasard :  

 (L.D p. 206) 

J’avais vu, un jour, par hasard son 

talisman (Mns, p. 97) 

un gris-gris (L.D p. 206) un talisman gris-gris (Mns, p. 97) 

la Damnation (L.D p. 207) la damnation (Mns, p. 97) 

qu’il s’agissait, ric-à-rac, (L.D p. 207) qu’il s’agissait, (Mns, p. 97) 

alors qu’on sortait du Casino d’Albi où 

l’on avait applaudi Lolita Van Paraboom, 

jadis star du Crazy Saloon, 

(L.D p. 207) 

alors qu’on sortait du Casino d’Albi,  

(Mns, p. 97) 

alors qu’attachant bambin j’arrivais sur 

cinq ans, (L.D p. 208) 

alors qui qu’attachant bambin j’arrivais 

sur trois ans, (Mns, p. 97) 

Mais alors ! ! ! ? (L.D p. 208) Mais Alors ! ! ! ? (Mns, p. 98) 

On aura tout vu ! Ça a l’air bouffon ! 

(L.D p. 208) 

Ça a l’air bouffon ! 

(Mns, p. 98) 

Alangui, qui sur un divan, qui dans un 

sopha, (L.D p. 208) 

Allangui, qui sur un divan, qui dans un 

sofa, (Mns, p. 98) 

mon amant (L.D p. 209) Anton (Mns, p. 98) 

qu’il craignait pour lui la Damnation 

(L.D p. 209) 

qu’il craignait la damnation 

(Mns, p. 98) 

 Pourquoi pas moi ? disait-il, puisqu’Haig 

fut abattu (L.D p. 209) 

 Pourquoi pas moi, puisqu’il fut abattu ? 

(Mns, p. 98) 

 ton haïssant, ton agissant papa, Albin,  

(L.D p. 209) 

 Albin, ton haïssant, ton agissant papa 

(Mns, p. 98) 
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 fuir, partir au loin, au plus loin, 

rompant l’attraction, m’arrachant au 

pouvoir fascinant qui m’unit à toi. 

(L.D p. 209) 

 fuir, partir, rompant l’attraction au 

pouvoir fascinant qui m’unit à toi. 

(Mns, p. 98) 

 

la Damnation (L.D p. 209) la damnation (Mns, p. 99) 

Nous pourrions, au vrai, mourir unis; 

(L.D p. 209) 

Nous pourrions mourir unis; 

(Mns, p. 99) 

 Puis, sans un mot, il partit. (L.D p. 209)  Puis il partit. (Mns, p. 99) 

Droit Commun (L.D p. 209) droit commun (Mns, p. 99) 

cinq ou six faits (L.D p. 209 et 210) cinq ou six trucs (Mns, p. 99) 

 La souris du coin toujours pâmait 

d’admiration pour lui. (L.D p. 210) 

 Il suscitait La souris du coin toujours 

pamait [sic] d’admiration pour lui.  

(Mns, p. 99) 

lors d’un symposium (L.D p. 210) à un congrès symposium (Mns, p. 99) 

Tribunal (L.D p. 210) tribunal (Mns, p. 99) 

avoisinait (L.D p. 210) avoisinnait (Mns, p. 99) 

Yvazoulay (L.D p. 210) Yorick YVA (Mns, p. 99) 

Lors, l’on fut vingt ans sans savoir où il 

habitait, sans savoir s’il vivait ou s’il 

avait connu la mort... (L.D p. 210) 

Lors, l’on fut vingt ans sans savoir où il 

vivait. (Mns, p. 99) 

j’allai (L.D p. 210) j’allais (Mns, p. 99) 

Puis il faiblit, (L.D p. 210) Mais il faiblit, (Mns, p. 99) 

sinon il mourra. (L.D p. 210) sinon il va mourir. (Mns, p. 99) 

fit chacun (L.D p. 210) dit Chacun (Mns, p. 100) 

 n’oyant plus (L.D p. 211)  n’ayant plus (Mns, p. 100) 

 au moins vingt-cinq vairons. (L.D p. 211)  un vairon. (Mns, p. 100) 

Papou (L.D p. 211) papou (Mns, p. 100) 
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 un ami juif, Abraham Baruch − 

quoiqu’incirconcis, il avait fait sa Bar-

Mitzvah; il pratiquait quand ça lui 

chantait, mais il allait pourtant voir son 

rabbin à Shavouot, à Pourim, à 

Hanouka, au 5 yar, à Roch Haschana, à 

Yom Kippour- un ami juif, donc qui m’a 

appris l’art subtil du Gäfilt-Fish. 

(L.D p. 211 et 212) 

 un ami juif qui m’a appris l’art subtil du 

Gäfilt-fish. (Mns, p. 100) 

 

la Squaw mit à bouillir dans un fait-tout 

(L.D p. 212) 

la squaw mit à bouillir dans un faitout 

(Mns, p. 100) 

un kilo (L.D p. 212) un kilog (Mns, p. 100) 

saupoudra (L.D p. 212) ajouta saupoudra (Mns, p. 100) 

 Saisissant un hachoir, Olga posa Jonas 

sur un billot puis, d’un coup, ouvrit 

l’animal. (L.D p. 212) 

 Saisissant un hachoir, Olga ouvrit d ‘un 

coup l’animal. (Mns, p. 101) 

 

vingt-huit ans (L.D p. 212) dix vingt-huit ans (Mns, p. 101) 

la bru du Consul (L.D p. 213) la bru (Mns, p. 101) 

pour savoir si oui ou non l’honni grand 

train du Blanc va surgir à l’horizon. 

 (L.D p. 213) 

pour savoir si l’honni grand train du 

Blanc va ou non surgir à l’horizon  

(Mns, p. 101) 

dit Arthur Wilburg Savorgnan à la 

Squaw. (L.D p. 213) 

dit Arthur à la squaw. 

(Mns, p. 101) 

la Maldiction ! (L.D p. 213) la maldiction ! (Mns, p. 101) 

affirma aussitôt Arthur Wilburg 

Savorgnan. (L.D p. 215)  

affirma aussitôt Savorgnan. 

(Mns, p. 102) 

soif d’un Non-Dit (L.D p. 215) Soif d’un non-dit (Mns, p. 102) 

qu’il n’y a qu’Un Mal, Mal dont nous 

souffrons tous, Mal dont nous subissons 

l’affolant poids, Mal dont sont morts 

Douglas Haig d’abord, puis Anton Voyl, 

puis Hassan Ibn Abbou, Augustus, Olga 

à l’instant, Mal dont nous pâtissons  

(L.D p. 215) 

qu’il n’y a qu’un mal, mal dont nous 

souffrons tous, mal dont nous subissons 

l’affolant poids, mal dont sont morts 

Douglas Haig, Anton Voyl, Augustus, 

Olga à l’instant, mal dont nous patissons 

[sic] (Mns, p. 102) 
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un Nom (L.D p. 215) un nom (Mns, p. 102) 

Tabou (L.D p. 216) tabou (Mns, p. 102) 

voilà ta Mort, voilà où va s’inaugurant la 

Damnation, (L.D p. 216) 

voilà ta mort, voilà où va s’inaugurant la 

damnation, (Mns, p. 102) 

qu’il y a un confin, donc qu’il y a un 

Salut.(L.D p. 216) 

 qu’il y a un confin, qu’il y a un salut 

(Mns, p. 102) 

qui aurait à jamais, aussitôt, aboli la 

Saga (L.D p. 216) 

qui aurait aussitôt aboli à jamais la saga 

(Mns, p. 102) 

un Talion (L.D p. 216) un talion (Mns, p. 102) 

la Damnation (L.D p. 216) la damnation (Mns, p. 102) 

Nous avons connu, nous connaîtrons la 

Mort, (L.D p. 216) 

nous avons connu, nous connaîtrons la 

mort, (Mns, p. 102) 

issus d’un Tabou dont nous nommons 

l’Autour (L.D p. 216) 

issus d’un tabou dont nous nommons 

l’autour (Mns, p. 102 et 103) 

dit alors Amaury, (L.D p. 216) fit Amaury, (Mns, p. 103) 

un Disparu (L.D p. 216) un disparu (Mns, p. 103) 

d’un Balzac avant Vautrin, Goriot, Pons 

ou Rastignac, (L.D p. 217) 

d’un Balzac s’amusant  

(Mns, p. 103) 

sa portion, sa ration d’incongrus 

gribouillis, (L.D p. 217) 

sa portion d’incongrus gribouillis,  

(Mns, p. 103) 

Oui, approuva à son tour Arthur Wilburg 

Savorgnan, (L.D p. 217) 

Oui, approuva Arthur  

(Mns, p. 103) 

la Loi (L.D p. 217) la loi (Mns, p. 103) 

poursuivit, lyrical, Amaury Conson,  

(L.D p. 217) 

poursuivit, lyrical, Amaury, 

(Mns, p. 103) 

l’Inspiration (L.D p. 218) l’inspiration (Mns, p. 103) 

Manuscrit (L.D p. 218) manuscrit (Mns, p. 104) 

confus, sinon tout à fait cramoisi.  

(L.D p. 218) 

confus, sinon cramoisi. 

(Mns, p. 104) 

fit, tout à trac, Arthur Wilburg 

Savorgnan. (L.D p. 218) 

dit Arthur .  

(Mns, p. 104) 

 L’on dîna donc. Collation  

(L.D p. 218) 

 L’on dina [sic] donc : collation  

(Mns, p. 104) 
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pour, sans attrition, s’offrir 

l’ingurgitation (L.D p. 218) 

pour s’offrir sans attrition l’ingurgitation 

(Mns, p. 104) 

 Mais on n’y touchait pas, au gorgonzola,  

(L.D p. 218) 

 Mais on n’y toucha pas,  

(Mns, p. 104) 

un Salgidal, quoiqu’il ait voulu un 

Optalidon. (L.D p. 219) 

un salgidal, quoiqu’il ait voulu un 

optalidon. (Mns, p. 104) 

Tanka (L.D p. 219) tanka (Mns, p. 104) 

romans, compilations, traductions ou 

discours. (L.D p. 219) 

romans ou compilations, 

(Mns, p. 104) 

 Il faisait bon, pas trop chaud, pas trop 

froid. (L.D p. 219) 

 Il faisait doux. 

(Mns, p. 104) 

Trabuco (L.D p. 219) trabuco (Mns, p. 104) 

sous un climat (L.D p. 219) dans un climat (Mns, p. 104) 

la Mort dans un Paradis (L.D p. 219) la mort dans un paradis (Mns, p. 105) 

la Mort (L.D p. 219) la mort (Mns, p. 105) 

 il aurait dû (L.D p. 219)  il aurait du [sic] (Mns, p. 105) 

On lançait son corps mort au fond d’un 

ravin. (L.D p. 219) 

 

d’un Christian Bourgois ? Ou l’obscur 

(L.D p. 220) 

d’un Christian Bourgois ? L’obscur 

(Mns, p. 105) 

Blanc ou l’oubli d’Aragon? Un Grand Cri 

Vain ? La Disparition ? (L.D p. 220) 

Blanc ou l’oubli d’Aragon? Un grand cri 

vain ? la disparition ? (Mns, p. 105) 

du Parc (L.D p. 221) du parc (Mns, p. 105) 

vrilla son cou. (L.D p. 221) vrillait son corps cou. (Mns, p. 106) 

un migrain brutal (L.D p. 221) un fort migrain brutal (Mns, p. 106) 

Il a dû y avoir intoxication, piaula-t-il. Il 

a dû y avoir un truc pas sain, un truc 

pourri dans la nutrition du soir ! 

(L.D p. 221) 

Il doit y avoir intoxication, piaula-t-il. Il a 

du [sic] y avoir un truc pourri dans la 

nutrition du soir ! 

(Mns, p. 106) 

 Il aurait voulu bondir, (L.D p. 221)  Il voulut bondir, (Mns, p. 106) 
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Un soupçon lui vint : on avait mis du 

poison dans son vin. 

− Moi aussi ! A mon tour ! J’ai compris, 

ils m’ont u..., il m’a u... ! balbutia-t-il 

dans un cri plaintif, sans trop savoir qui 

il accusait ainsi.  

 On aurait dit qu’à tout instant il allait 

s’abolir dans un coma profond. Mais, 

s’arrachant au divan non sans un mal 

surhumain, il parvint à franchir 

l’assombri parcours qui conduisait au 

corridor. 

 Mais pourquoi, sanglotait-il dans son 

for, n’avait-il pas jadis soumis son corps 

à la mithridatisation, ainsi qu’on lui avait 

dit au moins vingt fois? 

 L’instant final allait-il s’accomplir? Non, 

jura-t-il. A coup sûr, il finirait par avoir 

du lait, ou un anti-poison. Il lui souvint 

qu’il y avait, là-haut, dans un cagibi du 

studio qu’on avait mis à la disposition 

d’Arthur Wilburg Savorgnan un flacon 

d’Homatropini hydrobromidum 

  

H3C_ CH_ CH3 

 N_ CH3 CHO_ CO-CHOH_ C6H5, BrH 

H3C_ CH_ CH3 

 

qui, à coup sûr, adoucirait son mal. 

 

Mais trop tard ! il s’abîma dans un 

profond coma, basculant soudain d’un 

coup, balbutiant dans un cri plaintif: 

« Oui …à mon tour…à mon tour j’ai 

compris…Il m’a u…il m’a u…!  

(Mns, p. 106) 
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 A tâtons, quoiqu’il souffrît, quoiqu’il 

suât, il monta, il grimpa, s’accrochant, 

pas à pas, l’obscur colimaçon qui 

aboutissait aux locaux du haut... 

(L.D p. 221 et 222)  

 

 [voir Bloch and Wartburg, ] (L.D p. 225))  (cf. Bloch & Wartburg,) (Mns, p. 106) 

son auto (L.D p. 225) sa Ford (Mns, p. 106) 

contraignant Ottavio Ottaviani  

(L.D p. 225) 

contraignant Ottaviani  

(Mns, p. 106) 

nous y voici, (L.D p. 226) nous y voilà, (Mns, p. 106) 

− Taratata, (L.D p. 226) ta ta ta (Mns, p. 107) 

 − Tu vois, fit Aloysius abattu, ils sont 

tous morts; puis, louchant sur Ottaviani 

d’un air ambigu, il murmura, ainsi qu’on 

fait dans son for : non, à coup sûr, il y a 

dans la maison au moins un individu qui 

vit toujours, mais, à mon avis, il a dû 

s’assoupir, plus rond qu’un Polonais ! 

(L.D p. 226) 

 − Tu vois, fit Aloysius abattu, ils sont 

tous morts. (Mns, p. 107) 

 fit Ottaviani. 

 Il paraissait n’avoir pas compris 

l’allusion d’Aloysius. Mais appuyant à 

fond sur la cloison du moraillon, il força 

la vis du crampon, puis, s’aidant d’un 

canif, il parvint, (L.D p. 226) 

dit Ottaviani qui appuyant à fond sur la 

cloison du moraillon força la vis du 

crampon, puis parvint, 

(Mns, p. 107) 

voici la Squaw ! (L.D p. 227) Voilà la squaw ! (Mns, p. 107) 

qu’on poirotait (L.D p. 227) qu’on poirautait (Mns, p. 107) 

qu’y a-t-il donc ? (L.D p. 227)  qu’y a-t-il ? (Mns, p. 107) 

− Mais nous l’avions appris ! 

− Oui, mais Olga aussi ! (L.D p. 227) 

Nous savions … 

Olga aussi ! (Mns, p. 107) 

− Mais si, voyons, (L.D p. 227)  − Mais si, voyons Ottaviani, (Mns, 

p. 107) 

mais nous n’avons pu, (L.D p. 227) mais il nous fut vain, (Mns, p. 108) 
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ni lumignons, ni fanaux, ni brandon ni 

lampion sinon mon falot qui faiblit. 

(L.D p. 229) 

ni lumignon, ni fanal, ni brandon ni 

lampion sinon mon falot qui faiblit. 

(Mns, p. 108) 

la Maison Clifford. (L.D p. 228) la maison Clifford. (Mns, p. 108) 

touchant la disparition d’Anton Voyl (L.D 

p. 228) 

s’apportant à la disparition d’Anton, 

(Mns, p. 108) 

[Dans le manuscrit l’énumération se 

fait sans retour à la ligne après chaque 

élément]  

Son Journal, (L.D p. 228) son journal, (Mns, p. 108) 

Tanka (L.D p. 228) tanka (Mns, p. 108) 

Corpus (L.D p. 228) corpus (Mns, p. 108) 

 La mort d’Augustus qui, au matin, 

allant nourrir Jonas, hurlait soudain "Un 

Zahir !" puis s’abattait; (L.D p. 228) 

 puis, un matin, la mort d’Augustus qui 

allant nourrir Jonas, hurlait soudain "Un 

Zahir !" puis s’abattait; (Mns, p. 10!) 

La mort d’Othon Lippmann, (L.D p. 228) La mort d’Othon, (Mns, p. 108) 

La fabrication d’un Gäfilt-Fisch; 

(L.D p. 229) 

puis la fabrication d’un gäfilt-fisch; 

(Mns, p. 108) 

la Maldiction (L.D p. 229) la maldiction (Mns, p. 108) 

 − Hum, fit Aloysius Swann,  

(L.D p. 229) 

 − Hum, dit Aloysius au bout d’un 

instant, (Mns, p. 109) 

n’ont-ils pas accouru (L.D p. 229) n’ont-ils pas accourus (Mns, p. 109) 

ils sont par trop abasourdis pour ouïr 

tout bruit, fût-il (L.D p. 229) 

ils sont trop abasourdis pour ouir [sic] 

tout bruit, fut-il [sic] (Mns, p. 109) 

un baryton saxo (L.D p. 130) un baryton (Mns, p. 109) 

l’an Mil. (L.D p. 230) l’an mil. (Mns, p. 109) 

tout ça arrivant, (L.D p. 230) tout ça arrivait, (Mns, p. 109) 

un garçon maigrichonnant, (L.D p. 230) un garçon maigrichon, (Mns, p. 109) 

un manoir, (L.D p. 230) plus un manoir, (Mns, p. 109) 

l’ABC (L.D p. 230) l’Abc (Mns, p. 109) 

du fauchard (L.D p. 231) du faussard (Mns, p. 109) 

Sarrasin (L.D p. 231) sarrasin (Mns, p. 109) 

Durandal (L.D p. 231) durandal (Mns, p. 110) 
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Aloysius Swann (L.D p. 231) Aloysius (Mns, p. 110) 

un Stradivarius (L.D p. 231) un stradivarius (Mns, p. 110) 

à bout (L.D p. 231) du au bout (Mns, p. 110) 

Tambour-Major (L.D p. 231) tambour-major (Mns, p. 110) 

 Tic Tac Cui Cui 

L’oisillon a fait son nid (bis) 

Cui Cui Tic Tac 

Un rossignol chantait  

(Mns, p. 110) 

 

J’y pourvois par la scansion 

 Cours au mur si tu l’franchis 

 (L.D p. 232) 

bastill’ polka  

J’y pourvois dans par la scansion 

Cours au mur si tu l’Franchis… 

(Ecrit de Paul Quèré) 

Bravo ! (L.D p. 232) Bravi (Mns, p. 110) 

alors qu’un patron n’avait sorti qu’un 

canard ! (L.D p. 232) 

alors qu’un patron qu’un boss n’avait 

sorti qu’un couac ! (Mns, p. 110) 

un Pourquoi à la Mort ? (L.D p. 233) un pourquoi à la mort ? (Mns, p. 111) 

D’où l’as-tu appris ? (L.D p. 233) Où l’as-tu appris ? (Mns, p. 111) 

 narra Aloysius Swann, (L.D p. 233)  

 Commissariat local, (L.D p. 233)  commissariat local, (Mns, p. 111) 

PARIS. SIX MAI. MIDI TROIS. AVONS 

APPRIS LA MORT D’YVON CONSON A 

PAROS. STOP. CONFIRMATION POINT 

PAR POINT A TA DISPOSITION A ARRAS. 

STOP. (L.D p. 233) 

Paris. Six Mai. Midi trois. Avons appris la 

mort d’Yvon Conson à Paros. Stop. 

Confirmation suit. Stop. Narration point 

par point à ta disposition à Arras Stop. 

(Mns, p. 111) 

mais n’y parvins (L.D p. 233) mais n’y parvint (Mns, p. 111) 

J’accourus au Commissariat, y fis  

(L.D p. 233) 

J’accourus au commissariat, y fit [sic]  

(Mns, p. 111) 

son bakchich. (L.D p. 234) son bakschich. (Mns, p. 111) 

 J’appris ainsi qu’Yvon Conson, 

 (L.D p. 234) 

 J’appris ainsi qu’un soir pas si lointain 

Yvon Conson, (Mns, p. 111) 

un Coq (L.D p. 234) un coq (Mns, p. 112) 

au Grand Jan, au Tout à bas, (L.D 

p. 234) 

au grand jan, au tout à bas, (Mns, 

p. 112) 
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 il avait sorti un as, Yvon n’avait qu’un 

trois. (L.D p. 234) 

 il avait sorti un as, Yvon un trois. 

(Mns, p. 112) 

à vous la main. (L.D p. 234) à vous l’initial la main. (Mns, p. 112) 

son krabs (L.D p. 235) son Krabs (Mns, p. 112) 

Il pointa, il doubla, il abonda, il adoubla, 

il accoupla, (L.D p. 235) 

Il pointa, il doubla, il adoubla, il 

accoupla, (Mns, p. 112) 

Phhhht ! (L.D p. 235) Phhhtt ! (Mns, p. 112) 

L’on aurait ouï un bourdon volant ! 

(L.D p. 235) 

 

puis finit (L.D p. 235) puis but finit (Mns, p. 112) 

dit-il à l’inconnu. (L.D p. 235) dit-il pour finir à l’inconnu. (Mns, p. 112) 

mais l’hasard lui souriant, (L.D p. 236)  

Rampotons ! Rampotons illico !  

(L.D p. 236) 

Rampotons ! Rampotons ! 

(Mns, p. 113) 

lança Yvon. (L.D p. 236) lança, cassant,Yvon. (Mns, p. 113) 

disons plutôt un voyou !  

(L.D p. 236) 

disons plutôt un vrai voyou !  

(Mns, p. 113) 

Soit, soit, convint la Squaw qui 

s’obstinait, (L.D p. 236) 

Oui oui poursuivit la squaw  

(Mns, p. 1 1 3 )  

dit Aloysius, (L.D p. 236)  

car il s’agit là d’un point capital dont, si 

nous n’ignorons pas tout, nous n’avons 

(L.D p. 236) 

car il s’agit d’un point capital dont pour 

sûr nous n’ignorons pas tout mais dont 

nous n’avons (Mns, p. 113) 

 Laissant Arthur Wilburg Savorgnan à 

son dodo, (L.D p. 236) 

On laissa Savorgnan à son dodo, puis  

(Mns, p. 113) 

aucun hamac (L.D p. 236)  

 O Aloysius, cria la Squaw, (L.D p. 237)  Oh Aloysius cria la squaw, (Mns, p. 113) 

à l’installation du duo (L.D p. 237) à l’installation des amis (Mns, p. 114) 

trois polochons, (L.D p. 237) trois plochons, [sic] (Mns, p. 114) 
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pas mal d’individus qu’on connaît plutôt 

pas mal, mais il y a aussi cinq ou six 

quidams tout à fait inconnus pour moi, 

dont un, dont on voudrait savoir plus. 

(L.D p. 237) 

pas mal d’individus qu’on connaît plutôt, 

mais il y a aussi cinq ou six quidams 

tout à fait inconnus pour moi. 

(Mns, p. 114) 

plutôt cotonnant, (L.D p. 237) quasi cotonnant, (Mns, p. 114) 

Un sarrau d’Oxford sans col apparaissait 

sous un tricot raglan marron à trois 

boutons fait du plus fin whipcord. Ça lui 

donnait (L.D p. 237) 

Un sarrau d’oxford sans col apparaissant 

sous un tricot raglan marron à trois 

boutons lui donnait  

(Mns, p. 114) 

un hippy grattant son banjo ou sa 

balalaïka dans un boxon à Chinatown ou 

à Big Sur. (L.D p. 238) 

un hippy grattant son banjo dans un 

boui boui à Chinatown ou à Big Sur. 

(Mns, p.114) 

qui fouillait (L.D p. 238) qui farfouillait (Mns, p. 114) 

la P.J. (L.D p. 238) la PS (Mns, p. 114) 

qu’un kraft autocollant  

(L.D p. 238) 

qu’un rond KRAFT autocollant  

(Mns, p. 114) 

à l’instar d’un loir ou d’un castor.  

(L.D p. 238) 

à l’instar d’un loir.  

(Mns, p. 114) 

 − Bon sang ! On court tout droit à 

l’asphyxiation ici, jura Ottavio Ottaviani. 

(L.D p. 239) 

 

tout chiffonnants, (L.D p. 239) tout chiffonants, (Mns, p. 115) 

il fait donc jour ? (L.D p. 239) il fait jour ! (Mns, p. 115) 

 pour avoir d’abord (L.D p. 239)  pour d’abord avoir (Mns, p. 115) 

 Il avait pris un bain (L.D p. 239) ayant pris un bain (Mns, p. 115) 

un fouloir (L.D p. 239) 

 

un foulard (Mns, p. 115) 

Il n’y a plus, dit Arthur Wilburg 

Savorgnan, d’Amaury Conson ! 

 (L.D p. 239) 
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 − Il n’y a plus d’Amaury Conson, dit 

Arthur Wilburg Savorgnan, Il gît au sous-

sol, au fond du bassin à mazout.  

(L.D p. 241) 

 − Il n’y a plus d’Amaury Conson, dit 

Savorgnan, Il git [sic] au sous sol, au 

fond du bassin à mazout. 

(Mns, p. 115) 

Nous l’y aurions vu choir, oui, si un 

court-circuit n’avait fait partout la nuit,  

(L.D p. 241) 

Nous l’y avons vu choir, oui, puis un 

court circuit fit partout la nuit,  

(Mns, p. 115) 

admit Arthur Wilburg Savorgnan,  

(L.D p. 241) 

admit Savorgnan,  

(Mns, p. 115) 

il fit, croyons-nous, (L.D p. 241) il fit (Mns, p. 115) 

l’y attirait ! (L.D p. 241) l’attirait au fond ! (Mns, p. 115) 

 Arthur Wilburg Savorgnan soupira, mais 

n’ajouta pas un mot. Il avait l’air 

grognon. (L.D p. 241) 

 Arthur Wilburg Savorgnan soupira, 

n’ajoutant mot. (Mns, p. 115) 

du Barbu (L.D p. 241) du barbu (Mns, p. 115) 

Tu la lui as fait voir, non ? (L.D p. 242) Tu lui as fait voir ? (Mns, p. 116) 

dans mon placard. (L.D p. 242) dans un placard. (Mns, p. 116) 

 sur un divan. (L.D p. 242)  dans un divan. (Mns, p. 116) 

Il souffrait. Il crut qu’on avait voulu sa 

mort, qu’on avait mis du poison dans sa 

boisson. Il lui souvint alors qu’il pouvait 

y avoir dans mon boudoir un anti-poison 

qui l’assainirait. Il monta à tâtons, 

jusqu’au cagibi qui jouxtait mon boudoir; 

(L.D p. 242) 

Il crut qu’on lui avait mis du poison dans 

sa boisson. Il lui souvint alors qu’il y 

avait dans mon boudoir du salgydal. Il y 

vint.  

(Mns, p. 116) 

Alors oubliant soudain son mal, mais 

poussant (L.D p. 242) 

Alors poussant  

 (Mns, p. 116) 

Barbu (L.D p. 242) barbu (Mns, p. 116) 

Un larcin si banal m’attrista, m’offusqua, 

mais m’apparut d’abord insignifiant. 

Mais, (L.D p. 242) 

 

la photo qu’à l’instant tu trouvas dans 

mon cagibi m’appartint toujours,  

(L.D p. 242) 

la photo qu’à l’instant tu trouvas 

m’appartint toujours, (Mns, p. 116) 
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 car ton barbu, mon barbu n’ont jamais 

fait qu’Un individu ! (L.D p. 243) 

 ton barbu, mon barbu n’ont jamais fait 

qu’un individu ! (Mns, p. 116) 

ils sont kif-kif ! (L.D p. 243)  

touchant nos rapports ou ayant trait à 

l’obscur imbroglio dont fut fait mon jadis 

dont nous ignorons quasi tout. 

(L.D p. 243) 

touchant nos rapports,  

 (Mns, p. 117) 

sans mollir... (L.D p. 243) sans mollir. (Mns, p. 117) 

il y fait trop noir, il y fait trop froid. 

(L.D p. 243) 

il y fait trop froid. 

(Mns, p. 117) 

 Puis il sortit d’un pas hâtif, (L.D p. 243)  Puis il sortit, (Mns, p. 117 

un long laps (L.D p. 243) un grand laps (Mns, p. 117) 

 J’accourus, pronto, mais à tâtons, car 

on n’y voyait toujours pas clair. J’arrivai, 

sans trop souffrir, au sous-sol où, dans 

l’irradiant clair-obscur qui sourdait du 

four, j’avisai Amaury qui finissait  

(L.D p. 243 et 244).  

 J’accourus, pronto. J’y vis Amaury qui 

finissait 

(Mns, p. 117)  

 

L’air furibard, il scrutait l’album qui 

noircissait, blanchissait, puis 

racornissait. (L.D p. 244) 

furibard, il scrutait l’album qui 

noircissait puis racornissait. 

(Mns, p. 117) 

 s’assit sur un pliant : 

 − Ça, l’ami, causons, dit-il; m’invitant à 

discourir. (L.D p. 244) 

s’assit sur un pliant, m’invita à discourir. 

(Mns, p. 117) 

 

Non, dit-il s’obstinant, causons ici.  

(L.D p. 244) 

Non, dit-il, causons ici.  

(Mns, p. 117) 

Disons qu’il y fait plus clair, qu’il y fait 

plus chaud, (L.D p. 244) 

D’abord il y fait clair puis chaud, 

(Mns, p. 117) 

ma Saga (L.D p. 244) ma saga (Mns, p. 118) 

Damnation (L.D p. 244) damnation (Mns, p. 118) 

car ton Papa fut mon Papa ! (L.D p. 244) car ton papa fut mon papa ! (Mns, p. 

118) 

strangula Amaury, (L.D p. 245) strangla Amaury, (Mns, p. 118) 
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comblant poco à poco l’oubli profond, 

(L.D p. 245) 

comblant pas à pas l’oubli profond, 

(Mns, p. 118) 

 Vingt ans durant, j’allai (L.D p. 245)  J’allais (Mns, p. 118) 

consultai (L.D p. 245) consultais (Mns, p. 118) 

m’acharnai (L.D p. 245) m’acharnais (Mns, p. 118) 

l’inouï, l’inconsistant, l’anormal, 

l’insignifiant. (L.D p. 245) 

l’inconsistant, l’inouï, l’anormal, 

l’insignifiant. (Mns, p. 118) 

Puis il m’a fallu, (L.D p. 245) Il fallait, (Mns, p. 118) 

au prix d’harassants brain-stormings,  

(L.D p. 245) 

 

 Mais j’ai appris, j’ai su, j’ai vaincu, j’ai 

compris. J’ai franchi l’imbroglio.  

(L.D p. 245) 

 Mais j’ai appris, j’ai su, j’ai compris. J’ai 

franchi l’imbroglio. (Mns, p. 118) 

Talion (L.D p. 246) talion (Mns, p. 118) 

Sang (L.D p. 246) sang (Mns, p. 119) 

Fils (L.D p. 246) fils (Mns, p. 119) 

L’individu dont tu gardais l’intrigant 

portrait, mais dont tu ignorais tout ! 

L’intrigant Barbu à favoris, au poil brun 

trop touffu ! Lui ! Ton Papa ! Mon Papa ! 

(L.D p. 246) 

l’individu dont tu gardais l’intrigant 

portrait, l’intrigant barbu à favoris, au 

poil brun trop touffu ! lui ! ton papa ! 

mon papa ! (Mns, p. 119) 

tu vas tout savoir : (L.D p. 246) tu sauras tout (Mns, p. 119) 

(nous ignorons son nom, ou plutôt sa 

prononciation) (L.D p. 246) 

nous ignorons la prononciation qu’il faut 

pour son nom ou, tout au moins nous 

n’y avons pas droit. (Mns, p. 119) 

On disait colossal l’avoir familial, qu’on 

comparait parfois au magot du Roi 

Midas. (L.D p. 246) 

On disait colossal l’avoir familial,  

(Mns, p. 119) 

la Tribu (L.D p. 246) la tribu (Mns, p. 119) 

la Capitalisation (L.D p. 246) la capitalisation (Mns, p. 119) 

 Palais, maisons, champs, bois, actions, 

obligations, or, diamants, bijoux.  

(L.D p. 247) 

 Palais, maisons, champs, bois, actions, 

bijoux. (Mns, p. 119) 
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 L’on conçoit sans mal à quoi pouvait 

aboutir un choix si discriminant : on 

n’offrait qu’au Dauphin l’Amour familial, 

(L.D p. 247) 

 L’on conçoit sans mal qu’un choix si 

discriminant avait pour filiation qu’on 

n’offrait qu’au Dauphin l’amour familial, 

(Mns, p. 119) 

Ainsi quoiqu’à coup sûr on justifiât la 

discrimination par l’obligation  

(L.D p. 247) 

Ainsi quoiqu’à coup sûr la discrimination 

trouvât sa justification dans l’obligation 

(Mns, p. 119) 

Initiaux (L.D p. 247) initiaux (Mns, p. 120) 

la Loi du Clan (L.D p. 247) la loi du clan (Mns, p. 120) 

abus flagrant, partial, (L.D p. 247) abus partial (Mns, p. 120) 

Las ! (L.D p. 248) las (Mns, p. 120) 

 Disons qu’on passa du «Un pour Tous, 

Tous pour Un» dont s’honorait jadis 

l’Armorial du Clan à un «Chacun pour 

soi» (L.D p. 248) 

 Disons qu’on passa du «un pour tous, 

tous pour un» dont s’honorait jadis 

l’armorial du clan à un «chacun pour soi» 

(Mns, p. 120) 

accomplissant, coup sur coup, six 

assassinats (L.D p. 248) 

accomplissant, dans la nuit du cinq au 

six mars dix huit, six assassinats 

(Mns, p. 120) 

l’Art du Tir à l’Arc, (L.D p. 248) l’art du Tir à l’Arc, (Mns, p. 120) 

l’Hôpital (L.D p. 249) l’hopital (Mns, p. 121) 

Fakir (L.D p. 249) fakir (Mns, p. 121) 

 L’assassinat d’Optat fut au moins tout 

aussi biscornu. (L.D p. 249) 

 L’assassinat d’Optat fut moins biscornu. 

(Mns, p. 121) 

 Optat, individu mou, plutôt falot, sinon 

pâlot, si faiblard quant aux os qu’il avait 

toujours tophus, calus ou luxation, 

n’avait aucun goût, (L.D p. 249) 

 Optat, individu mou, plutôt palot, 

n’avait aucun goût,  

(Mns, p. 121) 

 pour voir s’accomplir (L.D p. 250)  pour voir accompli (Mns, p. 121) 

au trismus, au pityriasis, au mal blanc, 

au prurigo, au mal caduc, au 

glossanthrax. (L.D p. 250) 

au trismus, au prurigo, au mal caduc, au 

glossanthrax. (Mns, p. 121) 

 

imparfait, mon parfait ! ! !? (L.D p. 251) 

 

Imparfait, mon Parfait ! (Mns, p. 122) 
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 Profitant du mauvais arroi qui, pour un 

laps, (L.D p. 251) 

Alors, profitant du mauvais arroi qui, 

(Mns, p. 122) 

du parfait aux limons doux, (L.D p. 251) du parfait au limon, (Mns, p. 122) 

nappa d’un sirop, puis parfit  

 (L.D p. 251) 

nappa d’un sirop, glaça, puis parfit  

(Mns, p. 122) 

Limon (L.D p. 251) limon (Mns, p. 122) 

Maximin s’occupa (L.D p. 251) il s’occupa (Mns, p. 122) 

qui avait tout du nigaud.  

(L.D p. 251) 

qui n’avait pas sa raison tout du nigaud.  

(Mns, p. 122) 

Jardin (L.D p. 252) jardin (Mns, p. 123) 

d’inconsistants discours à l’instar d’un 

saint François. (L.D p. 252) 

d’inconsistants discours.  

(Mns, p. 123) 

 Il craignait tant un coup fatal qu’il 

s’isolait dans sa maison, n’ouvrant 

jamais, gardant toujours un fusil à la 

main, louchant d’un air craintif sur tout 

quidam qui paraissait à l’horizon, 

sursautant quand passait son voisin. 

Plus tard, trouvant  

(L.D p. 252) 

 Il craignait tant son voisin qu’il s’isolait 

d’abord dans sa maison, n’ouvrant 

jamais puis trouvant  

 (Mns, p. 123) 

imagina d’abord (L.D p. 252)  imagina (Mns, p. 123) 

obstruction du volant d’auto-stabilisation 

ou du cardan gyroscopal; 

(L.D p. 252) 

obstruction du volant d’auto-

stabilisation, (Mns, p. 123) 

 Dauphinat (L.D p. 253) dauphinat (Mns, p. 123) 

Capital du Clan (L.D p. 253) capital du clan (Mns, p. 123) 

fût-on un mitron livrant du pain 

(L.D p. 253) 

fut-on [sic] un mitron apportant du pain 

(Mns, p. 123) 

aucun point vacillant, aucun maillon 

plus faiblard. (L.D p. 254) 

aucun point vacillant;  

(Mns, p. 124) 

il causa à un maquignon  

(L.D p. 254) 

il apprit par causa à un maquignon  

(Mns, p. 124) 
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Tirons parti d’un savoir qui, à coup sûr, 

vaut son poids d’or.  

(L.D p. 254) 

Tirons parti d’un maillon si faiblard d’un 

savoir qui vaut son poids d’or. 

(Mns, p. 124) 

Zoo municipal d’Ankara (L.D p. 254) zoo d’Ankara (Mns, p. 124) 

l’Administration du Zoo (L.D p. 254) 

 

l’administration du zoo (Mns, p. 124) 

Sabin n’apparaissait (L.D p. 254) il n’apparaissait (Mns, p. 125)  

non d’un dragon, ni d’un python marin, 

mais d’un dugong, (L.D p. 255) 

non d’un dragon, ni d’un python marin, 

ni (las !) d’un lamantin, mais d’un 

dugong, (Mns, p. 125) 

Mais il n’osait (L.D p. 255) Mais il n’osait sortir (Mns, p. 125) 

 Mais Maximin, à l’affût, l’avait appris. Il 

bâtit aussitôt un plan. (L.D p. 255) 

 Mais Maximin l’avait appris. Il batit [sic] 

aussitôt son plan. (Mns, p. 125) 

Puis s’alla dissipant l’asphyxiant 

brouillard qui accompagnait la 

fulmination. 

 Maximin put voir qu’il n’y avait aucun 

survivant. (L.D p. 256) 

Puis, quand s’alla dissipant l’asphyxiant 

brouillard qui accompagnait la 

fulmination. 

 Maximin s’assurant put voir qu’il n’y 

avait aucun survivant. (Mns, p. 125) 

 Ainsi vainquit Maximin. Las ! Il 

claironna trop tôt son Magnificat, son 

Vaziluia : (L.D p. 256) 

 Ainsi Maximin avait vaincu. Mais il 

claironna trop tôt son chant triomphal 

(Mns, p. 126) 

un cousin consanguin qui, à coup sûr, 

ayant compris qu’il y avait là un truc, 

avait fait (L.D p. 256) 

un cousin consanguin qui, à coup sûr, 

avait fait  

(Mns, p. 126) 

 L’on s’y trucida tour à tour.  

(L.D p. 256) 

 L’on s’y trucidait tour à tour. 

 (Mns, p. 126) 

Capital familial (L.D p. 256) capital familial (Mns, p. 126) 

Clan (L.D p. 256) clan (Mns, p. 126) 

 On constata alors (L.D p. 256)  On vit alors (Mns, p. 126) 

la Maman (L.D p. 257) la maman (Mns, p. 126) 

Papa (L.D p. 257) papa (Mns, p. 126) 
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ou qu’on offrait, suivant la Proposition 

d’un Swift, pour du marcassin ou du 

babiroussa rôti au lunch d’un Lord 

Anglais. (L.D p. 257) 

ou qu’on offrait pour du marcassin ou du 

babiroussa rôti au lunch d’un lord 

anglais.  

(Mns, p. 126) 

l’on parvint (L.D p. 257) on parvint (Mns, p. 126) 

 Mais, poursuivit Arthur Wilburg 

Savorgnan, il arriva (L.D p. 259) 

 Mais il arriva 

(Mns, p. 126) 

Hôpital (L.D p. 259) hopital (Mns, p. 126) 

à Acapulco (L.D p. 259) d’Acapulco (Mns, p. 126) 

la Loi du Clan (L.D p. 259) la loi du clan (Mns, p. 126) 

 joujoux mis au point il y avait alors 

moins d’un an, qu’on arrachait aux 

vingt-huit azimuths, mais surtout à 

Ankara ! (L.D p. 259) 

 joujoux qu’on avait mis au point il y 

avait alors moins d’un an, qu’on 

s’arrachait à Ankara ! 

(Mns, p. 127) 

à grand train fuyait la nonnain  

(L.D p. 260) 

à grand train la nonnain partait  

(Mns, p. 127)  

Ainsi donc, dit Amaury, (L.D p. 260) Mais, dit Amaury, (Mns, p. 127) 

Pour sûr. (L.D p. 260) oui (Mns, p. 127) 

 Mais alors puisqu’il nous ignorait, 

pourquoi nous pourchassa-t-il, pourquoi 

s’attaqua-t-il à nos fils ? (L.D p. 260) 

 

 Mais alors puisqu’il nous ignorait, 

pourquoi nous pourchassa-t-il, nos fils 

puis nous sans pardon  

jusqu’aujourd’hui ? (Mns, p. 127)  

Un Cardinal (L.D p. 260) Un cardinal (Mns, p. 127) 

Il comprit d’instinct (L.D p. 260) Il comprit (Mns, p. 127) 

 Il jura qu’il nous aurait, qu’il nous 

poursuivrait jusqu’à la mort, qu’un à un, 

d’abord, avant nous, il abattrait nos fils  

(L.D p. 260 et 261) 

Il jura qu’il nous aurait, qu’il nous 

poursuivrait jusqu’à la mort; il jura 

qu’avant nous, il abattrait nos fils  

(Mns, p. 127) 

 Non. Il ignorait tout ( par surcroît, nous 

n’avions alors aucun fils). Mais il partit, 

n’ayant qu’un but : savoir où nous 

avions fui, qui nous avait nourris, où 

nous avions grandi. (L.D p. 261) 

 Il ignorait tout. Il partit, n’ayant qu’un 

but : savoir où nous avions fui, où nous 

avions grandi. (Mns, p. 127) 
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nous pistant non sans un flair qui aurait 

fait pâlir vingt-trois tribus d’Hurons, 

(L.D p. 261) 

nous pistant non sans un flair qui aurait 

fait pâlir vingt cinq iroquois,  

(Mns, p. 128) 

tu oublias aussitôt tout ton jadis.  

(L.D p. 261) 

oubliant aussitôt tout ton jadis. 

(Mns, p. 128) 

J’ignorais tout du sort qu’on t’avait fait.  

(L.D p. 261) 

J’ignorais tout où l’on t’avait mis.  

(Mns, p. 128)  

m’attristant sur nos jadis communs. 

(L.D p. 261) 

car parfois m’attristais sur nos jadis 

communs. (Mns, p. 128) 

l’Institut pour la Propagation du Bas 

Latin (L.D p. 262) 

l’Institut pour la propagation du bas latin 

(Mns, p. 128) 

à l’instar du Bantou, (L.D p. 262) à l’instar du bantou, (Mns, p. 129) 

dans l’instant qui avait suivi (L.D p. 263) dans l’instant qui suivit (Mns, p. 129) 

 Il m’a fallu trois ans, au moins, pour 

choisir la proposition, la supposition 

optima ! (L.D p. 263) 

Il m’a fallu six ans pour choisir la 

supposition optimum ! (Mns, p. 129) 

son pastour (L.D p. 263) son pâtour (Mns, p. 129) 

ma photo-robot. (L.D p. 263) la photo-robot. (Mns, p. 129) 

au bout d’au moins six ans 

d’improductifs tintouins, (L.D p. 263) 

 

au bout d’au moins six ans,  

(Mns, p. 129) 

tu t’alanguis (L.D p. 263)  tu t’allanguis [sic]  (Mns, p. 129) 

Tout un chacun plus tard t’apostropha 

ainsi; tu faillis l’avoir pour surnom à 

jamais. (L.D p. 264) 

Tout un chacun plus tard t’apostropha 

ainsi.  

(Mns, p. 130) 

J’y pus voir Amaury Conson ton parrain.  

(L.D p. 264) 

J’y pus voir Amaury Conson.  

(Mns, p. 130) 

 Mais il m’apprit un fait capital : trois 

mois avant, un Barbu, un individu plutôt 

caduc mais paraissant mû par un 

courroux horrifiant, avait, lui aussi, tout 

voulu savoir à ton propos ! (L.D p. 264) 

 Mais surtout m’apprit-il, un barbu, un 

individu plutôt caduc mais paraissant 

mu par un courroux horrifiant, avait, 

trois mois avant, tout voulu savoir, lui 

aussi, d’Amaury junior. (Mns, p. 130) 
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 Ça m’intrigua. Qui, hormis moi, pouvait 

vouloir courir à toi ? Pourquoi ?  

(L.D p. 264) 

Ça m’intrigua. Pourquoi aurait-on voulu, 

hormis moi, courir à toi ?  

(Mns, p. 130) 

alors qu’on jouait au yoyo ou au toton, 

(L.D p. 264) 

quand nous jouions au yoyo ou au toton, 

(Mns, p. 130) 

un Barbu (L.D p. 264) un barbu (Mns, p. 130) 

il nous faudrait, pour garantir son salut, 

avoir pour lui un soin constant. 

(L.D p. 265) 

il faudrait avoir pour lui un soin 

constant, garantir son salut.  

(Mns, p. 130) 

au moins huit jours (L.D p. 265) au moins trois jours (Mns, p. 130) 

 Ainsi, quoiqu’ab ovo il ignorât tout, il 

avait aujourd’hui quasi tout appris. Il 

savait ton nom. Il avait vu ton parrain 

Amaury Conson. il lui avait fallu dix ans, 

mais aujourd’hui il fonçait sur nous, il 

nous talonnait ! (L.D p. 265) 

 Ainsi il lui avait fallu dix ans au moins, 

là où j’avais mis six ans mais 

aujourd’hui, il courait sur nos talons.  

(Mns, p. 130) 

 

nous avoir sous sa main, voir mourir nos 

fils, puis nous voir mourir ! (L.D p. 265) 

nous avoir sous sa main, nous puis nos 

fils, puis nous voir mourir ! (Mns, p. 130) 

( car il nous pourchassait aux vingt-huit 

azimuths). (L.D p. 265) 

(car il nous talonnait aux vingt-huit 

azimuths). (Mns, p. 131) 

 Mais où vivais-tu ? Où habitais-tu ? 

Dans un bungalow colonial ? Dans un 

building à Chicago ? Dans un gourbi à 

Saint-Flour ? Dans un pavillon aux 

balcons garnis d’aspidistras dans un 

faubourg quasi provincial d’Hambourg 

ou d’Upsala ? Savais-tu qu’on voulait ta 

mort ? Avais-tu un fils ? Autant 

d’angoissants points qu’il allait falloir 

approfondir au plus tôt.  

(L.D p.265 et 266) 

 

Mais où vivais-tu ? Où habitais-tu ? 

Avais-tu un fils ? Savais-tu qu’on voulait 

sa mort ? Autant d’angoissants points 

qu’ sur quoi il fallait savoir agir au plus 

tôt.  

(Mns, p. 131) 

 n’ayant pas d’ayants-droit, (L.D p. 266)  n’ayant aucun ayant droit, (Mns, p. 131) 
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vingt-cinq diamants, tous fort gros, jolis, 

purs, dont un surtout qu’on compara, 

sinon au Ko-Hi-Noor, du moins au 

Grand-Mogol, pour qui Onassinck, 

l’insouciant nabab, m’offrit un milliard. 

(L.D p. 266) 

vingt-cinq diamants, tous fort gros, jolis, 

purs, dont on lui avait fait don au 

Transvaal alors qu’il conduisait non sans 

brio son bataillon musical.  

 (Mns, p. 131) 

Ainsi, à l’abri du souci pour un grand 

laps, (L.D p. 266) 

Ainsi, à l’abri du souci pour au moins 

vingt ans, (Mns, p. 131) 

savoir où naissait (L.D p. 266) savoir où s’originait (Mns, p. 131) 

un commis, qui faisait son important, 

(L.D p. 266) 

un commis ou plutôt un commandant 

car il avait un air, qui faisait son 

important, (Mns, p. 131) 

Ponant (L.D p. 267) ponant (Mns, p. 131) 

Individu du Clan (L.D p. 267) individu du clan (Mns, p. 131) 

 on l’a dit moult fois, non sans raison ! 

(L.D p. 267) 

 on l’a dit moult fois,  

(Mns, p. 132) 

ou du blanc signal qu’Albin tatouait sur 

tout lascar qu’il s’attachait (L.D p. 267) 

 

d’un Chaouch (L.D p. 267) d’un chaouch (Mns, p. 132) 

prit mon bras qu’il montra à son patron, 

qui lui dit, sur un ton chagrin : 

 − Inch’ Allah, tu as raison, Mahmoud 

Abd-ul-Aziz Ibn Osman Ibn Mustapha, tu 

auras un bon point, mais, poursuivit-il, 

l’invitant à sortir, tais-toi, sinon tout ira 

mal. (L.D p. 267) 

prit mon bras qu’il montra à son patron, 

tu as raison, Sahib, dit-il d’un air 

chagrin, tu auras un bon point, mais, 

poursuivit-il, l’invitant à sortir, tais-toi, 

sinon tout ira mal ! (Mns, p. 132) 

 Barakalla Oufik, dit, sortant, Mahmoud 

Abd-ul-Aziz Ibn Osman Ibn Mustapha. 

(L.D p. 267) 

Barakalla Oufik, fit l’assistant, sortant. 

(Mns, p. 132) 

Sans un mot, son patron m’indiqua un 

banc. (L.D p. 267) 

Il m’indiqua un banc. 

(Mns, p. 132) 

un chibouk (L.D p. 267) un cigarillo chibouk (Mns, p. 132) 

 L’on parla donc anglais ou plutôt l’on 

spiqua anglisch. (L.D p. 268) 

 L’on parla donc anglais.  

(Mns, p. 132) 
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d’infarcti myocardiaux (L.D p. 268) d’infarctus myocardiaux (Mns, p. 132) 

ainsi qu’avait dit l’assistant Mahmoud 

Abd-ul-Aziz. (L.D p. 268) 

ainsi qu’avait dit l’assistant.  

(Mns, p. 132) 

 Simulant l’individu qui croit courir à la 

mort s’il s’introduit dans Ankara, 

j’abandonnai l’octroi, fuis dans ma 

Lagonda-Bugatti, (L.D p. 268) 

 Simulant l’individu qui craint qu’il court 

à la mort s’il s’introduit dans Ankara, 

j’abandonnai l’octroi, fuyant dans ma 

Lagonda-Bugatti, (Mns, p. 132) 

j’obtins, sans mal, un visa, puis un sauf-

conduit, lors parvins, haut la main, à 

franchir l’octroi. (L.D p. 268) 

j’obtins un visa puis un sauf-conduit lors 

j’arrivai parvins, sans aucun mal, à 

franchir l’octroi. (Mns, p. 133) 

Varorium (L.D p. 269) varorium (Mns, p. 133) 

 Par un hasard opportun, j’avais chu sur 

son dada favori, car, m’offrant son plus 

souriant rictus, il m’a transmis tout son 

savoir. 

 − Voyons, dit-il d’abord, connais-tu la 

Tradition d’Ali-Baba ? 

 − Non. 

 − Ouïs plutôt : il n’y a pas plus joli : 

[Ici se place le premier des 

lipogrammes de Queneau, nous n’en 

donnons que la première phrase.] 

 Au son d’un ocarina qui jouait l’Or du 

Rhin, Ali Baba, un pacha nain plus lourd 

qu’un ours, un gros patatouf quoi, baffrait 

riz, pois, macaroni gisant dans un jus 

suri, un jus qui aurait trop bouilli, un jus 

qui aurait acquis un goût ranci ou moisi. 

(L.D p. 269) 
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 J’applaudis. J’aurais voulu aboutir au 

point qui m’occupait, mais, m’ôtant tout 

loisir, l’avocat poursuivit : 

 − Il y a aussi la Chanson du 

Topinambour : on la dit aux bambins 

quand va s’approchant à grands pas 

l’instant crucial du dodo. 

 − Oyons, j’ai fait, la Chanson du 

Topinambour. (L.D p. 270) 

 

[Le poème de Queval «Topinambour tu 

voudrais voir »… est repris à cet 

endroit, à l’exception du titre : 

«Champs»] 

 

J’allai bissant. Il s’inclina, saluant, 

satisfait. J’arrivai alors à mon propos. 

J’insinuai qu’il y avait (L.D p. 271)  

 J’arrivai alors à mon propos. Il m’affirma 

d’abord qu’il ignorait tout du champ qui 

m’occupait. Mais j’insistais insinuant 

qu’il y avait (Mns, p. 133) 

au bout d’un cordon (L.D p. 271) au bout d’un fin cordon (Mns, p. 133) 

plus, pour finir, un soprano (L.D p. 272) un soprano pour finir, (Mns, p. 134) 

un Oratorio confus contant la Disparition 

d’un Roi blanc (L.D p. 272) 

un oratorio confus contant la disparition 

d’un roi blanc (Mns, p. 134) 

un à un boulottait vingt-cinq vassaux. 

(L.D p. 272) 

un à un boulottait vingt vassaux. 

(Mns, p. 134) 

 Lançant vingt kurus  

(L.D p. 272) 

 Lançant vingt cinq dinars kurus 

(Mns, p. 134) 

Surmoi (L.D p. 273) surmoi (Mns, p. 134) 

un pilaf au mouton,  

(L.D p. 273) 

un couscous pilaf au mouton,  

(Mns, p. 134) 

La Chanson du Roi Blanc, surtout, m’a 

plu (L.D p. 273) 

La chanson, surtout, m’a plu 

 (Mns, p. 134) 

 un fin sillon blafard (L.D p. 273)  un fin sillon blanc (Mns, p. 135) 

racontar qui aboutirait aussitôt à 

l’obligation pour moi (L.D p. 273) 

racontar qui aurait aussitôt pour filiation 

l’obligation pour moi 

(Mns, p. 135) 
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non sans l’avoir ouï jusqu’au bout. 

(L.D p. 274) 

l’ayant ouï jusqu’au bout. 

(Mns, p. 135) 

sans avoir pour autant omis mon clac, 

(L.D p. 274) 

n’oubliant pas mon clac, 

(Mns, p. 135) 

 brûlant d’y bonnir tout mon savoir 

ankarais, comptant qu’il aurait, pour sa 

part, appris pas mal d’indications sur ta 

situation. (L.D p. 274) 

 comptant qu’il connaîtrait ta situation. 

(Mns, p. 135) 

à Ajaccio, au cap Matifou, au lac 

Pontchartrain, à Joigny, (L.D p. 274) 

à Ajaccio, au cap Matifou, à Joigny, au 

lac Pontchartrain, (Mns, p. 135) 

«Commandant Crubovin» (L.D p. 275) «Commandant Moutoncuit» [Crubovin 

est ajouté en haut de la page]  

(Mns, p. 136) 

 l’on parvint, non sans mal à choir, 

disons quasi à alunir, tant il s’agissait 

d’un coin inhumain, sur un piton 

(L.D p. 275) 

 l’on parvint, non sans mal à choir sur 

un piton (Mns, p. 136) 

l’hardi targui (L.D p. 276) d’hardis targuis (Mns, p. 136) 

un divin gigot qui nous plut fort,  

(L.D p. 276) 

un divin gigot qui nous fit un grand 

plaisir (Mns, p. 136) 

Compassion (L.D p. 276) compassion (Mns, p. 136) 

à l’instar du hussard qu’Hugo quand il  

 Parcourait à dada au soir d’un grand 

combat  

Un champ puant la Mort sur qui tombait la 

Nuit 
  

aimait parmi tous pour son poids 

imposant, mais aussi pour son parfait 

sang-froid, du hussard donc donnant du 

rhum à l’hidalgo traînard, j’ignorais 

qu’alors Yolanda allait au plus mal ! 

(L.D p. 277) 

 

à l’instar du hussard d’Hugo donnant du 

rhum à l’hidalgo trainard, Yolanda allait 

au plus mal. 

(Mns, p. 137) 
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cycloïdal (ou plutôt cyclospiral)  

(L.D p. 277) 

 cyclospiral  

(Mns, p. 137) 

quand j’arrivai (L.D p. 277) j’arrivai (Mns, p. 137) 

souffrant la mort, gravissant vingt 

golgothas, vingt fois j’ai voulu,  

(L.D p. 277) 

souffrant la mort vingt fois j’ai voulu,  

(Mns, p. 137) 

à mon ami Casimir  

 (L.D p. 278) 

à un ami à moi mon ami Casimir  

(Mns, p. 138) 

tant d’instructions ayant trait à la 

transmission (L.D p. 279) 

tant d’instructions s’apportant à la 

transmission (Mns, p. 138) 

laVox Populi (L.D p. 279) la vox populi (Mns, p. 138) 

 J’ai compris, murmura Amaury, 

blanchissant, j’ai compris où nous 

allions aboutir : tu as pris (L.D p. 279) 

 Tu as compris, à coup sûr, où nous 

allons aboutir ?  

Oui murmura Amaury, blanchissant, tu 

pris (Mns, p. 138) 

 Ouïs plutôt (L.D p. 279)  

puis l’introduisis (L.D p. 280) puis l’introduit (Mns, p. 139) 

puis, plaçant son poupon  

(L.D p. 280) 

puis, substituai mon poupard à plaçant 

son poupon (Mns, p. 139) 

s’assommait (L.D p. 280 et 281) s’assomait (Mns, p. 139) 

mais la formulation qu’il donna 

(L.D p. 281) 

mais la formulation qu’il donna à coup 

sûr (Mns, p. 139) 

la Damnation du Papa. (L.D p. 281) la damnation du papa. (Mns, p. 140) 

d’un ton plus lourd qu’un glas, qu’un 

bourdon, (L.D p. 281) 

d’un ton plus lourd qu’un glas,  

 (Mns, p. 140) 

raccourci Milady sa maman (L.D p. 282) raccourci Milady (Mns, p. 140) 

dans un long corridor blafard.  

(L.D p. 282) 

dans un long corridor blanc ou plutôt 

blafard. (Mns, p. 140) 
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− Durant cinq ans ça n’alla pas trop mal. 

Mais un jour, j’habitais alors Ajaccio, 

accompagnant mon duo bambinard dans 

un jardin public du faubourg, non loin 

d’un bois, m’imaginant qu’on n’y courait 

aucun tracas, j’allai, ayant soif, dans un 

bar voisin m’offrir un jus d’ananas. 

(L.D p. 282) 

− Durant trois ans ça n’alla pas trop mal. 

Mais un jour, j’habitais alors Ajaccio, 

accompagnant mon duo bambinard dans 

un jardin public du Faubourg, non loin 

d’un bois, j’omis dans un instant d’oubli 

d’accomplir l’obturation du portail. Puis 

j’allai dans un bar voisin m’offrir un jus 

d’ananas. (Mns, p. 140 et 141)  

on nous narra (L.D p. 283) on nous conta (Mns, p. 141) 

Talion(L.D p. 283) talion (Mns, p. 141) 

Mais, trois jours (L.D p. 283) Puis, trois jours (Mns, p. 141) 

Barbu (L.D p. 283) barbu (Mns, p. 141) 

un papa fou (L.D p. 284) un fou (Mns, p. 141) 

un barbu inconnu au symposium 

l’accompagnant : (L.D p. 284) 

un barbu l’accompagnant : 

(Mns, p. 141) 

l’horrifiant coup qui frappa mon sang ! 

(L.D p. 284) 

la mort qui frappa mon sang ! 

(Mns, p. 142) 

aujourd’hui, par ma main, va t’assaillir à 

ton tour ! (L.D p. 284) 

aujourd’hui va t’assaillir !  

(Mns, p. 142) 

dont six fils sont morts,  

(L.D p. 289) 

dont la mort s’attacha à six fils  

(Mns, p. 142) 

 Ottavio Ottaviani soupira, puis parla 

ainsi : (L.D p. 290) 

 Ottavio Ottaviani soupira :  

(Mns, p. 143) 

aux ploucs du coin. (L.D p. 290) aux paysans (Mns, p. 143) 

la Loi du Talion (L.D p. 290) 

 

la loi du talion (Mns, p. 143) 

 voici tantôt vingt-cinq ans.... (L.D p. 291) voici tantôt vingt ans.... (Mns, p. 143) 

Aujourd’hui, lundi vingt-huit juin, on 

porta manquants trois conscrits du 

bataillon au clairon du matin. L’adjudant 

Boutz fulmina : 

(L.D p. 291) 

Un lundi (298) juin, trois soldats du 

bataillon sont inscrits manquants au 

clairon du matin. L’adjudant Boutz, 

confus pris [sic] sur lui  

(Ecrit de M.Pons) 
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− Huit jours ! dit-il au caporal, sitôt 

qu’on aura mis la main sur nos lascars ! 

(L.D p. 291) 

− Huit jours ! fit-il. Aussitôt mis la main 

sur nos lascars ! 

(Ecrit de M.Pons) 

Mais, trois jours plus tard, l’arrogant trio 

manquait toujours. 

(L.D p. 291) 

Mais l’arrogant trio avait disparu. Un soir 

passa, puis un matin.  

(Ecrit de M.Pons) 

 Il fit son rapport au major Glupf, 

Commandant la garnison, qui ordonna 

qu’on fît tout pour saisir, au plus tôt, 

morts ou vifs, Pitchu, Folkoch, Worms, 

hussards hors-la-loi qu’on accusa d’avoir 

trahi la Nation Wasqu’lham. 

(L.D p. 291 et 292) 

L’adjudant signala la disparition dans un 

rapport à Glupf commandant la 

garnison, qui ordonna qu’on fît tout pour 

saisir, illico Pitchu, Folkoch, Worms 

morts ou vifs. 

(Ecrit de M.Pons) 

 On consigna la garnison. (L.D p. 292)  

On promit vingt ducats à qui fournirait 

un jalon sûr : on n’obtint qu’un racontar 

qui n’aida pas du tout. On fouilla un 

train, on dragua un canal. Bilan : nul. 

(L.D p. 292) 

On parla aux dragons, aux postillons, 

aux putains. On fouilla un train, on 

dragua un canal : bilan nul. 

(Ecrit de M.Pons) 

 trois galons, la Croix, par surcroît 

lointain cousin du Major ! Puis, au matin 

suivant, un tambour toscan, Gribaldi. 

Soit, cinq fugitifs, pas loin d’un par jour ! 

(L.D p. 292) 

 trois galons, par surcroit [sic] cousin du 

commandant ! Puis, trois jours plus tard, 

un tambour toscan, Gribaldi. Soit, cinq 

fugitifs, un par jour ! 

 (Ecrit de M.Pons) 

Major (L.D p. 292) commandant (Ecrit de M.Pons) 

major (Mns, p. 144) 

 La consignation faisant du tort aux 

marchands du coin, on la justifia par un 

faux bruit d’assassinat du duc Horatio. 

La mobilisation, laissait-on courir, 

n’allait plus languir. 

(L.D p. 292) 

On lança un faux bruit d’assassinat du 

duc Horatio. La mobilisation n’allait plus 

languir. (Ecrit de M.Pons) 

On fit courir un faux bruit d’assassinat 

du duc Horatio. La mobilisation, 

murmurait on, n’allait plus languir. 

(Mns, p. 144) 
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 On induisit alors, par un savant calcul, 

qu’un point commun unissait nos 

salopards : chacun, moins d’un jour 

avant qu’on signalât sa disparition, avait 

bu du schnaps dans un caboulot "Aux 

Conscrits" jouxtant l’abattoir municipal, 

au bord du canal, caboulot dont la 

barmaid, Rosa,  

(L.D p. 292) 

Il apparut alors [au-dessus et de 

l’écriture de Perec : par un savant 

calcul, qu’un point commun unissait 

nos lascars : chacun avait bu un pot 

dans un] qu’un local connu abritait nos 

salopards au bord du canal. Non pas 

l’abattoir municipal, ainsi qu’imagina 

d’abord Glupf, mais un bar municipal : 

Aux conscrits, dont la barmaid, Rosa,  

(Ecrit de M.Pons) 

son shako à huit galons d’or, s’habilla à 

l’instar d’un civil, (L.D p. 292) 

son chako [sic] à galons, mit un tricot 

civil, (Ecrit de M.Pons) 

Tandis qu’un Schupo montait sa faction 

aux abords, il s’attabla, il prit un bock 

qu’il paya d’un florin d’or.  

(L.D p. 292 et 293) 

Aussi d’un florin d’or Il prit un bock qu’il 

paya d’un florin d’or.  

(Ecrit de M.Pons) 

 

nonobstant tout son soin, il n’avisa 

aucun fuyard. (L.D p. 293) 

il n’avisa aucun fuyard. 

(Ecrit de M.Pons) 

la barmaid qui, lui assurait-on, incitait, 

agissait au profit d’un pays rival qui 

s’affairait à la provocation d’un conflit, 

incitait, donc, soldats ou sous-offs, 

fantassins ou dragons, hussards ou 

spahis, à fuir la garnison. Mais six 

bataillons faisant un cordon tout autour 

du Canton, nul n’aurait pu sortir sans 

qu’aussitôt il fût surpris. Aussi Glupf 

croyait-il qu’on s’obstinait à lui tapir son 

tas d’hussards dans l’assommoir où Rosa 

officiait. (L.D p. 293) 

la barmaid qui cachait son bat lui 

assurait-on, cachait son bataillon. 

(Ecrit de M.Pons) 

 

 

Mais six bataillons faisant un cordon 

tout autour du canton, nul n’aurait pu 

sortir sans qu’aussitôt il soit surpris.  

(Mns, p. 145) 

la cour du bistrot; puis il visita son lit à 

baldaquin, il sonda son mur, ausculta 

son toit. Mais tout fut vain. (L.D p. 293) 

sa cour; il visita son lit à baldaquin; il 

ausculta son toit, son plafond. Mais tout 

fut vain. (Ecrit de M.Pons) 



 

 

627 

 Alors Glupf convoqua Rosa au tribunal. 

(L.D p. 293) 

 Puis il la convoqua au tribunal civil. 

 (Ecrit de M.Pons) 

Où sont Ibrahim, Gribaldi, Worms, qu’on 

a tous vus à ton bar ? (L.D p. 293) 

Ibrahim, Gribaldi, qu’on a vus à ton 

bar ? (Ecrit de M.Pons) 

 Mais Rosa niait tout. 

 − Worms ? Gribaldi ? Ibrahim ? Par mon 

Saint Patron ! Jamais vu ! Connais pas ! 

disait la barmaid sans foi ni loi. 

(L.D p. 293) 

 

 Rosa nia tout. 

 Ibrahim ? Gribaldi ? Par mon saint 

Patron connais pas ! fit la barmaid sans 

foi ni loi. (Ecrit de M.Pons) 

Par mon saint Patron ! Jamais vu ! 

Connais pas ! dit la barmaid sans foi ni 

loi. (Mns, p. 145) 

J’ai un amant, (L.D p. 293) J’ai pour amant, (Ecrit de M.Pons; Mns, 

p. 145)  

Son nom ! Dis-nous son nom ! (L.D p. 

293) 

Son nom ? (Ecrit de M.Pons) 

tonna un avocat. (L.D p. 293) cria un avocat. (Ecrit de M.Pons)  

 On inculpa Rosa d’incitation à 

l’assassinat, à la trahison. 

 Mais, dans son discours, l’avocat qui 

plaidait pour Rosa montra au jury sur un 

ton strict, convaincant, qu’on s’appuyait 

sur un on-dit gratuit, qu’il n’y avait dans 

l’accusation aucun fait concluant, aucun 

fait probant, mais qu’on voulait à tout 

prix noircir son plaignant. (L.D p. 294) 

Il plaida pour Rosa qu’on inculpa 

d’incitation à l’assassinat. 

 (Ecrit de M.Pons) 

 

 On acquitta Rosa sous l’acclamation du 

public qui, par moult bravos bruyants 

montra son approbation. Glupf s’avoua 

vaincu, mais jura qu’il aurait son tour, 

qu’un jour on allait voir qui commandait, 

qu’il vous foutrait tout ça à Auschwitz 

sitôt qu’il aurait l’occasion. 

 Il sortit du Tribunal sifflotant un air 

martial. (L.D p. 294) 

Mais on l’acquitta, sous moult bravos du 

public, laissant Glupf à son tracas.  

(Ecrit de M.Pons) 
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 Huit jours plus tard, un commando 

attaquait au bazooka l’amical caboulot. 

L’on compta six morts, dont Rosa, mais 

Gribaldi n’y figurait pas, pas plus 

qu’Ibrahim, ni qu’aucun conscrit 

disparu... (L.D p. 294) 

 

Rosa plaisantait toujours. Mais sur son 

bar, Glupf ordonna un jour qu’on tirât au 

canon. La maison croula sous l’obus, sur 

Rosa qui mourut aussitôt. On sortit la 

barmaid du gravat, on porta son corps à 

l’hôpital. Un major l’ausculta puis la 

charcuta à loisir. Mais quand il l’ouvrit 

qui vit-on ? Rosa dissimulait cinq soldats 

dans son vagin ! (Ecrit de M.Pons) 

 

 Trois jours plus tard, (Mns, p. 146)  

rabâcha à l’instar d’un ara balourd, 

Ottavio Ottaviani qui croyait avoir l’air 

finaud s’il imitait son popa. (L.D p. 294) 

rabacha [sic] à l’instar d’un ara balourd, 

Ottavio Ottaviani qui croyait avoir l’air 

finaud. (Mns, p. 146) 

oignon dont on sait qu’Yorick Gribaldi 

avait fait l’acquisition un mois 

auparavant. (L.D p. 294 et 295) 

 dont Gribaldi avait fait l’acquisition trois 

mois auparavant.  

(Mns, p. 146) 

 à Rosa (L.D p. 295)  à un copain sinon à Rosa (Mns, p. 146) 

admit Aloysius Swann (L.D p. 295) admit Aloysius. (Mns, p. 146) 

la Loi du Barbu (L.D p. 295) la loi du barbu (Mns, p. 146) 

Subtil ! gloussa la Squaw. (L.D p. 295) Inoui ! gloussa la squaw. (Mns, p. 146) 

tuons Ottavio Ottaviani, on l’a trop vu ! 

(L.D p. 295) 

tuons Ottavio  

 (Mns, p. 146) 

voulut savoir la Squaw qui, aurait-on dit, 

n’avait pas compris. (L.D p. 295) 

voulut savoir la squaw qui n’avait pas 

saisi. (Mns, p. 147) 

Tu saisiras dans un instant, lui dit à mi-

voix, Aloysius, (L.D p. 295) 

L’on saura dans un instant, dit Aloysius, 

(Mns, p. 147) 

Ottavio Ottaviani, ajustant son lorgnon, 

raclant son pharynx, (L.D p. 296) 

 Ottaviani raclant son larynx,  

(Mns, p. 147) 

confirma Savorgnan. (L.D p. 296) fit Savorgnan. (Mns, p. 147) 

à saisir l’Omis (L.D p. 299) 

 

à saisir l’omission (Mns, p. 148) 

Mach III (L.D p. 299) Mach Un (Mns, p. 148)  
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qu’il avait d’abord cru disparu à jamais, 

puis, qu’ayant su vivant il avait vu 

s’abolir, paraissait l’avoir surpris.  

 (L.D p. 300) 

qu’il croyait disparu à jamais un instant 

plus tôt paraissait l’avoir surpris.  

(Mns, p. 148) 

Si j’ai compris, tu agissais au profit du 

Barbu ? (L.D p. 300) 

Si j’ai compris, Aloysius, voici sonnant 

pour moi l’instant final. (Mns, p. 148) 

 − Disons qu’on fut toujours son loyal 

bras droit, son commis, son proconsul... 

 − J’ignorais... 

 − Tu l’aurais pu saisir : mon nom n’a-t-il 

pas pour signification «un blanc cygnal» ? 

(L.D p. 300) 

Oui, Savorgnan, tu as compris. 

(Mns, p. 148) 

Mais, poursuivit Savorgnan, puisqu’ainsi 

voici sonnant pour moi l’instant final, 

pourrait-on (L.D p. 300) 

Pourrait-on 

(Mns, p. 148) 

L’on aurait par surcroît, (L.D p. 301) L’on a par surcroît, (Mns, p. 149) 

Go (L.D p. 301) go (Mns, p. 149) 

Coup du Grand Babouin (L.D p. 302) coup du grand babouin (Mns, p. 149) 

 à l’instar du toutou qui, soumis par 

Pavlov à un stimulus salivant non suivi 

d’un brimborion nutritif, finit par s’offrir 

un bon roupillon, inhibant au maximum 

l’insinuant circuit cortico-subcortico-

cortical qui contrôlait son activation, son 

«arousal». (L.D p. 302) 

 

provoquât ton annulation. (L.D p. 303) ait pour filiation. (Mns, p. 150) 

n’avait pas d’humour, (L.D p. 303) manquait d’humour, (Mns, p. 150) 

 Aloysius Swann rougit.  

(L.D p. 304) 

 

 Aloysius Swann rougit puis poursuivit 

Ouf, j’ai cru parfois qu’on n’aboutirait 

jamais ! (Mns, p. 150) 

sa saturation, (L.D p. 304) la saturation, (Mns, p. 150) 

mais il n’y a aucun parcours; (L.D p. 304) mais aucun parcours; (Mns, p. 151) 

nous avons cru savoir (L.D p. 304) nous croyions savoir (Mns, p. 151) 
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 où,  

n’ayant plus pour nous l’ambigu 

concours d’un discours qui, tout à la 

fois, nous unissait, nous constituait, 

nous trahissait, 

la mort, 

la mort aux doigts d’airain, 

la mort aux doigts gourds, 

la mort où va s’abîmant l’inscription, 

la mort qui, à jamais, garantit 

l’immaculation d’un Album qu’un 

histrion un jour a cru pouvoir noircir, 

la mort nous a dit la fin du roman. 

(L.D p. 305) 

 

 où, n’ayant plus pour nous l’ambigu 

concours d’un discours qui, tout à la 

fois, nous unissait, nous constituait, 

nous trahissait, la mort, la mort aux 

doigts d’airain, la mort aux doigts 

gourds, la mort où va s’abîmant 

l’inscription, la mort qui, à jamais, 

garantit l’immaculation d’un album 

qu’un histrion un jour a cru pouvoir 

noircir, 

la mort nous a dit la fin du roman. 

(Mns, p. 151) 

 lu sans trop d’omissions, (L.D p. 309) fini à l’instant sans trop d’omissions 

(Mns, p. 152) 

tout partit, tout sortit d’un pari,  

(L.D p. 310) 

tout partit d’un pari, 

(Mns, p. 152) 

noir sur blanc, (L.D p. 310) noir sur blanc (Mns, p. 152) 
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Tentative d’inventaire des citations, 

impli-citations et allusions que nous avons 

repérées au cours des lectures et 

relectures de La Disparition. 

 

 

 
 

Je suis assez fier de savoir quelques petites choses 

pour avoir la modestie d’admettre que je ne sais pas 

tout; et j’avoue que plusieurs éléments de ce rallye-

paper cryptogrammique m’ont échappé. 

Vladimir NABOKOV 1 

 

 

Abd-ul-Aziz : 

 p. 267, «Inch’ Allah, tu as raison, Mahmoud Abd-ul-Aziz»… 

La mention du nom de ce sultan ottoman peut surprendre en tête de notre liste et 

sembler purement anecdotique mais certaines indications sur sa vie prennent une 

résonance toute particulière dans La Disparition : «son règne vit l’anarchie 

intérieure, […] il abdiqua en faveur de son neveu Murat V et fut trouvé mort 5 

jours plus tard» (Dictionnaire Robert des noms propres, p. 4, c’est nous qui 

soulignons). 

 

Arago :  

 p. 116, «Un court roman d’un soit-disant Arago, s’intitulant «L’intriguant 

parcours français» […] Mais pour un roman, il m’apparut plutôt faiblard.»  

Allusion à l’ouvrage que Perec présente en ces termes «Jacques Arago donna de 

son Voyage autour du Monde un résumé malingre qui se passait de a.» «Histoire 

du lipogramme», dans Oulipo, La littérature potentielle, op. cit. , p. 90.  
                                                 

1 V. Nabokov, Lolita, Folio, Paris, 1959, p. 398. 
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 p. 153, …«un soit-disant postulat d’Arago»… 

 

Aragon :  

 p. 60 et p. 220, «Blanc ou l’oubli d’Aragon.»  

Cf. Blanche ou l’oubli, Gallimard, Paris, 1967. 

 p. 18, …«Barbara [chanta] un madrigal d’Aragon»… 

 

architectes (Liste d’) :  

 p. 101. «Laissant aux maçons couards l’inspiration du Grand Trianon 

d’Hardouin-Mansard […] Souflot»… et «Chalgrin, Vignon, Hittorf.» 

 p. 311. …«à l’instar d’un Franck Lloyd Wright construisant sa maison»… 

 

Arcimboldo :  

 p. 41, «un Arcimboldo, […] fait, non d’animaux marins, d’abondants fruits, 

d’involutifs pistils s’imbriquant jusqu’à l’apparition du front, du cou, du sourcil.» 

Cf. les célèbres compositions de ce peintre. 

 

Balibar : 

  p. 162, …«il lui plaisait d’ouïr […] Balibar, »… 

Etienne Balibar est un penseur marxiste contemporain publié chez Maspéro.  

 

Balzac :  

 p. 23 «Rastignac» 

Cf. le nom d’un des personnages dans Le Père Goriot. 

 p. 121 «Il y avait un lys au flanc du vallon Blanc»… 

Cf. le titre du roman, Le Lys dans la vallée. 

 p. 217 …«un Balzac avant Vautrin, Goriot, Pons ou Rastignac,»… 

 

Baour-Lormian :  

 p. 289. «Par Baour Lormian qui traduisit Ossian»…  

Cet écrivain français est surtout célèbre en effet pour sa traduction en vers des 

poésies d’Ossian. 
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Barthes :  

 p. 309. …«il voulut, s’inspirant d’un support doctrinal au goût du jour qui 

affirmait l’absolu primat du signifiant,»… 

On peut supposer qu’il s’agit d’une allusion à Barthes, dont Perec avait suivi le 

séminaire et qui s’en était inspiré pour écrire Quel petit vélo à guidon chromé au 

fond de la cour ?  

 

Baudelaire :  

 p. 108, «Sa voix vibrait dans l’air du soir.»  

Cf. «Harmonie du soir.» 

 p. 122, 123 et 124, Les transpositions des poèmes du recueil les Fleurs du Mal : 

«Recueillement», «Correspondances», «Les Chats».  

 p. 204, …«un albatros saisi par un marin rigolard»…  

Cf. «L’Albatros» :  «Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage 

    Prennent des albatros»…  

Bazin ? :  

 p. 291. …«Folkoch». 

Cf. le surnom de la mère, «Folcoche» dans Vipère au poing. (Il n’est pas impossible 

que cette coïncidence soit le fait du hasard. Toutefois, la transformation finale 

sans la voyelle interdite est troublante.) 

 

Bénabou :  

 p. 90, …«l’Institut s’attachait Hassan Ibn Abbou qu’il nommait à la sous-

commission du Corpus patrimonial d’Inscriptions du Haut-Atlas Marocain, 

strapontin (sinon distinction) qu’avait valu à l’avocat son travail magistral sur un 

tumulus mal connu, mais surtout mal compris, d’un oppidum civium romanorum 

qu’un savant munichois, juif qui fuyait l’Anschluss, fouillait, non sans profit à 

Thugga (aujourd’hui Dougga). […] Pourtant Carcopino, s’appuyant sur Piganiol, 

affirma qu’il s’agissait d’un on-dit.» 

Correspond à une recherche effectivement réalisée par Marcel Bénabou : Corpus 

d’inscriptions latines d’Algérie. Pour mémoire, on rappellera que Jerôme 

Carcopino et André Piganiol sont deux historiens de renom, et que sous l’allusion 

au savant juif se cache le nom d’Hang Pflaum. 
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  p. 91, «Car nul, plus qu’Hassan Ibn Abbou, n’avait su saisir la signification du 

rapport ambigu qui unit la romanisation à la barbarisation,»…  

Cf. Marcel Bénabou, La résistance africaine à la romanisation, Maspéro, 1976. 

 p. 91/92, …«Hassan Ibn Abbou proposa, pour son doctorat à la Commission ad 

hoc du CNRS, un rapport succinct mais plutôt pas mal foutu, du moins à mon 

avis, traitant du jus latinum, du droit latin quoi, qu’il connaissait jusqu’au bi du 

bout du doigt.» 

Cf. le mémoire pour le doctorat au C.N.R.S. consacré par M.Bénabou à l’étude de 

certains points du droit romain. Pour l’anecdote, on peut signaler que les remous 

d’ordre politique auxquels font allusion les phrases de la page 92, correspondent 

à des faits réels.  

 

 

Bible (La) :  

 p. 183/184, «Saisi par l’inspiration, il composa illico un lai, suivant la tradition 

du Canticum Canticorum Salomonis, magnifiait l’illuminant corps d’Anastasia»…  

Cf. Le Cantique des Cantiques, troisième poème. Desclée de Brouwer, Editions du 

Cerf, Paris, 1955, p. 996/997 : 

 «Tes yeux sont des colombes, 

 derrière ton voile;  

 tes cheveux, comme un troupeau de chèvres, 

 sur les pentes de Galaad. 

 Tes dents, un troupeau de brebis tondues 

 qui remontent du bain. […]  

 Tes lèvres, un fil d’écarlate […]  

 Tes joues, des moitiés de grenade […]  

 Ton cou, la tour de David, 

  bâtie en forteresse. […]  

 Tes deux seins, deux faons, 

 jumeaux d’une gazelle, 

 qui paissent parmi les lis.» 

et cinquième poème, p. 1000/1001 :  

 «La courbe de tes flancs est comme un collier, […]  

 Ton nombril forme une coupe, 
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 où le vin ne manque pas. 

 Ton ventre, un monceau de froment, 

 de lis environné. 

 Tes deux seins ressemblent à deux faons, 

 jumeaux d’une gazelle. 

 Ton cou, une tour d’ivoire. 

 Tes yeux, les piscines de Heshbôn […]  

 Ton nez, la tour du Liban, 

 sentinelle tournée vers Damas. 

 Ton chef se dresse, semblable au Carmel 

 et ses nattes sont comme la pourpre; 

 un roi est pris à tes boucles.» 

 

Bioy Casarès :  

 p. 32, …«un roman paru, dix ans auparavant, à la Croix du Sud, un roman 

d’Isidro Parodi, ou plutôt d’Honorio Bustos Domaicq,»…  

 et p. 112, …«un roman d’Isidro Parodi paru il y a dix ans à la Croix du Sud.» 

Cf. les déclarations de Borges : «Nous savions que les livres écrits en collaboration 

sont lus comme des puzzles, le lecteur cherchant à deviner qui a écrit quoi. C’est 

pourquoi le livre étant voulu comme une satire, nous décidâmes de créer une 

troisième personne «H», parce qu’il était évident qu’il aurait un nom inconnu, 

Bustos comme mon arrière grand-père et Domecq comme l’arrière grand-père de 

Bioy Casarès.», citées dans Nouveaux contes de Bustos Domecq, traduction 

d’Eduardo Jiménez, Robert Laffont, Paris, 1984.  

Cf. aussi Six problèmes pour Don Isidro Parodi, traduction de Françoise-Marie 

Rosset, Arc en ciel, Denoël, 1967.  

De plus, il convient de noter que la collaboration des deux auteurs avait 

notamment pour cadre la revue «Sur» (Sud) et que le deuxième ouvrage cité a 

d’abord été publié par Editorial Sur. 

 p. 32 à 38, L’Invention de Morel, traduction d’Armand Pierhal, Robert Laffont, 

Paris, 1952.  

(Voir relevé spécial). 
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Blondin :  

  p. 312…«il collaborait, à la formation d’un puissant courant abrasif qui, 

critiquant ab ovo l’improductif substratum bon pour un Troyat, un Mauriac, un 

Blondin ou un Cau,»… 

 

Borges :  

 p. 32, …«un roman paru, dix ans auparavant, à la Croix du Sud, un roman 

d’Isidro Parodi, ou plutôt d’Honorio Bustos Domaicq,»…  

 et p. 112, …«un roman d’Isidro Parodi paru il y a dix ans à la Croix du Sud.»  

(Voir l’explication détaillée au paragraphe consacré à Bioy Casarès.)  

 p. 139/140, «Le Zahir», dans L’Aleph, (traduction de Roger Caillois et René L. F. 

Durand, Gallimard, Collection L’imaginaire, Paris, 1967). (Voir relevé spécial). 

 

Bourbaki :  

 p. 62 et 127. Ce pseudonyme collectif désigne un groupe de mathématiciens 

français qui a entre autres proposé une nouvelle approche du langage 

mathématique (Cf. notre épigraphe du paragraphe 1.4., p. 127). L’allusion se 

justifie par le fait qu’il s’agit de déchiffrer un message crypté. Ce nom est maintes 

fois cité dans les ouvrages de l’Oulipo. 

 

Byron :  

 p. 175, …«cousin lointain du grand Byron, bossu à son instar, mais tout aussi 

fils d’Albion»…  

 

 

Carroll :  

 p. 135, «−It is a long, long story, murmura la squaw d’un ton fourbu. » 

Cf. «C’est que mon histoire est longue et triste ! dit la Souris en se tournant vers 

Alice et en exhalant un soupir.» 

 Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, traduction d’Henri Parisot, Aubier-

Flammarion, dans le chapitre intitulé : «A caucus-race and a long tale», p. 116. 

 p. 106, «L’inouï choc fut si brutal qu’à l’instar d’Humpty-Dumpty chutant du 

haut du mur on vit s’ouvrir l’ivoirin carcan.»  
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 et p. 168, «Pris dans un plastron ovoïdal fait d’un stuc blafard, on aurait dit un 

colossal Humpty-Dumpty.»  

Cf. De l’autre côté du miroir, Folio Junior, J. J. Pauvert, Paris, 1961, p. 102 :  

«Le Gros Coco (traduction proposée par J. Papy pour «Humpty-Dumpty») était 

assis sur un mur; 

Le Gros Coco tomba de haut sur le sol dur»…  

Rappelons de plus qu’Humpty-Dumpty «ressemble exactement à un œuf», or, 

d’une part, l’on sait l’importance des œufs dans La Disparition, d’autre part, l’on a 

vu l’intérêt de ce détail dans les passages où il est fait allusion à ce personnage. 

 

Cau :  

voir Blondin  

 

César :  

 p. 245, «Mais j’ai appris, j’ai su, j’ai vaincu, j’ai compris. J’ai franchi 

l’imbroglio.»  

Cf. la phrase célèbre : «veni, vidi, vici», (je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu), et 

l’allusion au franchissement du Rubicon. 

 

Champollion :  

 p. 113, 127 et 195. Célèbre pour avoir déchiffré le premier les hiéroglyphes 

égyptiens, c’est à cet aspect des activités de l’archéologue qu’il est chaque fois fait 

allusion puisqu’il est question de décrypter des messages. 

 

Chomsky :  

 p. 60, 127 et 92, …«confirmant l’intuition d’un […] Chomsky sur la jonction 

Insignifiant−Signifiant,»… 

 

Christie : 

 Pour l’analyse de l’allusion implicite à ABC, on voudra bien se reporter à notre 

paragraphe 2.1.2.  

 

Corneille :  

 p. 69, «parlons bas; dis-moi : connais-tu Anton Voyl ?» 
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Cf. Le Cid, II, 2, v. 398 : 

«Connais-tu bien Don Diègue ? −Oui −Parlons bas; écoute.» 

 

Daudet ? ou l’Evangile ?  

 p. 132, «La nuit blanchissait. Au loin, un coq chanta trois fois.»  

Cf. «Une lueur pâle parut dans l’horizon… Le chant d’un coq enroué monta d’une 

métairie.»  

Les Lettres de mon moulin, «La chèvre de monsieur Seguin.» 

ou «Avant que le coq chante deux fois, tu auras dit trois fois»…  

Marc, 14, 72. 

 

Defoë : 

 p. 32, «Quand la nuit tombait, s’aidant d’un caillou pointu, il gravait un trait 

sur un bâton.» 

Cf. Robinson Crusoë (supplément au magazine Grands Ecrivains, p. 38), « Sur les 

côtés de ce poteau carré, je faisais tous les jours une hoche»… 

 Le nom de Robinson est cité à deux reprises (p. 27, 33)  

  

Dostoievsky :  

 p. 75, «tu connais Karamazov ? − çui qu’a un frangin»… 

Cf. Les frères Karamazov. L’allusion trouve manifestement sa justification dans le 

jeu qui s’élabore à partir du titre du roman.  

 

Dumas :  

 p. 248, «Un pour Tous, Tous pour Un» 

Cf. la devise des trois mousquetaires dans le roman du même nom. 

 p. 261, «vingt ans plus tard»  

Allusion possible à Vingt ans après. 

 p. 281/282, …«oui j’ai dit […] du ton qu’a Grimaud (pas l’argousin, mais 

l’incommunicatif larbin d’Athos) quand il dit à d’Artagnan, à Porthos, à Athos, à 

Aramis qu’il a vu Mordaunt farcir à la navaja un Sanson qui avait, vingt ans 

avant, raccourci Milady sa maman au hachoir»…  

Cf. Vingt ans après (voir à ce sujet l’évocation par Perec du souvenir que lui a 

laissé la lecture de ce livre dans W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 192/193). 
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Flaubert :  

 p. 12, «un grand viking au poil blond […] tirait»… 

Cf. …«un garde […] dont la figure […] était ornée d’un collier de barbe blonde […] 

tirait»… L’Education sentimentale, 2° partie, ch VI. 

Pour les autres impli-citations de L’Education sentimentale dans l’Avant-propos, 

on voudra bien se reporter à l’annexe de la thèse de Mireille Ribière, Bridging the 

Gap, p. 288/289.  

 p. 17, «Un bruit indistinct montait du faubourg. Un carillon, plus lourd qu’un 

glas, plus sourd qu’un tocsin, plus profond qu’un bourdon, non loin sonna trois 

coups. Du canal Saint-Martin, un clapotis plaintif signalait un chaland qui 

passait.»  

Cf. le début de Bouvard et Pécuchet,  

«Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon se 

trouvait absolument désert. 

Plus bas, le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses, étalait en ligne droite 

son eau couleur d’encre. Il y avait, au milieu, un bateau plein de bois, […] Une 

rumeur confuse montait au loin dans l’atmosphère tiède.»  

 p. 152, «Nous lui mijotions, non sans amour, un plat qu’il adorait : un aloyau 

[…] du boudin»… 

Cf. Un Cœur simple : …«un aloyau, des tripes, du boudin,»… (cette citation sera 

reprise dans la Vie mode d’emploi.) 

 p. 205, «Nous voyagions. Nous avons connu l’obscur chagrin du transat, la nuit 

dans l’inconfort glacial du camping, la fascination du panorama, l’affliction au 

goût sûr d’accords trop tôt rompus.»  

Cf. L’Education sentimentale, 3° partie, ch VI :  

«Il voyagea. 

Il connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente, 

l’étourdissement des paysages et des ruines, l’amertume des sympathies 

interrompues.» 

 

Giraudoux : 

 p. 28, «Ou parfois, l’assaillait la vision d’un hagard, d’un fou bafouillant, dingo 

aux gyrus ramollis, proposant aux passants un discours abracadabrant :  
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l’Idiot du Faubourg.»  

La présence des majuscules nous fait conclure à une allusion à la Folle de 

Chaillot. Certes Chaillot était parfaitement permis par la contrainte et de ce fait on 

pourrait s’étonner de ne pas le rencontrer ici, mais l’expression joue selon nous 

plus comme une référence au titre qu’à l’œuvre elle-même, elle se devait donc de 

n’être pas trop précise. 

 p. 50, …«il donna du tournoi un raccourci d’un burin si subtil qu’à coup sûr un 

[…] Giraudoux […] aurait pu l’offrir à son public sans rougir.» 

 

Goethe :  

 p. 130, «Qui toujours sans faiblir voudrait courir plus loin, çui-là nous pouvons 

l’affranchir.»  

La phrase qui correspond à cette transposition est citée par Lowry en épigraphe 

au début d’Au-dessous du volcan :  

«Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen.  

Qui toujours s’efforce de se dépasser, celui-là, nous pouvons le sauver.» 

 On remarquera que l’indication de lecture fournie par le texte de Perec (…«car, a 

dit jadis Malcom Lowry,») conduit une fois de plus sur une presque fausse piste : 

on peut effectivement trouver cette phrase chez Lowry, mais il s’agit d’une formule 

de Goethe. Nous sommes encore en présence ici de ce que nous avons appelé une 

citation à relais.  

 

Gombrich : 

 p. 60, «Art and Illusion, par Gombrich» (traduit en 1971 chez Gallimard). 

 p. 131/132, …«Gombrich publia dans la «Warburg and Courtauld» un discours 

fort important où il attaquait Irwin Panofsky […] Gombrich avoua, plus tard, qu’il 

trouva dans la discussion cinq ou six points originaux dont la filiation constitua 

l’initial parcours d’Art and Illusion. (Le prénom de Panofsky est en fait Erwin). 

 

Gombrowicz :  

 p. 60, «Cosmos, par Witold Gombrowicz»  

Cet ouvrage paraît en 1965. 
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Hoffmann :  

 p. 217. …«on croirait parcourir un roman à tiroirs, un roman noir à l’instar 

d’un […] Hoffmann»…  

Cf. Les Contes fantastiques  

 

Homère :  

 p. 217/218, …«alors sourd du flot confus […] l’Inspiration aux doigts d’azur»… 

Cf. L’Odyssée, «Dans son berceau de brume à peine avait paru l’Aurore aux doigts 

de roses» 

 

Hugo :  

 p. 277, …«à l’instar du hussard qu’Hugo quand il  

  Parcourait à dada au soir d’un grand combat 

   Un champ puant la Mort sur qui tombait la Nuit 

aimait parmi tous pour son poids imposant, mais aussi pour son parfait sang-

froid, du hussard donc donnant du rhum à l’hidalgo traînard,»… 

Cf. «Mon père, ce héros au sourire si doux, 

Suivi d’un seul hussard qu’il aimait entre tous 

Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille 

Parcourait à cheval le soir d’une bataille 

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit. […]  

C’était un espagnol de l’armée en déroute 

Qui se traînait sanglant sur le bord de la route.» 

La Légende des siècles, Le temps présent, n°VI, «Après la bataille». 

 p. 119, La transposition de Booz endormi.  

 p. 251, Le seul nom de Quasimodo suffit à évoquer Notre Dame de Paris. 

 

Jakobson :  

 p. 60 et 127, …«ou plutôt un Roman Jakobson qui nous disait son structural 

avis sur «Nos Chats» qu’il analysa jadis»…  

Cf. l’analyse du poème de Baudelaire «les chats» faite conjointement avec Claude 

Lévi-Strauss, et parue dans L’Homme, Volume II, n° 1, 1962, Edition Mouton & 

Co, p. 5 à 21.  
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James :  

 p. 41, Imago dans mon tapis.»  

Cf. The figure in the carpet. Pour une étude précise de l’exploitation de cet 

exemple, on se reportera à la thèse de Mireille Ribière, op. cit., p. 139.  

L’Image dans le tapis, traduction par Michel Gauthier, John Lee et Benoît Peeters 

éditions de l’Equinoxe, 1984. 

 

Joyce :  

 p. 299, «Royal, dodu, à l’instar d’un Buck Mulligan paraissant au haut du 

limaçon psalmodiant un «Introïbo», il avait l’air d’un ballon»… 

Cf. Ulysse, Folio, tome 1, p. 9. «Majestueux et dodu, Buck Mulligan parut en haut 

des marches, […] et psalmodia : 

− Introïbo ad altare Dei. 

Puis arrêté, scrutant l’ombre de l’escalier en colimaçon»… 

 p. 97, Douglas Haig Clifford  

Cf. le nom Clifford apparaît dans Ulysse (Folio, tome 2, p. 447). 

 

Kafka :  

 p. 112, p. 304 et p. 30, …«il phantasma, avatar à la Kafka, qu’il gigotait dans 

son lit, pris dans un plastron d’airain, gnaptor ou charognard, sans pouvoir saisir 

un point d’appui.»  

Cf. La Métamorphose. 

 

Lacan :  

 p. 43, «Holà, Sphinx, holà ! fit Aignan qui connaissait Lacan mot à mot, un 

instant voyons, tu dois d’abord accomplir ton fatum.» 

 p. 128, …«ravin lacanial, vacuum à l’abandon où nous sombrons sans fin dans 

la soif d’un non-dit, l’aiguillon vain d’un cri qui toujours nous agira, pli fondu au 

flanc d’un discours qui toujours nous obscurcit, nous trahit, inhibant nos 

instincts, nos pulsions»… 

 p. 162, …«il lui plaisait d’ouïr Lacan»… 

 p. 198, «Il s’agit d’un patois du Chiapas, dit «Lacandon». La tradition voudrait 

qu’on l’ait surtout mis à contribution pour la constitution d’augurants pronostics. 

L’on connaît sa transcription, mais non sa prononciation, car, baragoin imparti à 
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l’anticipation, à la divulgation, à la vaticination, il s’assortit toujours 

d’occultations dont la traduction n’appartint jamais qu’aux voyants, qu’aux 

chamans.» [Le mot «Lacandon» désigne une tribu d’indiens du Mexique et n’a pas 

a priori de rapport avec Lacan. Dans La Disparition, il prend ironiquement un 

double sens.] 

 

 Laclos :  

 p. 185. «Sois […] mon Valmont»…  

Cf. Les Liaisons dangereuses. 

 

La Fontaine : 

 p. 106, «On aurait dit la fulguration, la fulmination d’un Jupin foudroyant.» 

Cf. le diminutif de Jupiter, créé par La Fontaine dans «Jupiter et le passager», 

fable XIII, livre neuvième, «Sire Jupin, dit-il»… 

 

 Lanzmann :  

 p. 18.«Dutronc chanta du Lanzmann»… 

 

 Larbaud :  

 p. 205. «à l’instar d’un Larbaud, disons d’un Barnabooth, il disposait d’un avoir 

quasi infini…» 

Le patronyme de Barnabooth est on le sait à l’origine, avec Bartleby de Melville, 

du nom du personnage de La Vie mode d’emploi : Bartlebooth. 

 

 

Latin (citations en) :  

Nous pouvons relever dans La Disparition un nombre non négligeable de citations 

latines, mises en exergue par l’utilisation d’italiques. (A l’exception toutefois de 

celle de la page 80 et celle du post-scriptum.) Certaines de ces expressions 

figurent dans les vœux adressés par Perec à ses amis en 1973, sous le titre 

«versions latines» (repris dans Vœux, Collection La librairie du XXe siècle, Seuil, 

Paris, 1989, p. 21 à 50). Nous les avons signalées par un astérisque. 
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 p. 18 : «Statu quo». L’expression est désormais courante mais ici l’écriture en 

italique marque l’appartenance à ce corpus. 

 p. 80 : «Sancta simplicitas». Exclamation attribuée à Jean Hus. L’expression est 

évidemment employée ici de façon ironique par antiphrase. Elle désigne en effet 

une recherche particulièrement sophistiquée dans les vêtements portés par une 

actrice de cinéma. 

 p. 90 : «oppidum civium romanorum». (Voir à Marcel Benabou). 

  p. 90 : «Titius Livius dixit». Bien que cette phrase ne figure pas dans le 

dictionnaire sous cette forme, elle évoque même pour le plus modeste des 

latinistes une référence à un texte historique ou littéraire. 

 p. 109 : «Contraria contrariis curantur». (Les contraires se guérissent par les 

contraires.) Maxime de la médecine classique, en opposition avec celle de 

l’homéopathie : «Similia similibus curantur», les semblables se guérissent par les 

semblables. Les deux expressions présentes conjointement dans le texte sont 

l’occasion d’un jeu de mot de lettrés entre Amaury et Savorgnan. 

 p. 111 : «Larvati ibant obscuri sola sub nocta»*. NB : Le dernier mot de la 

proposition devrait être «nocte», la faute est indirectement signalée par la phrase 

suivante, «murmura Olga qui n’avait jamais su son latin».  

 p. 153 : Dans une énumération censée reproduire les souvenirs scolaires de 

Douglas Haig on trouve pêle-mêle : 

 − «Animula vagula blandula». (Petite âme errante, caressante) Vers que 

l’empereur Adrien, d’après Spartien, composa au moment de sa mort, et par 

lequel ce prince marquait le peu de foi qu’il avait dans l’existence de l’âme. 

 − «Aquila non capit muscas»*. (Un aigle ne prend pas de mouches) Proverbe. 

 − «Sic transit gloria mundi» (Ainsi passe la gloire du monde) Paroles peut-être 

tirées de l’Imitation. I, 3, 6. Cf. aussi p. 189. 

 − «O fortunatos nimium sua si bona norint agricolas»*. (Trop heureux les 

hommes des champs, s’ils connaissaient leur bonheur) Vers de Virgile, 

Géorgiques II. 

 p. 155 : «Labor omnia vincit improbus»*. (Un travail opiniâtre vient à bout de 

tout) Fragments de deux vers des Géorgiques de Virgile, I. Le pédantisme de 

l’expression est humoristiquement détruit par la réponse faite par Augustus : «Tu 

l’as dit bouffi». 
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 p. 173 : «Abyssus abyssum invocat»*. (L’abîme appelle l’abîme) Expression 

figurée d’un psaume de David (Psaume XL, 1). Ici encore le caractère sentencieux 

de la locution jure avec le contexte et donne au passage un ton humoristique. 

 p. 185 : «Ad limina apostolorum». (Au seuil des apôtres) Périphrase pour dire à 

Rome, vers le Saint Siège. L’inadéquation évidente au contexte crée le burlesque 

et souligne d’autant plus ce qu’elle fait mine de voiler. 

 p. 247 : − «Sint ut sunt aut non sint». (Qu’ils soient ce qu’ils sont ou qu’ils ne 

soient pas.) Phrase célèbre du P. Ricci auquel on proposait de modifier la 

constitution de sa société. Une fois de plus l’expression est ici ironique. 

 p. 247 : − «Summum Jus, summa Injuria». (Excès de justice, excès d’injustice) 

Adage latin de droit cité par Cicéron (De officiis, I, 10, 33). 

 p. 248 : «Homo homini Lupus»*. (L’homme est un loup pour l’homme) Pensée de 

Plaute (Asinaria, II, 4, 88). 

 p. 273 : «Rara avis». (rare oiseau sur la terre) La formule est ici tronquée 

puisqu’elle se termine normalement par «in terris». Elle devient un équivalent de 

l’expression familière «un oiseau rare». Hyperbole de Juvénal. 

 p. 289 : «Ab ovo». (A partir de l’oeuf) Mot emprunté à Horace (Art poétique, 147). 

 p. 295 : «Ab absurdo». (D’après ; par l’absurde) L’expression est désormais 

courante mais ici l’écriture en italique marque l’appartenance à ce corpus. 

 p. 304 : «Finis Coronat Opus». (La fin couronne l’oeuvre) S’emploie pour marquer 

que la fin d’une chose est en rapport avec le commencement. Cette expression 

paraît pleinement justifiée ici puisqu’elle illustre le constant respect de la 

contrainte lipogrammatique. 

 p. 311 : «Mutatis mutandis». (En changeant ce qui doit être changé) Cette 

locution est utilisée dans le texte comme une métaphore métatextuelle de l’activité 

lipogrammatique.  

 

 

Leblanc :  

 p. 82. «On dirait du Lupin, dit Olga.» La référence à ce personnage célèbre de 

Maurice Leblanc joue ici le rôle d’une métonymie, la phrase se comprend comme : 

voici une énigme ardue. 
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légende de Faust (La) :  

 p. 107. …«signal maudit du Malin paraphant au bas d’un manuscrit qu’un 

Faustillon noircit." 

 

Légende du joueur de flûte de Hamelin. (La) 

 p. 283, On avait vu sortir du bois un individu maigrichon, grand, portant un 

calot biscornu, soufflant dans un mirliton dont il tirait un air pimpant. 

Aussitôt l’amas d’infants, y compris mon duo, s’agglutina autour du gars qu’il 

suivit quand il partit au loin, au plus profond du bois.» 
 

Leiris :  

 p. 311. «la tradition qui avait fait […] − pourquoi pas? − un Bifur ou un 

Fourbis…« («Bifur» est mis pour Biffures, La Règle du jeu 1, Gallimard, Paris, 

1948; Fourbis, La Règle du jeu 2, Gallimard, Paris, 1955.) 

 
 

Lipogramme (Liste d’auteurs de) :  

 p. 195, «D’aucuns l’ont fait avant nous : […] Laranda, Arago, Alcala, Riga, 

Riccoboni, Von Schönthan»…  

 p. 141, «J’ai un surnom plaisant quoiqu’incongru : Tryphiodorus.» 

 p. 175, «Victoria […] nommait consul à Tirana lord Vanish, brillant major 

d’Oxford dont Richard Vassal-Fox third lord Holland, avait fait son favori»…  

Cf. «Histoire du lipogramme», dans Oulipo, La littérature potentielle,op. cit. , p. 91, 

«Henry Richard Vassal-Fox Holland, troisième lord Holland […] publia dans le 

Keepsake de 1836, un texte de trois pages, Eve’s Legend où il n’admit que la 

voyelle e.» Cf. aussi les métagraphes p. 315. Notons que le nom de ce noble 

anglais «Vanish» désigne métatextuellement le lipogramme puisqu’il signifie 

s’évanouir. 

  
 

Lowry :  

 p. 31, «Finir lunch à chacal, ration pour campagnol ou nutritif appât d’un 

vautour haut planant (à coup sûr il avait lu ça dans Malcom Lowry)…»  

Cf. Au-dessous du volcan (Folio) : 

p. 41, «Des vautours assoupis, haut se déployaient au vent.»  
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p. 350, «Très haut, un aigle se laissait tomber, avec le vent»… 

p. 413, «un seul oiseau passa au-dessus d’eux, très haut.» 

p. 428, …«ceux […] qui flottaient magnifiques, sans effort, dans le ciel bleu au-

dessus de leurs têtes, les vautours xopilotes qui n’attendaient que la ratification 

de la mort.» 

p. 528, «Des oiseaux faisaient voile là-haut, montant de plus en plus haut. 

L’infernal oiseau de Prométhée ! C’était ces vautours»… 

p. 537/538, «Haut par dessus leurs têtes, à une hauteur immense, à une hauteur 

effroyablement immense, de noirs oiseaux désincarnés, plutôt des squelettes 

d’oiseaux, voguaient.» 
 

 p. 219, …«un roman qui, lui aussi, faisait allusion à un jardin où triomphait la 

Mort, un jardin public dont il avait l’usufruit; l’aimait-il ? […] Plus tard on 

chassait l’intrus : nul Bon Samaritain n’accourait, complaisant, pour lui offrir sa 

main. On lançait son corps mort au fond d’un ravin.» 

Cf. le leitmotif du roman de Lowry : «Te gusta este jardin ? » et la parenté avec la 

fin. 

 p.130, «car, a dit jadis Malcolm Lowry, «Qui toujours sans faiblir voudrait courir 

plus loin, çui-là nous pouvons l’affranchir». Goethe cité par M. Lowry (voir 

Goethe).  

 

Mallarmé :  

 p. 50, …«nul Logos triomphant n’offrira plus jamais son consolant pouvoir. 

Donc, concluait-il, nul discours jamais n’abolira l’hasard.»  

Cf. «Un coup de dés jamais n’abolira le hasard.» Œuvres complètes, Pléiade, 

p. 457 à 477. 

 p. 87/88, …«un bloc raidi chu d’un ouragan obscur»…  

Cf. «Le Tombeau d’Edgar Poe» : «Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur» 

Œuvres complètes, Pléiade, p. 189. 

 p. 118, La transposition de «Brise Marine». Pour l’analyse des différentes 

opérations de transfert de ce poème, on se reportera à l’article de John Lee : 

«Brise ma rime», dans Littératures n° 7, op. cit. , p. 11 à 20. 
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Mann :  

 p. 45/55, L’Elu, traduction de Louise Servicen, Albin Michel, Paris,1952. (Voir 

relevé spécial). 

…«touchant roman qui avait jadis nourri la Chanson d’un troubadour du nom 

d’Hartmann, puis qu’un Thomas Mann à son tour avait suivi, y puisant par trois 

fois son inspiration.»  

Cf. Mann, L’Elu (p. 6) : «NOTE DE L’AUTEUR Ce récit se fonde dans ses grandes 

lignes sur l’épopée en vers Gregorius du poète moyen haut-allemand Hartmann 

von Aue, qui emprunta son Histoire du Bon Pécheur à un texte original en 

français. (Vie de Saint Grégoire.)» 

Cette dernière œuvre est la transposition d’une biographie légendaire de Saint 

Grégoire le Grand, en octosyllabes, datant d’avant 1150 : Grégoire, fruit d’un 

inceste entre frère et sœur, épouse sa mère sans le savoir, s’enfuit dans une île 

déserte où on vient le chercher pour l’élire pape (voir Jean Charles Payen dans Le 

Moyen Age, Collection Arthaud, p. 343). 

Cf. aussi Le Docteur Faustus. traduction de Louise Servicen, Albin Michel, 

Paris,1950. Pour une étude précise des transpositions dont font l’objet certains 

passages de ce livre on se reportera au relevé figurant dans la thèse de Mireille 

Ribière.op. cit. , p. 262 à 273. 

 p. 60, «Doktor Faustus, par Thomas Mann»… 

 p. 112, …«un roman qu’aurait fait sur la fin Thomas Mann»… Il s’agit ici d’une 

nouvelle allusion à L’Elu.  

 p. 190, «Anastasia s’alla tapir dans un sanatorium, à Davos. Thomas Mann, l’y 

voyant un jour, aurait dit, paraît-il : «Si j’avais vu plus tôt Anastasia, Hans 

Castorp n’aurait jamais connu Clawdia Chauchat.» […] Ainsi, Olga grandit à 

Davos, dans un sanatorium ultra-chic où l’on soignait l’haut gratin du Gotha, 

ignorant tout d’Albin…»  

Cf. La Montagne magique, tome I, Livre de poche. Les noms d’Albin (p. 120), de 

Clawdia (p. 209) Chauchat (p. 118), de Hans Castorp (p. 10) et le sanatorium de 

Davos (p 9) sont empruntés à ce roman. (Notons au passage que le lieu dit 

Rorschach que l’on découvre à la p. 9 du livre, figurera comme patronyme dans 

La Vie mode d’emploi.) 

 p. 212, «L’air hagard, la bru du Consul montrait du doigt un coin du billot : 

intact, fascinant, sorti du pli stomacal du cyprin, y scintillait l’initial Zahir !»  
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Cf. L’Elu, p. 281 : …«le pêcheur grommelait des mots épouvantés […] tenait dans 

ses mains maculées un objet, une clef, qu’il contemplait fixement. […] C’est elle et 

non une autre ! Surgie des profondeurs des eaux ! Dans l’estomac du poisson ! »  

 p. 276, «Puis la soif fit son apparition. La Badoit manqua.» 

Cf. L’Elu, p. 149 : «La provision d’eau douce s’épuisa, les vivres vinrent à 

manquer.»  

 p. 282, «Quoi ? fit Amaury, ainsi Olga avait pour mari son frangin ! 

− Pour amant aussi !»  

Cf. L’Elu, les relations amoureuses entre Sibylla et son frère Wiligis. 

 

Maupassant :  

 p. 50. …«il donna du tournoi un raccourci d’un burin si subtil qu’à coup sûr 

[…] un Maupassant aurait pu l’offrir à son public sans rougir.» 

 

Mauriac :  

voir Cau.  

 

Maya (la littérature) :  

 p. 197. «Il y avait là un vrai parangon du savoir ayant trait à la civilisation 

Maya : la traduction du Popol-Vuh, par Villacorta-Rodas, l’Opus colossal du 

R.P.Sahagun»…  

Le Popol-Vuh est un poème symbolique écrit en quiché peu après la conquête 

espagnole, retraçant l’origine du monde et les traditions religieuse du peuple 

Maya. Bernardino de Sahagun (1500-1590) est l’auteur d’un ouvrage sur les 

indiens d’Amérique Centrale.  

 

Mc Luhan Marshall : 

 p. 162, …«il lui plaisait d’ouïr […] Mc Luhan Marshall, »… 

Mc Luhan Marshall est un essayiste canadien contemporain, il a écrit, entre 

autres, la Galaxie Gutemberg (1962). 

 

Melville :  

 p. 19, …«ou l’iris malin d’un cachalot colossal, narguant Jonas, clouant Caïn, 

fascinant Achab»… 
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 p. 69, …«bassin où s’amusait un tas d’animaux marins : […] rorquals, 

cachalots, marsouins, dauphins, dugongs, narvals, lamantins»… 

La majeure partie des animaux de cette liste se rencontre dans le chapitre XXXII 

de Moby Dick, (traduction de Lucien Jacques, Joan Smith, J. Giono, Folio, tome I) 

intitulé «cétologie», p. 197. …«les poissons nommés Lamantins et Dugongs […] 

sont rangés par beaucoup de naturalistes parmi les baleines.» (p. 201) «Comme 

type de l’IN-FOLIO, je propose le Cachalot; […] de l’IN-DOUZE, le Marsouin.» 

(p. 202) «LIVRE II (in-octavo), chapitre III (Narval).» (p. 208) 

 p. 106, «Un sillon profond, d’un blanc blafard, parcourut, zigzaguant du talon à 

l’occiput […] on vit d’abord qu’il portait, lui aussi, du talon à l’occiput l’infamant 

sillon blafard.» et p. 204. …«quand on vit un sillon zigzaguant»…  

Cf. Moby Dick, op. cit., p. 186 : «Un mince sillon d’un blanc livide traçait son 

chemin parmi ses cheveux gris, traversait tout droit un côté de son visage»… 

 p. 112, …«il s’agit parfois du Moby Dick»… 

 p. 129, …«du grand Cachalot blanc qu’Achab pourchassa trois ans durant,»… 

 p. 184, «Ta chair, O, ta chair, galuchat blanc du cachalot fatal»… 

 

 Molière :  

 p. 81, …«Scapin, un pur-sang rouan»… 

 p. 174. …«il croyait qu’il finirait […] Mamamouchi.» 

Cf. le Bourgeois gentilhomme : Acte IV, Scène 5, ...«pour avoir un beau-père qui 

soit digne de lui, il veut vous faire Mamamouchi, qui est une certaine grande 

dignité de son pays.» (Le mot est forgé par Molière.)  

 

Morand :  

 p. 50. …«il donna du tournoi un raccourci d’un burin si subtil qu’à coup sûr un 

Paul Morand, […] aurait pu l’offrir à son public sans rougir.» 

 

musiciens ( Liste de ) :  

 p. 36, «Louis Amstrong jouant un fox-trot…» 

 p. 53, «Où, nonobstant un «Vol du Bourdon», l’on n’a pas fait d’allusion à 

Nicolas Rimski-Korsakov.» 

 p. 103 et 105, «Il dissoluto punito ossia Il Don Giovanni»  
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Cf. l’opéra du même nom de Mozart, sur des paroles de Lorenzo da Ponte. (Les 

fragments de phrases en italien correspondent au livret de cette œuvre.) 

 p. 108, …«Augustus, non loin, jouait, sur un virginal […] un air d’Albinoni, 

d’Haydn ou d’Auric. Olga, parfois chantait du Schumann.» 

 p. 154, …«un piano crapaud (un Graf aux sons parfois nasillards, mais aux 

accords parfaits, construit pour Brahms qui y composa, dit-on, l’impromptu opus 

vingt huit)» 

 p. 155, «Douglas Haig s’aussitôt livra tout d’un bloc à la passion du chant, 

trouvant dans Mozart, dans Bach, dans Schumann ou dans Frank moult 

satisfactions.» 

 p. 155, …«Haig, qui souffrait jusqu’à la pâmoison sur un oratorio d’Haydn»… 

 p. 156, «Augustus, dans un instant loisif, improvisait sur un choral d’Anton 

Dvorak. »Voir aussi le titre du chapitre 13. 

 

Musset  

 p. 87, «Au haut du grand mât, ainsi qu’un point sur un i, l’halo gris»… 

Cf. «Ballade à la lune.» 

«C’était dans la nuit brune 

 Sur le clocher jauni 

  La lune 

 Comme un point sur un i.»  

 p. 166, «Un garçon qu’habillait un balandras noir, un garçon à l’air chagrin, 

tristou, qui paraissait mon frangin, vint s’alanguir non loin»…  

Cf. «La nuit de décembre.» 

«Au coin de mon feu vint s’asseoir […]  

Un jeune homme vêtu de noir,  

Qui me ressemblait comme un frère. […]  

Son visage était triste et beau […]  

Il était morne et soucieux.»  

 

Nietzsche :  

 p. 51. «Ainsi l’a dit Zarathoustra.» 

Cf. Also sprach Zarathoustra. (Ainsi parlait Zarathoustra). 
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Oulipo : 

 p. 90, «Puis Raymond Quinault qui souligna l’inconstant mais toujours positif 

rapport qui avait uni l’avocat à l’Ouvroir.» 

 p. 127, «il nous faudrait aussi un Chomsky […] 

 − Pourquoi pas un Oulipo ? » 

 

 Paulhan :  

 p. 310. …«il s’y montrait au moins aussi imaginatif […] qu’un Paulhan»… 

 

Perec :  

Voir mémoire, paragraphe 3.2.6.  

 

Poe :  

 p. 175, «Un individu du nom d’Arthur Gordon»… 

 p. 198/200, La transposition de la fin des Aventures d’Arthur Gordon Pym. Pour 

une analyse de détail de cet exemple, on voudra bien se reporter au paragraphe 

3.2.3. de notre mémoire. 

 p. 53 et p. 112, «un Vol du Bourdon.»  

Cf. «La Lettre volée», dans Histoires extraordinaires.  

 p. 53, …«il avait lu, dans un journal du soir, un rapport qui l’alarma fort : » 

Cf. …«nous parcourions l’édition du soir de la gazette des tribunaux, quand les 

paragraphes suivants attirèrent notre attention : » «Double assassinat dans la rue 

Morgue.» 

 p. 53, …«Dupin dont on vantait l’infailli flair.»  

Cf. …«je ne pouvais m’empêcher de remarquer et d’admirer […] une aptitude 

analytique particulière chez Dupin.» «Double assassinat dans la rue Morgue.» 

 p. 54, …«il s’occupa, laissant la P.J. à son tracas, d’un orang-outang qui avait 

commis trois assassinats.» 

Cf. «Double assassinat dans la rue Morgue», dans Histoires extraordinaires. 

 p. 53, «Un individu, dont on craignait tant l’obscur pouvoir qu’on gardait son 

incognito, s’introduisant à la nuit dans un local du Commissariat Principal, y 

avait ravi un pli qu’on disait capital car on y divulguait la compromission du trio 

d’argousins qui commandait à la Maison Poulaga. Il fallait, pour assainir la 

situation ravoir au plus tôt l’inopportun manuscrit, sinon l’hardi fripon saurait à 
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qui l’offrir. Mais, quoiqu’on fût sûr qu’il l’avait tapi dans sa maison qu’on fouilla 

au moins vingt fois, on n’arriva pas à l’avoir.»  

Cf. …«un certain document de la plus grande importance avait été soustrait dans 

les appartements royaux.» ; …«ce papier confère à son détenteur un certain 

pouvoir dans un certain lieu où ce pouvoir est d’une valeur inappréciable.» «La 

personne volée est de jour en jour plus convaincue de la nécessité de retirer sa 

lettre.» «Le papier est […] évidemment dans l’hôtel.» «Je crois que j’ai scruté tous 

les coins et recoins de la maison dans lesquels il était possible de cacher un 

papier.» «La lettre volée».  

 p. 54, «Voilà qui m’apparaît fort clair, affirma Dupin.»  

Cf. «Peut-être le mystère est-il un peu trop clair, dit Dupin.» «La Lettre volée» 

 p. 54, …«il l’avait tout au plus sali ou racorni ainsi qu’on fait d’un mot banal»…  

Cf. …«une lettre unique. Cette dernière était fortement salie et chiffonnée.» «La 

Lettre volée.» 

 

Pons :  

 Les pages 291 à 294 constituent un résumé lipogrammatique de Rosa, Folio, 

Paris, 1967.  

 

La Disparition  Rosa 

«Wasqu’lham» (L.D p. 291) 

 

«Wasquelham» (Rosa p. 11) 

«En fait, il convient de prononcer 

«wasqu’l».» (Rosa p. 12)  

…«un tambour toscan, Gribaldi.»  

(L.D p. 292) 

«quant à Gribaldi, c’était un enfant de 

troupe, tambour bien noté de la fanfare, 

récemment racheté à un régiment de 

Suisses qui tenait garnison dans le 

Palatinat.» (Rosa p. 26) 

«Il fit son rapport au major Glupf, 

Commandant la garnison […] Oskar 

Glupf.» (L.D p. 291/292) 

…«le commandant Glupf […] le chef de la 

Prévôté […] Oscar Glupf» (Rosa p. 46) 

«Chacun […] avait bu du schnaps dans un 

caboulot «Aux Conscrits»»… (L.D p. 292) 

«Les plus turbulents allaient s’enivrer Au 

Conscrit Wasquel.» (Rosa p. 48) 
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«Un jour, sous un motif inconsistant, il fit 

ouvrir la canalisation d’un puisard dans la 

cour du bistrot»… (L.D p. 293) 

«Des employés de la voirie, encadrés par 

des inspecteurs de la Prévôté, déguisés en 

égoutiers […] Sous prétexte de vérifier 

d’imaginaires canalisations, deux hommes 

de la police obtinrent de descendre dans la 

cave de l’établissement»… (Rosa p. 64) 

…«un fantassin avait à son tour disparu : 

Ibrahim, un gaillard du Palatinat, vingt-

cinq ans, trois galons, la croix»…  

(L.D p. 292) 

…«l’absence irrégulière du sergent-chef 

Ibrahim, sous-officier modèle, quarante-

cinq ans,»… (Rosa p. 65) 

 

«Tu fais la putain ! cria Glupf»… 

 − Moi ? Pas du tout !» 

(L.D p. 293) 

«Je ne suis pas une putain, Commandant, 

si c’est ce que vous voulez dire !»  

(Rosa p. 71) 

…«ausculta son toit.» (L.D p. 293) …«ausculter le sol»… (Rosa p. 87/88) 

«Où sont Ibrahim […] 

 Ibrahim ? […] Jamais vu ! connais pas !» 

(L.D p. 293) 

 

«Mais en ce qui concerne le sergent-chef 

Ibrahim... 

 […] je ne connais pas d’Ibrahim !» 

(Rosa p. 73) 

[Les pages ci-dessus correspondaient à 

l’adaptation faite par Pons lui-même. 

Perec transpose à son tour cet autre 

passage de Rosa qu’il détache du texte 

précédent] : «Quand on s’attaqua aux 

gravats jonchant la maison dont pas un 

mur n’avait d’aplomb, on y trouva un 

oignon, un bijou rococo portant sur son 

cadran un tortil à baron s’incrustant 

d’arabisants guirlands d’or,»… (L.D p. 294) 

«…les ouvriers travaillant au déblaiement 

de l’ancienne taverne Chez Rosa, à 

l’Enfournerue, ont découvert avant-hier, 

parmi les gravats et les divers ustensiles 

détériorés, une montre à savonnette de 

grande valeur, en or fin ciselé et gravé 

d’initiales anciennes.» (Rosa p. 216) 

 

 

 

 Ponson du Terrail :  

 p. 310. …«il s’y montrait au moins aussi imaginatif qu’un Ponson»… 
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Potocki :  

 p. 217. …«on croirait parcourir un roman à tiroirs, un roman noir à l’instar 

d’un […] Jan Potocki»…  

Allusion à cet écrivain pour son récit fantastique : Manuscrit trouvé à Saragosse, 

(1804) (Gallimard, Folio.); mentionné par Claude Berge dans «Pour une analyse 

potentielle de la littérature combinatoire», La littérature potentielle, op. cit., p. 57, 

«Depuis le célèbre roman de Potocki Un manuscrit trouvé à Saragosse, […] certains 

auteurs ont fait intervenir des personnages qui racontent des aventures dans 

lesquelles interviennent d’autres héros bavards qui racontent d’autres aventures, 

ce qui conduit à toute une suite de récits encastrés les uns dans les autres.» 

 

Proust :  

 p. 21, «Il s’alitait pourtant au couchant.» 

Cf. «Longtemps, je me suis couché de bonne heure.» A la recherche du temps 

perdu, «Du côté de chez Swann I», Pléiade, tome I, p. 3. 

 p. 300, le nom de Swann, même s’il est utilisé ici essentiellement pour son sens 

en anglais : «mon nom n’a-t-il pas pour signification «un blanc cygnal» ? », ne peut 

manquer d’évoquer A la recherche du temps perdu. 

 

Queneau :  

 p. 251, «Tu naquis du Limon, tu finiras Limon.»  

Cf. le titre : Les Enfants du limon.  

 p. 312, « (Ramun Quayno, dont il s’affirmait l’obscur famulus, n’avait-il pas dit 

jadis : “L’on n’inscrit pas pour assombrir la population ?”) » 

 Cf. «Jécripa pour anmiélé lmond.» dans Bâtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 22. 

 p. 90, «Raymond Quinault qui souligna l’inconstant mais toujours positif 

rapport qui avait uni l’avocat à l’Ouvroir.» 

 p. 252, «la patatration du ballon»  

Cf. «elle choit patatratement», «La fourmi et la cigale» dans Battre la campagne, 

Œuvres complètes I, Pléiade, p. 439.  

 p. 269 et 296, Les deux textes lipogrammatiques, le premier en E, le second «en 

E en A et en Z» ont été tout spécialement écrits par Queneau pour La Disparition. 

Ils sont repris dans le premier recueil de l’Oulipo, p. 97 et 98. 
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Rabelais :  

 p. 230, «Poignons vilain, il vous oindra 

 Oignons vilain, il vous poindra !» 

 Il s’agit une nouvelle fois d’une proposition «voyageuse» : locution proverbiale («il 

faut traiter rudement les gens grossiers, si on veut en être respecté.» Petit Robert, 

p.1304/1305), elle est employée par Rabelais dans Gargantua, chap XXXIII, 

«oignez villain, il vous poindra; poignez villain, il vous oindra», Œuvres complètes, 

Pléiade, p. 97, et reprise par Flaubert dans une lettre à Louise Colet, 7 octobre 

1853, Correspondance tome II, Pléiade, p. 447. 

Notons que le lipogramme rendant obligatoire le passage à la première personne 

du pluriel, permet de la sorte un jeu de mots supplémentaire. En effet, si le 

contrepet (ou en toute rigueur ici, la métathèse) est conservé, il se double d’une 

antanaclase : «oignons vilain[s], il vous poindra» pouvant − à un accord près − 

parfaitement se lire : il vous poussera de vilains durillons.  

 p. 311, «la tradition qui avait fait un Gargantua».  

 

Ricardou : 

Dans leur recueil, la Littérature en France depuis 1968, (Bordas, Paris, 1982, 

p. 307) Bruno Vercier et Jacques Lecarme croient percevoir dans une phrase du 

post-scriptum, une référence aux ouvrages de Jean Ricardou :  

 p. 311, «Puis plus tard, s’assurant dans son propos, il donna à sa narration un 

tour symbolisant qui, suivant d’abord pas à pas la filiation du roman puis pour 

finir la constituant, divulguait, sans jamais la trahir tout à fait, la Loi qui 

l’inspirait»…  

Notons qu’effectivement certaines affirmations, désormais célèbres, extraites de 

Problèmes du nouveau roman reviennent à ce propos en mémoire :  

«Le sujet du livre est toujours en quelque manière sa propre composition.» (p. 18) 

«Une fiction se développe notamment de manière à représenter la narration qui 

l’érige.» (p. 44)  

«La fiction s’efforce, à sa manière, d’évoquer l’écriture qui la produit.» (p. 46).  

Il nous semble qu’il conviendrait toutefois d’observer une plus grande prudence 

en attribuant de façon moins péremptoire à cette phrase une valeur d’allusion (le 

fait de cacher par exemple, n’appartenant pas à l’écriture de Ricardou).  
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Rimbaud : 

  p. 127, p. 112, …«Voyl […] parlait […] d’un Roi Blanc, ou parfois d’Arthur 

Rimbaud.» Allusion au poème «Voyelles». Sur l’utilisation de la majuscule dans 

cette expression on voudra bien se reporter à «Comment fait un homme de lettres 

sans caser d’E», p. 55/56. 

 p. 125, La transposition du poème «Voyelles». 
 

Rostand :  

 p. 98. …«l’on pâmait d’admiration pour Cyrano, pour Sarah jouant l’Aiglon.» 

Cf. Cyrano de Bergerac et L’Aiglon, l’interprétation du rôle de l’Aiglon par Sarah 

Bernhardt est restée célèbre.  
 

Roubaud :  

 p. 9, Le poème «La Disparition», écrit à l’occasion du livre. 

  p. 220, «Ou l’obscur Signal d’Inclusion, main à trois doigts qu’imprimait 

Roubaud sur un Gallimard ?» 

Cf. « ∈ » (voir Oulipo 1 p. 259.) et : «Ce livre, comme son titre ne l’indique pas, est 

un commentaire des sens non mathématiques du signe “d’appartenance” ∈, que 

les écoliers ne peuvent plus se permettre d’ignorer aujourd’hui.» Jacques 

Roubaud (Bulletin Gallimard n° 224, août-sept. 1967). 
 

Rouget de L’Isle :  

 p. 175, «Albanais, proclama-t-il un jour, «un jour triomphant va s’ouvrir ! Sus 

aux tyrans, brandissons un fanion sanglant ! Marchons, marchons ! D’un sang 

impur irriguons nos sillons !» 

Cf. La Marseillaise, …«le jour de gloire est arrivé. Contre nous, de la tyrannie 

l’étendard sanglant est levé […] Marchons, marchons ! Qu’un sang impur abreuve 

nos sillons.» 
 

Roussel :  

 p. 38, …«du dispositif mis au point par un Martial Cantaral à partir du Vitalium 

qui, dans un hangar frigorifiant, autorisait tout individu mort à accomplir à 

jamais son instant crucial.» 

Cf. «Le maître […] finit par composer […] du Vitalium… (Locus Solus, Folio, p. 

148); «Après nous avoir révélé que le concours des sept grands appareils 

cylindriques suffisait à établir dans la cage entière une basse température 
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continuelle… (L.S. p. 147); …«tel sujet défunt […] reproduisait aussitôt, avec une 

stricte exactitude, les moindres mouvements accomplis par lui durant telles 

minutes marquantes de son existence.» (L.S. p. 148). 

 p. 48 et p. 311, …«un Locus Solus»… 

Cf. «Locus Solus − la propriété se nomme ainsi − est une calme retraite où 

Canterel […] En ce lieu solitaire il est suffisamment à l’abri»… (L.S. p. 9). 

 p. 59, …«au cours d’un Symposium qu’organisait la Fondation Martial 

Cantaral»… et p. 283. …«un symposium sur la pathovocalisation qu’organisait la 

fondation Martial Cantaral»… 

Cf. …«mon savant ami le maître Martial Canterel […] passe presque toute l’année, 

entouré de disciples»… (L.S. p. 9). 

 p. 89, «Un quartz cornalin y jouxtait un onyx plus pur qu’un diamant du 

Transvaal» et p. 146. «Il s’agissait d’un bain lustral, où l’on utilisait l’aiguail qui 

s’accumulait durant la nuit dans vingt-cinq bacs lotis tout autour du parc, puis 

qu’un dispositif distinctif canalisait jusqu’à un tub profond fait d’un monobloc 

d’antico rosato, un quartz cristallin si dur qu’il l’avait fallu polir au diamant brut.» 

Cf. «une sorte de diamant géant»… (L.S. p. 65); «l’aqua-micans − le maître appelait 

ainsi l’eau scintillante offerte à nos yeux − possédait, par suite d’une oxygénation 

spéciale, diverses propriétés exceptionnelles»… (L.S. p. 74); «La plus frappante 

particularité de l’onde en question résidait de prime abord dans son éclat 

prodigieux; la moindre goutte brillait de façon aveuglante et, même dans la 

pénombre, étincelait d’un feu qui lui semblait propre. […] l’eau fulgurante»… (L.S. 

p. 81). 

 p. 114, «Il s’agissait d’un carton à kaolin, noirci à l’indian ink, qu’un artisan 

tatillon avait blanchi au grattoir (ou plutôt au vaccino-stylo) s’inspirant à coup 

sûr du truc mis au point par l’imaginatif Jarjack quand il imita à foison l’abattu 

Clown blanc qu’avant lui immortalisa un grand rival d’Oudry. On avait ainsi 

produit, par disparition du noir, un croquis au fini parfait»… 

Cf. …«l’homme en blouse, penché sur une feuille de papier entièrement noircie 

d’encre bien sèche, commença d’y faire apparaître du blanc à l’aide d’un fin 

grattoir»…  

[…] Peu à peu, sous la lame, qu’il maniait avec une suprême habileté, s’indiqua, 

blanc sur noir, le portrait de face d’un pierrot − ou mieux d’un Gilles, vu tels 

détails imités de Watteau.» (L.S. p. 128). 
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…«le Gilles, très poussé comme exécution malgré l’étrangeté du procédé purement 

éliminatoire»… (L.S. p. 129). 

«Le sculpteur Jerjeck […] noircit d’encre une page entière − puis à l’aide d’un 

grattoir, quand tout fut sec, fit, dans un coin, apparaître son Gilles par 

élimination.» (L.S. p. 177/179). 

 p. 198, «Il s’affaira aussitôt, traçant vingt-cinq signaux au crayon blanc sur un 

placard noir.» 

Cf. …«une série de lettres blanches, qui ayant été moulées une à une, se 

montraient toutes fort nettes, composaient, au bas de l’ardoise, ces trois mots»… 

(L.S. p.143).  
 

On découvre de même de claires références à Parmi les Noirs :  

 p. 156, «L’inscription du Blanc sur un Bord du Billard !» […] «un Blanc sur un 

Corbillard ? » 

  p. 177, «Il choisit pour abri principal un bordj croulant qu’on nommait «Bordj 

du Pillard»… 

  p. 178, …«son signal blanc fait au Bordj du Pillard.» 

 p. 193, et p. 228, «L’inscription d’un blanc sur un bord du billard.»  

Cf. «Parmi les Noirs», «Textes de grande jeunesse», dans Comment j’ai écrit certains 

de mes livres, Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1963, (U.G.E, Collection 10/18, 

p. 161 à 168.) 

«Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard»… / 

«LES… LETTRES… DU… BLANC… SUR… LES… BANDES… DU… VIEUX… 

PILLARD.» 
 

Sade : 

  p. 81 et 185. …«Divin Marquis, pour finir, favori aussi soudain qu’hâtif, un 

canasson parfois morfondu, mais dont on disait qu’il allait fortissimo.»  
 

Saint-Exupéry :  

 p. 275/277, [tout le récit de la panne d’avion]. 

Cf. Le petit Prince, Folio junior, Paris, 1946, p. 11, …«une panne dans le désert du 

Sahara, il y a six ans. Quelque chose s’était cassé dans mon moteur. […] J’avais à 

peine de l’eau à boire pour huit jours.» 
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Saint Marc Girardin :  

 p. 76, «Oui, mais il y a l’Aquilon sifflant qui mugit, fit Ottaviani, citant, à son 

insu, Saint Marc Girardin.» 

Allusion possible à son discours de réception à l’Académie. 
 

sculpteurs (Liste de) :  

 p. 302/303. …«tu vas dans un jardin admirant maints nus magistraux, qu’un 

Girardon ou un Coustou, un Gimond ou surtout un Rodin jadis sculpta.» 
 

Shakespeare :  

 p. 245, «It is a story told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing.»  

Cf. Macbeth, V, 5. («tale» a été remplacé par story.) 

  p. 291, « Alas, poor Yorick! »  

Cf. Hamlet, V,1. 

  p. 303, «A la fin ça vous avait un air Much ado about nothing plutôt irritant»…  

Cf. Beaucoup de bruit pour rien.  
 

Souvestre : 

 p. 13, «On l’invita à choisir un surnom sonnant; […] on lui imposa Fantomas 

XVIII.» 

Cf. le personnage célèbre de la série policière de Pierre Souvestre et Marcel Allain. 
 

 Stendhal : 

  p. 261. «Quant à moi, j’allais à Hull, où m’adoptait un tambour-major»…  

Cf. Le Rouge et le noir. …«Sorel, le fils du scieur de planches […] était le benjamin 

de ce vieux chirurgien»… (chapitre 3) … «Julien avait adoré ce vieux chirurgien 

major»… (chapitre 4). 
 

Sterne :  

 p. 291, Certes le «Alas, poor Yorick ! » vient de Shakespeare, mais il est repris 

par Sterne dans Tristram Shandy, traduction de Charles Mauron, Garnier 

Flammarion, p. 50. 

 p. 311, «la tradition qui avait fait […] un Tristram Shandy». 
 

Stevenson : 

 p. 85,  «Oh yo Oh yo  
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 Pour un flacon d’Alcool !» 

Cf. l’Ile au trésor, «Yo ho ho et une bouteille de rhum». 

 p. 234, …«un assommoir à calfats ou à marins où un soi-disant Coq saoulait à 

mort la population»… 

Cf. l’Ile au trésor, «Long john Silver dit le Coq». 

 

Swift :  

 p. 257, …«qu’on offrait, suivant la Proposition d’un Swift, pour du marcassin ou 

du babiroussa rôti au lunch d’un Lord Anglais.»  

Cf. «Modeste proposition concernant les enfants des classes (pauvres).» …«nous 

manquons de bêtes de chasse. De nombreux seigneurs irlandais ayant à la longue 

exterminé leur gros gibier, on pourrait leur offrir comme succédané les corps de 

garçonnets et de fillettes de douze à quatorze ans»… 

 

Troyat :  

Voir Mauriac.  

 

Vallès :  

 p. 50 et p. 231, «Fouchtra pour la Catarina.»  

Cf. L’Enfant, chapitre 18, p. 227 (Garnier-Flammarion), «Eh ! youp ! eh ! youp ! la 

Catarina ! eh ! youp ! […] Ché la bourra, la la ! / Oui, la bourra, fouchtra !». 

 

Van Vogt :  

 p. 220. «La Saga du non-A, par Van Vogt»… 

Cf. allusion à la trilogie des titres de science-fiction de cet auteur : Le monde des 

non-A, Les joueurs du non-A, La fin du non-A; aux éditions J’ai lu. 

 

Verlaine :  

 p. 82, «Un sanglot aussi long qu’un violon automnal»…  

Cf. Poèmes saturniens, Paysages tristes, V. 

«Les sanglots longs  

Des violons 

De l’automne»… 
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 p. 263, …«j’appris pour finir, qu’on avait vu un jour, dix-huit ans auparavant, 

un garçon vagabond à l’air idiot parcourir Mitrovitsa»…  

Cf. «Gaspard Hauser chante», Sagesse, Livre III, IV. 

«Je suis venu calme orphelin 

Riche de mes seuls yeux tranquilles 

Vers les hommes des grandes villes 

Ils ne m’ont pas trouvé malin.» 

Perec proposera ailleurs d’autres transformations de ce poème qui semble donc se 

prêter à une fertile réécriture, voir «Micro-traductions, 15 variations discrètes sur 

un poème connu», dans Change n° 14, Seghers/Laffont, Paris, février 1973, 

p. 113 à 117.  

 

Verne. 

 p. 32/34, citations de L’Ile mystérieuse (Pour plus de détails, on se reportera à 

la thèse de Mireille Ribière : op. cit., annexe 4, p. 276 à 279.) 

  p. 177, «Lors, à l’instar d’un Mathias Sandorf, il consacra son avoir colossal à 

assouvir sa vindication.» et p. 311.  

 p. 163, …«rond-point du Commandant Nobody.» Cette référence permet 

notamment un jeu de mot sur le nom, en effet la lettre d’Augustus envoyée à cette 

adresse ne trouve… personne. 

 

Véry : 

 p. 142, …«un fugitif amour qui aurait uni un soir, huit mois plus tôt, à Saint-

Agil, Augustus B. Clifford à la maman.» 

Cf. le titre du film de Pierre Véry, Les Disparus de Saint-Agil, qui prend 

évidemment ici un sens supplémentaire. 

 

Vigny :  

 p. 123, «Qui voyait dans un bois un son au fond du cor.» et p. 250. …«qui 

saurait mugir un son dans son cor (tout ça arrivant, pour sûr au fond d’un 

bois !).» Cf. Poèmes Antiques et Modernes, «Le Cor» :  

«J’aime le son du cor le soir au fond des bois.» 
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Wilde :  

 p. 41, …«l’ahurissant portrait d’un Dorian Gray hagard»… 

Cf. le roman autobiographique le Portrait de Dorian Gray (1891). 

 

 Wittig :  

 p. 60, «l’Opoponax, par Monica Wittig »… 

Cf. l’Opoponax, (le prénom Monique a évidemment été changé. Le livre, paru aux 

éditions de Minuit, a reçu le prix Médicis en 1964.)  

 

Woolf : 

 p. 36, …«Orlando par Virginia Woolf»… (roman paru en 1928). 

 

Wright :  

 p. 59, …«non sans la participation du grand savant anglais Lord Gadsby V. 

Wright.» 

 p. 63, Le texte en anglais est emprunté à l’ouvrage lipogrammatique de Wright, 

Gadsby; a story of over 50 000 words without using the letter E (voir «Histoire du 

lipogramme», op. cit. , p. 91.), cité par Pierce, lui-même cité par Queneau dans 

Bâtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 325/326.) 

  p. 90, …«dans un anglais choisi, Lord Gadsby V.Wright»… 

  p. 114, …«J’allai voir mon patron […] à savoir Gadsby V. Wright»… 

  p. 195, «D’aucuns l’ont fait avant nous : […] Wright.» 

  p. 283, «Aignan […] avait choisi pour chairman mon patron lord Gadsby V. 

Wright»… 

Perec fait souvent mine de confondre le prénom de cet écrivain avec celui de son 

personnage, Gadsby.  

 

Zola : 

 p. 11, «Nous voulons du pain, criait la population, conspuant patrons, nantis, 

pouvoirs publics.» 

Cf. Germinal (Folio, p. 411 et 414) Du pain ! du pain ! […] la foule clamait plus 

fort : A mort les bourgeois ! vive la sociale !» 

 p. 300, …«t’absorbant dans un Zola, dans un Rougon-Macquart (mais pas 

l’Assommoir; disons plutôt Nana)»… 
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Relevé des citations provenant de l’ouvrage de Thomas MANN : 

 

L’Elu  
 
 

Ce livre comprend des citations, parfois légèrement 

modifiées, de : […] Thomas Mann 

Georges PEREC 1 

 

 

 

La Disparition 
 

 

L’Elu 2 

Un grand Roi qui avait nom Willigis (dit 

Willo). Sibylla aimait Willigis d’un amour 

si sororal qu’il finit consanguin 

(nonobstant la mort d’un Danois qui 

hurlait au bas du lit  

(L.D p. 45) 

Après avoir, avec des cris étranges, mis 

au monde deux jumeaux […] ils reçurent 

les noms de Wiligis et Sibylla. (L’Elu, 

p. 2l.) Dans la mort, douce épousée, 

soumets-toi à ton frère de mort et accorde 

ce que l’amour convoite comme but 

suprême de l’amour. […] O Willo, quelle 

arme !  

(L’Elu, p. 44)  

Soudain le chien Hanegiff se dressa sur 

son arrière train et exhala une plainte  

                                                 

1 G. Perec, la Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695. 

 

2 Certaines phrases déjà lipogrammatiques en E pouvaient se lire dans la 

traduction française du roman de Mann. Perec les a évidemment reproduites sans 

changement. Pour un meilleur repérage, nous les avons inscrites en gras. 



 

 

665 

 lugubre, en lançant un cri vers le plafond, 

tel un chien qui hurle à la lune […] Lors 

le noble damoiseau bondit hors du lit, […] 

saisit le chien et lui trancha la gorge, en 

sorte qu’il mourut dans un râle.  

(L’Elu, p. 43) 

Son forfait accompli, Willigis, dit Willo, 

s’alla punir, courant sus aux Sarrasins 

où il trouva sans mal la mort qu’il voulait. 

(L.D p. 45) 

au nom de Dieu et de vos péchés […] vous 

avez résolu de vous croiser en Terre 

Sainte. (L’Elu, p. 55.)  

Il porta la main à sa poitrine, tourna vers 

le ciel son visage crispé et s’affaissa sur le 

sol marécageux. (L’Elu, p. 75) 

Quant au Dauphin […] sa maman, 

Sibylla, l’abandonna dans un canot qui 

flotta jusqu’au nord du pays dans un coin 

pourri d’agaçants marigots, d’avortons 

assassins mais par surcroît idiots.  

(L.D p. 45 et 46) 

Maître et valet poussèrent dans l’eau 

l’esquif chargé de son frêle navigateur. 

(L’Elu, p. 70) 

C’était un lambeau de terre de Dieu 

environné des flots. […] les habitants […] 

menaient une existence fort primitive. 

(L’Elu, p. 83) 

On parlait d’un dragon «qui s’aurait farci 

tout un bataillon» ainsi qu’on disait dans 

un patois charmant  

(L.D p. 46) 

Est-il vrai que ces gens se convertirent 

jadis au christianisme parce qu’une 

vierge, déjà éclairée et qu’ils voulaient 

sacrifier à un dragon dévastateur, tendit à 

celui-ci le crucifix ? (L’Elu, p. 87) 

Hého, hallo, seigneur, ça ben marché une 

fois encore, répondirent-ils. Du poisson ? 

Nenni, v’là qu’est littel bit trop demander. 

On peut se dire chançards, luckards que 

les poissons nous aient point pris nous-

mêmes […] Quel charabia ! pensa l’abbé. 

Ils s’expriment de la façon la plus 

vulgaire. 

(L’Elu, p. 92) 
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On conçoit sans mal qu’il fallut un hasard 

tout à fait hors du commun (d’aucuns y 

ont vu aussitôt l’infini doigt du Tout-

Puissant : à coup sûr, ils n’ont pas tort, 

mais la Narration contraint à offrir, au 

moins, l’illusion du pas tout à fait fatal; 

sinon à quoi bon discourir ?) tout à fait 

hors du commun, donc, pour qu’Aignan, 

sous un climat aussi cordial, soit toujours 

vivant dix-huit ans plus tard. Mais 

n’anticipons pas  

(L.D p. 46) 

Si d’aucuns veulent absolument connaître 

sur l’heure le sort de l’enfantelet livré à la 

mer en furie qui appartient à Dieu, ils 

seront déçus et devront ouïr un autre 

récit dont il importe tout autant de les 

instruire, encore que leur cœur en doive 

être tristement touché. En revanche, la 

tristesse de ce récit peut affermir leur 

espoir que là-bas sur les ondes, les 

choses se passeront plus heureusement; 

car le Génie de la Narration n’est point 

assez malavisé pour ne relater que 

tristesses. 

(L’Elu, p. 72) 

Un puissant Archiduc, un Bourguignon 

qui la trouvait à son goût, la voulut pour 

son lit. Sibylla fit non. «Quoi !» fit 

l’Archiduc grondant d’un courroux 

flamboyant. Il brûla un bon quart du 

Hainaut, puis marcha sur Cambrai. 

(L.D p. 46) 

Roger à la barbe pointue courtise en effet 

notre souveraine, depuis douze ans il 

convoite sa beauté et la veut prendre à 

femme, il a passé sept ans en 

sollicitations pacifiques […] roi du pays 

d’Arles et de Haute-Bourgogne [il] a 

ravagé nos terres et nos forts châteaux, 

tout l’Artois et les Flandres sont détruits 

entre ses mains. (L’Elu, p. 153 et 154)  

Il plut tout à fait à Sibylla qui lui donna 

pour mission d’aplatir l’Archiduc.  

(L.D p. 46) 

Soyez mon lige ! Dans la lutte pour cette 

ville et pour ce pays dévasté, couvrez-

vous de gloire, avec circonspection !  

(L’Elu, p. 169) 

un pur-sang anglo-normand au poil 

blanc, à la souris bai brun, qui avait pour 

nom Sturmi  

(L.D p. 46) 

Dans l’écurie de messire Poitevin 

l’attendait une bonne bête achetée de ses 

deniers, un étalon pommelé au chanfrein 

blanc, de race brabançonne […] Il 

s’appelait Sturmi. (L’Elu, p. 172) 
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Montant Sturmi qui avait un flançois 

safran sous un caparaçon indigo, portant 

un harnois d’or aux incrustations 

d’opalin, camail, cuissard, brassard, 

plastron, l’Adonis parut sous l’oblong 

champ clos. Un poisson blasonnait son 

gonfanon. (L.D p. 47) 

messire Poitevin […] l’aida à se garantir 

en vue du combat avec cuissard, heaume, 

casque et camail, épée, bouclier et haute 

lance. Comme sur sa cotte d’armes, un 

poisson blasonnait son gonfanon.  

(L’Elu, p. 177) 

l’hardi champion brabançon captura son 

rival […] Il fut fait Grand Amiral.  

(L.D p. 47) 

Roger Barbe-Pointue était prisonnier. […] 

Grigors, le sauveur, était devenu 

sénéchal. 

(L’Elu, p. 184 et 194) 

Sibylla fit oraison, construisit un hôpital 

où l’on lavait l’asphyxiant panard du 

vagabond, où l’on soignait gratis.  

(L.D p. 47) 

faites-vous bâtir […] un hospice sur la 

grand’route, pour les sans-gîte, les 

vieillards, les impotents, les malades et 

les infirmes. Vous […] dispenserez les 

aumônes aux mendiants errants à qui 

vous laverez les pieds. (L’Elu, p. 230) 

Aignan s’habilla du haillon d’un clochard, 

d’un tricot fait d’un crin dru qu’il portait 

par mortification, il prit un bâton, mais ni 

bissac, ni quart d’aluminium.Ainsi 

quitta-t-il, un soir, un palais où il avait 

connu la paix. Il partit au loin.  

(L.D p. 47 et 48) 

Il revêtit des habits de mendiant, un cilice 

ceint d’une corde et ne prit qu’un gourdin 

noueux, point de besace, pas même une 

sébile. Ainsi quitta-t-il au crépuscule le 

castel de son déplorable bonheur et il 

partit au loin. 

(L’Elu, p. 233) 

Il y a, dit l’obtus paysan, au mitan du lac, 

un îlot, non, plutôt un roc, un pic, abrupt 

à souhait, où tu pourras croupir tout 

ton saoul.  

(L.D p. 48) 

Dans le lac, là-bas, je connais un récif 

tout isolé au milieu de la vague; voilà 

pour toi un charmant domicile, abrupt à 

souhait, où tu pourras croupir et 

lamenter ta peine tout ton saoul.  

(L’Elu, p. 239) 
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Il [le paysan] l’attacha au cou d’un licol, 

sinon d’un garrot. […] Un humus 

nourrissant qui suintait la nuit d’un trou 

du roc constitua à jamais son pain 

diurnal.  

(L.D p. 48) 

Le pêcheur […] mit à Grigors les fers, 

ferma le cadenas […] une petite 

dépression dans la pierre, que remplissait 

jusqu’au bord un liquide trouble et 

blanchâtre […] Cependant on pouvait 

facilement imaginer que si ce suintement 

se renouvelait dans la même mesure, au 

bout d’une nuit la cavité s’emplirait de 

nouveau. […] Ce n’est point par un effet 

du hasard qu’il [l’homme] s’appelle homo 

et humanus, mais en signe qu’il est issu 

du terreau maternel, l’humus.  

(L’Elu, p. 242, 243, 246, 247) 

il maigrit, il continua à maigrir. Il fut 

maigrichon. Il s’obstina à maigrir. Il 

maigrit tant qu’il diminua, qu’il 

raccourcit. Il s’amoindrit; d’abord il fut 

moins haut qu’un nain, puis, à la fin, un 

vrai homonculus, un diminutif, un 

humain pas plus gros qu’un oursin 

(L.D p. 48 et 49) 

Il se réduisait à vue d’œil. […] 

l’homoncule rabougri […] Peu à peu, 

Grigors devint donc un nain […] Bref, 

après environ quinze ans, il n’était guère 

plus grand qu’un porc-épic, (L’Elu, p. 249, 

250, 251) 

Puis son haillon pourrit ainsi qu’un 

amadou racorni. (L.D p. 48) 

sa chemise […] pourrit et s’effrita comme 

de l’amadou. (L’Elu, p. 249) 

Puis, un jour, Il visita un Cardinal; Il 

apparut ainsi qu’un Mouton sanglant; un 

lit d’odorants boutons d’or 

l’accompagnait.  

(L.D p. 49) 

Or donc vivait à Rome un homme pieux, 

[…] Devant lui, dans le champ de trèfle, 

un Agneau ensanglanté l’interpella. […] 

un parfum de roses si fort et délicieux 

qu’on ne percevait que lui seul, se mêla à 

l’âpre senteur du laurier près duquel le 

romain était assis. (L’Elu, p. 255, 257, 

258) [Notons que dans le roman de 

Mann un cardinal fait l’objet de la 

même visite, mais elle n’est pas 

directement racontée.] 
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Relevé des citations provenant de l’ouvrage de G. PEREC : 

 

Un Homme qui dort 

 

 

Ce livre comprend des citations, parfois légèrement 

modifiées, de : […] Georges Perec 

Georges PEREC 1 

 

 

La Disparition 
 

 

Un Homme qui dort 

Il alla à son lavabo; il mouilla un gant 

qu’il passa sur son front, son cou.  

(L.D p. 17) 

Tu ouvres le robinet du minuscule lavabo, 

tu passes un gant humide sur ton front, 

sur ta nuque, sur tes épaules. (HqD p. 20) 

Son Jaz marquait minuit vingt.  

(L.D p. 17) 

Ton réveil, depuis longtemps, marque 

cinq heures et quart. (HqD p. 57) 

fixant d’un air las l’intrigant croquis qui 

apparaissait ou disparaissait sur 

l’aubusson suivant la façon dont 

s’organisait la vision.  

(L.D p. 18) 

Parfois, tu tentes de résoudre 

l’énigmatique visage qu’ébauche peut-être 

le jeu complexe des ombres et des 

gerçures sur un fragment du plafond 

(HqD p. 61) 
 

                                                 

1 G. Perec, la Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695. 

 



 

 

670 

Voici nos informations.Il n’y avait aucun 

fait important […] Un typhon s’abattait 

sur Nagasaki, tandis qu’un ouragan au 

joli surnom d’Amanda s’annonçait sur 

Tristan da Cunha. 

(L.D p. 18) 

cinq cents, mille informations sont 

passées sous tes yeux […] Mais ta 

mémoire a pris soin de n’en retenir 

aucune, tu as lu avec une égale absence 

d’intérêt […] qu’il y a trois milliards de 

dégâts en Floride à la suite du passage du 

typhon Barbara. (HqD p. 73) 

Au fur qu’il s’absorbait, scrutant son 

tapis, il y voyait surgir cinq, six, vingt, 

vingt-six combinaisons, brouillons 

fascinants mais sans poids, lapsus 

inconsistants, obscurs portraits qu’il 

ordonnait sans fin, y traquant l’apparition 

d’un signal plus sûr, d’un signal global 

dont il aurait aussitôt saisi la 

signification, un signal qui l’aurait 

satisfait, alors qu’il voyait, parcours aux 

maillons incongrus, tout un tas 

d’imparfaits croquis  

(L.D p. 19) 

Tu dénombres, tu organises les fissures 

du plafond, la conjonction des ombres et 

des taches et les variations 

d’accommodation et d’orientation de ton 

regard produisent sans effort, lentement, 

des dizaines de formes naissantes, 

organisations fragiles que tu ne peux 

saisir qu’un instant, les arrêtant sur un 

nom : vigne, virus, ville, village, avant 

qu’elles ne se disloquent et que tout ne 

recommence : l’apparition d’un geste, 

d’un mouvement, d’une silhouette, 

ébauche de signe vide que tu laisses 

grandir, hasard qui se précise.(HqD p. 80) 

Mais tout autour, dans la maison, aucun 

bruit, sinon, tout au plus, l’insignifiant 

clapotis d’un lavabo qui fuyait.  

(L.D p. 30) 

la goutte d’eau au robinet du palier (HqD 

p. 27) [Cette phrase revient tout au 

long du livre comme un leitmotiv, 

notamment p. 33, 55, 57, 85, 87, 142, 

160.] 

Un bruit indistinct montait du faubourg. 

Un carillon, plus lourd qu’un glas, plus 

sourd qu’un tocsin, plus profond qu’un 

bourdon, non loin, sonna trois coups. Du 

canal Saint-Martin, un clapotis plaintif 

signalait un chaland qui passait.  

(L.D p. 17) 

Les bruits de la rue Saint-Honoré 

montent de tout en bas. Deux heures 

sonnent au clocher de Saint-Roch. (HqD 

p. 20) 

Sur le canal […] un long chaland […] 

glisse (HqD p. 53.) 

Des coches d’eau, des péniches passent 

plus loin, bouleversant à la longue les 

jeux de l’eau contre les piles. (HqD p. 65) 
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Il abandonna son roman sur son lit. 

(L.D p. 17) 

Tu poses le livre ouvert à côté de toi, sur 

la banquette. (HqD p. 20, 33 et 86) 

il prit du lait froid, il but un grand bol. 

(L.D p. 18) 

Tu prépares, comme chaque jour, un bol 

de Nescafé ; tu y ajoutes, comme chaque 

jour, quelques gouttes de lait concentré 

sucré. (HqD p. 22 et 23) 

il abandonnait son lit, il marchait, buvait, 

scrutait la nuit, lisait, allumait la radio. 

Parfois, il s’habillait, sortait, traînait, 

passait la nuit dans un bar […] allait au 

hasard (L.D p. 21) 

Tu marches encore, au hasard, tu te 

perds, tu tournes en rond. (HqD p. 71) 

Gestes d’automate : te lever, te laver, te 

raser, te vêtir. (HqD p. 104.) 

Maintenant tu te relèves la nuit. Tu 

traînes dans les rues, tu vas te jucher sur 

les tabourets des bars (HqD p. 122) 

Il n’arrivait plus à dormir. (L.D p. 21) Tu ne dors pas, mais le sommeil ne 

viendra plus. (HqD p. 118) 

Tout a l’air normal […] tout aura l’air 

normal. (L.D p. 31 et 32) 

tout est calme, trop calme, normal, trop 

normal (HqD p. 117) 

il finit par maigrir : il maigrit, il continua 

à maigrir. Il fut maigrichon. Il s’obstina à 

maigrir. Il maigrit tant qu’il diminua, qu’il 

raccourcit. Il s’amoindrit; d’abord il fut 

moins haut qu’un nain, puis, à la fin, un 

vrai homunculus, un diminutif, un 

humain pas plus gros qu’un oursin…  

(L.D p. 48 et 49) 

Tu n’es plus qu’un grain de sable, 

homoncule recroquevillé, petite chose 

inconsistante, sans muscles, sans os, 

sans jambes, sans bras, sans cou, pieds 

et mains confondus (HqD p. 148) 
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Relevé des citations provenant de l’ouvrage d’Hermann MELVILLE : 

 

Moby Dick  
 
 

Ce livre comprend des citations, parfois légèrement 

modifiées, de : […] Hermann Melville 

Georges PEREC 1 
 

 

 

 

La Disparition 
 

 

Moby Dick 
 

Oui, il y a aussi Ismaïl […] toi qui partis, 

fourrant un sarrau, trois maillots, six 

mouchoirs au fond d’un sac, […] toi qui, 

dans la nuit, voyait surgir l’animal 

abyssal, l’immaculation du grand 

Cachalot blanc, ainsi qu’un volcan lilial 

dans l’azur froid !  

(L.D p. 85) 

Je m’appelle Ishmaël. […] Je fourrai une 

chemise ou deux dans mon vieux sac de 

toile, […] Dans les folles imaginations qui 

me faisaient pencher vers mon désir, 

deux par deux entraient en flottant dans 

le secret de mon âme des processions 

sans fin de baleines avec, au milieu, le 

grand fantôme blanc de l’une d’elles, 

pareil à une colline de neige dans le ciel.  

(M.D. p. 41, 48) 
 

                                                 

1 G. Perec, la Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695. 
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pion tubar, glouton d’obscurs manuscrits, 

scribouillard avorton qu’un cafard sans 

nom gagnait  

(L.D p. 85) 

D’après le pion tuberculeux d’une école 

de grammaire. […] un petit rat de 

bibliothèque. […] ce bûcheur simple et 

appliqué […] de cette race désespérée et 

blême […] lorsque mon cafard prend 

tellement le dessus (M.D. p. 21, 23, 48) 

A minuit, au gaillard d’avant, il y avait 

Starbuck, Daggoo, Flask, Stubb, du Cap-

Cod, Dough-Boy. Pip jouait du 

tambourin. 

(L.D p. 85) 

MINUIT AU GAILLARD D’AVANT.  

[…] Le second du Péquod était Starbuck, 

natif de Nantucket […] Le troisième 

harponneur était Daggoo […] Le troisième 

second était Flask […] Le deuxième 

second du Péquod était Stubb. Il était 

natif du cap Cod […] Dough-Boy, le 

steward […] Le petit nègre Pip ne revint 

jamais, lui ! […] vous le verrez bientôt en 

train de battre son tambourin  

(M.D. titre du chapitre 40, p. 245, 175, 

183, 181, 179, 216, 184)  

Son nom glaçait jusqu’aux plus forts, un 

frisson convulsif parcourait l’octogonal 

tillac. Moby Dick ! L’animal d’Astaroth, 

l’animal du Malin. (L.D p. 86) 

ces désastres avaient accumulé tant de 

terreurs sur Moby Dick, que maint hardi 

pêcheur, aux oreilles de qui arrivait 

incidemment l’histoire de la baleine, 

sentait son courage ébranlé. (M.D. p. 256) 

Son grand corps blanc qu’un vol 

d’albatros partout, toujours, 

accompagnait, faisait, aurait-on dit, un  

ce n’était pas seulement son 

extraordinaire grosseur qui le distinguait 

des autres cachalots mais aussi son front  
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trou au mitan du flot, un noyau blanc sur 

l’horizon azur, qui vous fascinait, qui 

vous attirait, qui vous horrifiait, trou sans 

fond, ravin blanc, sillon fulgurant d’un 

courroux virginal (L.D p. 86) 

d’un blanc neigeux et ridé et sa blanche 

et haute bosse pyramidale. […] Le reste 

du corps était tellement strié, tacheté, 

marbré d’une même couleur de suaire 

qu’il y avait gagné son nom particulier de 

Baleine Blanche, nom qui de plus se 

trouvait justifié par son aspect éclatant 

quand, à l’heure de midi, il apparaissait, 

glissant à travers une mer bleu foncé, 

laissant un sillage d’écume crémeuse, une 

sorte de voie lactée toute pailletée de 

scintillements d’or. (M.D. p. 260) 

Alors apparaissait Achab. Un sillon 

profond, d’un blanc blafard, traçait son 

cours parmi son poil gris, striait son 

front, zigzaguait, disparaissait sous son 

col. Bancal, il s’appuyait sur un pilon 

ivoirin, moignon royal qu’on façonna jadis 

dans l’os palatin d’un grand rorqual.  

(L.D p. 86) 

Le capitaine Achab […] un mince sillon 

d’un blanc livide traçait son chemin 

parmi ses cheveux gris, traversait tout 

droit un côté de son visage et, par le cou, 

disparaissait sous ses vêtements. […] je 

remarquai à peine que la raideur 

hautaine de son attitude provenait en 

partie de la barbare jambe blanche sur 

laquelle il s’appuyait. Je savais déjà que 

cette jambe avait été façonnée en mer 

dans l’ivoire poli d’une mâchoire de 

cachalot. (M.D. p. 186 et 187) 

Puis, au haut du grand mât, il plantait, il 

clouait un doublon d’or, l’offrant à qui 

saurait voir avant tous l’animal.  

(L.D p. 86) 

Voyez-vous; celui qui me lèvera cette 

baleine blanche aura cette once d’or, les 

gars ! − Hurrah ! Hurrah ! crièrent les 

marins […] pour saluer le clouage de l’or 

au mât. (M.D. p. 233) 
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Nuit sur nuit, jour sur jour, à l’avant du 

galion, transi, raidi dans son suroît, plus 

dur qu’un roc, plus droit qu’un mât, plus 

sourd qu’un pot, sans un mot, sans un 

clin, plus froid qu’un mort, mais 

bouillonnant dans son for d’un courroux 

surhumain, volcan grondant ainsi qu’un 

bloc raidi chu d’un ouragan obscur, 

Achab scruta l’horizon noir.  

(L.D p. 86 et 87) 

A n’importe quelle heure de jour ou de 

nuit, les matelots ne pouvaient faire un 

pas sur le pont sans tomber sur Achab 

debout dans son trou de pivot […] Et 

malgré son immobilité, malgré 

l’accumulation des jours et des nuits, au 

cours desquels il n’avait point couché 

dans son hamac, ils ne pouvaient, à le 

voir ainsi caché sous son chapeau, dire 

avec certitude si ses yeux se fermaient 

par moments ou s’ils ne continuaient pas 

toujours de guetter. […] Et ce fut ainsi, 

jour après jour, nuit après nuit.  

(M.D. p. 319) 

Il vit Moby Dick avant tous, un matin. 

(L.D p. 331) 

il poussa un cri de mouette : Elle souffle ! 

Elle souffle ! ! ! Une bosse comme une 

colline de neige ! C’est Moby Dick ! […] Et 

personne de vous ne l’avait vue avant ? 

cria Achab aux hommes perchés tout 

autour de lui. (M.D. p. 331) 

l’aplani flot paraissait un tapis, un miroir. 

Blanc sur l’horizon lapis-lazuli, Moby 

Dick soufflait. Son dos faisait un mont 

nivial, brouillard blanc qu’un vol 

d’albatros nimbait. 

Un court instant, tout parut s’adoucir. A 

dix furlongs du galion, Moby Dick glissait, 

animal divin, paix avant  

la Baleine Blanche […] elle souffle […] A 

mesure qu’elles [les embarcations] en 

approchaient, l’Océan se faisait encore 

plus lisse, il semblait avoir étendu un 

tapis sur ses vagues; il était comme un 

pré à midi, tant il s’étalait avec sérénité. 

[…] Très loin devant elle, sur les eaux 

semblables à un tapis turc, tombait  
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l’ouragan final. Il y avait dans l’air 

ambiant un parfum saisissant d’absolu, 

d’infini. Du flot cristallin sourdait, 

montant, un halo lustral qui donnait à 

tout un air virginal. Nul bruit, nul 

courroux. Chacun s’immobilisait, 

contraignant son inspiration, saisi par la 

paix qui soudain rayonnait, s’irradiait, 

alangui par l’amour inouï qui montait du 

flot calmi, du jour blanchissant. O, 

instant amical, unisson parfait, 

absolution !  

(L.D p. 87) 

l’étincelante ombre blanche du grand 

front laiteux; et derrière elle, avec un 

bouillonnement grondant, les eaux d’un 

bleu mordoré coulaient dans le vallon 

ondulant de son sillage. […] une lance 

récente sortait du dos de la Baleine 

Blanche, et parfois un des oiseaux légers 

de l’essaim qui planait comme un dais 

sur l’animal se posait silencieusement sur 

cette perche […] Une joie tranquille, la 

grande douceur du repos dans la vitesse, 

entourait la baleine nageant. […] En 

harmonie avec la houle divisée de chaque 

côté d’elle, la baleine était tout charme et 

séduction. […] Calme, néanmoins, d’un 

calme attirant, ô baleine, tu apparais 

(M.D. p. 331, 332, 333) 

L’assaut dura trois jours  

(L.D p. 88) 

 

LA CHASSE : PREMIER JOUR ; SECOND 

JOUR ; TROISIEME JOUR. (M.D. titre des 

chapitres 83, 84, et 85) 

Dans un sursaut final, Achab lança son 

harpon, mais son fil tortilla. Moby Dick, 

tournoyant, fonça sur lui. 

− Jusqu’au bout, j’irai voulant ta mort, 

hurlait Achab, du fond du Styx j’irai 

t’assaillir. Dans l’abomination, j’irai 

crachant sur toi ! Sois maudit, Cachalot, 

soit maudit à jamais ! 

Il tomba, ravi par l’harpon qui filait. Moby 

Dick, bondissant, cloua Achab sur son 

dos blanc, puis piqua au fond du flot. 

(L.D p. 88) 

Jusqu’au bout, je lutterai avec toi; du 

cœur de l’enfer, je te frapperai. Dans la 

haine, je te crache mon dernier souffle. 

[…] baleine maudite. […] Le harpon fut 

lancé. La baleine frappée s’élança. Avec 

une rapidité de flamme, la ligne coula 

dans la coulisse... se coinça. Achab se 

pencha pour la démêler, et il la démêla. 

Mais le rouleau volant l’attrapa par le 

cou, et, […] il fut emporté du canot  

(M.D. p. 365 et 366) 
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L’on vit un ravin blafard, canyon colossal, 

s’ouvrir au mitan du flot, tourbillon blanc 

dont la succion aspira un à un marins 

morts, harpons vains, canots fous, galion 

maudit dont la damnation avait fait un 

corbillard flottant  

(L.D p. 88) 

Des cercles concentriques saisirent le 

canot solitaire et tout son équipage; 

chaque rame qui flottait, chaque lance, 

animées et inanimées, se mirent à 

tourner en une ronde qui emporta hors de 

vue la plus petite épave du Péquod. […] je 

fus lentement attiré par la succion du 

gouffre où s’engloutissait le bateau. 

Lorsque je l’atteignis, il était devenu 

comme un étang laiteux  

(M.D. p. 366 et 367) 

il y aura pourtant, il y aura toujours un 

survivant  

(L.D p. 89) 

il y eut un survivant au naufrage 

(M.D. p. 367) 
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Relevé des citations provenant de l’ouvrage de Jorge Luis BORGES : 

 

Le Zahir  
 
 

Ce livre comprend des citations, parfois légèrement 

modifiées, de : […] Jorge Luis Borges  

 Georges PEREC 1 

 

 

 

 

La Disparition 
 

 

Le Zahir 

A Masupilatam, un jaguar fut Zahir; à 

Java, un fakir albinos d’un hôpital à 

Surakarta, qu’on lapida; à Shiraz, un 

octant qu’Ibnabir Shah lança au fond du 

flot; dans la prison du Mahdi, un compas 

qu’on cacha dans l’haillon d’un paria 

qu’Oswald Carl von Slatim 

toucha; dans l’Alhambra d’Abdou 

Abdalllah, à Granada, 

suivant Zotanburg, un filon dans l’onyx 

d’un fronton; dans la Kasbah d’Hammam-

Lif, l’obscur fond d’un puits  

(L.D p. 139)  
 

A Guzerat à la fin du XVIIIe siècle, un 

tigre fut Zahir; à Java, un aveugle de la 

mosquée de Surakarta, que lapidèrent les 

fidèles; en Perse, un astrolabe que Nadir 

Shah fit jeter au fond de la mer; dans les 

prisons du Mahdi, vers 1892, une petite 

boussole que Rudolf Carl von Slatin 

toucha, enveloppée dans un lambeau de 

turban; à la mosquée de Cordoue, selon 

Zotenberg, une veine dans le marbre de 

l’un des mille deux cents piliers; au 

ghetto de Tetouan, le fond d’un puits.  

(L. Z. p. 131) 

 

                                                 

1 G. Perec, la Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695. 
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à Bahia Bianca, un coin d’un sou où 

s’abîma, dit-on, Borgias.  

(L.D p. 139) 

 

A Buenos Aires, le Zahir est une monnaie 

courante, de vingt centimes ; […] le Zahir 

tomba entre mes mains; […] Je suis 

encore Borges, au moins en partie.  

(L. Z. p. 131) 

Pour tout savoir du Zahir, il faut s’abolir 

dans un in-octavo colossal qu’Iulius 

Barlach publia à Danzig, à la fin du 

Kulturkampf d’Otto von Bismarck, y 

transcrivant tout un amas d’informations 

s’appliquant au Zahir, y compris un 

manuscrit original du rapport d’Arthur 

Philip Taylor. La foi au Zahir naquit dans 

l’Islam à la fin du conflit austro-

ottoman.«Zahir», dans un patois 

arabisant, signifiait 

«clair», «positif»; on dit aussi qu’il y a 

vingt-six noms pour anoblir Allah, dont 

«Zahir».  

(L.D p. 139 et 140) 

 

J’exhumai dans une librairie de la rue 

Sarmiento un exemplaire de Urkunden 

zur Geschichte der Zahirsage (Breslau, 

1899) de Julius Barlach. […] Selon le 

prologue, l’auteur s’était proposé de 

«réunir en un seul volume, maniable 

grand in-octavo, tous les documents qui 

se rapportent à la superstition du Zahir, y 

compris quatre pièces appartenant aux 

archives de Habicht et le manuscrit 

original du rapport de Philip Meadows 

Taylor». La croyance au Zahir est 

islamique et date apparemment du XVIIIe 

siècle. […] Zahir, en arabe, veut dire 

notoire, visible; dans ce sens, c’est  

l’un des quatre-vingt-dix- neuf noms de 

Dieu. (L. Z. p. 139 et 140)  

Il pourra s’agir d’un individu du […] ou 

d’un produit commun […] Mais ils ont 

tous un pouvoir horrifiant : qui a vu un 

jour un Zahir, jamais plus n’y connaîtra 

l’oubli, lors finira hagard, divaguant. 

(L.D p. 140) 

En pays musulmans, les gens du peuple 

désignent par ce mot «les êtres ou les 

choses qui ont la terrible vertu de ne 

pouvoir être oubliés et dont l’image finit 

par rendre les gens fous».  

(L. Z. p. 140) 
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Avant tous, un fakir d’Ispahan parla du 

Zahir. Il raconta qu’un jour on trouva à 

Shiraz, dans un fondouk un octant 

d’airain «ainsi construit qu’il fascinait 

pour toujours qui l’avait vu». 

(L.D p.140) 

 

Le premier témoignage irréfutable est 

celui du Perse Luft Ali Azur. Dans les 

pages précises de l’encyclopédie 

biographique intitulée Temple  

du Feu, ce polygraphe et derviche a conté 

que dans un collège de Shiraz il y eut un 

astrolabe en cuivre, «construit de telle 

sorte que celui qui le regardait une fois  

ne pensait à autre chose...» (L. Z. p. 140)  

Quant à Arthur Philip Taylor, il nous dit 

dans son long rapport qu’il apprit à Bhuj, 

dans un faubourg d’Haidarabad, un 

dicton confondant «Avoir vu un Jaguar», 

qui, parlant d’un individu, signifiait fou 

ou saint. On lui dit qu’on faisait ainsi 

allusion à un Jaguar hallucinant qui 

frappait qui l’avait vu, car il continuait à 

l’assaillir, à jamais, jusqu’à la mort.»  

(L.D p. 140) 

  

 

 

Plus long est le rapport de Meadows 

Taylor, qui servit le nizam de Haidarabad 

et composa le fameux roman Confessions 

of a Thug. Vers 1832, Taylor entendit 

dans les faubourgs de Bhuj la locution 

inusitée «Avoir vu le Tigre» (Verily he has 

looked on the Tiger) pour signifier la folie 

ou la sainteté. On lui dit qu’on voulait 

parler d’un tigre magique, qui avait  

causé la perte de tous ceux qui l’avaient 

vu, même de très loin car tous 

continuèrent à penser à lui, jusqu’à la fin 

de leurs jours. (L. Z. p. 140)  

On lui dit aussi qu’il y a toujours un 

Zahir; dans un jadis ignorant, il fut 

talisman qu’on nommait Yaùq, puis un 

Voyant d’Irraouaddi qui portait un sindon 

s’incrustant d’impurs joyaux ou un loup 

fait d’un fin ruban d’or. Il dit aussi : nul 

n’ira jamais au fond d’Allah.  

(L.D p. 140) 

Il dit qu’il y a toujours un Zahir et qu’à 

l’Age de l’Ignorance ce fut l’idole qui 

s’appela Yaùq et ensuite un prophète de 

Jorasan, qui portait un voile broché de 

pierreries ou un masque en or. Il dit aussi 

que Dieu est impénétrable.  

(L. Z. p. 141)  
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Relevé des citations provenant de l’ouvrage d’Adolfo BIOY CASARES : 

 

L’Invention de Morel  
 
 

Ce livre comprend des citations, parfois légèrement 

modifiées, de :  

Georges PEREC 1 
Quelques écrivains (parmi lesquels il me plaît de 

compter Adolfo Bioy Casarès) 

Jorge Luis BORGES 2 

 

 

 

 

La Disparition 
 

 

L’Invention de Morel 
 

un banni, un paria fugitif […] il arrivait 

[…] sur un îlot qu’on disait sans 

habitants.  

(L.D p. 32.) 

Pour un persécuté comme vous, il n’y a 

qu’un endroit au monde, mais on n’y vit 

pas. C’est une île.  

(I.M. p. 14) 

Quand la nuit tombait, s’aidant d’un 

caillou pointu, il gravait un trait sur un 

bâton.  

(L.D p. 32) 

A la brume […]) des encoches dans le 

tronc des arbres me servent à compter les 

jours 

(I.M. p. 18) 
 

                                                 

1 G. Perec, la Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695. 

 

2 J. L. Borges, «Préface» à L’Invention de Morel, A. Bioy Casarès, Classiques 

Pavillons, Robert Laffont, Paris, 1952, p. 8. 
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Il vit qu’il s’agissait d’un attirail obscur; 

on aurait dit un manchon à air. Il 

supposa, il n’avait pas tort, qu’a priori ça 

fonctionnait suivant la culmination du 

flot.  

(L.D p. 33) 

Je suis si inexpert que je n’ai pu encore 

découvrir la destination d’un certain 

nombre de moteurs verts qui se trouvent 

dans la même pièce, ni de ce cylindre à 

ailettes qui est dans les basses terres du 

sud (relié au souterrain par un tube de 

fer; s’il n’était si éloigné de la côte; je lui 

attribuerais une certaine relation avec les 

marées (I.M. p. 27) 

Ce fait paraît confirmer mon opinion : les 

marées doivent fournir aux moteurs 

l’énergie nécessaire (I.M. p. 68) 

un jour il vit la scission, ou plutôt la 

duplication d’un baobab.  

(L.D p. 36) 

les deux lunes et les deux soleils ont été 

vus le jour suivant. (I.M. p. 80) 

je vis un fantôme de ce traité de Belidor 

que j’avais emporté quinze jours 

auparavant; il était sur la même console 

de marbre vert. Je tâtai ma poche : je 

sortis le livre; je les comparai : ce 

n’étaient pas deux exemplaires du même 

livre, mais deux fois le même exemplaire 

(I.M. p. 99) 

Il avala un gland qu’il cracha aussitôt, 

mais il apprit à choisir champignons ou 

fruits non nocifs : l’un, qu’on aurait pris 

pour un abricot provoqua sur tout son 

corps l’apparition d’irritants bubons 

purpurins  

(L.D p. 32) 

J’ai suivi la tradition des solitaires : j’ai 

mangé aussi des racines. La douleur, une 

lividité humide et terrifiante, des états 

cataleptiques qui ne m’ont laissé aucun 

souvenir, d’inoubliables cauchemars 

d’épouvante m’ont permis de reconnaître 

les plantes les plus vénéneuses.  

(I.M. p. 27) 

Un barbu […] − Voici pour vous, 

Faustina, dit-il  

(L.D p. 35) 

Croyez-moi, Faustine, dit le barbu, avec 

un désespoir mal contenu, et je sus alors 

le nom : Faustine. (I.M. p. 56 et 57) 
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Un humus grouillant couvrait tout 

l’aquarium.  

(L.D p. 33) 

on barbotait dans l’aquarium pourtant 

puant.  

(L.D p. 34) 

la piscine. Depuis que je ne la change 

pas, l’eau est impénétrable du moins pour 

un être normal : verte, opaque, couverte 

d’écume, avec de grands arbustes qui ont 

poussé monstrueusement, pleine 

d’oiseaux morts, et, sans doute, de 

vipères et de crapauds vivants. […] Elle 

fut la première à plonger. Je les entends 

rire et agiter l’eau. (I.M. p. 92) 

Oui mais huit jours plus tard, il vit, mot 

pour mot, trait pour trait, s’accomplir 

l’action qu’huit jours auparavant il avait 

vu s’accomplir  

(L.D p. 36) 

Il reprenait les mêmes prières que j’avais 

entendues huit jours auparavant.  

(I.M. p. 62).  

les paroles et les mouvements de Faustine 

et du barbu coïncidèrent avec leurs 

paroles et leurs mouvements d’il y a huit 

jours. (I.M. p. 63) 

Mais Faustina l’ignora […] il avait tant 

maigri qu’il avait tout à fait disparu : la 

vision d’autrui transpassait son corps. 

(L.D p. 36) 

Une fois de plus, ç’a été comme si elle ne 

m’avait pas vu (I.M. p. 44) 

Il est possible que l’air corrompu des 

basses terres, joint à une alimentation 

déficiente, m’aient rendu invisible. Les 

intrus ne m’ont pas vu (I.M. p. 83 et 84) 

Ismaïl voyait s’ouvrir un battant : un 

groom sortait, portant un plat; il allait sur 

lui, l’ignorant  

(L.D p. 36) 

je vis un domestique au visage rouge fixer 

sur moi des yeux tout ronds, avant 

d’entrer dans le hall  

(I.M. p. 75) 
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Ismaïl comprit, plus tard, trop tard, qu’il 

vivait dans un film : M., l’individu qui 

aurait tant voulu Faustina pour lui, 

l’avait pris […] tant d’instants abolis 

s’immortalisant à jamais  

(L.D p. 38) 

Nous demeurerons ici éternellement, bien 

que nous partions demain […] parce que 

les appareils nous enregistrèrent ainsi; 

cela nous permettra de nous sentir vivre 

une vie toujours nouvelle, car il n’y a pas 

d’autres souvenirs à chaque moment de 

la projection, que ceux que nous avions 

au moment correspondant de 

l’enregistrement (I.M. p. 124) 

j’ai tout compris : Ces murs − comme 

Faustine, Morel, les poissons de 

l’aquarium, l’un des deux soleils et l’une 

des deux lunes, le traité de Belidor − sont 

des projections des machines. (I.M. p. 

145) Morel […] aimait l’inaccessible 

Faustine. C’est pourquoi il l’a tuée, 

pourquoi il s’est tué avec tous ses amis, 

et a inventé l’immortalité ! (I.M. p. 162) 
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L’ENLEVEMENT 

 
 

  écrire sans a est badin en français 

 Georges PEREC 1 

                                                 

1 G. Perec, «Histoire du lipogramme», dans Oulipo, La littérature potentielle, 

op. cit., p. 87. 
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PROLOGUE (INTRODUCTION) 
 

 
Comme les lecteurs pourront le vérifier ensuite, c’est ici que commencèrent les Tourments. 

(que s’inscrivit le signe du Destin.) 

 
 

 

 Trois évêques, un pope, un membre de 
l’Orient Suprême, un trio de médiocres politiciens, 
tous suppôts d’un trust russo-chinois ont informé 
le peuple sur les ondes, puis sur des posters, du 
risque de mort pour motif de sous-nutrition. On 
ne les crut point sur le moment : un bruit non 
fondé. Intoxiquer les gens, voici leur but, dit-on. 
Toutefois, l’opinion suivit. Quelques uns prirent 
de forts gourdins. «Nous voulons des brioches», 
crièrent plusieurs personnes, qui conspuèrent les 
présidents directeurs, les rentiers, les pouvoirs 
publics. Et de comploter, et de conspirer en tous 
lieux. Les flics ne voulurent plus sortir de nuit. 
On détruisit une poste et une perception des 
environs de Grenoble. Près de Gourdon, un stock 
fut pillé : y furent dérobés du thon, du liquide 
concentré sucré, plusieurs kilos de bonbons, un 
bon poids de blé; toutefois tous ces produits 
semblèrent pourris. Sur un rond-point de Metz 
furent guillotinés vingt-cinq juges d’un coup, puis 
selon les rumeurs, un quotidien fut considéré 
comme complice des décisions officielles; on y mit 
le feu. De tous côtés, docks, boutiques ou réserves 
furent investis. 

 
 Ensuite, on prit pour cible les tunisiens, les 
noirs, les juifs. On fit un pogrom près du 
Vélodrome d’Hiver, en Seine St Denis : Bobigny, 
Livry, Noisy le Sec, et les Yvelines : Velisy. 
D’obscurs troufions furent exterminés, en guise 
de divertissement. Un curé reçut insultes et 
jurons pour une extrême onction prononcée pour 
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un colonel C.R.S. qu’un loustic refroidit d’un 
expert coup de kriss. 

 
 Les gens tuèrent souvent leurs frères pour 
une merguez, leurs cousins pour des prunes, 
leurs voisins pour un croûton, n’importe qui pour 
un quignon. 

 
 Les nuits du lundi et mercredi 6 février, on 
put compter vingt-cinq destructions; moyen 
utilisé : l’explosif. Des Boeings jetèrent des 
bombes sur une tour de contrôle d’Orly. Les 
Folies-Bergères brûlèrent, l’Institut et l’Université 
fumèrent, les cliniques de Neuilly et de Villejuif 
grillèrent. Entre le Bois de Boulogne et Montreuil, 
plus un mur debout. 

 
 Chez les députés, l’opposition ne fit que 
cribler d’insultes choisies, d’injures grossières, de 
jurons pleins de mépris, un pouvoir qui bien 
qu’offusqué sous l’offense, ne fit que continuer, 
blême, obstinément de minimiser les événements. 
De même que derrière l’Elysée, vingt-trois vigiles 
furent exterminés, on vit, près du Centre 
Pompidou, jeter des pierres sur un consul 
norvégien surpris lors du vol d’une morue en 
conserve. De même que du côté de Denfert fut 
fouetté violemment un duc muni de bottes vernies 
qui dit trouver d’un goût douteux qu’on eût des 
besoins de nutrition lorsqu’un moribond l’eut 
supplié de le secourir d’un sou, non loin de 
l’Odéon, un Viking, colosse blond monté sur un 
percheron louvet − crinière en sueur − entreprit 
de décocher des flèches sur tout individu dont le 
port lui déplut.  

 
 Un sergent, rendu fou de soif, choisit de 
voler un mortier et refroidit tout son peloton, le 
colonel comme les deuxièmes pompes; promu sur 
le coup chef suprême -vox populi, vox dei- il chut 
postérieurement, sous l’incisif surin d’un enseigne 
envieux. 

 
 Un moqueur impertinent, pris de visions, 
muni d’un feu grégeois roussit un bon tiers des 
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environs de Sèvres-Lecourbe. Du côté de Lyon, on 
descendit pour le moins un million de sujet, 
presque tous victimes du scorbut ou du typhus. 

 

 Pour un motif inconnu, un commis du 
service de ville, un bon peu idiot, prescrivit une 
fermeture des bistrots, clubs de jeux, 
discothèques, boîtes de nuit. Ce fut le début d’une 
énorme soif. De plus, Juin fut torride : un bus prit 
feu d’un coup; trois promeneurs sur cinq 
souffrirent de forts coups de soleil. 

 
 Une vedette des courses de voile, grimpée 
sur un bouclier voulut électriser un moment les 
foules. Il fut nommé roi illico. Les gens le 
conjurèrent de choisir un surnom qui s’entendît. 
Néron III lui eût convenu, Nemo XVIII lui fut 
imposé. Cette option ne lui plut point. On 
l’estourbit d’un coup de poing. Nemo XXIII fut 
désigné : un couillon. On lui offrit un gibus, un 
cordon d’officier, un stick d’ivoire orné d’un bijou 
en or. On le conduisit vers le Louvre en litière. Il 
n’en vit point le seuil : un joyeux luron fit retentir 
le cri de «Mort pour le despote !» «Vive Gorguloff !» 
et l’ouvrit d’un coup d’épée. Le colombier où il fut 
inhumé fut souillé huit jours de suite. Cette 
expédition dépourvue de mobiles fut l’œuvre d’un 
groupe d’imbéciles. 

 

 Ensuite, on vit surgir un roi Wisigoth, un 
vizir, un cheik, un émir, trois Romulus, huit 
Childéric, six Pompée, huit Vidocq, un Tiberius 
Sempronius Longus, un Robespierre, un Hébert, 
un Pompidou, un Jonhson (Lyndon B.), un bon 
nombre d’Hitler, trois Mussolini, cinq Libii Severi, 
un Roosevelt, un Othon qui entreprit incontinent 
une lutte contre un Bourbon, un Timour Ling qui, 
bien que non secondé, déconfit dix-huit Rose 
Luxembourg, vingt Tse Tung, vingt-huit Ford (un 
président, trois producteurs de ciné, six 
industriels, dix-huit voitures). 

 
 

 Jules Joseph Bonnot se mit en tête des 
idées de complète liberté, et perdit pour le coup le 
citron sur l’invention du docteur Guillotin. 
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 De sorte que s’ouvrit le chemin vers 
l’extinction du pouvoir. Trois jours s’écoulèrent et 
des blindés tirèrent du fort de Vincennes sur 
l’Hôtel de Ville, bunker ultime du gouvernement. 
Un employé du conseil des communes surgit sur 
le toit et mut une pièce d’étoffe incolore, signe 
d’une reddition inconditionnelle des pouvoirs 
publics. Il offrit en outre personnellement son 
fidèle concours pour empêcher toute reprise des 
hostilités. Son intervention fut inutile puisqu’en 
dépit de son éloquente supplique, une foule 
d’obus plut sur l’Hôtel de Ville et détruisit même 
ses fondements, bien que ni ultime communiqué, 
ni ultime injonction n’eussent été prononcés. En 
ce qui concerne le couvre-feu décrété sur les 
conseils d’un fieffé benêt, investi des pleins 
pouvoirs, il fut tellement inutile qu’il rendit le 
moment encore plus critique. 

 
 

 Dès lors, tout n’en finit plus d’empirer. On 
vous pourfendit pour un oui ou pour un non. Dire 
bonjour et mourir. L’offensive fut déclenchée 
contre les bus, les fourgons funèbres, les voitures 
des postes, les express, les téléphériques, les 
poussettes, les tilburys. Une clinique fut 
violemment investie, un tuberculeux squelettique, 
qui ne voulut point quitter son lit, reçut des coups 
de knout; un infirme presque sourd se fit pendre 
vite et court. Des Christ imposteurs, trois pour le 
moins, furent crucifiés. Furent jetés sur un 
docteur une civière, sur un pêcheur une rivière, 
sur un prêcheur une prière. 

  
 

 Des mômes furent ficelés et rôtis sur des 
brochettes, des grenoblois brûlés vifs, des juges 
donnés comme goûter pour des lions, des prêtres 
excommuniés, des vendeuses étouffées, des 
mitrons éventrés, de même que des clowns, des 
serveuses, des syndics, des Mussipontins, des 
ouvriers, des pilotes, des milords, des blousons 
noirs, des polytechniciens. 
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 On ne se retint plus de piller, de violer de 
mutiler. Pis encore, on se réjouit d’humilier, de 
tromper, de dissimuler. Plus personne n’eut de 
certitude envers le voisin. Les hommes 
s’exécrèrent mutuellement. 
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2 
 

 

 
Dont le début semble proche d’un livre écrit plus tôt et où il fut question d’un homme qui 

dormit un bon peu.  

 

 

 

 

 Toine Voclise ne put trouver le sommeil. Il 
mit une lumière. Il lut son réveil bloqué depuis 
longtemps sur cinq heures quinze. Un profond 
soupir sortit de ses lèvres et il se mit plus droit 
sur son lit, un coude sur son polochon. Il prit un 
livre, il l’ouvrit et lut; toutefois il n’y perçut qu’un 
imbroglio confus, il ne fit que rencontrer des mots 
dépourvus de sens pour lui. 

 

 Son livre jeté sur son lit, il ouvrit le robinet 
de son minuscule évier. Il put s’humidifier d’un 
linge humide front, cou et nuque. 
 
 Son pouls devint trop précipité. Sur le 
thermomètre, il vit trente-trois degrés. Torride. Il 
ouvrit une fenêtre, content de scruter les ténèbres 
nocturnes. Un bruit indistinct et une rumeur 
confuse montèrent du fond d’une ruelle. Des 
cloches, plus lourdes qu’un gong, plus sourdes 
qu’un tocsin, plus profondes qu’un bourdon, non 
loin, sonnèrent trois coups. On entendit, venu du 
fleuve le son d’une sirène de péniche en 
mouvement. 
 
 Sur le rebord de l’oblongue fenêtre, un 
insecte de couleur indigo, pourvu de pinces 
bleutées, ni une guêpe, ni un moucheron, plutôt 
un termite survint, porteur d’un brin d’herbe, un 
peu comme une plume. Il voulut le tuer d’un coup 
vif, or l’insecte prit son vol et l’immense nuit 
l’engloutit, de sorte qu’il ne put l’estourbir. 
 
 Il entreprit d’exécuter d’un doigt une 
musique guerrière sur une des vitres de cette 
fenêtre. 
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 Il ouvrit son frigo, il prit du thé froid et en 
but un plein bol. Un peu de sérénité revint. Il 
s’étendit sur son cosy, il prit un quotidien qu’il lut 
superficiellement. Il sortit son briquet et conçut de 
fumer entièrement une Winston en dépit d’une 
odeur plutôt forte qui le fit tousser. 
 
 Il mit le poste : une musique indochinoise 
fut suivie d’un boston, puis d’un slow, ensuite un 
fox-trot, puis un cotillon très «goût du jour». Il put 
écouter Dutronc interpréter du Bontempelli, Léo 
Ferré un poème d’E. Triolet, P. Domingo 
l’ouverture de Rigoletto. 
 
 Il dut s’endormir un moment, puisque 
brusquement il fit un bond. On entendit le poste 
énoncer : «Voici les nouvelles.» Point d’événements 
essentiels : vers Montevideo, l’effondrement d’un 
pont tout juste terminé provoque vingt-cinq 
morts; réunion de Genève : Ho Chi Minh indique 
qu’il n’est nullement question qu’il s’y rende; du 
côté de l’Elysée, Pompidou reste ferme sur ses 
positions et suggère une trêve. Les divers groupes 
syndiqués ont refusé. En Guinée, conflits entre les 
noirs et les colons, on redoute un putsch. Un 
typhon détruit les environs de Kyoto; un cyclone, 
joliment surnommé Mercedes se dirige vers l’Ile 
Bourbon : de nombreuses personnes ont quitté les 
lieux en hélicoptère. 
 
 Sur le court de Wimbledon, pour finir, Lendl 
triomphe de Boris Becker en cinq sets : six-trois, 
un-six, trois-six, dix-huit, huit-six. 
 
 Il éteignit le poste.  
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RECUEILLEMENT 
 

Sois sereine, ô douleur, et tiens-toi immobile. 

Tu voulus voir le Soir; il descend; le voici : 

Une couche obscurcie enveloppe les villes  

Pour les uns c’est un bien, pour plusieurs un souci. 

 

Lorsque tous les mortels en multitude vile, 

Sous le fouet du Délice, oublieux du merci, 

Vont cueillir des remords en des fêtes serviles, 

Prends mes pognes, Douleur, ensuite viens ici, 

 

Loin d’eux. Vois se pencher tous les défunts Printemps, 

Des fenêtres du ciel, en robes du vieux temps; 

Surgir du fond des mers le Regret qui sourit; 

 

Le Soleil moribond s’endormir sous un pont, 

Et comme un long linceul qui sur l’Orient blêmit, 

Entends, très chère, entends cette nuit sur le fond. 

 

 Le poète du spleen. 
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 RECUEILLEMENT 
 

Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici : 
Une atmosphère obscure enveloppe la ville, 
Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 
 
Pendant que des mortels la multitude vile,  
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la fête servile,  
Ma Douleur, donne-moi la main, viens par ici,  
 
Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées;  
Surgir du fond des eaux le Regret souriant; 
 
Le soleil moribond s’endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul traînant à l’Orient, 
Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche. 
 

Charles BAUDELAIRE, Les Fleurs du Mal. 
 
 

par un fils adoptif du Commandant Aupick 
 
SOIS SOUMIS, MON CHAGRIN 
 
Sois soumis, mon chagrin, puis dans ton coin sois sourd 
Tu la voulais la nuit, la voilà, la voici 
Un air tout obscurci a chu sur nos faubourgs 
Ici portant la paix, là-bas donnant souci.  
 
Tandis qu’un vil magma d’humains, oh trop banals 
Sous l’aiguillon Plaisir, guillotin sans amour, 
Va puisant son poison aux puants carnavals, 
Mon chagrin, saisis-moi la main; là, pour toujours 
 
Loin d’ici. Vois s’offrir sur un balcon d’oubli, 
Aux habits pourrissants, nos ans qui sont partis; 
Surgir du fond marin un guignon souriant; 
 
Apollon moribond s’assoupir sous un arc 
Puis ainsi qu’un drap noir traînant au clair ponant 
Ouïs, Amour, ouïs la Nuit qui sourd du parc. 
 

(Georges PEREC, La Disparition p. 122)
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INDEX des NOMS CITES1 
 

 
 

l’un cherchait les noms dans le registre, le second les 

biffait sur une liste, le troisième contrôlait […] 

− Son nom est bien inscrit : Morin 

Italo CALVINO 2 

 

 
A 
ADAM J. M. 53, 80, 81, 138, 318, 530. 
ADRIEN 644. 
ALAIN 518, 530. 
ALBERES R. M. 11, 357, 530. 
ALCALA 419. 
ALLAIS A. 151, 530.  
ALLEN W. 35. 
AMADO J. 102. 
APOLLINAIRE G. 415. 
ARAGO F. 329, 419. 
ARAGO J. 329, 631. 
ARAGON L. 108, 109, 111, 112, 418, 632. 
ARCIMBOLDO G. 632. 
ARNAUD N. 308, 309, 530. 
ARON T. 507, 531. 
ARRIVE M. 69, 142, 339, 374, 531. 

B 
BAETENS J. 155, 156, 160, 531. 
BAILLY R. 296. 
BALIBAR E. 632. 
BALPE J. P. 294, 531. 
BALZAC H. 110, 115, 632. 
BAOUR-LORMIAN 434, 632. 
BARTHES R. 51, 52, 355, 361, 400, 468, 501, 513, 516, 531, 633. 
BAUDELAIRE C. 27, 216, 387, 415, 503, 633, 694. 

                                                 

1 Selon la formule inaugurée par Genette, «Avec le lot habituel d’erreurs et 

d’omissions, cet index renvoie aux occurrences effectives des noms d’auteurs et à 

leurs occurrences implicites par mentions de titres.» 

Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 381. 

De plus, nous avons pris le parti de ne pas faire figurer ici les noms des 

interlocuteurs de Perec lors d’entretiens. 

 

2 I. Calvino, La Journée d’un scrutateur, Collection Points, Seuil, Paris, 1966, pp. 

30 et 87. 
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BEAUMATIN E. 4, 149, 215, 531, 532. 
BEAUME E. 41, 98, 532. 
BENABOU M. 4, 24, 87, 143, 147, 179, 190, 273, 274, 281, 287, 308, 334, 360, 
361, 362, 408, 415, 419, 436, 511, 525, 532, 633, 634, 644. 
BENOIT J. P. 70, 532. 
BENS J. 112. 
BERGE C. 533. 
BERTAUD DU CHAZAUD H. 296. 
BERTELLI D. 85, 533. 
BERTHIER P. V. / COLIGNON J. P. 283,533. 
BIET C. /BRIGHELLI J. P. /RISPAIL J. L. 33, 512, 533. 
BILOUS D. et N. 482, 483, 533. 
BIOY CASARES A. 28, 386, 387, 395, 396, 432, 446, 447, 448, 449, 480, 533, 
635, 681 à 684. 
BLANCHE F. /DAC P. 268. 
BLONDIN 636. 
BOBER R. 61, 525. 
BOILEAU N. 415. 
BOILEAU-NARCEJAC 262, 533. 
BOLLEME G. 428. 
BORGES J. L. 26, 267, 290, 368, 386, 395, 396, 432, 433, 491, 492, 493, 533, 
635, 678 à 680. 
BOURBAKI N. 127, 533, 636. 
BOURQUE G. 36, 37, 54, 534. 
BRETON A. 511. 
BURGELIN C. 121, 122, 529. 
BURROUGHS W. 251, 497. 
BUTOR M. 368, 375, 397, 401, 470, 534. 
BYRON G. 636. 

C 
CALLE-GRUBER M. 27, 28, 157, 311, 534. 
CALVINO I. 68, 368, 436, 695. 
CAMARERO J. 119, 120, 534. 
CAMUS R. 93, 155, 401, 402, 534. 
CARE J.M. 358. 
CARPEAR M. 362, 499, 534, 696. 
CARRE B. 2, 343, 534. 
CARROLL L. 113, 534, 547, 636, 637. 
CAU J. 637. 
CERVANTES M. 433. 
CESAR J. 637. 
CHAMPOLION J. F. 637. 
CHAPELAN M. 357, 535. 
CHATELAIN COURTOIS M. 299, 535. 
CHARTIER A. M. / HEBRARD J. 512, 535. 
CHAUVIN A. 242, 243, 291, 535. 
CHOMSKY N. 108, 109, 111, 637. 
CHRISTIE A. 257, 259, 260, 261, 262, 269, 368, 535, 637. 
CLEMENT C. 405, 535. 
CICERON 645. 
COLONNA V. 393, 460, 535. 
COMBES A. 257, 259, 269, 535. 
COMPAGNON A. 368, 370, 371, 382, 396, 416, 445, 535. 
CONSTANT B. 115. 
COSTE D. / GALISSON R. 144, 372, 535. 
CORNEILLE T. 415, 437, 438. 

D 
DAUDET A. 43, 638. 
DEBON C. 122, 291, 292, 536. 
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DEBYSER F. 258, 266, 270, 358, 536. 
DEFOË D. 638. 
DELCAMBRE P. 417, 536. 
DE MAISTRE J. 427, 428, 430. 
DES CARS G. 80. 
DOSTOÏEVSKY W. 638. 
DU BELLAY J. 415. 
DUCHESNE A. / LEGAY T. 95, 398, 469, 536. 
DULAC P. 95, 536. 
DUMAS A. 638. 
DUPRIEZ B 159, 187, 386, 439, 501, 536. 
DURHAM C. 78, 537. 

E 
ECO U. 146, 150, 278, 355, 356, 537. 
ETIENNE L. 179, 537. 

F 
FALLETTA N. 341, 342, 537. 
FAULKNER W. 368. 
FLAUBERT G. 32, 103, 308, 321, 333, 334, 356, 368, 414, 428, 436, 437, 444, 
449, 457, 471, 472, 487, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 527, 639, 656. 
FONTANIER P. 386, 537. 
FOUCAMBERT J. 42, 537. 
FOURNEL P. 284, 537. 
FREUD S. 368. 

G 
GAUTHIER M. 476, 537. 
GENETTE G. 6, 25, 115, 116, 120, 225, 237, 382, 415, 424, 473, 479, 480, 
481, 483, 496, 512, 537, 695. 
GIRAUDOUX J. 331, 474, 639, 640. 
GOETHE J. W. v 392, 640. 
GOLDENSTEIN J. P. 44, 45, 79, 156, 537. 
GOLLUB J. 164, 538. 
GOMBRICH 640. 
GOMBROWICZ W. 640. 
GRIVEL C. 54, 104, 115, 119, 538. 
GROUPE µ 132, 133, 538. 
GUERIN A. 99, 100, 209, 406. 
GUILLAUMIN L. 486, 538. 
GUIRAUD P. 340, 538. 

H 
HARTMANN V. A. 434. 
HEMLE E. 400. 
HOFFMANN E. T. 641. 
HOLLAND 425, 646. 
HOMERE 641. 
HORACE 645. 
HUGO V. 35, 109, 140, 177, 216, 384, 385, 489, 490, 641. 

I 
ISER W. 158, 538. 

J 
JAMES F. 642. 
JAKOBSON R. 108, 109, 111, 641. 
JARRY A. 69, 109, 114, 142, 368,  
JEAN R. 69, 538. 
JOUET J. 435. 
JOYCE J. 368, 437, 642. 
JUVENAL 645. 
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K 
KAFKA F. 368, 436, 437, 642. 
KEATING M. 4, 253, 254, 538. 
KERBRAT-ORECCHIONI C. 126, 165, 191, 538. 
KLEE P. 149. 
KRISTEVA J. 16, 247, 318, 338, 374, 376, 509, 513, 539. 

L 
LACAN J. 642, 643. 
LACLOS C. 643. 
LAFLEUR B. 297. 
LA FONTAINE J. 415, 643. 
LAHOUGUE J. 188, 262, 539. 
LAMARTINE A. 415. 
LANCELOT B. O. 77, 331, 332, 539. 
LANZMANN J. 643. 
LARANDA 419, 
LARBAUD V. 643. 
LAUTREAMONT 318. 
LEAUTAUD P. 30. 
LEBLANC M. 645. 
LEBRAVE J. L. 323, 539. 
LECARME J. / VERCIER B. 539, 656. 
LEE J. 4, 60, 86, 87, 89, 237, 471, 516, 539. 
LEIRIS M. 57, 292, 368, 436, 437, 445, 462, 539, 646. 
LE LIONNAIS F. 408, 539. 
LEJEUNE P. 320, 529. 
LENZ K. 37, 38, 39. 
LEON P. / ROUDIER J. 128, 539. 
LOWRY M. 368, 391, 392, 436, 437, 445, 462, 539, 646. 
LUSSON P. 5, 352, 525, 540. 

M 
MAGNE B. 1, 3, 4, 17, 24, 63, 66, 76, 77, 84, 85, 87, 92, 95, 142, 152, 157, 
163, 223, 230, 235, 249, 284, 309, 310, 317, 324, 335, 336, 345, 346, 377, 
378, 379, 395, 426, 430, 452, 460, 470, 497, 498, 502, 505, 523, 529, 540. 
MALLARME S. 385, 404, 415, 447, 448, 476, 477, 478, 479, 647. 
MANN T. 108, 109, 111, 112, 368, 411, 433, 434, 437, 449, 450, 480, 494, 495, 
496, 648, 649, 664 à 668. 
MAROT C. 30. 
MARQUEZ G. G. 368. 
MARSHALL Mc L. 649. 
MARTIN M. O. 500, 541. 
MATHEWS H. 86, 116, 277, 368, 436, 525, 541. 
MAUPASSANT G. 109, 331, 649. 
MAURIAC F. 109, 110, 438, 649. 
MAZALEYRAT J. 289, 541. 
MELVILLE H. 328, 368, 418, 420, 436, 437, 446, 447, 448, 495, 649, 650, 672 
à 677. 
MICHARD L. / LAGARDE A. 36. 
MOLIERE 388, 415, 650. 
MORAND P. 331, 650. 
MORIN V. 340, 541. 
MOTTE W. 519, 541. 
MUSSET A. 415, 448, 483, 484, 651. 
N 
NABOKOV V. 368, 437, 541, 631. 
NARCEJAC T. 262, 270, 533, 541. 
NERVAL G. 426, 429. 
NIETZSCHE 394, 395, 651. 
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O 
OSSIAN 434. 
OULIPO 129, 272, 279, 308, 309, 348, 402, 441, 458, 525, 541, 652. 

P 
PAULHAN J. 652. 
PAWLIKOWSKA E. 4, 462, 528, 541. 
PEETERS B. 23, 24, 71, 72, 131, 139, 162, 507, 542. 
PEGUY C. 35. 
PEIGNOT G. 398 
PENNAC D. 337, 542. 
PEREC G. 1, 46, et quelques autres. 
PERGAUD L. 473. 
PERRET P. 300. 
PIGALLET P. 58, 542. 
PINGAUD B. 44, 109. 
PLAUTE 645. 
POE E. 181, 259, 279, 415, 419, 420, 421, 422, 423, 425, 434, 435, 437, 438, 
522, 647, 652, 653. 
POMPIDOU G. 217. 
PONS M. 109, 265, 388, 406, 653, 654. 
PONSARD 103. 
PONSON DU TERRAIL P. A. 654. 
POTOCKI J. 500, 655. 
POUILLON J. 405. 
PRICE R. 368. 
PROUST M. 109, 368, 390, 391, 449, 501, 507, 655. 

Q  
QUENEAU R. 52, 115, 129, 277, 278, 279, 291, 292, 293, 347, 368, 385, 386, 
390, 406, 436, 437, 441, 498, 507, 511, 521, 527, 542, 655. 
QUERE P. 406. 
QUEVAL J. 390, 406,  

R 
RABELAIS F. 115, 292, 368, 436, 441, 656. 
RACINE J. 415. 
RAILLON J. C. 143, 144, 310, 311, 542. 
RAT M. 297. 
RAYNAUD J. M. 363, 529. 
REY A. 177, 178, 295, 297, 373, 542. 
RIBIERE M. 4, 164, 286, 290, 301, 313, 314, 316, 319, 479, 480, 491, 543. 
RICARDOU J. 11, 14, 15, 18, 19, 22, 31, 34, 54, 71, 72, 86, 93, 94, 103, 104, 
114, 117, 134, 135, 136, 153, 154, 190, 315, 331, 364, 365, 481, 482, 518, 
535, 543, 544, 656. 
RICCI 645. 
RICCOBONI 419. 
RIFFATERRE M. 96, 544. 
RIGA 419. 
RIMBAUD A. 109, 348, 349, 657. 
ROBBE-GRILLET A. 12, 16, 545. 
ROCHE A. / GUIGUET A. / VOLTZ N. 291, 545. 
ROCHE D. 430. 
RONSARD P. 415. 
ROSTAND E. 109, 113, 657. 
ROUBAUD J. 5, 191, 192, 213, 271, 275, 302, 352, 368, 404, 430, 434, 525, 
540, 545, 657. 
ROUSSEL R. 78, 80, 158, 276, 292, 318, 335, 336, 368, 420, 436, 437, 438, 
439, 441, 443, 444, 470, 497, 498, 545, 657, 658, 659. 

S 
SADE D. A. 659. 
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SAINT EXUPERY A. 326, 439, 440, 441, 659. 
SARRAUTE N. 181. 
SCIPION R. 97. 
SEVIGNE 80. 
SHAKESPEARE W. 389, 431, 660. 
SIMON C. 117. 
SIRVENT M. 238, 545. 
SMITH F. 33, 545. 
SOLLERS P. 158, 159, 546. 
SOUVESTRE P. / ALLAIN M. 660. 
STENDHAL 121, 368, 501, 660. 
STERNE L. 81, 116, 145, 277, 367, 368, 431, 436, 437, 438, 441, 442, 510, 
546, 660. 
STEVENSON R. L. 660, 661. 
STURGEON T. 368. 
SWIFT J. 474, 475, 661. 

T 
TIMBAL-DUCLAUX L. 71, 546. 
TODOROV T. 22, 546. 
TROYAT H. 438, 661. 
TRYPHIODORE 419, 646. 

U 
UNAMUNO M. 450. 

V 
VALERY P. 290, 511. 
VALLES J. 661. 
VAN DINE S. S. 268, 546. 
VAN VOGT A. E. 418, 661. 
VERLAINE P. 475, 661, 662. 
VERNE J. 368, 430, 436, 437, 438, 439, 529, 662. 
VERVILLE B. 430. 
VERY P. 662. 
VIGNY A. 415, 662. 
VIRGILE  
VON SHÖNTHAN 419, 

W 
WILDE O. 663. 
WITTIG M. 108, 109, 112, 114, 405,  
WOOLF V. 381, 663. 
WRIGHT E. V. 109, 201, 276, 277, 399, 400, 413, 419, 461, 462, 663. 
WRIGHT F. L. 412, 413, 632. 

X 
XENOPHON 450. 

Y 
YAGUELLO M. 281, 402, 403, 546. 

Z 
ZOLA E. 109, 348, 349, 663. 
ZÜRN U. 368.  
 
 

Remarque : L’alphabet de cet index − fait suffisamment peu courant (sauf bien 

sûr chez Perec, voir Je me souviens et la Vie mode d’emploi,) pour être noté − est 

rigoureusement pangrammatique. L’insolite entrevue de la page 450 trouve sans 

doute ici sa justification. 

 


