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Pour répondre a de nombreuses demandes de personnes n'ayant aucun moyen

d’accéder a mon travail de thése j'ai décidé de mettre a disposition ce dernier. Si vous le

téléchargez je vous saurais gré de prendre contact avec moi (parayrem@vyahoo.fr ) pour

m’indiquer en quoi ce document est susceptible de vous intéresser (recherches pour: un
mémoire ; un article ; une traduction ; intérét pour [ceuvre de Perec; autres...) Merci

d’avance.



1 Benoit Carré, «Sans titre», dans Conséquences n° 5, Les Impressions Nouvelles, Paris,

hiver-printemps 1985, p. 119.
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Pourquoi jouer, alors ? se demanderont certains qui trouveront
paradoxal qu’on puisse s’adonner a un jeu qu’on ne maitrisera
jamais.

Pourquoi jouer, puisque de toute facon, 'on ne fera jamais
que répéter servilement, sans les avoir jamais vraiment assimilés,
sans pouvoir en faire la critique, sans pouvoir en inventer
d’autres, des coups parfois millénaires.

Sans doute parce que, précisément, ces mystéres
n’apparaissent qu'un a un, parce que le systéme
extraordinairement affiné des handicaps nous permettra, deés
notre cinquiéme ou sixiéme partie, de jouer, avec fruit, contre un
adversaire beaucoup plus expérimenté.

Mais, surtout, parce que la subtilité du jeu ne se monnaie
pas, comme aux échecs, en tout ou rien; parce que le simple
développement dune partie entre débutants témoigne déja,
nécessairement, d’'une gymnastique intellectuelle, d'une agilité
dans la perception des formes, dans l'estimation des forces [...]
Rien n’y est caché, et le hasard y est exclu [...]

Sans doute, aussi, parce que l'enchevétrement des pierres
blanches et noires dessine des lignes, des réseaux, des zones
agréables a regarder;

Sans doute, enfin, parce qu’il s’agit d'un chemin infini.

I1 n’existe qu'une seule activité a laquelle se puisse

raisonnablement comparer le GO.

On aura compris que c’est 'écriture.

Pierre LUSSON, Georges PEREC, Jacques ROUBAUDZ.

2 Ppierre Lusson, G. Perec, Jacques Roubaud, Petit traité invitant a Uart subtil du go,

Christian Bourgois, Paris, 1969, p. 21/22, 41/42.
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Pour moi, le départ, c’est comment vais-je arriver a cerner cet
ensemble de choses trés vagues qui n’existera que lorsque ce
sera écrit. Car tant que ce n’est pas écrit ca n’existe pas. Ce
n’est pas parce que l'on a des idées que ca existe. Ca ne sert
a rien les idées. Il faut que sur la page ce soit écrit de haut en
bas et puis, une fois qu’on lit que ca vous revienne.

Georges PEREC 5

Comment ce «Lire» qui résolument s’affiche en téte de notre étude, en maniére
de déclaration générale d’intention, suffit-il a lui seul a rendre compte de
l'ambition de notre propos, c’est ce que nous allons tenter de montrer en

suivant.

Rappeler que La Disparition n’est pas tout a fait un livre comme les autres,
c’est certes affirmer une évidence. La particularité de son écriture, qui en fait le
plus long lipogramme de l’histoire, semble une fois pour toutes l’avoir
condamné a étre relégué au rang des curiosités littéraires sans grand
lendemain, a étre étiqueté comme le gentil amusement d'un brillant virtuose.
Cette attitude de la critique, et de la partie du public qui lui emboite le pas, ne

manque pas d’étre révélatrice : elle correspond trés précisément au commode

S Entretien avec Gabriel Simony, dans Jungle n° 6, Février 1983, p. 83. Repris dans Le

Castor Astral, Paris, 1989, p. 26.
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rejet d'un ouvrage perturbateur. Cela consiste simplement, comme Jean

Ricardou le faisait remarquer a propos d’'un autre texte, a

Réduire un acte soigneusement subversif vis-a-vis de l'idéologie

dominante aux négligeables curiosités d'un exercice acrobatique6

Cet ouvrage semble, de fait patir de son coté spectaculaire. Accueilli comme
une «sorte de roman policier», on a voulu trop vite y voir le simple
développement d'une énigme. D’ailleurs, cette derniére n’était-elle pas formulée

en toutes lettres dans le livre ?

Mais il a disparu ! Qui ? Quoi ? Va savoir ! Ca a disparu. (L.D p. 55)

En cela, paradoxalement, l'incroyable négligence d’au moins un critique, qui
n’a méme pas percu le lipogramme”’, a fini de conforter ce jugement. Dés lors, le

livre semble se résumer a cette question posée a Perec au cours d'un entretien :

6 Jean Ricardou, Nouveaux problemes du roman, Seuil, Collection Poétique, Paris, 1978,

p. 271.

71 s’agit de René Marill Albérés qui donne du roman un renversant compte-rendu de
lecture (?) dans son article «Dréle de drames», Les Nouvelles Littéraires n° 2174, 1969.

A titre d’exemple — quasi caricatural — de ce qui pour nous représente ce que l'on pourrait
peut-étre appeler une non-lecture ou une anti-lecture, en voici quelques extraits :

«Avec La Disparition de Georges Pérec [...] c’est '’événement d’actualité avec tout ce qu’il
peut avoir de scandaleux, éphémere, violent [...] si 'on tente tant soit peu de définir le
sujet de Pérec, on y trouve ’atmosphére et les schémes de ce que l'on a appelé «’affaire
Ben Barkav. [...]

[Perec] m'’intéresse moins lorsque je vois, ou je crois voir, que maintenant il fait des

efforts pour trouver des sujets piquants et racle pour cela les fonds de tiroir de 'actualité.

[..]
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Je me demande si le lecteur non prévenu s’apercevrait que le E manque... 8

Ainsi donc, de facon un peu hative, on réduit l'intérét de lecture a cette

équation : lire La Disparition = s’apercevoir qu’il n'y a pas d’E.

Je crains, hélas, que [...] Georges Pérec, justement encouragé mais trop vite félicité et
adulé, n’ait un peu forcé son inspiration, son talent, et surtout sa spontanéité et sa
sincérité [...] Alors, et nous lui pardonnons de bon cceur, il est allé rechercher dans nos
scandales politiques et policiers les plus récents le plus aigu et le plus trouble. Et pour
prendre ses distances et assurer son style, il emploie, non pas le maniérisme trop facile
du Nouveau Roman, mais une écriture heurtée et subtile de reportage psychologique
mélé a des notations psychologiques hachées.

La Disparition est un roman violent, cru et facile. Un homme disparait : Anton Voyl. Un
second homme disparait : 'avocat marocain Ibn Abbou. La police a enquété, enquéte et
enquétera. Mais les amis des deux victimes présumées se réunissent dans une propriété
personnelle & Azincourt pour faire, eux aussi, leur enquéte. Et alors cela commence a
ressembler davantage a un roman de Vahé Katcha qu’a une affaire de police. Cependant,
vous le devinez, Georges Pérec est trop astucieux pour donner une conclusion a cette
enquéte. Le mystére subsiste mais le roman est écrit : c’est comme chez Robbe-Grillet,
mais dans un autre style, la forme actuelle du roman policier «littéraire». Parfaitement

réussi, captivant, bien mis en scéne, mais sentant l’artifice.»

8 Question de Bernard Noél lors d’'un entretien radiophonique avec Perec dans Poésie

ininterrompue, 20/02/77.
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Assez largement répandu, le mythe du E laissé volontairement ou par
inadvertance par l’écrivain — sujet sur lequel nous reviendrons ultérieurement
plus en détail — va en quelque sorte dans le méme sens et contribue a maintenir
une maniére de lecture univoque. On prend aisément conscience que dans ces
conditions, comme pour toute devinette dont on connait la solution, le roman
perd sa dimension de jeu avec le lecteur, refuse tout plaisir de découverte9. Cela
enferme évidemment 'ouvrage dans des limites pour le moins étroites, laissant
fort peu de latitude a une éventuelle production lectorale, ainsi que le remarque

Perec :

L’artifice formel sur lequel se fonde le livre, La Disparition du «e», permet de
raconter l’histoire mais est frustrant par rapport au bon lecteur. On peut

toujours dire : «oui, c’est un livre sans «e»; «<Ah bon, c’est une farce».

Le lecteur peut avoir l'impression qu’on se joue plus de lui qu’on ne joue lui.

9 On pourrait relever, dans 1'une des derniéres conférences prononcées par Georges
Perec, une déclaration dans ce sens :

...«c’est comme dans un roman policier, je veux dire qu’a partir du moment ou vous
connaissez le nom du coupable, cela n’a pas d’intérét. L’intérét c’est que vous
commenciez a lire le livre et puis que vous suiviez ces indices en vous demandant a
chaque fois ce qui arriven...

«A propos de la description» dans Introduction au Colloque Espace, représentation et

sémiotique de Uarchitecture, Alain Renier, Les Editions de la Villette, Paris, 1982, p. 344.
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[...] ca a surtout joué au niveau de la critique : pour La Disparition on ne
parlait pas du livre mais du systéme : c’était un livre sans «e», il était épuisé

dans cette définition10.

Ce premier écueil parait du moins suffisant pour arréter certains lecteurs. Il est
a noter que ce jugement pourrait d’ailleurs fort bien convenir si La Disparition
se contentait d’étre un lipogramme — méme le plus difficile — de 300 pages. En
effet méme si a 1’évidence, l’écriture lipogrammatique suppose un minutieux
travail sur les mots, et en cela concourt a produire d’indéniables effets textuels,
elle ne saurait étre considérée comme une condition suffisante a la constitution
d’'un texte — du moins dans le sens que nous entendons donner a ce concept —.
Ici cependant, loin d’offrir une application mécanique de la contrainte, ’écrivain
s’évertue a en renouveler les capacités productrices et aboutit ainsi a la mise en
place d'un ensemble complexe de relations entre les éléments constitutifs du

livre. Bref, il construit un texte.

Si nous postulons d’emblée que La Disparition est un texte — notre étude
entend d’ailleurs en fournir la preuve — c’est en prenant ce mot dans un sens
trés précis, qu’il convient donc ici de déterminer. Notre définition, pour
I’essentiel, sera construite a partir notamment des travaux de Jean Ricardou et

de certaines de ses conclusions :

10 g. Perec, «En dialogue avec I’époque.», Entretien avec Patrice Fardeau, France Nouvelle

n° 1744, 16 avril 1979, p. 48.



15

L’'on entendra [...] par écrit, tout ensemble de traces alphabétiques ou
idéographiques marquées sur un support; par écriture, I’enchainement des
opérations qui provoque notamment en 1’écrit des structures de texte; par
texte, tout écrit soumis, sur certains de ses paramétres, linguistiques ou
graphiques, a des ordonnances supplémentaires qui excedent les

distributions communes 11.

A propos de ces ultimes dispositions, Jean Ricardou spécifie ailleurs

qu’elles outrepassent un

effet représentatif et concourent a un effet de métareprésentation c’est-a-dire font transparaitre
ce qu’en son mécanisme la représentation subordonne, naturalise, voire oblitére. L’on souhaite

nommer textures les agencements de ce genre, et texte I’écrit observé sous cet anglelz.

11 jean Ricardou, «Les hauts et bas de lantitexte» dans Actes du colloque «Texte et
antitexte», Cahiers de narratologie n° 1, Faculté des Lettres et Sciences Humaines de

Nice, novembre 1985, p. 197.

12 Jean Ricardou, «Eléments de textique (I)», Conséquences n° 10, Les Impressions
Nouvelles, Paris, 1987, p. 5.

Nous aurions pu retenir, de méme, une définition, plus métaphorique peut-étre, mais
aussi plus littérale :

«C’est en ce qu’il se compose, ainsi, par l’'enchevétrement de toutes maniéres de
communications internes, qu’il mérite, & double titre, le curieux nom de texte. D’une
part, au niveau de ’étre dont il impose l'idée, ce nom pense, et fort bien, le probléme de
lentrelacement. Ce qui se concentre, ainsi, en son site, c’est, par l'extréme du rapport
textile, sa signification de tissu. D’autre part, de nouveau, par les lettres dont il expose
l'ordre, ce nom pousse, et fort loin, I’embléme de ’entrecroisement. Ce qui se situe, ici, en
son centre, c’est la cruciale forme en X. Bref, des lignes qui se croisent. Ce qui le
constitue, aussi, aux extrémes, c’est la redite d'une syllabe, TE. Bref, des signes qui se
citent.»

Jean Ricardou, le Thédtre des métamorphoses, Seuil, Collection Fiction & Cie, Paris,

1982, p. 52.
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Pour notre part, nous estimons que pour quun écrit puisse étre considéré
comme texte il faut qu’il satisfasse a trois conditions : surcodage, établissement
dun réseau, métareprésentation. Cela suppose donc un travail de sur-
structuration (écriture) d’un dispositif linguistique, aboutissant a la confection
d'un entrelacement dense de liens scrupuleusement tissés (texte). Ce dernier,
de surcroit, veillant en son exercice a ne point dissimuler son aspect matériel,
ainsi qu’a explicitement ou implicitement exhiber ses fonctionnements, ce que

Julia Kristeva, par exemple, évoque en ces termes :

L'image du texte est nécessairement présente dans cette écriture qui se

représente : elle met en relief les particularités du travail textuel13.

Au sujet de ce dernier point, nous noterons que l’écriture de La Disparition est
massivement autoreprésentative et que ce texte illustre de facon assez
remarquable une des ambitions de la littérature moderne : faire en sorte que le

travail des mots et lui seul, engendre la fiction, que le sens naisse de 1’écrit et

13 Julia Kristeva, Seméiétike, Seuil, Collection Points, Paris, 1969, p. 176.

Nous pourrions citer une autre formulation de ce principe chez un écrivain qui
cependant, de facon curieuse, a paru parfois 'oublier :

...«rétablir dans son roéle cette nécessité de tout art, désigner sans honte son propre
matériau, ainsi que le travail créateur effectué sur lui. Et si une lutte contre ce matériau
doit étre entreprise, que cela soit une lutte ouverte, faite face au public et non derriére
son dos.»

Alain Robbe-Grillet, Angélique ou l’enchantement, Editions de Minuit, Paris, 1988, p. 182.



17

non l'inverse. En effet, dans ce livre I’écriture est a tout moment du texte, régie
par la contrainte mais, surtout, c’est le manque imposé par cette derniére qui
devient le sujet méme du roman : La Disparition raconte précisément La
Disparition du E, a un niveau de réflexivité rarement atteint, ainsi que le

souligne Bernard Magneé :

Un roman comme La Disparition ne cesse d’accumuler, du début a la fin, les
représentations connotant le lipogramme en E, au point que le livre, en sa

totalité, est métatextuel 14,

Etant donné qu’il sera fait un recours fréquent au concept de métatextuel, il
importe, la encore, de préciser quelle acception nous entendons attribuer a ce
terme. Bernard Magné ayant donné corps a cette notion et circonscrit le champ

de son application, c’est a lui que nous emprunterons notre définition :

le métatextuel, défini comme 1’ensemble des dispositifs par lesquels un texte
désigne, soit par dénotation, soit par connotation, les mécanismes qui le

produisent15.

14 Bernard Magné, «Métatextuel et lisibilité», Protée, Volume XIV n° 1/2, Département
des Arts et Lettres de 'Université du Québec & Chicoutimi, printemps—été 1986, p. 84.

15 Bernard Magné, «Le puzzle mode d’emploi. Petite propédeutique a une lecture
meétatextuelle de La vie mode d’emploi, de Georges Perec», Texte n°1, Toronto, 1982, p. 71.

Repris dans Perecollages, Presses Universitaires de Toulouse le Mirail, 1989, p. 33.
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Si un tel travail d’écriture est développé dans La Disparition, on peut
saisir sans mal qu’il exige un identique effort de lecture. Nous l'avons souligné
plus haut, un lecteur tant soit peu scrupuleux, s’attachera donc a dépasser le
seul stade du respect de la contrainte lipogrammatique, pour mettre en relief ce
qui constitue le véritable intérét du livre : le travail textuel. Or c’est précisément
a ce niveau que La Disparition présente peut-€tre son aspect le plus original,
grace auquel notamment, elle atteint une dimension bien supérieure a celle
qu’on lui accorde habituellement, mais par lequel surtout, elle postule comme

nécessaires d’incessantes relectures.

En effet, ce livre a ceci de particulier que, plus qu’un autre, il engendre un effet
second, puissamment pervers, puisqu’il peut provoquer chez certains lecteurs,
d’ordinaire attentifs, une perte de minutie. De fait, la perception plus ou moins
rapide de certains effets tend a finalement occulter la présence d’autres
textures, parfois plus subtiles, mais dont la découverte n’exige, somme toute,
quune lecture méticuleuse. Cette euphorie lectorale, paradoxalement, loin
d’encourager a pousser plus avant la recherche, inclinerait plutét a la
nonchalance. Jean Ricardou a fourni une analyse du mécanisme général de ce

phénomeéne :

Nous l’avons laissé entendre : il y a sans doute une «llusion de la trouvaille».
Par une inconséquence curieuse, il semble que ce qui vient d’étre péché fasse
écran, quelquefois, a ce qui eGt non moins pu se découvrir. En principe, la
venue d’une trouvaille devrait permettre de concevoir I'’éventualité d’'une regle

d’é¢laboration a partir de quoi, précisément, d’autres découvertes du méme
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ordre pourraient se voir a leur tour réussies. En pratique, la venue d’une
trouvaille semble assez satisfaire celui qui 1’a accomplie pour noyer en lui
l'envie de quérir outre. Ainsi se propose ce qui, quelque part, a pris nom

«d’effacement complémentaire» 16,

Il est de la sorte possible d’affirmer, qu’en cela, La Disparition met, dans une
certaine mesure, son lecteur en jeu. On le sait, tout personnage de ce roman
ayant la révélation de l’énigme, trouve inévitablement la mort. De facon
comparable, trop de personnes se contentent dun certain nombre de
découvertes autour du E manquant et mettent alors fin a leur lecture active;
ainsi, le bon lecteur disparait donc a son tour, inattendue victime de la

malédiction.

Par ailleurs, point n’est besoin de dresser un inventaire pour constater qu’on lit
et qu’on écrit beaucoup dans le roman de Perec. Sans développer outre mesure

cette question ici, on peut rapidement formuler deux observations :

— D’une part, nous noterons que les écrits, dont on rencontre de multiples
occurrences dans La Disparition, ont, la plupart du temps, pour destination

avouée d’étre lus, et d’ailleurs, se donnent presque toujours a lire. Le message

16 jean Ricardou, le Théatre des métamorphoses, op. cit., p. 148 et 150.
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assorti du fameux post-scriptum, laissé par Anton Voyl a ses proches est a ce

titre, tout a fait significatif.

Il mit un mot aux amis qu’il avait. [...] Il y avait un post-scriptum, un post-
scriptum ahurissant qui montrait qu’Anton Voyl n’avait plus sa raison :

«Portons dix bons whiskys a l'avocat goujat qui fumait au zoo». (L.D p. 55)

Ce passage, exige évidemment, de la part du lecteur une vigilance accrue, faute
de quoi le contresens parait inévitable. En effet, une exclusive attention portée a
l'avocat ou autres whiskys a toutes les chances, de faire oublier que l'intérét
premier de ce message est de comporter toutes les lettres de l'alphabet, sauf
une. Cette simple phrase suggére ainsi, qu’en matiére de lecture, deux attitudes
opposées sont possibles, selon que l'on fait cas ou non de la dimension

matérielle de ’écrit.

Il importe de souligner, ainsi que nous avons eu l'occasion de le montrer
ailleursl7, que les personnages du roman qui lisent ce message demeurent
aveuglés par des préoccupations d’ordre sémantique et sont donc condamneés a
suivre une fausse piste. De la sorte, cet épisode s’érige finalement en exemple

de ce qu'’il convient d’appeler une erreur manifeste de lecture.

17 «Comment fait un homme de lettres sans caser d’E», mémoire de maitrise, Université

de Toulouse-le-Mirail, 1985, p. 43.
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— D’autre part, il est possible de relever dans le roman un nombre au moins
aussi important de cas de lectures qui trouvent un prolongement dans des
situations d’écriture. A titre d’illustration, nous retiendrons celui offert lors de

la visite de la villa d’Anton Voyl :

Amaury ouvrit, un a un, un amas d’in-octavos aux dos salis, aux plats
avachis, qui s’accumulait sur trois rayons branlants. Chacun portait tout un
tas d’annotations, marginalia qu’il parcourut mais qu’il comprit fort mal. Il
distingua pourtant cinq ou six bouquins qu’Anton Voyl paraissait avoir

soumis a un travail plus approfondi (L.D p. 60)

Compte tenu de l'état de délabrement des livres d’Anton, on est en droit de
supposer qu’ils ont été maintes fois utilisés; ils ont non seulement fait 'objet,
sans doute, de nombreuses lectures et relectures, mais visiblement ont suscité

le passage a l’écriture puisqu’ils comportent de multiples notes.

Nous pourrions d’ailleurs remarquer que 'exemple antérieur aurait fort bien pu
figurer ici puisque c’est précisément la lecture d’un journal qui incite Anton a

rédiger un message, que ses amis devront lire a leur tour.

On comprend donc aprés ces quelques remarques préliminaires, que notre
travail se fonde, selon un plan dont nous allons maintenant indiquer les
grandes lignes, sur la lecture et sur l'autre notion dont elle est indissociable,

I’écriture.
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De ce point de vue, dans l'ensemble, nous adopterons volontiers pour notre

étude une position proche de ce qu’énoncait naguéere Tzvetan Todorov :

en lisant nous écrivons le texte que nous lisons; et d’autre part l'écriture est

toujours aussi lecture, lecture des textes du passéls.

C’est ainsi que tout d’abord, nous ménerons une réflexion générale sur ce que
l'on entend habituellement par lecture, mais nous nous efforcerons surtout de
ramener ce concept, pris le plus souvent dans des acceptions trés diverses et

parfois méme contradictoires, a des limites précises.

Dans notre premiére partie nous voudrions apporter une contribution
théorique a I’élaboration dans ce domaine, d'une définition un peu plus stricte.
Il convient de signaler que, compte tenu de la rigueur des analyses de Jean
Ricardou et de 'ampleur de ses travaux sur ce sujet, nous n’hésiterons pas a
frequemment appuyer nos réflexions sur ses remarques. Nous tacherons, dans

cette partie, de rectifier certaines erreurs communément admises et il

18 Tzvetan Todorov, «Conclusion», dans L’Enseignement de la littérature, Actes du
Colloque de Cerisy (juillet 69), A. de Boeck, Duculot, Bruxelles, 1981, p. 221.

Pour plus de précisions quant a notre démarche, ajoutons cette autre remarque, qui
insiste davantage sur la complémentarité des deux activités :

«La lecture n’est point face a l’écriture, un acte en symétrie. Elle lui appartient, au
contraire : comme une étape de son proces.»

Jean Ricardou, «L’utilité dune erreur», T.E.M. n°® 2, «L’Atelier du texte», Grenoble, été

1984, p. 117.
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importera, a ce propos, de s’interroger sur l'ambiguité qui demeure, trop

souvent encore, attachée a la notion de lisibilité.

Dans notre deuxiéme partie, nous comptons par une lecture patiente de La
Disparition mettre en pratique, a mesure, les conclusions que nous aurons
formulées. Nous examinerons surtout comment l’activité du lecteur peut se
développer en fonction de la préparation dont elle fait 1'objet dans le proces

d’écriture.

Chaque fois que cela nous paraitra nécessaire, nous consulterons Ile
manuscrit19, afin d’obtenir un certain nombre d’informations, grace notamment
a l'observation de ce qu’il est convenu de nommer les variantes20. Il faut bien
évidemment entendre par la une analyse de ’é¢tat d'un travail scriptural a un
moment donné, avec les enseignements que l'on peut, de la sorte, tirer des
choix finalement retenus, et non la recherche, extérieure au texte, d'un éventuel
appui, censé en permettre une lecture plus facile ou faussement érudite. Bref, il
ne saurait étre question pour nous, de sacrifier a une quelconque archéologie

textuelle. En effet, ainsi que l'affirme Benoit Peeters :

19 A ce syjet, nous tenons a remercier une nouvelle fois Suzanne Lipinska, qui a eu
l'extréme amabilité non seulement de nous accueillir au Moulin d’Andé pour nous
permettre de consulter tout a loisir le manuscrit, mais encore de nous autoriser a en

prendre une photocopie pour un travail plus approfondi.

20 Nous proposons en annexe un relevé, que nous voulons croire complet, des diverses

modifications dont le manuscrit a fait 'objet par rapport a la version définitive.
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La lecture, on le sait, ne doit nullement se confondre avec une reconstitution

de ce qui fut le périple de I’écrivain 21

En ce que l'on considére la version définitive de La Disparition comme la
réécriture du manuscrit, seul nous intéresse dans la confrontation entre les
deux, le double procés d’amélioration/ détérioration, souvent témoin dun

travail textuel déja décelé lors de la lecture du romanZ22.

21 Benoit Peeters, «Echafaudages», (Colloque de Cerisy 84) dans Cahiers Georges Perec n°

1, P.O.L., Paris, 1985, p. 186/187.

22 Notre démarche correspond du reste a la position adoptée par Perec et qu’il expose
d’une double facon :

- métaphoriquement, tout d’abord, dans La Vie mode d’emploi (voir a ce sujet les
références et commentaires fournis par Bernard Magné dans «Pour une lecture réticulée»,
dans Mélanges, Cahiers Georges Perec n° 4, Editions du Limon, 1990, p. 147/148 :
«Quant a la vanité d’'une lecture acharnée a retrouver les traces du programme originel
d’écriture, elle est plusieurs fois mise en scéne, ou en «fiction», tantét sur le mode
tragique, |[...] tant6ét sur le mode burlesquen...)

- de manieére directe lors d’un entretien :

«Démonter un livre n’apporte rien. J’ai expliqué une fois, dans une conférence, la facon
dont j’avais fait un de mes livres ; je l’ai regretté. Je ne le ferai plus.»

«J’ai fait imploser le roman», dans Galerie des Arts n° 184, octobre 1978, p. 73.

A Tappui de notre affirmation, mentionnons encore un autre élément révélateur. Le
deuxiéme projet (datant de 1972) du P.A.L.F. annoncait sous le titre «comment j’ai écrit
certains de mes livres» un texte qui, selon les indications fournies en note, «devait donner
quelques clefs pour la lecture de La Disparition, et qui ne fut jamais écrit.»

G. Perec et Marcel Bénabou, Presbytere et prolétaires. Le dossier PALF, Cahiers Georges

Perec n° 3, Editions du Limon, Paris, 1989, p. 99.
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Il ne sera donc fait appel au manuscrit que pour corroborer une hypothése,
pour s’interroger sur les raisons de telle ou telle modification, ou tout
simplement pour vérifier la présence de diverses coquilles, malencontreusement

oubliées a chaque réimpression de 'ouvrage.

Nous venons de le voir avec un des exemples cités plus haut, bien souvent les

textes lus engendrent a leur tour d’autres textes. Certes, lidée n’est pas

vraiment nouvelle : aucun ouvrage, pour original qu’il soit ou pour isolé qu’il
. v1 . . ” .

paraisse, qu’il s’en défende résolument ou qu’il le confesse explicitement, ne

manque d’offrir, éparses ou fréquentes, des traces d’autres écrits. Parmi

plusieurs descriptions de ce phénomeéne, nous avons choisi celle formulée par

Gérard Genette :

Il n’est pas d’oceuvre littéraire qui, a quelque degré et selon les lectures, n’en
évoque quelque autre [...] Je puis également traquer dans n’importe quelle
ceuvre les échos partiels, localisés et fugitifs de n’importe quelle autre,

antérieure ou postérieurez3.

Un simple parcours du roman suffit a s’en convaincre, le livre de Perec
convoque de trés nombreuses pages d’autres écrivains, adopte un usage massif

de la citation et n’en fait généralement pas mysteére :

23 Gérard Genette, Palimpsestes, Seuil, Collection Poétique, Paris,1982. p. 16.
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jimaginai tout un roman, lui disant qu’aficionado du folk-song j’avais pour
mission la constitution d’'un colossal Variorum compilant dictons, racontars,

sagas, faits amusants, anas, chansons ou traditions. (L.D p. 269.)

Toutefois, une remarque s’impose au sujet de 'emploi du mot citation. Dans ce
cas précis, cela peut légitimement surprendre : doit-on en effet s’autoriser a
parler de citation alors que les emprunts qui ne respectent pas le lipogramme -
et c’est le cas le plus fréquent — supposent une inévitable transformation, une
nécessaire réécriture ? Par certains de ses aspects, cette opération n’est
d’ailleurs pas sans rappeler le mécanisme de la traduction, notamment en ce
qui concerne les choix auxquels I’écrivain se trouve confronté. En quelque facon
on peut considérer les transpositions lipogrammatiques des citations comme
des traductions d'un genre particulier, c’est-a-dire intralinguistiques. Cette
activité, du reste, ne semble en rien incompatible avec la pratique générale de la

traduction comme le faisait justement remarquer Jorge Luis Borges :

il n’est pas essentiellement nécessaire de changer de langue : ce jeu délibéré
de notre attention n’est pas impossible a lintérieur d'une méme

littérature24/25,

24 gJ. L. Borges, «Les traductions d’Homeére» dans Discussions, Gallimard, Paris, 1966,

cité dans Conséquences n° 5, Les Impressions Nouvelles, Paris, été 1985, p. 41.

25 En guise d’illustration, nous proposons en annexe un essai de transposition
lipogrammatique en A de de quelques pages de La Disparition :

- 'avant-propos,

- le début du premier chapitre,

- le poéme de Baudelaire «Recueillement».
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Les divers extraits que l'on trouve dans La Disparition sont soumis a un
traitement pour le moins inhabituel. De ce fait, le probléme général du proces
de la citation risque fort de se poser en des termes nouveaux et, dés lors,
l'approche que l'on pourra en faire devra bien sUr tenir compte de cette

situation particuliére.

Les multiples questions soulevées par lintégration des divers fragments
retenus, constitueront 'objet de la troisiéme partie de notre propos. Il va de soi
que l’extraction d’é¢léments dans un dispositif textuel provoque d’inévitables
bouleversements susceptibles de détruire les textures en place, bref la citation
s’accompagne dun phénoméne de détextualisation. L’écrivain aura par
conséquent l'obligation soit de préserver ou de rétablir ces agencements
textuels, soit d’en construire de nouveaux, bref il devra procéder a une

retextualisation. Un tel fonctionnement pourrait fort bien correspondre a cette

description de Mireille Calle-Gruber :

Dans le cours de notre étude nous serons amené a formuler un certain nombre de
remarques au sujet de cette tentative et nous verrons quels enseignements il est possible

de tirer de cette expérience de lecture-écriture.
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Car ce qui s’effectue, c’est, sur le texte A, momentanément point de mire, la
lecture d’une écriture (lecture de l'inscription qui ’a généré), et avec le texte B,

qui subséquemment s’en construit, I’écriture de cette lecture d’une écriture 26,

Nous nous interrogerons en outre sur l'intérét des nombreux inserts dans
l'environnement particulier de La Disparition et sur leur role dans la
distribution générale des effets de texte. A de nombreuses reprises, le probléeme
est d’ailleurs évoqué dans le roman, par exemple dans cette page, qui fait
allusion a la situation d’Anton Voyl par rapport au livre d’Adolfo Bioy Casares,

L’invention de Morel, cité un peu avant :

la, la fiction dTsmail nourrissait son hallucination a lui; la s’inaugurait
I'inconsistant mais si subtil rapport, si troublant mais si dur a parcourir

jusqu’au bout, qui l'unissait au roman (L.D p. 36.)

Etant donné que de toute évidence, il ne s’agit en aucun cas
d’accumulation gratuite et que jamais le choix des préléevements n’a été laissé
au hasard, il conviendra de voir quels critéres de sélection ont été retenus par
Perec. En outre, il est aisé de constater que loin d’obéir a une régle unique, les
systémes de transcription différent sensiblement d’une citation a l'autre, aussi

bien en ce qui concerne l’étendue des passages cités que leur mode de

26 gj le procés d’écriture envisagé ici par Mireille Calle-Gruber n’est pas celui de la
citation, sa remarque toutefois nous semble parfaitement valoir pour le cas étudié.
Mireille Calle-Gruber, «Sur la traduction» dans Conséquences n° 3, Les Impressions

Nouvelles, Paris, printemps — été 1984, p. 11.
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transposition - adaptation «fidéle» ou résumeé allusif - ou leur régime

d’énonciation — explicite ou implicite —.

Ainsi, dans notre troisiéme partie, nous étudierons comment le lecteur percoit
les stratégies utilisées par Perec pour mettre en jeu ce qu’il a lu, ou, plus
simplement, si l'on préfére, comment s’effectue la lecture de l’écriture d'une

lecture.



Il n'y a encore que les gens qui écrivent qui sachent
lire.

Paul LEAUTAUD 1

Un homme ne peut bien écrire,
S’il n’est quelque peu bon lisart.

Clément MAROT 2

Lp Léautaud, Journal littéraire.

2 C. Marot, Epitres, «Du coq a l’ane, a Lyon Jamet (1) G.F., p. 93.
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Voici un proverbe chinois : «Quand le doigt montre la
lune, I'imbécile regarde le doigt». Ce proverbe, 'on peut
dire qu’il est idéaliste. Voici un proverbe inédit :
«Quand le doigt montre la lune, le moins béte se
souvient du doigt». Ce proverbe, 'on peut dire qu’il est
matérialiste. En effet, face a ce doigt qui désigne, ily a
trois attitudes. L'imbécile (celui qui regarde le doigt) ne
comprend rien. Il manque le sens, et l'appareil qui
offre le sens. L’habile (celui qui regarde la lune) percoit
une moitié. Il atteint le sens, et manque 'appareil qui
offre le sens. Le matérialiste (celui qui ne laisse pas la
lune lui cacher le doigt) accéde a I'ensemble. Il saisit le
sens, et, non moins, ’appareil qui offre le sens.

Jean RICARDOU 3

1. LA LECTURE D’UNE ECRITURE.

Parmi tous les sens qui s’attachent au terme lecture, il en est deux
qui tiennent une place prépondérante dans les dictionnaires et d’ou
semblent dériver a peu prés tous les autres : il s’agit d'une part de
l’action matérielle de lire, c’est-a-dire déchiffrer ce qui est inscrit et
d’autre part du résultat de cette action, trop souvent concu comme la

seule compréhension d'un message.

3 Jean Ricardou, «La lune et le doigt» dans Conséquences n° 2, Les Impressions

Nouvelles, Paris, hiver 1984, p. 19.
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Victor distinguait ses lettres, mais n’arrivait pas a
former les syllabes. Il en bredouillait, s’arrétait tout a
coup et avait l’air idiot. [...] 1ils aviseérent wun
stratageme.

Comme Victor était enclin a la gourmandise, on lui
présentait le nom d’un plat; biento6t il lut couramment
dans le cuisinier francais.

Gustave FLAUBERT 4

1.1. La lecture courante.

Si l'on accepte cette premiére approche, on peut dire que la lecture
est percue comme une activité double : a la fois perception et
interprétation. L’apprentissage de la lecture, tel qu’il se pratique
couramment a l’école, répond d’ailleurs a cette définition. Ce qui est
recherché, c’est le passage de la seule identification des lettres
(I’épellation) a leur assemblage pour une découverte ininterrompue
d’ensembles plus vastes (mots, phrases) afin de parvenir ainsi a ce que

l'on appelle la «ecture courante» :

Il y a une norme internationale de définition de la lecture. Sait lire

quelquun qui est capable de comprendre en 1 minute un texte

4a. Flaubert, Bouvard et Pécuchet, CEuvres tome II, Pléiade, p. 954.
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inconnu, sans difficultés particulieres, d'une longueur de cingq cents

signes. («a» «ou», sont des signes) S,

Il semble bien que de toute maniére, le but avoué de cette lecture se
limite a la saisie du sens d’un écrit. A ce sujet, la définition proposée par
le Petit Robert apparait particulierement significative : «Action de lire, de
prendre connaissance du contenu (d’un écrit)»®. Cette phrase a au moins
le mérite de la clarté... elle indique nettement en quels termes se pose le
probléme : ce que l'on considére comme primordial, c’est le «contenu», il
n’est pas méme fait allusion a un quelconque autre aspect; de la a
suggérer quune lecture qui s’écarterait de cette définition manquerait
son but... C’est le pas que Franck Smith, dans un ouvrage précisément

consacré a la pédagogie de la lecture, n’hésite pas a franchir :

Une lecture qui utiliserait la totalité des indices disponibles serait non
seulement lente et inefficace mais détournerait le lecteur du but
essentiel qu’est la compréhension.

[...] On retient le sens des phrases et non les mots qui les composent. 7

S Christian Biet, Jean-Paul Brighelli, Jean-Luc Rispail, Littérature, tome 2

«Techniques littéraires», Magnard, Paris, 1988, p. 6.
6 Dictionnaire «Le Robert», S.N.L. Paris, 1978, p. 1080.

7 Franck Smith, Comment les enfants apprennent a lire, traduction et adaptation
de Micheéle Proux, Paris, 1980, Retz, Association Francaise pour la Lecture, p. 11,
22.

Il importe cependant de nuancer notre avis en fonction de ’objectif fixé. Voir pour

ci-aprés la note 15.
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Si I'on considére en effet ’écrit comme essentiellement porteur d'un
message a deélivrer, alors certes, la lecture n’a d’autre finalité que
d’appréhender ledit message. Le langage est dans ce cas réduit au role
de moyen de transmission et s’il est travaillé, c’est a seule fin de mieux
exprimer un contenu. On le pressent, tel type d’écrit, sans doute le plus

répandu, est justiciable de la lecture univoque qui lui correspond.

Toutefois, par un glissement que l'on veut bien présenter comme
logique ou naturel, cette lecture tend a s’appliquer aussi aux textes dits
littéraires. Ces derniers, tenus de ressembler au schéma que nous avons
indiqué plus haut, se définissent alors comme I’émanation des
sentiments d'un auteur ou l'’expression de ses idées. Toute dimension
matérielle se trouve de la sorte niée ou, au mieux, rejetée au second

plan, ce que naguére Jean Ricardou analysait ainsi :

Faisant donc de I’écrivain le propriétaire d'un «quelque chose a dire» le
dogme de l’expression occulte bien et le texte et les exacts travaux qui

le produisent 8,

8 Jean Ricardou, «Fonction critique» dans Tel Quel : Théorie d’ensemble, Seuil,

Collection Points, Paris, 1968, p. 241.
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Grace a la méthode de lecture rapide, j’ai lu tout
Guerre et Paix en vingt minutes : ca parle de la Russie.

Woody ALLEN 9

1.1.1. La lecture couramment.

Cette position figure parmi les plus courantes dans la pratique
scolaire, a tel point que méme des textes arborant de facon manifeste un
travail sur le signifiant, se trouvent, par le biais de certains
commentaires, contraints de correspondre aux normes habituelles de

lecture.

Parmi les trés nombreux exemples que l'on trouve, nous nous
contenterons d’en indiquer deux, en raison, I'un de sa célébrité, I'autre

de son co6té pour ainsi dire spectaculaire.

Péguy, dans Victor-Marie, Comte Hugo, remarquait le premier le

calembour forgé par Hugo pour un des vers de Booz endormi :

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth; 10

Le nom Jérimadeth, en effet, loin de désigner une quelconque ville de

Galilée, comme s’acharnent encore a le prétendre certains recueils, ne

9 Woody Allen, opus 1 et 2, Solar Editeur, Paris, 1975, p. 4.

10y, Hugo, «Booz endormi», La légende des siécles, Premiére série, II, 1859, v 81.
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fait que mettre en avant, par une homophonie, le travail de la rime : j’ai

rime a dait (puisque ce mot correspond effectivement a «demandait»).

Toutefois, la dictature du sens et le discrédit jeté sur les jeux de
mots, poussent d’aucuns, alors méme qu’ils évoquent I’éventuelle
possibilité du calembour, a mettre en doute cette lecture, au nom du
vraisemblable : ...«<mais il existe des mots hébreux assez voisins
(Jérahméel, Jérimoth.)»11. Le rapprochement avec une orthographe
hébraique s’autorise peut-étre du fait que pour un respect stricto sensu
de la rime, la graphie «th» de la finale apparait certes superflue, mais
cest la encore, selon nous, ignorer que ces lettres s’avérent
particuliéerement bien venues en ce qu’elles permettent avec le nom de la

premieére ville, Ur, d’'inscrire celui de Ruth !

On voit donc, qu’aveuglées par ce que l'on pourrait nommer
«’'obsession du sens», les lectures qui, comme celle que nous venons
d’évoquer, négligent, voire censurent, l'aspect matériel du texte,
aboutissent généralement a un contresens. Dans de tels exemples, ainsi

que le signale Ghislain Bourque :

une seule dimension lectorale se trouve, pour une pratique de la
lecture, accréditée. En ce cas on contraindra a ne retenir du texte lu
que les seuls éléments confortant cette dimension — voire y donnant

acces. [...] En prenant le parti d’évoluer sur le seul plan sémantique, le

11 Lagarde et Michard, Collection littérature XIX€ siécle, Bordas, Paris, 1967,
p. 188.
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lecteur, ou la lectrice, n’arrive a tolérer de signification dans un texte
que lorsqu’arrimé(e) au sens des mots, inféodé(e) au message

courtisél2,

Notre deuxiéme exemple est tiré d'un manuel scolaire destiné a

l’enseignement du francais dans le 1€ cyclel3.

Le démon de la lecture

Siegfrid Lenz est un écrivain allemand, né en 1926. Ses récits se déroulent dans
le pays de son enfance, la Mazurie, région autrefois allemande et qui se trouve
aujourd’hui en Pologne.

A 71 ans, le grand-pere de !’auteur, Hamilkar Schass, s’est découvert une
passion : la lecture. Rien ne peut ’arracher de ses livres, pas méme [’arrivée du
terrible général Wawrila et de son armée. Contraint de monter la garde avec un
autre habitant du village, Adolf Abromeit, Hamilkar s’est replongé dans un livre,
quand soudain...

Adolf Abromeit, posté a la lucarne, vit s’approcher la troupe, venant
des marécages. 1l épaula son fusil et cria :

« Hamilkar Schass, j’ai le diable dans mon viseur ! »

Mon grand-pere, évidemment, n’entendit pas ce cri. Un moment

5 apres, comme Wawrila approchait encore, il cria de nouveau :

« Hamilkar Schass. le diable des marécages est 1a !

— Tout de suite dit mon grand-pere, j’arrive tout de suite a la lucarne,
et tout sera réglé comme c¢a doit I’étre. Laisse-moi seulement finir ce petit
chapitre. »

12 Ghislain Bourque «La matérialisation du lisible», Protée, Volume XIV n° 1/2,
Département des Arts et Lettres de ['Université du Québec a Chicoutimi,

printemps—été 1986, p. 90/91.

13 Francais 6€ Textes, Nouvelle Collection Fernand Nathan, Paris, 1981, p. 5/6 et

fiches pédagogiques correspondantes.
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Adolf Abromeit étendit son fusil sur le sol, se coucha derriere, visa. et
attendit, plein d’impatience. Son impatience, pour ne pas dire son
excitation, augmentait a chaque pas que le général Wawrila faisait en se
rapprochant. A la fin, ses nerfs n’en pouvant plus, il sauta sur ses pieds
courut vers mon grand-pere, lui flanqua un coup de pied — tout homme
raisonnable le lui pardonnera — et cria :

« Ce diable de Wawrila est devant la porte !

— Chaque chose en son temps, dit mon grand-pere. Encore seulement
les cinq dernieres pages, je t’en prie. »

Et comme il n’avait pas ’air de vouloir se lever, Adolf Abromeit
courut seul devant la lucarne, se jeta derriere son fusil et se mit a faire
feu. ce qui produisit un spectacle comme personne en Masurie ne se
souvenait en avoir vu de pareil : bien qu’il n’elt touché aucune de ces
canailles, il les for¢a a se mettre a 1’abri, circonstance qui rendit Adolf
Abromeit extrémement hardi et téméraire. Il s’avanca devant la lucarne,
bien en face, et fit feu, autant que le pouvait son énorme fusil, jusqu’a ce
qu’il sentit soudain une douleur aigué et cuisante : il était bel et bien
touché ! Il s’en assura en constatant qu’une balle avait traversé une de ses
grandes oreilles roses. Que pouvait-il faire ? Il laissa tomber son fusil, se
jeta sur Hamilkar Schass, mon grand-pere, et cette fois lui parla ainsi :

« Hamilkar, je suis blessé. Je perds du sang. Si tu ne vas pas a la
lucarne, ce diable de Wawrila sera ici dans dix secondes, parole
d’honneur, et alors, au point ou nous en sommes, j’ai bien peur qu’il ne te
découpe en caracteres d’imprimerie ! »

Mon grand-pere ne le regarda pas ; au lieu de cela, il dit :

«Tout va étre réglé comme il faut, Adolf. Laisse-moi encore
seulement, je t’en prie, deux pages de ce petit chapitre. »

Adolf Abromeit, la main collée sur son oreille meurtrie jeta autour de
lui un regard inquiet, brisa une fenétre, se pencha au-dehors, et disparut
dans 1’épaisseur de la forét voisine. Comme on peut s’en douter,
Hamilkar Schass n’avait plus que quelques lignes a lire quand la porte fut
arrachée, et qui s’avanca ? le général Zoch Wawrila ! Bien sfr, il alla
droit sur mon grand-pere, poussa quelques sourds grognements, éclata de
rire a sa maniere, puis il dit :

« Saute sur ma main, petite grenouille, je vais te faire éclater. »

C’était sans doute une allusion a ses origines et a ses habitudes. Mais

Hamilkar Schass répliqua :

« Tout de suite... Plus qu’une page et demie... »

Wawrila devint fou furieux et il allongea une gifle a mon grand-
pere ; puis, soulagé, il lui parla ainsi :

« Vieux lézard, je vais te couper en deux. Bien lentement.

— Encore une page seulement, dit mon grand-pere. Il ne reste plus
que trente-cinqg lignes avant la fin du petit chapitre, je le jure. »

Wawrila, stupéfait, fut presque intimidé; il emprunta un fusil a un
des éclopés qui I’accompagnaient, pressa le canon sur le cou d’Hamilkar
Schass et dit :
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« Espeéce de roseau puant, je vais te réduire en poussiere, avec
55 quelques morceaux de plomb. Mais regarde donc, le fusil est tout prét !
— Oui, tout de suite, dit mon grand-pere... Plus que dix lignes, et puis
tout sera réglé ! »
Alors — tout homme sensé le comprendra — Wawrila et son ramassis
de gueux furent saisis d’une telle épouvante qu’ils s’enfuirent,
60 abandonnant leurs fusils, 1a d’ou ils étaient venus : la, c’est-a-dire aux
sinistres marais de Rokitno.
Adolf Abromeit, qui avait observé la fuite avec étonnement, se glissa
a nouveau vers la maison, s’approcha, le fusil a la main, du lecteur, et
attendit, sans un mot. Et apres avoir lu les dernieres lignes, Hamilkar
65 Schass releva la téte, sourit d’un air béat, et dit :
« Tu as dit quelque chose, Adolf, il me semble ? »

Ce qui, selon leurs propres affirmations, a notamment poussé les
auteurs du recueil a choisir 'extrait que nous venons de voir, c’est entre
autres, le titre de la nouvelle : Le démon de la lecture. Leur intention est
d’ailleurs, comme ils se plaisent a le préciser, d’inciter a lire : «L’intérét
de ce conte [...] est de présenter la lecture dans une situation

valorisante, presque héroique.»

Jamais, cependant, il ne sera question, ne serait-ce qu’une fois, de
suggérer aux €leves une lecture dépassant le seul niveau de 'anecdote;
si une recherche moins superficielle s’effectue, c’est, toujours dans le
méme sens, en direction d'une supposée portée symbolique du passage :
«La signification profonde de la parabole de Lenz - la puissance du livre

triomphant de la violence barbare — échappera peut-étre aux éléves.»

A lire le texte, il semble bien que l'on ne doive pas seulement

remettre en cause la sagacité des é€léves... et pourtant, de multiples



indications métatextuelles apparaissaient ici, susceptibles d’écarter une
lecture hasardeuse, citons, entre autres, peut-étre parmi les plus nettes :
- le retour insistant (assorti d'un avertissement adressé au lecteur
«Comme on peut s’en douter»... ligne 37) d’une sorte de refrain : «plus
que X... pages (a lire)», qui décroit, et pour cause, a mesure qu’approche
le dénouement,

- les diverses allusions meétatextuelles aux conditions d’existence des
personnages, issus de lécriture et non dune quelconque réalité
extérieure : ...«qu’il ne te découpe en caractéres d’imprimerie ! »
(1. 30/31), «je vais te réduire en poussieére, avec quelques morceaux de

plomb.» (I. 54/55).

Néanmoins, ces précautions se réveélent impuissantes a éviter les
notations «psychologisantes» qui constituent ’'essentiel du commentaire :
«Le comportement d’Hamilcar est profondément déraisonnable»; «sa
victoire n’est pas celle de ’esprit contre la matiére, mais plutot celle de la

patience et de la sagesse contre la violence.»; etc.

Nous ne souhaitons pas développer outre mesure l'analyse de cet
exemple, car tel n’est pas notre propos, mais il convient d’observer qu’il
illustre de remarquable facon comment une lecture, servilement soumise
a l'impérialisme du «quelque chose a dire» perd totalement contact avec
le fondement méme du texte, a savoir son écriture et les opérations

qu’elle suppose.
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Nous noterons seulement a ce propos, qu'une telle attitude est peut-étre
le résultat de prises de position — parfaitement fondées par ailleurs — en
matiére d’apprentissage de la lecture, de certains pédagogues tenus
d’encourager la maitrise de l'acte de lecture, mais qui ne mesurent pas
alors la portée future de leurs affirmations car leurs propos peuvent se
préter ensuite a des interprétations maladroites. A titre d’exemple, citons

cette assertion d’Edmond Beaume :

il est plus important avec un enfant de parler de ce que «dit le texte»
plutét que de l'arréter a chaque instant sur les détails que sont les

mots 14.

14 Edmond Beaume, La lecture, «préalables a sa pédagogie», Association Francaise
pour la Lecture, Paris, 1986, p. 49.

A linverse, notons avec satisfaction que de nombreuses publications pour la
jeunesse insistent sur limportance des lettres en proposant réguliérement des
devinettes fondées sur la graphie des mots. Citons par exemple :

«Je suis au commencement de la vie mais pas de l'existence. Qui suis-je ?
Réponse : la lettre V.»

«On me voit une fois au début de la semaine, une fois a la fin du mois et jamais
dans 'année. Qui suis-je ? Réponse : le S.» (Pif poche)

«Janvier, ca commence par un j, pourtant ca commence par un p... Réponse : Eh
bien oui, le mot pourtant commence bien par un p I» (Astrapi n® 293, janvier 1991,
p.- 3.)

Ces jeux sont batis sur le méme principe que celui que Perec rappelait dans Je me
souviens; leur solution exige de la part du lecteur un changement de perspective :
«Je me souviens de la question : «Nabuchodonosor, écris-moi ¢ca en deux lettres !I»
et de la réponse : «¢ca : c cédille, a.»

G. Perec, Je me souviens, Hachette-POL, Paris, 1978, n° 308, p. 80.
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ou encore celle-ci, de Jean Foucambert :

Identifier une suite de mots pour qu’ils basculent un a un dans l'oubli,
ce n’est pas lire, [...] c’est [la] signification qui reste en mémoire alors

que les mots qui l'ont provoquée disparaissentlS.

I1 faudrait cependant se garder de tirer, sur ce sujet, des conclusions
trop hatives qui confineraient alors au contresens. En effet, le type de
lecture que nous préconisons ne peut s’exercer, a 1’évidence, que si la
compétence du lecteur a déja dépassé le stade du simple déchiffrement.
Il1 convient de souligner, en revanche, que dans tous les cas l'oubli des

mots ne saurait étre, tout au plus, que provisoire.

15 Jean Foucambert, La maniére d’étre lecteur, Sermap — OCDL, Paris, 1976,
p. 16.

Par honnéteté il convient de préciser que les préoccupations de ces chercheurs en
matiére de lecture différe totalement des notres; en effet, dans les deux cas le
terme lecture renvoie a deux notions distinctes (maitrise de 1’acte de lecture /

lecture littéraire attentive aux effets du texte).



Vite, vite, encore plus vite !...

Mais comment pourrait-il aller plus vite ? Ses lévres
remuent a peine. Il ne prononce plus les mots... [...] il
commence par sauter un verset, puis deux. Puis
IEpitre est trop longue, il ne la finit pas, effleure
I’Evangile, passe devant le Credo sans entrer, saute le
Pater, salue de loin la préface...

Alphonse DAUDET 16

1.1.2. La lecture écourtant.

Force est de constater que le systéme de lecture que nous venons
d’évoquer est sans doute le plus répandu. Notons d’ailleurs qu’il peut
s’appliquer de diverses facons et que les nombreuses «grilles» préconisées
ca et la par telle ou telle méthode n’en sont le plus souvent qu'une
variante. Mais sa forme la plus connue et communément utilisée, parfois
méme sans que la personne en ait réellement conscience, consiste a
fournir le résumé d’un ouvrage. Il est clair, en effet, que pour ce faire, on

privilégie ’histoire, I’anecdote, au détriment de tout autre élément.

Rares sont les résumés d’ceuvres qui accordent une place au procés
d’écriture. Toutefois, lorsque ce dernier simpose avec force comme
essentiel dans la production de 'ensemble, le condensé est en quelque
sorte sommé d’en tenir compte. Il faut donc admettre que c’est en termes
de belligérance que se pose ce probléme. A ce sujet, le cas du

résume/présentation qui figure en quatrieme de couverture de l’édition

16 A, Daudet, «Les trois messes basses», Les lettres de mon moulin.
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Denoél de La Disparition, (actuellement remplacé dans la récente
réédition chez Gallimard par 1’«Avis aux lisants» de Bernard Pingaud) est
sans doute exemplaire. On percoit sans difficulté qu’a co6té d'une rapide
synthése des circonstances de ’énigme, est mis en relief 'intérét premier
du livre — dont précisément I’énigme ne fait que dériver — 1’élaboration de

son écriture :

Quel est le fin mot de cette histoire ? Qui sont ces étres qui
disparaissent et quel est le secret qu’ils emportent dans leur tombe?
Nous ne le saurons jamais, mais au moins saurons-nous qu’il les fit
vivre et qu'’il les fit mourir et que le livre entier n’est que l'exacte trace

de cette damnation sans fin.

Il convient de signaler que La Disparition se singularisait une fois
encore dans ce domaine puisque la jaquette qui couvrait initialement le
volume proposait en somme un remarquable condensé du roman en
quelques signes (voir figure 1). Examinons la description qu’en fait Jean-

Pierre Goldenstein :

La jaquette originale reprend le méme procédé de mixte typographique.
En rouge : le nom de l'auteur, Les Lettres Nouvelles, Denoél. En noir :
le titre, le sigle LN. A cela s’ajoute la présence en premieére et en
quatriéme de couverture d'un énorme «e» minuscule blanc sur fond
rouge qui donne a lire I’équivalent graphique presque parfait d'un
panneau de la circulation bien connu : un sens interdit. Les rabats de

la jaquette, quant a eux, présentent symétriquement : a gauche,
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l'auteur, en un texte imprimé rouge sur blanc; a droite, un curieux avis

aux lecteurs («Avis aux lisants») imprimé noir sur blancl?.

Le jeu sur les différents encrages se retrouvait a l'intérieur du livre, et
l'on s’apercevait rapidement que le rouge, traditionnellement attaché a
I'interdiction, était systématiquement appliqué a toutes les inscriptions

non lipogrammatiques!8.

Le E surdimentionné qui évoque irrésistiblement le signal indiquant une
prohibition absolue a fait l'objet de plusieurs recherches graphiques de
la part de Perec. On trouve en effet dans le manuscrit un certain nombre
d’ébauches qui tournent toutes bien évidemment autour de la lettre E et

de sa suppression.

17 Jean-Pierre Goldenstein, Entrées en littérature, Hachette FLE, Paris, 1990,

p. 58.

18 i nous pouvons regretter avec Jean-Pierre Goldenstein que la jaquette ait
réguliéerement disparu a loccasion des différentes rééditions, nous déplorons
encore plus que Denoél (par souci d’économie ? par paresse ? a la demande de
Perec ?) ait jugé bon de renoncer aussi a l'alternance entre les deux encres a
I'intérieur de 'ouvrage et ne l’ait maintenue que sur la couverture (ce qui, soit dit
par parentheése, ne fait que banaliser plus encore la présentation puisque tous les
livres de cette collection arborent en effet le nom de 'auteur en rouge et le titre en

noir). Le récent tirage chez Gallimard remédie en partie a ces problémes.
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En dehors du E figurant le panneau de sens interdit, on découvre
trois autres maquettes dont l'examen peut fournir certains

enseignements.

— Sur la premiére esquissel9, émergeant d’'une tache d’encre, se
dessine «un rond, pas tout a fait clos, finissant par un trait horizontal»
(L.D p. 19) d’'une maniére tout a la fois nette — les contours du cercle
s’efforcant d’étre précis —, et floue — les formes de la tache tendant a
estomper celle de la lettre. Le titre La Disparition, inscrit en anglaise
d’'une écriture soignée, surmonte le tout. Un tel ensemble nous parait
pouvoir s’interpréter de la facon suivante : ’encre et les mots renvoient a
I’écriture, une écriture hantée par un E qui, quoique toujours présent en

filigrane, s’aveére impossible a inscrire.

- Le deuxiéme graphique (voir figure 2) dispose dans un rectangle

de 18 sur 12 cm, 6 carrés de 6 X 6 cm.

19 pour cette magquette ainsi que pour la troisiéme, nous avons dd renoncer a la
reproduction des photocopies du manuscrit car le résultat se révélait
malheureusement inexploitable : les contours se distinguant a peine et de

nombreux détails n’apparaissant pas.
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Le carré du bas a droite offre un classique emboitement du type mise en
abyme. A l'intérieur du premier carré s’inscrit en effet un losange carré,
dans lequel on trouve un nouveau carré, qui accueille a son tour un
autre losange, lequel héberge... Au dernier stade, avant que les formes
cessent d’étre perceptibles, un E majuscule vient se substituer au carré
prévu. L’ensemble suggeére un tourbillon dans lequel s’engloutit la lettre.

Le carré du bas a gauche est lui-méme divisé par ses axes de symétrie en
4 carrés de 3 X 3 cm. En plein centre, un 5¢me, de dimension identique
vient s’incruster. A l'intérieur de ce dernier, 16 E minuscules sont rangés
en 4 lignes de 4, de maniére trés serrée puisqu’ils se touchent presque.
L’ensemble vise a donner plus la sensation d'un amas de formes courbes

que la perception d'un groupement de lettres.

Le carré du milieu a droite comporte en son centre un autre carré de 4 X
4 cm dans lequel sont rigoureusement disposés selon trois lignes
horizontales et quatre lignes verticales, 12 E majuscules. Précisément,
c’est la rectitude des traits qui composent les E majuscules qui
contribue a faire de chacun d’entre eux plus des formes géomeétriques
s’intégrant anonymement dans ’ensemble de la figure que des lettres de
l’alphabet. Remarquons cependant que la dissimulation est toute

relative.

Le carré du milieu a gauche présente semble-t-il une superposition de 6
losanges. Sur la surface de celui qui s’inscrit au premier plan, apparait
un E majuscule en relief dont les contours indécis se fondent dans le

blanc de la page et tendent ainsi a s’effacer.
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Le carré du haut a droite reprend le dessin du sens interdit, avec les
mémes finalités sans doute.
Comme on pouvait s’y attendre le 66me et dernier carré en haut a gauche

est vide, blanc.

La signification de 'ensemble est claire, méme si le nombre des dessins
la rend un peu plus complexe, puisquil s’agit la encore dune
désignation du lipogramme, et ce de double facon : d'une part, avec les
différentes occurrences du 6 et du 5 qui renvoient a la liste des voyelles
compléte ou amputée, d’autre part avec le E, déja effacé dans 1'une des
cases, et qui tend a disparaitre dans les autres.

- Le troisiéme dessin fait songer a un pouce-pouce carré de 25
cases, qui ne pourrait cependant pas fonctionner puisqu’il ne comporte
aucun vide. Toutes les lettres de l'alphabet, sauf le E, y sont inscrites
dans l'ordre. Le titre de La Disparition est disposé lettre par lettre en
surimpression. La compréhension de cet ensemble ne pose selon nous
aucune difficulté particuliére.

Il importe de souligner que d'une certaine maniére ces indications,
placées en téte du livre, en disaient peut-étre un peu trop,
prématurément du moins. Il n’est donc pas impossible que leur mise a
I’écart corresponde a un souhait de Perec soucieux d’atténuer le
caractére ostentatoire de la contrainte20. Il va de soi que ce sens interdit
particulier, en dépit de son indéniable originalité, s’accompagnait d'un
effet réeducteur peu souhaitable, a plus forte raison en début de volume.

On peut presque prétendre qu’a quelques nuances pres, il présentait des

20 Nous analyserons ce point plus en détail, ultérieurement (voir 2.2.3.).
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travers comparables a ceux du résumé et ses conséquences sur la

lecture pouvaient donc apparaitre comme tout aussi néfastes.

Certes, on pourrait rétorquer que le résumé ne fait que répondre a
un souci de commodité, que le lecteur, bien souvent, ne recherche dans
le livre que le récit d’une suite événementielle et par paresse, ne juge pas
utile de pousser plus avant. C’est d’ailleurs ce que faisait remarquer

Barthes :

Nous ne lisons pas tout avec la méme intensité de lecture : un rythme
s’établit, désinvolte, peu respectueux a l’égard de l’intégrité du texte;
l'avidité méme de la connaissance nous entraine a survoler ou a
enjamber certains passages (pressentis «ennuyeux») pour retrouver au
plus vite les lieux brulants de l’anecdote (qui sont toujours ses
articulations : ce qui fait avancer le dévoilement de l’énigme ou du
destin) : nous sautons impunément (personne ne nous voit) les

descriptions, les explications, les conversations 21,

21 R. Barthes, Le plaisir du texte, Seuil, Collection Points, Paris, 1973, p. 20/21.
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Car pourquoi ne demanderait-on pas un certain effort
au lecteur ? On lui explique toujours tout, au lecteur.
I1 finit par étre vexé de se voir si méprisamment traité,
le lecteur.

Raymond QUENEAU 22

1.2. La lecture, autre courant.

La déclaration de Barthes suggere évidemment qu'une autre lecture
est praticable et permet sans peine dimaginer comment elle se définit,
en quelque sorte en contrepoint de celle, cursive, évoquée ici. A l'inverse
d'une appréhension rapide et superficielle des seules données idéelles
d'un écrit, le lecteur examine minutieusement de quelle maniére les
diverses opérations scripturales peuvent déterminer un parcours
autonome et producteur. Poursuivant son analyse, Barthes distingue

d’ailleurs les deux facons de lire :

deux régimes de lecture : I'une va droit aux articulations de 1’anecdote,
elle considére ’étendue du texte, ignore les jeux de langage [...] l'autre
lecture ne passe rien; elle pése, colle au texte, elle lit, si I'on peut dire,
avec application et emportement, saisit en chaque point 'asyndeéte qui
coupe les langages - et non l'anecdote : ce n’est pas l’extension
(logique) qui la captive, l’effeuillement des vérités, mais le feuilleté de la
signifiance. [...] Or paradoxalement (tant l'opinion croit qu’il suffit
d’aller vite pour ne pas s’ennuyer), cette seconde lecture, appliquée (au

sens propre), est celle qui convient au texte moderne, au texte limite23.

22 R. Queneau, «Priere d’insérer» de Gueule de Pierre, (cité par Claude Simonnet

dans Queneau déchiffré, Slatkine, Paris, 1962, p. 13.)

23 R. Barthes, op. cit., p. 22/23. /-
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Au risque d’affirmer une évidence, il faut une fois de plus rappeler
quun écrit se compose avant tout de lettres et de mots, et que donc,
avec ce type de lecture moins commun, c’est a un retour aux sources, en

somme, que le lecteur est invité.

I1 est certain que la lecture habituelle, en ce qu’elle favorise
outranciérement une approche sémantique, le pousse inévitablement a
établir une équivalence - du moins le résultat de l'opération est-il
considéré comme tel — entre un écrit et une idée.

Bientot, en refoulant l’essence de l’écrit, c’est autre part qu’il évolue. A

un ailleurs, bien loin certes des mots, il sacrifie.

Dans le second cas, nul n’est besoin pour le lecteur de procéder a
un quelconque échange, il lui suffit en fait, plus justement, de s’attacher
a l'objet qu’il a sous les yeux.

Plutot indifférent au sens de l’écrit, c’est autre chose qu’il évalue. Le

meilleur des liens entre les mots, il apprécie.
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Nous pouvons noter qu’a lissue d’une approche comparable, Jean-Michel Adam
parvient a des conclusions similaires :

«Une observation naive du mécanisme de lecture suffit a localiser un aspect
essentiel de la question : aucun récit n’est lu d’un bout a l'autre et par le méme
lecteur [...] au méme rythme. [...] Ceci définit un régime propre au discours
narratif, o domine l’analyse séquentielle (les articulations de l’anecdote) et ou
semblent pouvoir étre oubliés les mots et le travail de la langue. Méme si une telle
lecture triche [...] elle n’en est pas moins toujours possible.»

Le texte narratif, Collection Nathan Université, Linguistique francaise, Nathan,

Paris, 1985, p. 112.



A ce propos, il n’est peut-étre pas indifférent de noter que l'image
d’évasion que le langage commun appose si souvent a la lecture, n’est
pas aussi innocente quon veut bien le laisser croire. Ne servirait-elle
pas, maintes fois, a masquer les commodes chemins de la négligence ?
Elle sera donc pour nous irrecevable, si elle ne désigne en fait que la
distraction consistant a délibérément oublier la précise matérialité de

I’écrit au profit des vaporeuses fluctuations de 'imagination.

Lors d'une communication consacrée a certains aspects de ce
probléme, Jean Ricardou faisait part de réflexions que nous partageons

volontiers :

En rapport avec l'acte d’inscription peut se commettre un certain acte
de lecture : celui qui, en liaison avec cette suite de caracteres,
provoque, implicitement ou explicitement, une substitution entre deux
énoncés. Rappelons-le en effet : lire ce qui est écrit, c’est curieusement,
pour une part, lire ce qui n’est pas écrit. Il y a d'un c6té ce qui est a
lire : I’écrit précédent, ou, si I'on préfére, le substitué. Il y a d’'un autre
coté ce qui est lu : '’énoncé que l'on convoque, ou, si 'on préfére, le

substituant24.

24 Jean Ricardou, «Lilot et lesclave ou place et role de l'imagination dans le
procés d’écriture.» dans Ecriture de la religion - écriture du roman, Textes réunis par
Charles Grivel, Centre culturel francais de Groningue, Presses universitaires de
Lille, p. 111.

Au sujet des deux types de lecture, nous aurions pu de méme mentionner les
conclusions de Ghislain Bourque :

«La lecture [...] peut générer deux tendances adverses :

- l'une dite de remplacement : ce sera celle voulant que d'un texte, et ce de
maniére systématique, on procéde a une entreprise de substitution. En ce cas, la
lecture se contente de traduire sémantiquement les signes offerts, et ce, sans égard

aucun pour le travail formel en la circonstance convoqué;

54



Tu les relis soigneusement, sans sauter une ligne,
comme Ssi tu les avais totalement oubliés, comme si tu
ne les avais jamais vraiment lus.

Georges PEREC 25

1.2.1. La lecture, parcours lent.

Nul doute, en revanche, que le niveau d’attention requis par La
Disparition ne corresponde a l'examen scrupuleux que nous venons de
suggérer plus haut. De multiples avertissements mettent le lecteur en
garde contre la tentation d'un simple survol et le livre ne laisse planer

aucune ambiguité a ce sujet :

qui nous lit doit ’avoir compris, ou sinon il nous a mal lu.

(L.D p. 180.)

Ainsi, par exemple, lorsqu’il découvre le nom d’Azincourt, s’il se
laisse guider exclusivement par des préoccupations d’ordre sémantique,

le lecteur ne manquera pas de «traduire» ce mot par «commune du Pas-
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- lautre dite de déchiffrement : ce sera cette fois celle stipulant que d’un texte, et
ce de maniére méthodique, on accéde a une entreprise de construction. En ce cas,
la lecture s’active du travail tant sémantique que formel affiché par les signes,
jusqu’a découverte d’'une probante interactivité.»

«La matérialisation du lisible» op. cit., p. 89.

25 @G. Perec, Un homme qui dort, Denoél, Collection les lettres nouvelles, Paris,

1967, p. 42.



de-Calais, arrondissement d’Arras. Durant la guerre de Cent ans, lieu

d’une cuisante défaite de la cavalerie francaise contre I’Angleterre.»

Notons, d’ailleurs, que dans un souci de vraisemblabilisation, mis
en oeuvre ici a titre de leurre, ’écrivain accumule des preuves véridiques

sur l’endroit :

dans son manoir campagnard, a Azincourt, non loin d’Arras.

(L.Dp. 97.)

L'on prit un omnibus d’Arras a Aubigny, un tortillard qui faisait du
vingt tout au plus. puis l'on marcha sur Azincourt (jadis Agincourt;

I’Anglais nous y archibattit). (L.D p. 100.)

Toutefois, si ces quelques indications ne parviennent pas a ’'abuser,
alors il sera sensible au fait que ce nom, loin d’étre choisi au hasard
dans la série de ceux qu’autorisaient le lipogramme26, présente par sa
graphie plusieurs particularités intéressantes : il comporte en effet
toutes les voyelles principales (hormis le E, évidemment), qui plus est
dans l'ordre, AzIncOUrt. Par son début, il invite a des recherches
alphabétiques, de A a Z. Enfin, il n’est peut-étre pas inutile de noter que
c’est en fait le seul nom de ville qui permette une telle lecture, ainsi

donc, il apparait comme indéniablement surdéterminé.

26 A titre indicatif, en restant dans la région Nord mais sans aucune prétention a
l'exhaustivité, nous proposons cette liste : Bruay, Calais, Carvin, Divion, Olhain,
Marquion, Saint-Pol, Anzin, Bouchain, Cambrai, Douai, Marly, Roubaix,

Tourcoing, ...
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I1 est superflu de préciser quun tel repérage ne saurait
s’accommoder d'une lecture cursive, puisque celle-ci, en sacrifiant, par
définition, a la rapidité, est irrémédiablement vouée au superficiel. Il
convient cependant de constater que dans la majorité des cas quand on
évalue la lecture en termes de rentabilité, la vitesse reste trés souvent le
seul critére adopté. La confusion nait, entre autres, du fait qu’il n’est pas

tenu compte de la diversité des objets a lire.

Joindre les deux bouts, non en langage figuré de
ménagere soucieuse de son budget, mais a la lettre :
contraindre deux choses séparées a se rejoindre...

Michel LEIRIS 27

1.2.2. La lecture coud vraiment.

Les constatations effectuées a propos d’Azincourt devraient
logiquement, dans l'optique d’une lecture active, conduire a déployer la
meéme activité a l’égard, entre autres, des noms de ville. Une telle
pratique a pour conséquence la mise en lumiére des relations entre les
diverses parties de l’écrit. Par les rapports que de la sorte il construit, le

lecteur, en somme, actualise dans sa lecture, des liens du réseau textuel

27 Michel Leiris, Fréle bruit dans La régle du jeu, tome IV, Gallimard, Paris, 1976,
p. 211.
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existant. Dans un ouvrage consacré a l’acte de lecture, Philippe Pigallet

semble encourager un travail lectoral de ce genre :

Il faudrait en finir avec cette légendaire passivité du lecteur embarqué
au gré des pages dans un mouvement continu jusqu’au tout dernier
mot de la derniére ligne. Si en effet, selon I’anagramme bien connu, lire,
c’est lier, c’est que les livres sont avant tout des réservoirs de
potentialité que chacun doit savoir exploiter & son profit. Bref les liens

du texte c’est le lecteur qui les noue 28,

Ici, les conclusions tirées de l'exemple d’Azincourt autorisent

notamment au moins deux découvertes :

- des noms fictifs — a l'instar de celui créé par Hugo et que nous avons
analysé précédemment — qui s’ils s’apparentent par leur sonorité a des
mots grecs ou turcs, n’en renvoient pas moins a diverses désignations de

I’écriture :

28 Philippe Pigallet,L’art de lire, Editions ESF, Entreprise moderne d’édition,
Collection Formation permanente en sciences humaines, Paris, 1985, p. 50.

Il est & noter que, de facon surprenante, on découvre ailleurs, dans le méme
ouvrage, une affirmation plutét en contradiction avec celle que nous venons de
citer, lorsqu’il s’agit de fournir la définition du terme «régressionn :

«Mauvaise habitude des lecteurs manquant de confiance en eux, la régression
consiste a revenir en arriére a tout propos pour vérifier un mot, une phrase, ou un
nom. Non seulement cette pratique est inefficace car elle fait perdre le fil du texte
et bloque toute capacité de compréhension mais de plus elle devient vite répétitive
et fastidieuse et détruit complétement le gott de lire.»

op. cit.,, p. 95.
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Clan natif dTstanboul, habitant un palais d’ou l'on voyait autant
Thanatogramma, aux bords du Grand Lac Noir, qu’Ailippopolis, sur la

Marmara (L.D p. 174.)

Thanatogramma peut en effet littéralement se lire, mort de la lettre, et

Ailippopolis, ville du lipogramme en E.

- des itinéraires réglés, qui ordonnent des noms de lieux réels (en
majorité du moins) selon un classement alphabétique et conditionnent

ainsi le développement de la fiction.

Ainsi, le parcours suivi par le Barbu poursuivant les deux jumeaux
rescapés, obéit scrupuleusement a la succession des voyelles et passe

par des villes aux noms presque toujours monovocaliques :

Il arriva ainsi a Guadalajara, un bourg important ot nous avions
appris I’ABC, [...] On quitta Guadalajara pour Tiflis, puis pour Tobolsk,
d’ou l'on partit pour Oslo. [...]

L'on nous dissocia. Tu fus mis dans un sanatorium a Uskub, [...]

Quant a moi, jallais a Hull (L.D p. 261.)

Notons d’ailleurs que cette lecture est métatextuellement
encouragée, en proximité immeédiate, d’'une part avec la claire mention de
l’alphabet, d’autre part avec un voyage débutant par une ville dont le
nom commence précisément par un A : «Il gagna d’abord Acapulco,» (L.D
p. 261). En outre, lorsqu’il rencontre a la page suivante cette phrase

d’apparence anodine :
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profitant du fait qu’il n’y a, d'Uskub a Sofia, par train, qu'un jour au

maximum. (L.D p. 262, c’est nous qui soulignons.)

le lecteur est a méme de la lire, en quelque sorte au pied de la lettre : de

U a S, parle T, il n'y a qu'une lettre.

De la méme facon, il est aisé de noter qu’Anton et Augustus, partant
d’Azincourt pour rejoindre Urbino, sont contraints de s’arréter
successivement, en raison de divers incidents mécaniques, a Aillant sur
Tholon (ou le «ai», une nouvelle fois peut se lire & ou €)29 puis a Isonzo,

enfin dans une cité sur 1’Oglio. (L.D p. 200)

Nous nous attarderons un peu plus sur le troisiéme exemple30

encore plus élaboré semble-t-il. En effet, si c’est tout d’abord un

29 Le fait que Perec utilise a plusieurs reprises Aillant sur Tholon (L.D p. 71 et
p.- 200) sans qu’apparemment les épisodes concernés n’aient de liens particuliers,
prouve, si besoin est, que ce nom est lui aussi surdéterminé (puisqu’y figurent
toutes les voyelles les plus importantes, y compris — phonétiquement - le E).

Ce sont sans doute les mémes motivations qui, ailleurs, poussent l’écrivain a
porter son choix sur un nom comportant en plus, cette fois, un Y : Aulnay-sous

Bois. (L.Dp. 21 et p. 78)

30 11 est aussi fait mention de cet exemple, dans ’étude que John Lee a consacrée
a La Disparition : «Réflexions d'un dénicheur d’ceufs et d’oiseaux» (dactylogramme
inédit, p. 22), mais dans une exploitation quelque peu différente.

John Lee signale en outre (p. 11), un exemple du méme type : «a Quintinshill, non

loin d’Hamilton, & mi-parcours d’Huntingdon a Oakam» (L.D p. 178).
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identique travail d’écriture qui préside a lorganisation du destin
d’Anton31l, dont on apprend qu’il a tour a tour habité a4 Aubusson,
Issoudun, Ornans, Ursins et Yvazoulay (L.D p. 209,210), la mention de
certains détails ou le développement des micro histoires qui composent

l'ensemble du passage méritent un examen plus approfondi.

Ainsi, la profession qu’Anton choisit d’exercer dans son premier lieu
de résidence commence logiquement par un A : «avocat», soulignant par
la méme le début de la série des voyelles (c’est un fonctionnement
comparable d’ailleurs, que nous avons observé avec l'emploi du mot
Acapulco dans le premier exemple.)

La ville suivante, Issoudun, doit sans doute son apparition ici a la
relative rareté des communes francaises dont le nom tout a la fois

commence par un I et ne compte pas de E.

31 Cette destinée, directement liée aux lettres, trouve une double résonance dans
les Récits d’Ellis Island, avec l’évocation d’'une part de la visite médicale des
émigrants, qui commence par une phrase particuliérement significative :
«sur Ellis Island aussi, le destin avait la figure d’un alphabet.»,
avec l’allusion d’autre part, dans le paragraphe qui précéde immédiatement cet
extrait, aux étonnantes conséquences d’une activité assimilable au lipogramme :
«dans la légende du Golem, il est raconté qu’il suffit d’écrire un mot, Emeth, sur
le front de la statue d’argile pour qu’elle s’anime et vous obéisse ; et d’en effacer
une lettre, la premiére, pour qu’elle retombe en poussiére.»
G. Perec, Robert Bober, Récits d’Ellis Island : histoire d’errance et d’espoir, Institut

national de ’audiovisuel, Editions du Sorbier, 1980, p. 35.
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A ce propos, il est curieux de constater que dans un texte postérieur :
«De la difficulté qu’il y a 4 imaginer une Cité idéale»32, ou Perec énumeére,
d'une maniére apparemment anodine, divers souhaits — ces derniers
correspondant, en fait, chacun a une lettre de 'alphabet —, c’est la ville

dTssoudun qui, la encore, représente le I :

J’aimerais bien vivre dans le Grand Nord mais pas

trop longtemps

Je n’aimerais pas vivre dans un hameau mais parfois si
Je n’aimerais pas vivre a Issoudun mais parfois si

Je n’aimerais pas vivre sur une jonque mais parfois si

Je n’aimerais pas vivre dans un ksar mais parfois si

Dans le passage extrait de La Disparition, au-dela de l'ordre
vocalique qui régit donc les changements de lieux, il est intéressant de
voir que la venue de la lettre I détermine aussi les autres éléments
fictionnels. En effet, il est permis de lire, par homophonie, dans l’'activité

pratiquée par Anton :

il travaillait a Issoudun, y faisant du Droit Commun. (L.D p. 209)

une désignation meétatextuelle de la lettre initiale, par l’allusion a

I'expression courante, «droit comme un I».

32 G. Perec, «De la difficulté qu'’il y a a imaginer une Cité idéale,» La Quinzaine
Littéraire, n° 353, aout 1981, p. 38. Repris dans Penser/Classer, Textes du XX€
siécle, Hachette, Paris, 1985, p. 129 a 131.



En somme, a une certaine logique référentielle : avocat, Droit
Commun, répond la logique littérale : avec A, droit comme un I.
(Ajoutons que dans cette optique, Anton pourrait continuer sa carriére
juridique - si le lipogramme le permettait — en intégrant le barreau (lu
barre O), mais peut-étre est-ce précisément pour cela qu’il a des ennuis

avec le Tribunal a Ornans...)

A propos de ce type de fonctionnement, Bernard Magné note :

Toute figure métatextuelle, quelles que soient par ailleurs ses
particularités, a une structure polysémique. Elle posséde au moins
deux signifiés, dont 'un concerne l'univers de la fiction et l’autre

l'univers de la narration 33.

Apres Issoudun, Anton sé€journe a Ornans. Cette ville — une simple
vérification sur un dictionnaire des noms propres peut le confirmer — est
la patrie du peintre Courbet. Parmi les plus célébres tableaux de cet
artiste, on trouve La rencontre, souvent désigné par cette périphrase :
«Bonjour Monsieur Courbet», et Les demoiselles du village. Une notice
biographique nous apprend que le peintre, accusé sur la foi
d’informations douteuses, fut condamné a six mois de prison. Aprés quoi

il s’exila en Suisse.

33 Bernard Magné, «Le puzzle mode d’emploi. Petite propédeutique a une lecture
métatextuelle de La vie mode d’emploi de Georges Perec.» dans Texte n° 1, Toronto,
1982, p. 87. Repris dans Perecollages, Presses Universitaires de Toulouse le Mirail,

1989, p. 51.
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Or c’est un destin fort comparable que l’écrivain attribue a Anton
(qualifié par un adjectif dont le début invite au rapprochement : courtois

/ Courbet), aussi pouvons-nous relever un bon nombre d’analogies :

Plus tard, il s’installa a Ornans; par hasard j’appris cinq ou six faits
sur sa situation la-bas; il circulait toujours a moto. La souris du coin
toujours pamait d’admiration pour lui. [...] On disait qu’il n'y avait pas
plus courtois, pas plus poli. [...] Puis il fut aussi compromis au
Tribunal pour un rapport mal fait. Aussi quitta-t-il Ornans. [pour
Ursins| J’ai vu dans un Atlas qu’Ursins avoisinait Oyonnax, au mitan
du Jura.

(L.D p. 209/210)

Ces quelques indications suffisent pour comprendre comment
s’alimente la fiction et sur quel mode fonctionne souvent La Disparition :
Ornans est retenu tout d’abord parce que ce nom respecte le
lipogramme, ensuite parce qu’il commence par un O et qu’a cet endroit,
en fonction d'une contrainte supplémentaire du texte, cette particularité
se révele nécessaire (soulignons d’ailleurs que la précision apportée sur
le moyen de locomotion exclusivement utilisé par Anton met bien sur
l’accent sur cet aspect : «moto», ou pour le dire autrement : «mot» avec
«O»). Si enfin Ornans est visiblement préféré a Oyonnax, qui pourtant
remplissait les mémes conditions, c’est qu’il devient un générateur
second permettant par la fictionnalisation humoristique de la biographie

de Courbet une originale remise en cause du vraisemblable.
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C’est ce proceés d’ailleurs, qui, a lintérieur du roman, se trouve

assez précisément décrit dans ce passage :

sortir du parcours rassurant du mot trop subit, trop confiant, trop
commun, n’offrir au signifiant qu’un goulot, qu’un boyau, qu'un chas,
si aminci, si fin, si aigu qu’on y voit aussitot sa justification. [...] ainsi

s’ourdit I'imagination (L.D p. 196)

En poussant plus avant l'’é¢tude de l'exemple observé plus haut,
nous notons que le vraisemblable, déja sensiblement ébranlé, se fragilise
encore dans la fin du passage, avec la mention des deux derniers lieux :
Ursins et Yvazoulay.

En effet, d'une part, et contrairement a ce qui est affirmé sans détours

dans le texte :

Ursins, dans ’Ain. [...]
J’ai vu dans un Atlas qu’Ursins avoisinait Oyonnax, au mitan du Jura.

On disait qu’il s’agissait d’un bourg tout a fait plaisant. (L.D p. 210)

cette agglomération ne figure pas plus sur les cartes que sur le
dictionnaire des communes 34.
D’autre part, le nom d’Yvazoulay semble bel et bien forgé de toutes

pieces et d’ailleurs le texte invite le lecteur a le penser :

34 Ce nom, cependant n’est pas inventé et il n’est pas impossible qu’il corresponde
soit & un territoire, soit a un lieu-dit (I’hypothése d'un peuple semblant assez
improbable). Il figure en effet dans le titre de noblesse porté par un personnage

historique, Marie Anne de la Trémoille, princesse des Ursins (1642 - 1722).



dont on ignorait tout. (L.D p. 210)

Sa composition non seulement obéit bien sur a l'exigence, en ce lieu du
texte, dun Y a linitiale, pour terminer la liste des voyelles (ce que met
justement en exergue l’expression : «Puis pour finir,»), mais encore
désigne par paronymie la lettre manquante : «Yvazoulay, un trou,» (il va
ou 1'¢), et permet ainsi de déceler dans le mot suivant ce qu’avec Bernard
Magné nous nommerons une syllepse métatextuelle3S. En effet, «trou»

peut prendre a la fois le sens de petit village perdu et d’omission.

Pour clore ce passage, Perec suggere que, la liste des voyelles étant
désormais achevée, le lecteur pourrait maintenant voir se développer

celle des consonnes, (c.a.d. des 20 lettres restantes) :

35 (La syllepse exploite la polysémie dun terme dont une acception au moins
peut-étre «angagiéren».»

Bernard Magné, «<Métatextuel et lisibilité», op. cit., p. 81.

Rappelons a ce propos que Bernard Magné a jeté les bases d’une «rhétorique
métatextuelle» en recourant notamment a la notion de connotation :

«Une séquence métatextuelle connotative peut donc se définir comme un énoncé
(de dimension trés variable : d'un mot a plusieurs phrases) offrant au moins deux
niveaux sémantiques :

* un niveau de dénotation, dont les signifiés sont en général mondains, |[...]

* un niveau de connotation, dont les signifiés sont toujours langagiers, et
concernent le texte auquel appartient la séquence et dont les signifiants peuvent
étre spécifiques.»

«Métatextuel et lisibilité», op.cit., p. 81. Cf aussi T.E.M. n° 5, p. 83 4 90 et n° 6, p.
67 a 69.
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Lors, l'on fut vingt ans sans savoir ou il habitait, (L.D p. 210).

Nous voudrions en outre faire remarquer, aprés l'analyse de ces
quelques exemples, que ce procédé de succession alphabétique n’est
jamais utilisé de facon systématique36. On saisit sans mal que, dans le
cas contraire, 'automatisme de sa répétition provoquerait une inévitable
perte d’intérét de la part du lecteur. Il s’agit 1a d'un aspect fondamental
de l’écriture a contrainte formelle sur lequel nous ne manquerons pas de

revenir.

36 11 importe toutefois de préciser qu'en dehors des noms de villes, Perec a recours
a pareil réglage pour le traitement de certaines listes. Il en est ainsi, par exemple,
pour les ouvrages cités p. 197 : «Il y avait la un vrai parangon du savoir ayant trait
a la civilisation Maya : [...] surtout, trois Chilam-Balam, lIxil, I’Oaxaca,

I'Uaxactun.» (c’est nous qui soulignons).
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Tu as lu déja une trentaine de pages et [...] Tout d'un
coup, tu te dis : «Mais cette phrase, je la connais. J’ai
I'impression d’avoir déja lu tout ce passage.» C’est bien
cela : il y a des motifs qui reviennent, le texte est tissé
de ces aller et retour destinés a traduire les
incertitudes du temps. Tu es un lecteur sensible a ce
genre de finesses, toi, un lecteur prompt a saisir les
intentions de l'auteur, rien ne t’échappe. N’empéche
que tu es un peu désappointé

Ttalo CALVINO 37

1.3. La lecture, a tout coup, rend ?

A ce stade de notre propos, une ambiguité pourrait s’installer et il
importe donc de la prévenir. Nous nous sommes fermement prononcé
pour une lecture active, sensible a tous les aspects dun texte, et par la
méme, seule apte a percevoir les capacités productrices de ce dernier.
Est-ce a dire qu’il suffit au lecteur de faire preuve d'un peu d’attention
pour saisir sans peine les effets d’un texte ? On s’en doute, la réponse
est évidemment plus complexe et implique la formulation d’autres
questions : dans quelle mesure un texte autorise-t-il sa lecture, la rend-il
possible, voire commode ? Bref, en ayant recours a un terme que l'usage
estime susceptible de subsumer toutes ces notions, le probléme peut se

poser ainsi : le texte est-il lisible ?

371. Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, Seuil, Paris, 1981, p. 29.
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Si nous nous référons aux définitions courantes, nous remarquons
trés rapidement que l'on attribue toujours a ce concept une double

acception :

— d’une part, est concu comme lisible, dans un sens que pour aller vite
on pourrait qualifier de technique, ce qui peut se lire, se déchiffrer

aisément,

— d’autre part, est considéré comme lisible, dans un sens que pour
gagner du temps on pourrait taxer de moral — en ce qu’il s’assortit d'un
jugement de valeur -, ce qui est digne d’étre lu, avec intérét et/ou
plaisir.

En effet, ainsi que le note, entre autres, Michel Arrivé :

Ce qui se trouve connoté par ses emplois déviants (quoique fréquents)
du couple lisible/illisible, c’est la dimension du plaisir de la lecture :
plaisir qui, selon les lecteurs, est lié a la présence ou a l'absence d’un
obstacle a l’établissement de lisotopie. [...] Raymond Jean a observé
justement 'apparente bisémie de 1’adjectif illisible, qui peut, selon les
locuteurs, s’appliquer a un texte d’'une transparence jugée excessive ou

a un divre difficile d'un jeune écrivain d’avant-garde»38.

Il ressort de ces quelques constatations que le classement des écrits

selon un partage lisibilité/illisibilité est manifestement fonction dune

38 Michel Arrivé, Lire Jarry, Editions Complexe, Collection Dialectiques, (distribué
par P.U.F.), Bruxelles, 1976, p. 115/116 (et pour Raymond Jean «Qu’est-ce que
lire ? », dans Linguistique et littérature, La nouvelle Critique, décembre 1968,

p. 17)
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appréciation trop souvent soumise a la subjectivité. Deés lors, on
comprend sans peine que l’établissement de critéres dans ce domaine
soit condamné a l’arbitraire et a l'imprécision. Aussi, dans un souci
d’efficacité et d’opérativité plus grandes, estimons-nous nécessaire de
scinder les deux notions que sous-tend apparemment le concept de

lisibilité en leur affectant une appellation distincte.

On peut remarquer ici que cette position est assez voisine de celle de
chercheurs comme Jean-Pierre Benoit, qui s’interrogent sur la possibilité
d’évaluer le caractére «plus ou moins accessible» de l’écriture dun

ouvrage (cela aboutit parfois a I’élaboration de formules de lisibilité) :

Curieusement le francais n’a pas de mot pour évoquer ce probleme :
quand on dit dun texte qu’il est lisible ou illisible, c’est de sa
présentation matérielle que l'on parle. En anglais, au contraire il existe
deux mots : legible s’applique a la présentation, alors que readable se
dit d’'un texte intéressant, clair et agréable a lire — et unreadable d'un

texte confus, touffu, mal structuré, pesant39.

Notons toutefois que la perspective de ces études n’est pas toujours
identique a la noétre et que si nous parvenons ici a la méme conclusion
que Jean-Pierre Benoit : incapacité du vocabulaire a rendre précisément

compte d'un des aspects de l’écrit (intérét ou non du lecteur), la

39 Jean-Pierre Benoit, «Revue critique des formules de lisibilité», dans Pratiques n°

52, décembre 1986, p. 45.
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démarche est sensiblement différente. Nous reprochons au terme «lisible»
sa bivalence, Jean-Pierre Benoit au contraire ne lui reconnait qu'un seul
sens. De toute maniére, quelle que soit 'approche, il est clair que le
manque dun mot approprié apparait patent. En dépit donc de
linsuffisance lexicale?0, il importe de marquer avec netteté ce qui
ressortit a chaque domaine; nous nous proposons en conséquence
d’adopter le néologisme forgé par Benoit Peeters%! et que Jean Ricardou

reprend a son compte en en précisant le champ d’application :

40 Signalons a ce sujet la proposition faite par L. TImbal Duclaux en vue de la
création du mot disable», qui autoriserait la nuance permise par la langue
anglaise.

«Textes «inlisable» et lisible», dans Communication et langages n° 66,1985, p. 13 a
31.

Etant donné cependant que le champ délimité par sa recherche ne recouvre pas
exactement nos préoccupations, notre choix s’est porté sur un autre néologisme,
fondé sur le substantif lecture, et, ne serait-ce qu’a cet égard, plus en adéquation

avec notre problématique.

41 (e lisible devenant dans cette nouvelle acception, tout ce qui est con¢cu dans
P'ceuvre en fonction de celui qui la recevra, I’ensemble de ces éléments qui tentent,
par avance, de penser la place du destinataire futur (si I'on ne se gardait des
néologismes inélégants, on pourrait baptiser «ecturabilité» cette nouvelle
fonction)».

Benoit Peeters, Les Bijoux ravis, Editions Magic-Strip, Bruxelles, 1984, p. 140. (cité
par Jean Ricardou dans «La couverture découverte», Protée, Volume XIV n° 1/2,
Département des Arts et Lettres de ['Université du Québec a Chicoutimi,

printemps—été 1986, p. 33.)
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L’on souhaite donc appeler lisibilité le caractére d’un écrit dés lors qu’il
permet une lecture intéressante, et lecturabilité les dispositions par

lesquelles il rend une lecture possible42.

Si nous reprenons la distinction opérée précédemment entre le
concept d’écrit et celui de texte, nous comprenons que relévent de la
lecturabilité scriptuelle tous les arrangements qui conditionnent le
déchiffrement d'un écrit (par exemple soin apporté a la scription pour un
manuscrit, typographie et mise en page, qualité de l'impression, etc.) A
partir de ces considérations, nous pouvons logiquement déduire que la
notion de lecturabilité textuelle se concoit seulement s’il y a mise en
place d’'un dispositif permettant de discerner les différents effets textuels.
La lecturabilité dun texte sera donc fonction des multiples
aménagements donnant au lecteur les moyens de percevoir les diverses
textures et autorisant la mise a jour de leur corrélation. La encore, on
s’en doute, la lecture ne peut étre dissociée de l’écriture, puisque c’est
par une préparation soigneusement calculée au stade du travail

scriptural qu’est rendue possible I’activité lectorale43.

42 Jean Ricardou dans «La couverture découverte» op. cit., p. S.

43 Dans cette optique, l’analyse présentée par Benoit Peeters en 1984 lors du
Colloque de Cerisy consacré a Georges Perec correspond assez bien a notre
position :

«On peut [...] prétendre que ces deux phases [«da réception du texte par le lecteur»
et d’élaboration de ce texte par I’écrivain»] sont éminemment solidaires, liées 1'une
a l'autre par cet aspect particulier de 1’élaboration textuelle que [...] j’avais appelé
Iécriture de la lecture, évoquant par la tous ces éléments qui, dans un texte,
pensent la place de son destinataire.»

«Echafaudages», dans Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit., p. 178.
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Dans le cas de La Disparition, les exemples de ce type d’organisation
sont remarquablement diversifiés et particulierement récurrents. Ainsi
pour ne s’en tenir qu’aux mises en garde les plus nettes, destinées a
renforcer la sagacité du lecteur et linviter a rechercher les multiples

textures, nous citerons, parmi une liste abondante :

Il y a, par-ci, par-la, tout un tas d’indications qui, croyons-nous, ont
pour but d’approfondir la signification du roman, sans pourtant nous

affranchir tout a fait. (L.D p. 111)

Au vrai, la signification apparait, mais, disons, plus ou moins loin,
dans un futur plus ou moins flou, dans un flou plus ou moins

vacillant. On la saisit par association. (L.D p. 195)

Plus encore, étant donné que l'apparente banalité d'un concept peut
parfaitement dissimuler le raffinement d'une texture, c’est pratiquement

a chaque terme qu’il convient de préter attention :

On sait trop qu’ici pas un mot n’a dG son apparition au hasard.

(L.D p. 127)

il faut, sinon il suffit, qu’il n’y ait pas un mot qui soit fortuit, qui soit da

au pur hasard, au tran-tran, au soi-disant naif, au radotant, mais qu’a
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contrario tout mot soit produit sous la sanction dun tamis

contraignant, sous la sommation d’'un canon absolu ! (L.D p. 217)

Un lecteur tant soit peu perspicace, ne saurait négliger aucune
indication, aussi ne manque-t-il pas de redoubler d’attention, par
exemple, lorsqu’il rencontre une phrase aux allures d’avertissement : «tu
n’y vois pas», surtout si elle s’assortit quelques lignes plus bas d’une

mise en demeure : «sois vigilant».

Il pressent donc que la liste circonscrite par ces deux segments dépasse
trés probablement ’'accumulation gratuite :
(Dans l'’énumération, les majuscules ainsi que le soulignement ont été

rajoutés par nos soins)

Alors tu pus, t’accroupissant non loin du tapis, faisant la paix dans ton
for, offrir au Grand Manitou un adoucissant discours : 6, Grand
Manitou, tu n'y vois pas, mais tu sais tout. Nous connaissons ton
pouvoir : il va du Hibou au Tatou, du Gavial a I'Urubu, du Faucon au
Vison, du Daim au Wapiti, du Chacal au Xiphidion, du Bison au Yack,
du noir Agami au vol lourd au Zorilla dont la chair n’a aucun gout.
Aujourd’hui, nous allons partir, courant a un savoir qui tomba dans
l'oubli, batir, dans nos pouls, dans nos chairs, l'initial cri d’ot naitront
nos tribus. Grand Manitou, caduc Artisan, sois vigilant, aujourd’hui, a

jamais ! (L.D p. 137)

Notons tout d’abord que si aprés les deux injonctions, le lecteur
soupconne la présence a cet endroit d'une ou de plusieurs textures, mais
qu’il éprouve quelque difficulté pour les découvrir, il dispose d'une

indication susceptible de le mettre sur la voie. (Pour étre plus précis,
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disons qu’il s’agit dans ce cas d’une syllepse métatextuelle.) En effet, la
phrase : «nous allons [...] batir [...] I'initial cri d’ou naitront nos tribus.»
l'engage sans doute a partir du mot «initial» a considérer plus

particuliérement les premiéres lettres des mots.

Il peut alors remarquer que l’écrivain semble ici remotiver 'expression
«de A a Z» en lui redonnant sa valeur littérale et qu’il la multiplie méme,
en déclinant une grande partie de l'alphabet : H,T; G,U; F,V; D,W; C)X;
B,Y; A, Z.

Avec l’évocation du Grand Manitou, de son travail de longue haleine
(«caduc Artisan») et de 1’étendue de sa puissance, il s’agit, comme on
peut s’en douter, d'une métaphore de I’écrivain dont le pouvoir s’étend
effectivement sur 'ensemble des lettres, ou plus exactement dans le cas
de La Disparition sur certaines d’entre elles. On discerne bien sur dans
cette liste l'absence du E, remplacé par le F, mais ce qui semble plus
important c’est que justement le mot choisi pour figurer a cet endroit
(faucon), soit trés précisément 1'un des noms d’animaux convoqués a la

page 19 pour constituer la série des monosyllabes en E44. Le lecteur est

44 pour l'analyse de la page 19, nous nous permettons de renvoyer a notre étude,
«Comment fait un homme de lettres sans caser d’E», op. cit., p. 49/50.

Rappelons en briévement les conclusions, aprés avoir fait mention du passage
concerne :

«un mort, un voyou, un auto-portrait;

un bouvillon, un faucon niais, un oisillon couvant son nid;

un nodus rhumatismal,

un souhait;

ou l'iris malin d’un cachalot colossal,»...

On comprend qu’il s’agit de trouver des monosyllabes au son vocalique unique (g),

un mini lexique pouvant de la sorte, étre établi sans trop de difficultés. La

75



donc invité a se reporter a cet autre lieu, mettant de la sorte a jour les

liens textuels que l’écriture a disposés.

Par ailleurs, il n’est pas difficile de percevoir qu’en dehors du E,
l’écrivain écarte d’autres lettres. Un simple décompte suffit pour
constater que les exclues sont au nombre de 11. Quand on sait, depuis
les travaux de Bernard Magné4d, combien ce chiffre est producteur chez

Perec, on comprend que les rejets effectués ici ne doivent rien au hasard.
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résolution de l’énigme devient relativement plus aisée et nous avancons la
suivante :

mort = feu, voyou = gueux, auto-portrait = je.

La deuxiéme ligne appelle quelques remarques : les trois expressions concernent
de JEUNES BETES, des BEBES-animaux (un faucon niais est en effet un terme de
fauconnerie qui désigne un JEUNE CRECERELLE pas encore sorti du nid). Il est &
noter que les mots que nous avons mis en évidence grace aux majuscules,
semblent directement issus du livre Les Revenentes, cependant la solution parait
encore plus simple avec :

boeufs pour bouvillon et ceufs pour les deux autres syntagmes.

On pourrait en outre suggérer une éventuelle lecture homophonique et un rien
grivoise de «faucon niais», transformé en faux con nié, soit en quelque sorte ce que
I’argot connait sous le nom de queue.

Les autres termes ne soulévent guére de problémes et nous proposons :

nodus = nceud, souhait = veeux, iris = ceil ou yeux.

45 (J’aurais pu tout autant construire un réseau autour du chiffre 11 [...] et
souligner les rapports souterrains mais indiscutables qui se tissent, via W, entre le
11 rue Simon-Crubellier et des textes aussi différents en apparence qu’Alphabets,
Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ?, La Disparition et tel dosange»
oulipien.»

Bernard Magné, «La vie mode d’emploi, texte oulipien ?» dans Perecollages, op. cit.,

p. 163.



De méme, il n’est nullement impossible que l'opposition entre les
deux membres de la phrase : «tu n’y vois pas, mais tu sais tout», ne serve
a désigner ironiquement une certaine suffisance du lecteur superficiel
qui estime sa lecture terminée lorsque celle-ci a plus ou moins vérifié le
jeu lipogrammatique et néglige par la méme la recherche d’éventuelles

autres textures.
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Cf. aussi «La textualisation du biographique dans W ou le souvenir d’enfance de
Georges Perec» dans les Actes du Colloque de Heidelberg, Librairie A.G. Nizet,
Paris, 1989, p. 167, 179, 180 et 183.

Cf. encore «Pour une lecture réticulée», dans Mélanges,Cahiers Georges Perec n° 4,
op. cit., p. 155 a 163.

Précisons en outre, que dans ce domaine, a propos de '’exemple étudié, Bernard
Magné nous a suggéré quelques pistes supplémentaires de lecture : le 11 est ici en
liaison avec la structure en chiasme. Celle-ci apparait indéniablement comme une
structure en miroir et trouve une correspondance dans le palindrome (dont on ne
contestera pas la nature spéculaire) de la page 156 : «Par un as noir si mou
qu’omis rions a nu » dans lequel, en comptant le «par» qui commence la phrase, on
dénombre 11 mots. De plus, on peut remarquer que le trou central : ABCDF G
H// TUVWXY Z est précisément marqué par le H et qu’il peut par conséquent
renvoyer a cette phrase de W : «(’Histoire avec sa grande hache», W ou le souvenir
d’enfance, Collection Les lettres nouvelles, Denoél, Paris, 1975, p. 13.

L’exemple illustre donc de multiples facons la textualisation de ces éléments
autobiographiques qu’on peut nommer biographémes.

Sur le méme sujet toujours, nous aurions pu citer certaines lignes de Bernard-
Olivier Lancelot, extraites de son article «Perec ou les métamorphoses du nomy,
paru en 1979 dans L’Arcn°® 76, p. 18.

«J’aime beaucoup que limmeuble de La vie mode d’emploi, soit situé au 11 de la
rue Simon-Crubellier. Car ce chiffre, chez Perec, véritable signe cabalistique,
renvoie a un entrecroisement multiple de faits auto-biographiques et de procédés

d’écriture.»



Cet exemple prouve assez bien que lorsque des liens et des effets
sont rigoureusement construits par une écriture, ils sont généralement
perceptibles par le lecteur, notamment si celui-ci tient compte des avis
prodigués par le texte. S’interrogeant justement sur les «stratégies de la
réception», (& propos de Raymond Roussel) Carolyn A. Durham montre
que le texte établit en somme un «comment lire» et souligne 1’étroite

interdépendance entre I’écriture et la lecture :

Le texte curieux (digne de susciter l'intérét par ses qualités
remarquables) produit un lecteur curieux (avide de comprendre le

fonctionnement exceptionnel du texte) 46,

Précisons toutefois qu’il faut, a l’évidence, tout d’abord que les
indications disposées dans le texte s’avérent suffisantes, ensuite qu’elles
se révelent accessibles au lecteur, enfin que ce dernier acceptant de les
suivre, soit a méme de construire une lecture pertinente. Si les
premieres conditions ne sont pas respectées ou si le lecteur les néglige,
alors les fantaisies interprétatives les plus farfelues ont tout loisir de se

développer et de tenir lieu de lecture sérieuse.

46 Carolyn A Durham, «Sur les impressions rousselliennes, Les stratégies de la
réception,» Actes du Colloque de Nice dans Mélusine n° 6, «Raymond Roussel en

gloire» Editions ’Age d’Homme, Lausanne, 1984, p. 174.
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Notre position sera donc résolument opposée a celle de Jean Pierre

Goldenstein lorsqu’il affirme, de facon pour le moins surprenante :

Moins l'auteur accepte d’écrire, plus il donne a lire ou du moins plus il
invite en fait a la coopération lectorale. [...] Nous voici donc libre de lire

ce qui n’a pas été écrit?7.

Nous nous contenterons de remarquer que sa conclusion souligne d’elle-
méme le danger d'une telle pratique. Nous l'avons indiqué
précédemment, on n’a déja que trop tendance en général, a lire autre
chose que ce qu’offre le texte, a plus forte raison si celui-ci par la
faiblesse de sa structure, autorise et méme favorise d’incontrolables
dérives. La lecture, en effet, ne saurait avoir pour tache de pallier les
carences d'une écriture indigente. Dans le cas contraire, on aboutirait a
exacerber les défauts qui, suffisamment déja, guettent toute activité

lectorale.

47 Jean Pierre Goldenstein, «Poésie : construire un sens,» dans Le Francais dans le

monde n° 225, Edicef, Paris, mai/juin 1989, p.59/60.
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Le Roi [...] fit l'autre jour un petit madrigal que lui-
méme ne trouva pas trop joli. Un matin, il dit au
maréchal de Gramont : «<Monsieur le maréchal, lisez, je
vous prie, ce petit madrigal, et voyez si vous en avez
jamais vu un si impertinent». [...] Le maréchal, apres
avoir lu, dit au Roi : [...] «l est vrai que voila le plus sot
et le plus ridicule madrigal que jaie jamais lu. [...]
— Oh bien ! dit le Roi, [...] c’est moi qui l’ai fait. — Ah,
Sire, quelle trahison ! que Votre Majesté me le rende;
je l’ai lu brusquement».

Mme de SEVIGNE 48

1.3.1. La lecture courtisant.

Méme dans le cas ou un texte établit sa propre pédagogie, il peut
arriver que le lecteur ait recours a d’autres sources d’informations pour
batir sa lecture. En effet, il n’est pas rare qu’il aborde tel livre en ayant
déja un certain nombre de connaissances sur 1’€crivain et sa maniére
d’écrire. Dés lors, faisant appel a ce savoir externe, il sera enclin a
orienter a priori ses recherches dans telle ou telle direction. Il n’est pas
douteux, par exemple, que l'approche d'un texte de Roussel par un
lecteur averti ne soit fonciérement différente de celle qu’il peut avoir d'un
écrit de Guy des Cars.

D’une certaine facon, Jean-Michel Adam résume assez bien -cette

situation :

Lire, c’est suivre les instructions dun texte. C’est aussi, en amont,

établir des relations entre des connaissances préalables et une

48 Madame de Sévigné, Lettres, 1T décembre 1664.

80



expérience nouvelle et, en aval, anticiper sur la base d’un savoir, pour

vérifier ensuite pas a pas des hypothéses49.

Cette attitude commune, et quasi inévitable, présente, on s’en
doute, un certain nombre de dangers. La tentation sera forte, en effet, de
vouloir généreusement préter a un écrivain dont on connait le souci
affirmé pour un rigoureux travail du signifiant, a un texte dont on sait
qu’il a fait l'objet d’'une élaboration particulierement soignée. On peut
ainsi parvenir au paradoxe suivant : alors méme qu’une page présente
toutes les apparences d’un traitement banal, le lecteur se croit mis en
demeure de détecter des effets cachés, a tout prix semble-t-il, puisque
c’est le crédit accordé a un nom, et seulement cette raison, qui justifie la

recherche entreprise.

Nous trouvons chez Sterne une évocation qui pourrait assez bien

correspondre au défaut de lecture que nous venons de dégager :

Mais une grande réputation vaut bien quelque chose. Puisque l'auteur
du dialogue était Erasme, mon pére en fit bientét une deuxiéme, puis
une troisiéme lecture, en étudiant avec une attention extréme chaque
mot et chaque syllabe et d’abord selon une stricte interprétation

littérale : il n’en put rien tirer ainsi 50,

C’est sans nul doute la critique que l'on peut adresser a certaine

lecture de tel chercheur qui s’efforce de construire une explication

49 Jean-Michel Adam, Le texte narratif, op. cit., p. 41.

50 L. Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, G.F., p. 217.
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recevable autour de linsolite venue du mot «fouloir» (...«il avait mis [...]
un polo, un fouloir a pois qui lui donnait l'air d'un sportsman.» (L.D p.
239). Une vérification opérée auprés du manuscrit, montre qu’il s’agit en
fait d'une des malencontreuses coquilles laissées par limprimeurd!, et

c’est bien le mot foulard qu’il faut rétablir a cet endroit.

51 sj le bourdon volontaire est, pour les raisons que l'on connait, particuliérement
prisé dans La Disparition, il est parfaitement regrettable que les rééditions
successives de ce roman reproduisent avec constance des coquilles qui dénaturent

le texte.

Citons par exemple :

p. 54 «blotti dans un sous-marin» au lieu de sous-main;

p.- 91 «romantisation» au lieu de romanisation (c’est dans ce cas, d’autant plus
génant que le terme exact permettait d’établir une relation avec le travail des
lettres);

p- 106 «l fit un faut pas» au lieu de faux pas;

p- 239 «fouloir» au lieu de foulard.

On peut sans peine le comprendre, certaines fautes d’orthographe ou des
marques inhabituelles de ponctuation sont intentionnelles, d’autres, en revanche,
n’ont strictement rien a voir avec le texte de Perec (dont le nom est lui-méme
affublé d'un accent aigu dans I’édition Denoél) :

p- 32 «mourrir»; p. 175 «Llord Vanish»; p. 244 «plutét, surpris» (virgule superflue);
p- 250 «Car parfaitr... (oubli de la majuscule); p. 265 «. il lui avaitr... (oubli de la
majuscule); p. 309 «souffir» (notons que cette derniére coquille a été corrigée sur la

récente édition Gallimard).

Citons encore de surprenantes erreurs dans les numéros de pages indiqués dans
la table. On comprend mal, par exemple, alors que tous les chapitres commencent
sur des pages de droite, qu'un nombre pair puisse correspondre au chap. 20 (p.
214 au lieu de 215). De méme, pour les chapitres 24, 25, 26, le post-scriptum et
les métagraphes, les numéros de page sont systématiquement décalés de 2 (277
pour 275; 291 pour 289; 301 pour 299; 311 pour 309; 315 pour 313). Cette

erreur, fidélement reprise par ’édition Gallimard, est d’autant plus étonnante que



On pourra certes faire remarquer qu'un accés au manuscrit n’est
pas toujours possible et qu’il ne saurait d’ailleurs étre question
d’envisager un recours systématique a celui-ci. Il parait difficile, dans ces
conditions, de reprocher au lecteur ne disposant que dune version
fautive du texte, de faire une lecture erronée. Toutefois, il semble
souhaitable, a tout le moins, de linciter a la plus grande prudence,
surtout s’il rencontre des phénomeénes isolés dont la justification exige

souvent des constructions aussi savantes que peu convaincantes.

Dans cette optique donc, on ne sous-estimera pas, méme dans le
cas d'une écriture qui s’efforce de les limiter au maximum, voire de les
prendre en charge, les effets perturbateurs de certaines rencontres
fortuites, toujours possibles. C’est ce qui nous pousse notamment a
nourrir une relative meéfiance face a la recherche généralisée de

paragrammes. Sans une draconienne rigueur, il est certain que 1'on peut
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la numérotation de certaines pages, oubliée parfois sur les éditions antérieures, a
été ici, la plupart du temps, rétablie.

Nous ne voulons pas croire que l'on incite ainsi a une supplémentaire relecture,
méme si Perec, pour 'un de ses mots croisés, la définissait justement en ces
termes :

«Permet de trouver des coquilles.»

G. Perec, Les mots croisés, Mazarine, Paris, 1979, grille n° 106, VIII horizontal.



trouver tout dans tout, ce qui, on le sait, équivaut en 'occurrence a rien.
Il convient en effet de ne jamais perdre de vue le principe de base de tout

écrit, rappelé opportunément par Bernard Magné :

D’une certaine maniére, toute la littérature est une anagramme
généralisée de l'alphabet fondamental. La littérature est une récriture

de cet alphabet fondamentalS2.

Dés lors qu’un précis réglage, diment attesté par le texte, ne justifie
pas certains montages et redistributions de lettres, nous sommes
partisan de la frilosité a 1’égard de paragrammes intempestifs et de
jongleries arithmétiques.

Lors d'une communication effectuée a Cerisy a loccasion dun
séminaireS3, nous avons tenté de montrer, a travers une série
d’exemples puisés dans des textes trés divers, que le hasard — peut-on
dire malicieusement - fournissait a lenvi des possibilités de
rapprochements parfois troublants. Il est souvent difficile pour un
lecteur de reésister au vertige de telles rencontres, surtout si elles

corroborent une hypothése émise a propos de I’écritd4.

52 Bernard Magné, «Perécritures» dans La réécriture, Actes de 'Université d’été de

Cerisy-la-Salle du 22 au 27 aout 1988, Ceditel, Grenoble, 1990, p. 77.
53 (Frontiéres de la lecturabilité textuelle ?», séminaire de textique (3), aoat 1991.

54 Sur la mise en pratique du paragramme élevé au rang de méthode de lecture
(pas unique néanmoins) on pourra consulter loriginale thése de Dominique
Bertelli, «transPhormER / ECrire, tentative d’approche du texte signé Perec»,

Université de Toulouse-le-Mirail, juin 1992. Méme si l'introduction prévenait son
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La maitrise absolue de tous les effets seconds dun texte reléve
malheureusement de [lillusion, et des arrangements clandestins
échappent parfois au contréle de ’écrivain. En effet, ainsi que le souligne

a ce sujet, Bernard Magné :

Dans le texte, 1’ceil suit les chemins qui lui ont été ménagés, mais il est
sUr que s’il ne les suit pas tous, il s’en ouvre aussi quelques autres,

possibles, quoiquimprévus 55,

Ainsi, a la page 100, la place remarquable occupée par le syntagme
«point final», précisément situé a coté du signe de ponctuation
correspondant, retiendra éventuellement lattention du lecteur. II
semblerait de plus, que la phrase suivante puisse se lire comme un
indice encourageant dans cette voie : «S’il avait pu, il aurait fini sur un
signal plus sur : mais il n’avait pas plus clair a sa disposition...» Quand
en outre, dans la méme page, on découvre justement un point a la suite
de l'expression «rond-point», on peut véritablement croire que l'on suit
une piste des plus sérieuses. De la a conclure hativement qu’on est en

présence d’'une texture, il n'y a qu'un pas que l'on franchirait aisément
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lecteur, «<En un mot, c’est une lecture de l’excés que l'on veut éprouver», avouons

que certaines conclusions nous ont parfois laissé perplexe.

55 Bernard Magné, «Le puzzle mode d’emploi,» op. cit., p. 79. Repris dans
Perecollages, op. cit. p. 42.



sur la foi de certaines connaissances, concernant notamment le soin
apporté par Perec a la ponctuationd°.

I1 suffira cependant de se livrer a un relevé exhaustif des
occurrences du mot point, suivies du signe du méme nom, pour
constater que les rares cas rencontrés n’autorisent pas 1’€laboration

d’une lecture pertinente.

Nous concluons donc a une nécessaire méfiance a légard de
I'ingéniosité gratuite mise en ceuvre dans certaines lectures : ne pas
accepter l’écrasante fréquence du trop peu ne saurait excuser la
navrante occurrence du un peu trop. Notre point de vue rejoint une fois

de plus celui exposé par Jean Ricardou :

Comme cette épineuse rencontre de la puissance de lecture et du désir
de déchiffrement constitue un inéluctable probléme majeur, et, [...] une
occasion de polémique, il faut, a 'opposite des rapides a peu prés de

l'esbroufe, s’entourer d'un luxe de précautions5’7.

56 Cf. notamment ces commentaires d’Harry Mathews a propos de La Disparition :

...«une unité indissoluble détermine chaque aspect du livre (jusqua sa
ponctuation, parfois).»

American Book Review, Novembre 1981. (Cité et traduit par John Lee dans «La
Disparition : problémes de traduction», Parcours Perec, actes du Colloque de

Londres, mars 1988, P.U.L., Lyon, 1990, p. 109.)

57 Jean Ricardou, «La couverture découverte», op. cit., p. 29.
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Des interprétations astucieuses, mais trop peu fondées, ne font que
desservir le texte et finissent par dévaluer des lectures qui pour étre
subtiles n’en sont pas moins sérieuses. Afin d’éviter ce travers, ou du
moins de tenter de le limiter, le lecteur devrait s’entourer d’'un maximum
de précautions en ne négligeant aucun moyen de vérification. Ces
derniers seront puisés de préférence dans le texte lui-méme, apte le plus
souvent, comme nous l'avons vu, a fournir les indications nécessaires,
mais ils pourront aussi, le cas échéant, provenir d’é¢léments externes,

ainsi que le rappelle Bernard Magné :

La compétence métatextuelle interne ne doit pas faire oublier le role
primordial que peut jouer, dans l'identification des tropes métatextuels,
la compétence - culturelle et idéologique — et notamment cet ensemble
de savoirs sur le scripteur et sur les codes explicites du texte lu, qui
conduit le lecteur a se donner d’emblée des hypothéses de lecture en

rapport avec ces savoirs9S.

I1 n’est guére improbable, par exemple, que le double sens de
l'expression «Trois cardinaux» qui commence la premiére phrase de La
Disparition ait échappé a plus d’un lecteur. Si comme le rapporte John
Leed9, Perec a indiqué a Marcel Bénabou que ces cardinaux-la

renvoyaient bien moins a des prélats qu’a une rose des vents incompléte,

58 Bernard Magné, «Métatextuel et lisibilité», op. cit., p. 87.

59 John Lee, «Réflexions d’un dénicheur d’ceufs et d’oiseaux», op. cit.,, p. 21 et

note 56.
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c’est une fois de plus la désignation du E manquant que l'on doit lire ici,
inscrite de maniére particulierement subtile (en effet sur I'ensemble des
points cardinaux, seuls trois peuvent figurer: N, S, O.) Notons-le
toutefois, cette précision peut dans un premier temps nous laisser plutot
perplexe.

I1 semble en effet douteux qu’a ce moment du texte — les toutes
premieres lignes — un lecteur paraisse en mesure de procéder a un tel
déchiffrement, d’autant qu’aucune autre indication ne vient conforter
une lecture dans ce sens et que le mot suivant («rabbin») renforce au

contraire le leurre en accréditant l'isotopie sémantique de la religion.

Cependant, il importe de tenir compte de ce que Marcel Bénabou

souligne plaisamment en ces termes :

Les premiéres lignes dun livre sont les plus importantes. On ne
saurait trop les soigner. Critiques et lecteurs professionnels avouent
sans honte qu’ils jugent un ouvrage sur ses trois premiéres phrases : si
elles leur déplaisent, ils arrétent la leur lecture et entament avec

soulagement le livre suivant®0.

Ce début donc, pour anodin qu’il puisse paraitre, mérite sans doute
de notre part une attention particuliére. Tout d’abord, le titre de 'avant-

propos incite a la patience :

Ou l'on saura plus tard

qu’ici s’inaugurait la Damnation

60 Marcel Bénabou, Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, Collection Textes du

XX€ siécle, Hachette, Paris, 1986, p. 11.
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Il suggére aussi, par la méme occasion, que le lecteur trouvera plus loin
dans l'ouvrage les éléments dune révélation et qu’a ce moment-la il
pourra tout a loisir revenir en arriére pour une relecture avertie de ce
passage. John Lee fait observer que l'on rencontre ailleurs en effet, une
désignation plus explicite : ’insultant point cardinal»®l, mais il y a plus,
semble-t-il. Cette phrase provient précisément de la derniére page du
dernier chapitre, ce qui, on en conviendra, n’a rien non plus d’une place

banale, et les alentours immédiats offrent une lecturabilité accrue :

nous condamnant ainsi a discourir sans fin, nourrissant la narration,
ourdissant son fil idiot, grossissant son vain charabia, sans jamais
aboutir a linsultant point cardinal, [...] ou paraissait s’offrir la solution

(L.D p. 304)

Si on se livre au méme type de relevé que celui que nous avons fait
plus haut pour un autre terme, on constate que le mot cardinal est
utilisé 13 fois dans le roman. En dehors du début, nous ne trouvons
qu'une seule occurrence du pluriel, mais c’est justement la seule fois
avec la fin ou le mot cardinal est associé au mot point. Si ’hypothése
formulée initialement est fondée, nous sommes alors en droit de penser

que le passage en question doit étre significatif :

61 john Lee, «Réflexions d’un dénicheur d’ceufs et d’oiseaux», op. cit.,, p. 21.
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Il s’agit, pour la plupart, d’indications, portant toujours sur un comput
[...] ayant trait [...] aux points cardinaux [...]
tu as donc illico saisi sa signification ? [...]

Oh non ! [...] la signification n’apparaitra qu’a la fin (L.D p. 194)

Il ’'est, en effet, a plusieurs titres : d’une part, il souligne le fait que la
mention des «points cardinaux» peut constituer une «indication», d’autre
part, il désigne clairement la fin comme le lieu auquel doit se reporter le

lecteur pour la découverte de I’énigme.

Muni de ces informations, nous pouvons maintenant relire le début

en étant a méme de faire quelques observations supplémentaires.

Trois cardinaux, un rabbin, un amiral franc-macgon, un trio
d’insignifiants politicards soumis au bon plaisir d'un trust anglo-saxon,
ont fait savoir a la population par radio, puis par placards, qu’on

risquait la mort par inanition. (L.D p. 11)

Nous remarquons que le chiffre trois (qui associé aux points cardinaux
s’est déja révélé producteur) est présent dans cette premiére phrase de
multiples facons :

— la suite de consonnes qui commence le mot trois se retrouve... 3 fois
(trois; trio; trust.),

- le mot trio suppose évidemment un groupe de trois,

- le triangle (comprenant les 3 «Grandes Lumiéres») est un des symboles
le plus souvent attaché a la franc-maconnerie. D’ailleurs, en raison de ce

symbole, précisément, les membres de cette association sont parfois
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évoqués par la locution adjectivale invariable «trois-points», ainsi que
l'atteste le Petit Robert : «les fréres trois-points [désignent| familiérement
les francs-macons»©2. On comprend qu’avec le renvoi implicite a ce détail

supplémentaire le texte offre une précieuse indication de lecture.

Cette abondance de trois ne peut laisser indifférent et permet de
supposer qu’il s’agit la encore d’'une nouvelle désignation du E. Le chiffre
3, lu dans un miroir, ne s’apparente-t-il pas en effet a un E majuscule ?

C’est en tout cas ce que remarque Perec dans un autre texte :

une calculette de marque CASIO sur laquelle le nombre 315308, lu a

l'envers, épelle le mot BOESIE 63

De plus, l'exemple des points cardinaux nous a incité a ne lire que
la premiére lettre de trois des quatre mots indiquant les directions. Ne
pouvons-nous pas, en toute logique, faire de méme avec ’ensemble que
sous-entend l'expression «anglo-saxon» ? (Il est intéressant de noter que
ce syntagme a été préféré a «anglais», pourtant permis par la contrainte.)
Nous observons alors quune telle procédure, quelle qu’en soit
l'application, permet d’écarter la lettre E : Angleterre, Irlande, Galles,

Ecosse (ou bien Scotland, Wales, Ireland, England).

62 op. cit., p. 2026.

63 G. Perec, «Still life / Style leaf», Le fou parle n°® 18, Septembre 1981. Repris dans

L’infra-ordinaire, Collection La librairie du XX€ siécle, Seuil, Paris, 1989, p. 108.
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Nous saisissons sans peine que dans ce cas, on ne peut parler de
complaisance vis a vis d'un écrivain. Ce début, comme on vient de le voir
se montre particuliérement travaillé®é4, notamment en ce que ses
€éléments limitent au maximum le champ du hasard, toutefois sa
lecturabilité est loin d’étre immeédiate. Ce texte requiert a tout le moins

une relecture pour révéler ses effets et par la méme La Disparition

64 Bernard Magné nous a signalé du reste une autre piste possible :

Tout part de la découverte dans «trois cardinaux» du syntagme «trois quarts» et
donc des chiffres 3 et 4. Le «rabbin» que l’on trouve ensuite, et dont on a dit qu’il
favorisait la dissimulation par son appartenance a lisotopie religieuse, n’en
contribue pas moins a mettre en place une désignation puisqu’l invite a une

lecture a rebours, permettant ainsi de composer un 43 - rappel d’une date

éminemment marquante pour Perec : «ma mére n’a pas de tombe. [...] un décret la
déclara officiellement décédée, le 11 février 1943»... (W ou le souvenir d’enfance,
p. 57.)

Un deuxiéme élément vient conforter cette hypothése : le point cardinal manquant,
I’Est, en ce qu’il se situe a droite est a mettre en relation dune part, dans les
Choses avec le coté du bureau réservé a Jérome, d’autre part avec «Saint Jéréme,
dont Antonello de Messine nous a laissé un portrait qui fascinait suffisamment
Perec pour qu’il en fasse un des tableaux générateurs de La Vie mode d’emploi
aprés en avoir donné une description détaillée dans Espéces d’espaces :

«Le saint [...] se tient trés droit sur son siége, et trés loin du livre qu’il lit. Ses
doigts sont glissés a lintérieur des feuilles ou bien comme s’il ne faisait que
feuilleter le livre, ou bien plutét comme s’il avait besoin de se reporter souvent a
des portions antérieures de sa lecture.»

Bernard Magné, «Pour une lecture réticulée», op. cit.,, p. 155, et G. Perec, Espéces
d’espaces, Galilée, «L’espace critique », Paris, 1974, p. 117/118. C’est Bernard

Magné qui souligne.
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affiche, en quelque sorte dés le départ, le niveau de ses exigences vis a

vis du lecteur®s.

Et comme les imprimeurs ne connaissent pas le mot
nomarque, apparemment, ils le remplacent par
monarque, ce qui malheureusement veut dire encore

quelque chose.
Jean-Renaud CAMUS & Denis DUVERT 06

1.3.2. La lecture recouvrant.

Assez voisine du lapsus, il est une sorte d’inattention particuliére
qui conduit parfois a lire ce qui ne se trouve en aucune maniére dans
l’écrit. Le lecteur, souvent soucieux d’anticiper sur le sens prévisible de
la phrase, invente plus qu’il ne déchiffre, aussi tel mot peut-il étre
déformé par l'ajout de lettres ou de syllabes inexistantes, ou méme subir

une substitution compléte au profit par exemple d'un paronyme.

65 Ainsi que l'affirme Jean Ricardou, cela s’avére primordial pour un certain type
de lecture :

«Nul doute que le début de tout volume ne constitue un enjeu capital. [...] c’est a
lentrée de ’écrit que la lecture textuelle a le plus besoin d’étre active (pour que soit
établi, sitét, le régime du double déchiffrement).»

«La couverture découverte» op. cit., p. 6.

66 Renaud Camus, Eté, (Travers II), Hachette P.O.L. Paris, 1982.
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Cette altération, parfois difficile a percevoir par le lecteur lui-méme
puisqu’elle est ’émanation de son propre inconscient, Jean Ricardou a

proposé de la nommer «recouverte» :

Il y a[...] une «recouverte» caractéristique du lecteur. [...] ce qu’il
distingue, selon une maniére de mirage, au lieu des véritables traces
alignées noir sur blanc, c’est plutét ce que, pour réussir a lire, il

s’attendait a lire®7.

Dans un des développements précédents, nous avons évoqué les
erreurs des typographes. D’une certaine maniére, on peut affirmer
qu’elles sont en partie les conséquences de ce défaut de lecture. En effet,
le correcteur, inconsciemment, ne lit pas le mot tel qu’il figure sur la
page mais tel qu’il devrait étre, et de ce fait demeure aveugle a son
orthographe erronée. Notons cependant que dans ce cas, il s’agit d'une
situation particuliére, en quelque sorte inversée, puisque c’est au niveau
de l'impression que l’écrit s’est vu déformé et au stade d'une lecture

fautive que, paradoxalement, il se trouve, pour ainsi dire, rectifié.

La Disparition, en matiére de recouverte, pose une fois encore un

probléme original puisque le lecteur, normalement peu accoutumé a

67 Jean Ricardou, «Méfaits de la diagonale», T.E.M. n° 6, «L’Atelier du texte»
Grenoble, Hiver 1986, p. 99.
On pourra aussi consulter a ce sujet, les pages 276 a 278 dans le Thédatre des

métamorphoses, (op. cit..)
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manier une langue privée de E, a tendance parfois a vouloir en rétablir
certains, au mépris du texte®8. Nous avons involontairement vérifié
l'exactitude de ce fait lorsque nous avons effectué, en prévision de
recherches systématiques, la saisie intégrale du texte sur ordinateur. A
cette occasion, il nous est arrivé de restaurer spontanément des
€éléments indésirables (adverbes de mnégation, préfixes, pronoms
réfléchis,...) Citons par exemple, sinon la plus significative de ces

transformations, du moins une des derniéres :

Quoi ! scandalisa Aloysius, n’as-tu pas vu qu’il y avait ici un l'on [ne]

sait quoi tout a fait fascinant ? (L.D p. 296)

Cela correspond sans doute chez le lecteur a ce que l'on pourrait
nommer un certain besoin «d’apprivoiser» le texte, de le dominer, de
l'obliger a entrer dans la norme, afin de le faire coincider avec le sens

qu’on entend lui donner.

68 Nous remarquerons au passage, que dans Les Revenentes, le rétablissement,
dans l’édition Julliard, de certains u illicites, a la suite de la lettre q, (ou méme, la
fréquente correction — avec le retour du a - dont le titre de l'ouvrage fait 1’'objet
dans plusieurs références constitue indéniablement un fait comparable. Indiquons,
entre autres cas, que «Les Revenantes» figurent sous cette forme dans la
bibliographie qui suit l’article de Philippe Dulac sur La Vie mode d’emploi (dans
Universalia, Encyclopeedia Universalis, Paris, 1979), et qu’aux nombreuses
«coquilles de limprimeur que des automatismes ameénent parfois a rétablir
quelques «u» apres «q» »(ainsi que le signale Bernard Magné dans «Les Revenentes :
de l’effervescence entre lengge et texte», Perecollages,op. cit., p. 177, note 1.) vient
s’ajouter, par exemple, celle du passage cité dans la Petite fabrique de littérature,

Alain Duchesne, Thierry Legay, Magnard, Paris, 1985, p. 174.
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Michaél Riffaterre analyse ainsi ce phénomeéne, qu’il considére comme

la résistance naturelle du lecteur au texte : le lecteur résiste de toutes
les forces de son humeur personnelle, des ses tabous, de ses
habitudes. Il résiste en rationalisant; rationalisation qui rameéne ce
qu’on trouve d’étrange dans le texte au connu, au familier. L’explication
des textes est vraiment une machine a dompter l'ceuvre, a la
désamorcer en la ramenant aux habitudes, a 'idéologie en cours, a la

mythologie connue, au rassurant®9.

Il est intéressant de remarquer qu’au stade du manuscrit quelques
E demeurent encore présents dans le texte, mais qu’ils sont diment
repérés : l’écrivain, en vue dune correction, les entoure dun trait, lui-
meéme signalé, parfois, par une fleche en haut de page. (Notons que les
documents demandés a d’autres personnes et destinés a étre intégrés
dans le roman font 'objet d'un contréle identique et que, le cas échéant,
les inadvertances recoivent les mémes marques.) Dans la version

définitive, ces erreurs sont toutes rectifiées. Citons, a titre d’exemple :

un bal non loin de 'aquarium. (Manuscrit p.12)

un bal non loin du bassin. (L.D p. 36)

69 Michaél Riffaterre, «L’explication des faits littéraires» dans L’Enseignement de la

littérature, op. cit., p. 147.
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mon cousin Julot qui doit venir a Paris pour huit jours a la fin mai.
(Manuscrit p. 15)
mon cousin Julot qui doit sortir du bahut a la fin du mois prochain.

(L.D p. 43)

Ainsi, contrairement a ce que confiait volontiers Perec (peut-€tre
pour encourager une lecture pointilleuse)”0, nous pouvons affirmer avec
une absolue certitude (grace au concours de la fonction «chercher» d'un
traitement de texte) que la lettre E ne figure pas une seule fois dans La
Disparition. Cependant, on le sait, tout le roman repose finalement sur

les multiples facons de l’éviter tout en la désignant.

De ce fait, en certaines occasions, le texte tend un piége a son
lecteur en le poussant a la recouverte. C’est le cas, par exemple,

lorsqu’on rencontre a la page 244 une forme verbale inédite :

Disons qu’il y fait plus clair, qu’il y fait plus chaud, qu’il... Il m’avisaga

sans finir.

70 Ainsi que le rapporte par exemple Robert Scipion :

«’avais [...] lu deux fois de suite La Disparition, la premiére fois pour le plaisir, la
deuxiéme fois dans l’espoir sournois d’y trouver un e qu’il [Perec] aurait laissé
trainer par mégarde. Mais ce fut en vain (bien que, par la suite, il devait m’avouer
qu’il en avait malicieusement et intentionnellement introduit un — un seul e en
tout et pour tout — dont il n’arrivait plus lui-méme a se souvenir dans quel mot ni
a quelle page...)»

«Le croisé des mots» dans Le Magazine littéraire n° 193, Paris, mars 1983, p. 36.
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En raison du sens présumé de l'expression et de sa parenté probable
avec les verbes dévisager ou envisager, on peut fort bien étre tenté de la
lire avisagea, cédant une fois de plus au réflexe de lecture rapide qui

nous pousse a anticiper sur ce qui est effectivement écrit”1.

Plus net encore est le cas de 'abréviation de la page 136 :

- Un assassinat ?
— Non, nous croyons plutét a un infarctus.
— N.d.D. ! jura Ottaviani, nous accourons.

Il raccrocha. Amaury itou.

Si le lecteur n’éprouve en effet aucune difficulté a mettre sous ces
trois lettres le juron courant «Nom de Dieu ! », il semble en revanche
totalement improbable qu’il le déchiffre en I’état, lettre a lettre, avec ce
que 'on nomme une «prononciation disjointe», or c’est pourtant la seule

facon d’intégrer cette expression dans le lipogramme. En la développant,

71 Clest ce type de lecture, dont nous pointons ici les travers, que certains
ouvrages a visée scolaire sembleraient pourtant préconiser. Signalons toutefois,
comme nous avons pu le dire plus haut, que dans la situation évoquée ci-dessous
il s’agit de la maitrise de l’acte de lecture et non d’une lecture littéraire experte :

«Le bon lecteur est donc celui qui se préoccupe plus de l'organisation du sens que
du mot a mot. A la limite méme, c’est celui qui n’a pas besoin de reconnaitre
chaque mot, de l'identifier. [...]

Le bon lecteur ne s’assure pas de la présence effective de toutes les lettres de
chaque mot, ni méme de tous les mots de chaque phrase. De ce qui est disponible
devant ses yeux, il ne prend que ce qui lui est nécessaire pour étre sur de sa
bonne marche dans 1’élaboration du sens.»

Edmond Beaume, La lecture, op. cit., p. S0 et 54.



on déroge a la contrainte. Notons au passage que si certains acronymes
sont lexicalisés et s’épellent spontanément : «SNCF» (p. 98), «S.0.S»
(p- 30), «P.J.» (p. 66),... dautres abréviations en revanche posent
quelques problémes : comment doit-on lire page 62 «op. cit.» et certains
signes mathématiques ? N’est-il pas un peu surprenant, par ailleurs, de
voir que dans le rapport écrit par Alain Guérin (qui figure a la page 77 de
La Disparition), Perec supprime le mot numeéro, pourtant inscrit sous sa
forme abrégée «n°», et relevant donc de la méme stratégie de

dissimulation ?

Nous remarquerons en outre, a propos du «N.d.D», que le
vraisemblable est plaisamment malmené a cet endroit du texte puisque
dans la conversation téléphonique qu’on est censé rapporter, on saisit
mal comment le personnage a pu transmettre verbalement un tel

message !

Bien que d’une certaine maniére comparable, c’est un phénoméne
sensiblement différent que 'on peut observer avec les deux occurrences
de l'expression latine «<hic et nunc», ou le remplacement du «et» par le

signe «&» permet d’éviter 'inscription du E.

Dans le second cas, la formule pourrait presque apparaitre comme

inutile car parfaitement redondante avec 'expression qui la précéde :

tu pourrais, ici, a l'instant, hic & nunc (L.D p. 303)

99
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mais c’est en fait une facon d’insister sur la double absence de la
conjonction, que le lecteur rétablira inévitablement avec la lecture du

«&o».

D’ailleurs, le premier exemple suggere peut-€tre les différentes
étapes du procés (ne pouvons-nous pas considérer comme une
éventuelle confirmation le fait que Perec, qui, sur le manuscrit avait mis

«hic aut nunoc», s’est ensuite ravisé ?) :

parcours qui nous conduira d’'un subscrit ('inscription qu’on voit hic &

nunc) a un transcrit, puis a un traduit. (L.D p. 194)

Les trois substantifs semblent en effet constituer une métaphore
meétatextuelle : on part a lorigine dun «subscrit» : 'expression latine
dans son intégralité, pour passer a un «transcrit» : la substitution du «et»
par «&» dans La Disparition, pour aboutir a un «traduit» : la restitution

par le lecteur du «et» initial.

Dans La Disparition, Perec adopte implicitement une regle, corollaire
en somme de la contrainte principale, et qui pourrait s’énoncer ainsi :
méme écrit en chiffres, un nombre ne sera utilisé que s’il satisfait a la
contrainte lipogrammatique. On peut facilement s’en convaincre, soit en
effectuant dans le roman un relevé des diverses occurrences, soit en
considérant les corrections apportées de maniére systématique par Perec
a la page déja citée d’Alain Guérin. Ainsi, avant d’intégrer ce document

dans le roman, l’écrivain modifie certaines références : 238.23 en
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«3.28.23»; 3/6.27 en «3/6.26»; 7/28-Z.4 en «5/28-7Z.5»; G2 en «G3» et A2

en «A3» (L.D p. 77).

Si 'on se prend a vérifier la rigoureuse application du principe que
nous venons de dégager, on peut constater que l’écrivain, en quelque
sorte, introduit clandestinement quelques E. En effet, pour numeéroter
les chapitres, il ne craint pas d’enfreindre quatorze fois la loi qu’il s’est
fixée. Il convient toutefois de souligner que, la encore, le lipogramme est
graphiquement respecté et que c’est seulement au stade de la lecture
que les E sont actualisés. Il est d’ailleurs matériellement impossible de
faire autrement puisqu’il n’existe qu'une seule et méme facon de lire un

nombre qu’il soit inscrit en chiffres ou en lettres.

De toute maniére, on comprend que dans ce cas, l’enjeu était tout
autre : un respect scrupuleux et intransigeant de la contrainte, allant
jusqu’a la proscription des nombres tels que 2, 4, 7, ... aurait
manifestement exclu un des effets métatextuels majeurs de La
Disparition, — ou du moins, laurait considérablement réduit - : la
répartition du livre en 26 chapitres et 6 parties, faisant respectivement
apparaitre un manque concordant au cinquiéme et a la deuxiéme ( le E
étant bien sur la 5¢me lettre de I'alphabet et la 2¢me vyoyelle). On est en
droit en effet de douter de la lecturabilité d'une seule distribution en 25
chapitres non numeérotés (le partage en 5 parties s’avérant en ce cas trés
aléatoire, voire irréalisable). Quelques indices isolés auraient certes pu
permettre de reconstituer I'ensemble du raisonnement, mais force est de
reconnaitre qu’ils apparaissent plutéot ténus. Par exemple, on aurait pu

s’appuyer sur telle indication de la page 28 : «tantot il croyait y voir un
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colossal ABC», en se référant au type d’ouvrage désigné par cette

expression :

Dans le nord-est du Brésil, on appelle ABC une complainte populaire

dont chaque strophe commence par une lettre de 1’alphabet72.

pour finalement saisir, par recoupement, l'intérét du montage global.
Toutefois, on comprend aisément que cette solution aurait nettement
perdu en efficacité. Remarquons d’ailleurs que, dans 1’état actuel, c’est
bien plus la disposition des chapitres et sa mise en relief dans la table
des matiéres qui permet une lecture du syntagme «colossal ABC», que

I'inverse.

Il va de soi que nous ne saurions prétendre que tous ces exemples
constituent des cas de recouverte, au sens adopté ici pour ce terme,
mais ils en représentent une sorte de variante originale : d’une part
certes, nous pouvons difficilement affirmer que ce qui est lu ne
correspond pas a ce qui est écrit, d’autre part, force est de constater qu’il
s’instaure néanmoins une différence non négligeable qui, dans le cas

particulier de La Disparition, s’avére productrice de sens.

72 Jorge Amado, Tereza Batista, Livre de poche, Editions Stock, Paris, 1974, note
de la traductrice, p. 219.
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Quand la borne est franchie, il n’est plus de limites.

Francois PONSARD 73

1.3.3. La lecture s’écoutant.

Avec le développement que nous avons intitulé «la lecture
courtisant», nous avons mis en relief les défauts de certaine lecture par
exces. Celle-ci, on s’en souvient, s’effectuait dans ce cas sur la foi de telle
réputation d’écrivain ou de telle promesse de stratégie scripturale. De
facon semblable, ce sont parfois les résultats obtenus en lisant, qui
poussent a l'outrance. Le lecteur, fort des conclusions qu’il vient d’établir
en mettant a jour diverses textures, et de ce fait, légitimement confiant
dans la richesse du texte qu’il a sous les yeux, oublie de s’entourer des
précautions habituelles et quitte a user de nombreux tiraillements

aboutit a une lecture forcée, souvent trés discutable.

Poursuivant ses réflexions sur certains travers de la lecture, Jean
Ricardou évoque cette situation ou, faisant suite au bénéfice récolté

grace a un travail lectoral de qualité, s’amorce une dérive suscitée par

le désir du déchiffrement (aprés diverses trouvailles, l’envie, parfois

jusqu’au prix fort, d’en réussir de nouvelles, se trouve en l’excitation

73 Relevé par Flaubert (voir édition Garnier Flammarion, p. 21) pour la

préparation de Bouvard et Pécuchet..
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attisée). D’ou une progressive géne, dirait-on, a établir un strict partage
entre, d’une part, «’établi par structure» (toujours plus raffiné avec
l'augmentation du pouvoir de déchiffrement); et, d’autre part, le «tiré
par les cheveux» (toujours poussé au laxisme en la croissante pression

du désir de lecture)74.

On comprend que nous abordons la une question particuliéerement
délicate, a laquelle il est pratiquement impossible de répondre de
maniére catégorique. Ou se situe la fragile et fluctuante frontiére entre la
lecture, dont la patiente construction peut paraitre dune ingénieuse
subtilité, et linterprétation, peut-étre habile, parfois brillante, mais
délibérément gratuite et fréequemment douteuse ? On saisit sans peine,
par conséquent, les limites de formules, incitant pourtant a une

prudence mesurée, du genre de celle avancée par Charles Grivel :

Une lecture «correcte» est celle qu’engendre, synchroniquement ou
diachroniquement, le texte; une lecture ne devient falsification ou
erreur qu’a partir du moment ou, loin d’en étre issue, elle le force pour

cesser de subir son effet?9.

Si nous pouvons souscrire sans hésitation a cette mise en garde contre
les tiraillements de toute sorte, force est de reconnaitre cependant que

nous n’obtenons gueére plus de précisions quant a la détermination du

74 Jean Ricardou, «La couverture découverte» op. cit., p. 28.

75 Charles Grivel, Production de lintérét romanesque, Mouton, La Haye, 1973,

p. 26.
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moment ou la lecture commence a verser dans les outrances d’une

recherche toujours plus exigeante.

Cette surenchére lectorale est d’autant plus perverse que non
seulement elle trouve son origine dans des conclusions parfaitement
établies auparavant, mais qu’elle entend encore y puiser sa propre
justification ultérieure. La mise a jour de textures, dans tel endroit du
texte, n’exclut en rien, en effet, que le méme passage, sollicité de
nouveau, n’autorise quelque découverte supplémentaire. Toutefois, une
supposition rigoureusement fondée n’implique pas nécessairement une
obligation de réussite et ne doit en aucun cas dissimuler le caractére
parfois trés approximatif de certaines vérifications. La légitimité d'une
conjecture énoncée par le lecteur ne le met pas en demeure de trouver

une solution a toute force.

Si nous reprenons 'exemple déja cité”®, de la suite de monosyllabes
en E de la page 19, ne pouvons-nous pas, sur la foi d’expressions lues
quelques lignes plus loin et qui semblent s’ériger en commentaire de

ladite suite :

avatars d’'un noyau vital dont la divulgation s’affirmait tabou
(L.Dp. 19)

vingt combinaisons dont il n’arrivait pas a sortir (L.D p. 20)

76 Cf. note 44, p. 75.
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chercher a épuiser la liste virtuelle ainsi suggérée, qui serait formée par

les vingt consonnes, tour a tour associées a la voyelle E ?

En toute logique, ’hypothése n’a rien de fondamentalement absurde
et, pour certains cas, un semblant de réussite parait méme encourager
dans ce sens :

— un <heuw», marquant ’hésitation, n’est-il pas évoqué par la phrase qui
précéde l’énumeération ? (...«cun croquis initial qu’il simulait, qu’il
calquait, qu’il approchait mais qu'’il taisait toujours»);

- un «deux», manifestement absent dans 'accumulation des noms, ne
se trouve-t-il pas construit grace a la présentation générale de la liste,
sous la forme d'un tableau, dans lequel on discerne, avec le retour a la
ligne, deux fois deux séries de syntagmes ? (2 lignes de 3, 2 lignes de 1.)
— un «eu», ne peut-il pas se lire, si l'on considére que les mots de
I’énumeération ne sont pas véritablement intégrés dans des phrases, mais
disposés a la suite les uns des autres, a la queue leu leu, en somme ?

En outre, on notera qu’il y a, au total, neuf images de la vision, or ce
chiffre, vu dans un miroir, ne s’apparente-t-il pas incontestablement a la

graphie d'un e ?

Si cette derniére remarque ne nous semble peut-étre pas totalement
dénuée de fondement (et force est de constater que, lors de notre lecture
précédente, notre attention avait été prise en défaut puisque nous
n’avions pas noté ce détail), il faut relever néanmoins dans les autres

conclusions quelques tiraillements ou supercheries :
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tout d’abord, suivant les besoins de la démonstration, on considére tour
a tour que la série se compose soit de huit, soit de neuf éléments. Méme
si la typographie adoptée dans ce passage, accorde un statut plus ou
moins batard a la derniére expression : «ou liris malin» (en effet, elle est
certes décalée par une marge identique aux autres, mais en revanche,
elle s’intéegre sans rupture a la suite du texte), on ne saurait l'isoler du

reste de la liste, a seule fin de faire apparaitre un «deux»,

ensuite, la venue de certains mots, «<heu, leu», n’est pas préparée par un
terme quelconque dans l'’énumeération et leur rapprochement avec le

contexte apparait plutoét ténu,

enfin, le paradigme des monosyllabes en E, premiérement ne se limite
pas aux vingt consonnes (le «ceufs» et le «yeux» mis en lumiére par notre
lecture précédente en attestent); deuxiémement soit se révele improductif
avec certaines lettres (R, W, X, Z), soit pour d’autres, offre des résultats
phonétiquement identiques (K, Q; C, S), soit encore donne des mots d’un

intérét tres relatif du fait de la banalité de leur emploi («ce; peu; te»).

On percoit donc, aprés ces quelques commentaires, quune dérive
est toujours possible, dés lors qu’un lecteur, cédant a l'euphorie d'une
certaine réussite, se fait moins exigeant vis a vis de lui-méme et du texte.
Le risque est grand alors, de retomber dans les a-peu-prés dune

interprétation inconséquente.
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L’autre exemple, que nous allons exploiter maintenant, touche
encore plus peut-étre au domaine de l'indécidable. Nous pouvons
d’ailleurs nous demander si ce probléme n’est pas, d'une certaine facon,
exacerbé par La Disparition. Puisqu’a I’évidence, tous les termes ont fait
l'objet d’un choix, méme minimal, (ils doivent, condition sine qua non, ne
comporter aucun E), cet ouvrage est un des rares dont on peut affirmer,
sans risque d’erreur, qu’il a été véritablement travaillé mot par mot. La
marge ainsi laissée au hasard s’en trouve, pour une bonne part, réduite,
au point que l'on peut presque croire que tout indice de texture va
déboucher sur un résultat effectif. Ce livre offre un tel fourmillement
d’effets de texte, de toutes les dimensions et a tous les niveaux, que le
lecteur peut certes s’abandonner a la paresse et se contenter d’en
repérer quelques uns, mais il peut aussi céder a 'exagération et en voir

partout.

L’extrait que nous nous proposons d’é¢tudier se trouve a la page 60.

Une fois de plus, il s’agit d’'une liste :

Il distingua pourtant cinqg ou six bouquins qu’Anton Voyl paraissait
avoir soumis a un travail plus approfondi : Art and Illusion, par
Gombrich, Cosmos, par Witold Gombrowicz, ’'Opoponax, par Monica
Wittig, Doktor Faustus, par Thomas Mann, Noam Chomsky, Roman

Jakobson, Blanc ou 'oubli d’Aragon.

Nous avons eu maintes fois l'occasion d’observer que les

énumeérations constituaient, dans la majorité des cas, des lieux
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privilégiés pour une activité textuelle profuse. Elles supposent, en effet, a
la fois la recherche de multiples éléments comportant certaines
caractéristiques communes et, lorsque la liste ne se veut pas exhaustive,

la sélection, parmi I’ensemble ainsi formé, de quelques uns d’entre eux.

Ce mécanisme nous semble assez bien illustré par les versions
successives du passage mentionné ci-dessus. Dans un premier temps,
avant que Perec ne se détermine a inclure a cet endroit tous les textes
relatifs au «curriculum studiorum» d’Anton, la page offrait un long
inventaire de titres d’ouvrages ou de noms d’auteurs : (Les lignes
suivantes intervenaient, a l'origine, aprés les mots : ...«qui s’accumulait

sur trois rayons branlants.» (L.D p. 60)

Voyl paraissait avoir fait tout un tas d’annotations, marginalia qu’il lut
mot a mot mais qu’il comprit plutot mal. Il y avait un Atlas hollandais
qui datait au moins dTsaac Spinoza, il y avait trois cours d’anglais,
plus un qui avait, a coup sur, trait aux maths, puis cinq ou six
livraisons d’abstracts grammaticaux. Il vit aussi, au hasard, Noam
Chomsky, Propp, Foucault, Sapir, Chklosky, Brugmann, Karl von
Frisch, Majoun, Moruzzi, Bailly, Lacan, Donald R. Guffin, Roman
Jakobson, Bréndal, Kurylowyzc. Mais Amaury s’attacha surtout a vingt
cing ou vingt six romans qu’Anton paraissait avoir soumis a un travail
plus approfondi : il y avait Tolstoi, Thomas Hardy, John C. Parvys, Also
spracht Zarathoustra (Ainsi parlait Zarathoustra), Hugo, Loti,
Rimbaud, Rostand, lirlandais Parsifal Ogdan, Doktor Faustus par
Thomas Mann, 1’Opoponax par Monica Wittig, Ubu Roi par Jarry,
Tristram Shandy, Mauriac, Proust, Maurois, Martin du Gard, Pons,
Pingaud, Malraux, Alain, Lord Gadsby V. Wright, Isadora Duncan,

Saint Marc Girardin, Joris Karl Huysmans. Mais pourtant ni Alain, ni
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Aragon, ni Antonin Artaud, ni Maupassant, ni Zola, ni Romain Rolland,

ni Poussy Rabutni, ni Balzac, ni Camus. (Manuscrit, premiére p. 19)

Nous pouvons raisonnablement penser que nous sommes en
présence d'une ébauche, destinée vraisemblablement a étre retravaillée.
(Nous n’en voulons pour preuve que la double mention du nom d’Alain,
qui reléve sans doute de l’étourderie.) Compte tenu du caractére pour le
moins composite de l'ensemble des noms cités, le principal critére de
choix - sinon l'unique - nous semble étre celui de Iécriture
lipogrammatique. Le nombre des allusions dans chacune des listes (16,

26, 9) ne nous parait guére plus pertinent.

Certes, on pourrait toujours prétendre que 26 noms, moins celui
d’Alain, cela donne 25, soit le nombre total des lettres de l’alphabet
moins le E; que 16 additionné a 9 permet d’obtenir le méme résultat; que
le neuf est un «e» a 'envers; que la liste est un presque pangramme sans
E (a condition toutefois, d’annexer la lettre q dans d’autres mots de la
phrase : «vingt-cing», «qu’Anton»); ...mais ce serait la précisément, offrir
un exemple de ce que nous dénoncons comme les excés dune lecture

hasardeuse !

Plusieurs, parmi les auteurs ou les titres nommeés, trouveront une
place ailleurs dans le roman, mais souvent avec un statut différent,
mieux en rapport avec l’attitude respective de chaque écrivain face a
l’écriture. La plupart du temps, ces noms seront lus comme autant
d’antonomases : par exemple Mauriac (p. 312) sera percu comme le type
du romancier traditionnel, produisant un écrit inféodé a un sens

préétabli, accordant une place secondaire au signifiant, le contraire en
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somme de ce a quoi il est fait allusion avec Tristram Shandy (p. 311). De
méme, Chomsky, Jakobson, offrent I'image de chercheurs s’intéressant
aux multiples ressources du langage et connoteront donc le travail de la
langue en général.

Ici, hormis peut-étre pour la premiére liste, cette lecture ne se justifie

pas vraiment.

La deuxiéme rédaction supprime plus des trois quarts de
I'énumeération et si 'on excepte Joris Karl Huysmans qui figure entre
Jakobson et Aragon, elle est identique a la version définitive.

Certes, le lecteur n’ayant pas accés au manuscrit ignore ces détails,
mais cela n’entrave en rien sa lecture lorsqu’il aborde ces quelques
lignes, nous pourrions méme dire qu’il évite ainsi une certaine
«obsession de la justification» : la tentation de légitimer le choix effectué

par I’écrivain.

Nous avons souligné ailleurs”” limportance de certaines options :
Monique est évidemment changé en Monica; ce sont, bien sur, les titres
originaux qui sont retenus pour L’Art et Ulllusion, et Docteur Faustus; la
déformation du titre du livre d’Aragon, Blanche ou Uoubli, permet, a deux
niveaux, une désignation de l’écriture lipogrammatique : par 'omission
des lettres finales dune part, par la mise en paralléle de deux termes
renvoyant trés souvent dans La Disparition, a la perte du E : «Blanc» et

«oubli», d’autre part.

77 («Comment fait un homme de lettres sans caser d’E», op. cit., p. 56.
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Toutefois, on ne saisit pas nettement ce qui forme la cohésion dun
tel ensemble. Aux sept noms cités dans la phrase, correspondent
seulement cing titres de livres. Si on examine de plus prés ces derniers,
on s’apercoit qu’en les redistribuant, ils seraient susceptibles de
composer un début d’alphabet, qui se détériorerait précisément a la
place normalement occupée par la lettre E :

Art and Illusion, Blanc ou U'oubli, Cosmos, Doktor Faustus, // ’Opoponax.

I1 est a noter que ce genre de redistribution correspond bien a
certains jeux qu’affectionnait Perec et qu’il fournissait d’ailleurs a divers
journaux. C’est ainsi, par exemple que fonctionne le «Quel est l'intrus»
cité par Jacques Bens”8. Ce n’est d’ailleurs pas la seule fois qu’une telle
organisation est perceptible dans La Disparition. Cependant, dans les
autres cas, elle parait généralement plus probante, comme dans ceux
que nous avons déja évoqués ou dans ce début de paragraphe : (C’est

nous qui soulignons.) :

Augustus B. Clifford avait un fils. Il lui donna pour nom Douglas HAIg

(L.D p. 102)

78 Reproduit dansMélanges, Cahiers Georges Perec n° 4, op. cit., p. 79.
«Quel est l'intrus

CHAT ROBE LOGE DOCK CODE NIER

Réponse : LOGE

Les 3€ lettres de chacun des mots sont dans l'ordre alphabétique
CHAT
ROBE
DOCK
CODE
NIER»
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Notons par exemple qu’ici, le lecteur qui chercherait des éléments
pour une confirmation, dispose d’indications supplémentaires
disséminées dans le texte : (sans compter les troublantes initiales

d’Augustus, dont nous verrons plus loin I'importance particuliére)

d’une part, le prénom Haig fait partie de la liste des six enfants d’Arthur
Wilburg Savorgnan, que l'on peut tout a loisir reconstituer : Anton Voyl,
HAIg Clifford, Ibn Abbou, Olga Mavrokhordatos, Ulrich (cf. L.D p. 290

Ottavio Ottaviani : «J’avais jadis pour nom Ulrichb...), Yorick.

d’autre part, l'origine britannique d’Haig peut mettre sur la voie d'un jeu
de mot bilingue : phonétiquement, on découvre le mot anglais «egg», qui
une fois de plus renvoie a un probléme d’ceufs. Rappelons de plus
qu’Haig meurt lorsque se fissure le carcan blanc qui 'entoure et que les
allusions a Humpty-Dumpty, le personnage de Lewis Carroll qui
«ressemble exactement a un oeuh’9, renforcent évidemment la

métaphore.

Revenons maintenant a l'extrait étudié pour remarquer que dans
loptique d'une meilleure lecturabilité, si 'on accepte ’hypothése de la

suite alphabétique, on peut se demander pourquoi, par exemple, [’Aiglon

79 1, Carroll, De lautre coté du miroir, Folio Junior, J.J.Pauvert, Paris, 1961,

p. 102.
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I’Opoponax ? — ou méme encore, le syntagme «Ubu Roi par Jarry», qui

présentait 'avantage d’offrir toutes les voyelles permises...

Comme on le concoit donc, dans des conditions semblables, en
l'absence d’arguments vraiment décisifs, trancher sur la pertinence de
telle lecture apparait plutét délicat. Le risque que l'on court alors est, en
effet, de vouloir suppléer a un travail d’écriture, peut-étre insuffisant a
tel endroit, par la subtilité de certaines conjectures lectorales. Jean

Ricardou évoque ce travers en ces termes :

Il est donc aisé de le comprendre : en les abus de son astuce, nul doute
que la lecture ne dériverait ici vers une fréquente erreur méconnue, on
souhaite la nommer herménéiose, qui convoque certaine interprétation
excessive aux fins d’éluder, sur un registre qui importe, [...] ’éventuelle

carence du noir sur blanc 80,

80 Jean Ricardou, Eléments de Textique IV, dans Conséquences n° 13/14, Les
Impressions Nouvelles, Paris, 1990, p. 169.

Nous aurions pu citer de méme, cette autre analyse, qui montre clairement en
quels termes se pose le probléme :

«On distingue aisément, que la limite de lecture, reléve d’une expertise scalaire, et
se divise en deux. Par le bas, le tiré par les cheveux, pour lequel la solution
artificieuse suppose, soit diverses suites d’opérations en relais hors 1’écrit, soit, en
I’écrit, certains étaient non construits : c’est, proche le délire interprétatif, le subtil
personnel. Par le haut, l’établi par structure, pour lequel lissue byzantine repose
sur maint aspect du texte : c’est, récompense du lire attentif, le subtil textuel.»

Jean Ricardou dans «La couverture découverte» op. cit., p. 14.
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Le probléme que l'on rencontre avec le titre est un peu différent.
Certes les titres paraissent former, d'une certaine maniére, des unités
isolées et néanmoins non autonomes, car s’ils sont coupés d'un contexte
immeédiat, par leur statut méme, en revanche, ils entrent en relation avec
le texte dans son ensemble, et n’acquiérent la totalité de leur sens

qu’aprés la lecture du livre81.

Par l'appellation générale qu’ils proposent, ils sont censés souvent
offrir une représentation synthétique du texte, qu’ils reprennent le nom
du personnage principal (Eugénie Grandet, Balzac; Adolphe, B.
Constant;...), qu’ils évoquent le théme central de la fiction (Un cabinet
d’amateur, Perec82), ou qu’ils suggérent un commentaire minimal, fat-il
ironique, (La vie trées horrificque du Grand Gargantua, Rabelais; On est
toujours trop bon avec les femmes, Queneau). La dénomination ainsi
affectée au texte, le caractérise parfois, un peu a la maniére d’une carte

d’identité, comme le fait observer Gérard Genette :

81 Notre intention n’est pas de proposer dans les lignes qui suivent une étude
approfondie de la notion de titre. Nous renvoyons donc au chapitre que Gérard
Genette consacre a ce sujet dans Seuils, Collection Poétique, Seuil, Paris, 1987, p.
54 a 97 et aux propos développés par Charles Grivel sur ce théme dans Production
de lintérét romanesque, op. cit., p. 166 a 181. Nous évoquerons seulement ici
quelques aspects particuliers et certains modes de fonctionnement des titres,

susceptibles d’éclairer notre approche de celui de La Disparition.

82 G. Perec, Un cabinet d’amateur, Balland, Paris, 1979.
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Chacun sait que les titres d’ceuvres — littéraires ou autres — ne sont pas
une classe d’énoncés amorphe, arbitraire, intemporelle et insignifiante.
[...] Le titre, comme un nom d’animal, fait index : un peu pedigree, un

peu acte de naissance 83,

On sait aussi que les titres créent quelquefois un effet de surprise,
par exemple par leur caractére peu habituel. C’est le cas, entre autres,
pour Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ? 8% ou pour Les
Verts champs de moutarde de UAfghanistan, (surtout si 'on sait que ce
dernier est censé étre une traduction du titre américain original
Tlooth85). Mais la surprise peut naitre — grace soit a la polysémie d’'une
expression, soit a une redistribution anagrammatique —, du dévoilement
a posteriori d’'un sens inattendu que désigne le texte et qui le désigne a

son tour.

Il en va ainsi, pour le premier cas, du titre d'une piéce de théatre de

Perec : ’Augmentation8%, qui évoque certes une majoration de salaire (ce

83 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 45.

84 q. Perec, Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour P, Denoél, Paris,

1967.

85 Harry Mathews, Les Verts champs de moutarde de I’Afghanistan, Collection Les
lettres nouvelles, Denoél, Paris, 1975. Traduit de ’américain par G. Perec.

Lors d’'un entretien, Perec souligne plaisamment par antiphrase le décalage qui
s’instaure entre les deux titres:

...qj’ai fait la connaissance d’Harry Mathews [...] J’ai traduit son livre Tlooth c’est-a-
dire évidemment Les Verts champs de moutarde de UAfghanistan.»

G. Perec, «Ce qui stimule ma racontouze...», dans TEM n° 1, printemps 1984, p. 57.

86 G. Perec, L’augmentation, dans Thédtre I, Hachette P.O.L., Paris, 1981.
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dont il est question constamment tout au long de la piéce) mais aussi et
surtout une sorte de progression géomeétrique qui constitue a la fois le

fondement du texte et son principe de développement.

Pour le second cas, nous pourrions citer le titre d'un roman de

Claude Simon :

Ainsi dans la Bataille de Pharsale est-il facile de reconnaitre, par suite
d’'une anagramme évidente, un aspect du fonctionnement textuel : la

bataille de la phrase 87,

Dans La Disparition, le titre ne se contente pas d’obéir a la
contrainte, il la désigne évidemment puisqu’il peut signifier absence,
mort, suppression, effacement, enlévement. Il peut fort bien se lire a un
premier degré, qui correspondrait par exemple a la premiére phrase du
chapitre 4 : «Anton Voyl disparut a la toussaint.» (L.D p. 53), mais il est
aussi, avant tout, métaphore du lipogramme.

Dans un bel exemple de mise en abyme, le titre est d’ailleurs repris

a lintérieur du roman, puisqu’il sert de titre au journal d’Anton Voyl :

Plus tard voulant toujours y voir plus clair, il tint un journal.

Il prit un album. Il inscrivit au haut du folio initial :

LA DISPARITION

87 Jean Ricardou, Nouveaux problémes du roman, op. cit., p. 148.
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puis, plus bas :

Il a disparu. Qui a disparu ? Quoi ? (L.D p. 41)

I1 convient de s’arréter un peu sur ce passage et sur son
fonctionnement plutét remarquable. On sait qu’a partir du premier
chapitre, la fiction se développe en affirmant nettement sa parenté avec
un autre ouvrage de Perec : un Homme qui dort 88. Or, I'un des éléments
qui permet le rapprochement entre les deux livres est constitué par
l'observation minutieuse, donnant lieu a diverses constructions, des
fissures du plafond dans un Homme qui dort, des motifs d'un tapis dans
La Disparition. 1l est intéressant de noter que c’est au moment ou Anton
Voyl décide de mettre de l'ordre dans les différentes conjectures
formulées a propos de son tapis, qu’il commence a écrire un journal,
précisément intitulé comme le roman qui raconte son histoire. Or c’est
de méme, dans 'un des moments ou le personnage de La Disparition
scrute son plafond, en tentant de clarifier sa vision, qu’il y percoit une

image correspondant au titre du livre dans lequel il évolue :

Tu dénombres, tu organises les fissures du plafond. [...] 'apparition
d'un geste, d'un mouvement, d'une silhouette, ébauche de signe vide
que tu laisses grandir, hasard qui se précise : un ceil qui te fixe, un

homme qui dort, un remous (un Homme qui dort, p. 80.)

88 G. Perec, Un homme qui dort, op. cit..
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Ainsi donc, le passage de La Disparition constitue-t-il non seulement
une mise en abyme classique du titre, mais encore une allusion implicite

a un similaire fonctionnement textuel dans un autre ouvrage.

Nous observerons enfin que les questions contenues dans la
premiere phrase du journal d’Anton, confirment la nécessaire double
lecture du terme disparition : qui/quoi. Par sa polysémie, ce dernier
posséde une dimension métatextuelle incontestable, et parvient
adroitement a maintenir un équilibre entre le leurre dune part et la
dénudation d’autre part. Il remplit de ce fait une des fonctions dévolues

aux titres, que Charles Grivel définit par cette formule :

il pose une équivocité et promet d’étre le moyen de la lever 89

A ce propos, nous pouvons justement faire remarquer que les titres
proposés ici et la, comme possibles substitutions, ont plutét tendance a

pencher dun co6té ou de l'autre.

La suggestion de Jesus Camarero, par exemple, privilégie peut-étre
trop l'aspect anecdotique, en mettant ’accent sur une fatalité plus que

sur ’écriture qui 'engendre :

una novela que bien hubiera podido titularse La Damnation, por su
contenido, por una serie de acontecimientos negativos que los

personajes deben amortizar.

89 Charles Grivel, Production de lintérét romanesque, op. cit., p. 168.
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(un roman qui aurait aussi bien pu s’intituler La Damnation, a cause
de son contenu, a cause dune série d’événements négatifs que les

personnages doivent subir.) 920

Notons cependant que le mot damnation figure en bonne place dans le
livre puisqu’il se trouve notamment dans la phrase annonce de 'avant-
propos, mais, de ce fait, il correspond déja plus au développement de la

fiction : une malédiction qui s’abat sur les personnages.

De méme, la proposition de Gérard Genette pour le cas dune
réécriture, restreint singuliérement, nous semble-t-il, la portée du titre

actuel :

récrire [...] La Disparition en s’interdisant le a, ce qui pourrait donner

entre autres ce nouveau titre, plus littéral : I’Elision 91

Si, comme il est souligné ici, le mot élision permet effectivement un gain
en littéralité, puisqu’il s’agit indéniablement de leffacement d'une
voyelle, il peut, en revanche, difficilement concerner La Disparition d'un

personnage, et représente donc une perte a ce niveau de signification.

90 Jesus Camarero, «El arquetipo de la constriccion oulipiana» dans Sobre
Literatura Potencial, Universidad del Pais Vasco, Vitoria, 1987, p. 68. (Notre

traduction).

91 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 49.
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Nous ferons observer en outre, que le terme choisi par Perec
comporte 11 lettres, ce qui, ainsi que nous l'avons précédemment
signalé92, peut ne pas étre dénué d’intérét dans loptique d’une

production supplémentaire de sens.

Un rapide passage en revue des quelques mots auxquels nous
pourrions songer comme titres éventuels : «rapt, kidnapping, occultation,
dissimulation, volatilisation» (notons que les deux derniers ne se
rencontrent pas sous cette forme dans La Disparition, seuls apparaissent
I’adjectif «volatil» et le verbe «dissimuler») permet de constater que pas un
d’entre eux ne réunit tous les avantages offerts en méme temps par le

terme disparition.

I1 y a quelques années, les candidats au concours d’entrée a I’Ecole
Normale Supérieure, se virent poser comme sujet de dissertation : «La
Chartreuse de Parme : est-ce un bon titre ?» En fonction au moins de
certains parameétres, il semble bien que nous soyons en droit de

répondre par 'affirmative a pareille question pour La Disparition.

Ce titre, de plus, comme de nombreuses personnes ont pu le
souligner, ne manque gueére d’évoquer, dans une mise en fiction
d’éléements biographiques, la situation personnelle de Perec : au dela de
La Disparition du e ou de celle d’Anton Voyl, c’est peut-étre la perte des
parents qui est connotée ici. Voici comment Claude Burgelin, entre

autres, souligne cet aspect :

92 Cf. note 45, p. 76.
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Mais ce qui est laissé tellement en évidence qu’on n’y préte plus
attention, c’est une élaboration narrative complexe qui travaille et met
en forme le matériau méme de W. La saga du e disparu/eux disparus a
d’étonnantes proximités avec le roman qui entrecroise ile disparue et ils
disparus. [...] De toute facon, les titres des deux romans
lipogrammatiques - La Disparition, les Revenentes — soulignent la

présence d’un scénario de mort, chargé d’évidentes résonances?3.

Si nous avons eu l'occasion, a plusieurs reprises, de faire preuve de
certaines réticences face a ce type de lecture, force est de constater que
dans l’écriture de Perec, les €léments autobiographiques sont en nombre
suffisant et a des places privilégiées, pour qu’on puisse les considérer
comme autre chose que les productions dun hasard heureux, et ce
d’autant plus que, la plupart du temps, ils font l'objet d'un travail
complexe de textualisation. Ce que Claude Debon note a propos de
l’écriture de Queneau nous semble donc pouvoir s’appliquer aux
ouvrages de Perec tant on sait que dans ce domaine les deux écrivains

adoptaient volontiers des stratégies voisines :

lire autrement 'ceuvre de Queneau : non pas seulement comme une
savante mise en oeuvre de matériaux rhétoriques et culturels, mais
aussi comme des textes ou l'auteur investit sa propre vie, la met

également en j eud?.

93 Claude Burgelin, Georges Perec, Les contemporains, Seuil, Paris, 1988, p. 94.

94 Claude Debon, «Le jeu autobiographique dans Le Dimanche de la vie», dans
Queneau aujourd’hui, Actes du colloque Raymond Queneau a !'Université de

Limoges, Clancier-Guénaud, Paris, 1985, p. 209.
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On devine cependant, sans trop de peine, que la prolifération
possible des significations par connotation, rend le terrain abordé
particulierement aventureux et propice au laxisme. Traquer dans tel ou
tel mot l’éventuelle trace de tel théme s’avére, trop souvent en effet,
d’'une déconcertante facilité. Perec semble d’ailleurs le suggérer, dans

cette phrase de W ou le souvenir d’enfance :

chercher dans mes phrases, pour évidemment les trouver aussitot, les

résonances mignonnes de ’CEdipe ou de la castration 95

Ce serait de méme le cas si, fort des nombreuses réussites
microtextuelles rencontrées, dans une sorte de systématisation
euphorique, on fournissait a foison, au sujet de certaines déformations

dans La Disparition, des explications a bon compte :

- Dans le sens d’'incongru et pittoresque, «folklorain» (L.D p. 237) est
d'une certaine maniére plus folklorique que le mot «folkloriquen»,
puisqu’on pourrait prétendre qu’il ajoute de la sorte une dimension

autoreprésentative,

- Il serait facile d’affirmer que «stravagant» (L.D p. 312) est sans doute

une bonne facon d’orthographier «extravagant» de maniére extravagante,

95 G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 59.
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— Tout aussi aisé, d’expliquer que si I'expression «a vau-l’'eau» est écrite
sous la forme «a vau-liau» (L.D p. 161), c’est que précisément tout se

dégrade et va donc a vau-l'eau,

- De méme, on pourrait soutenir que dans l'insolite «s’anudissant» (L.D
p. 184) nous sommes en présence justement d'un cas de dénudation, ce
qui, notons-le néanmoins, limité a un niveau local, n’est pas totalement

faux.

I[1 faut bien avouer que certaines de ces pistes présentent
indéniablement des aspects séduisants, que certains rapprochements ne
manquent pas d’étre troublants et qu’il n’est pas toujours aisé de leur
dénier toute crédibilité, a plus forte raison lorsque des éléments

extérieurs semblent corroborer leur légitimité.

Ainsi, il n’est pas douteux que le mot «pari» n’apparaisse
doublement dans La Disparition. D'une part, il est inscrit en toutes
lettres dans le titre, d’autre part, il figure dans le texte du post-scriptum

qui affirme sans détours le point de départ du livre :

signalons surtout qu’il s’agit d'un hasard, car, au fait, tout partit, tout

sortit d'un pari (L.D p. 310)

Reportons-nous maintenant a ce que nous pouvons fort bien considérer

comme une implicite invitation a une lecture homophonique. Dans une
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«charade bibliographique», qui présentait de maniére originale les titres

de ses ouvrages, Perec évoquait en effet La Disparition en ces termes :

Une Anglaise et un Francais firent un jour un double pari : ’enjeu du
premier étant 10 000 livres sterlings, celui du second un simple repas
chez Taillevent. Il était néanmoins stipulé que les deux paris étaient
indissociables : on ne pouvait gagner 'un sans gagner lautre. Et
lorsque le Francais apprit qu’il avait raison pour le premier et tort pour
le second, il s’écria douloureusement :

Lady, ce pari scions ! 96

Ne pouvons nous pas conclure, dés lors que la contrainte adoptée
dans le roman impose effectivement de trancher dans le vocabulaire, que
le titre annonce aussi phonétiquement ce que va faire le texte : La, dit ce
pari, scions ! et que dans le cas contraire, sans ce pari précisément, on
peut évidemment rajouter tous les mots, ce qui, phonétiquement encore,
est marqué : enlevons en effet «pari», il reste «a dis-tion», ou si l'on
préfere, si I'on perd le pari, cela équivaut a l’addition. N’est-ce pas
d’ailleurs ce que semblent suggérer, dans une métaphore métatextuelle

de I’écriture lipogrammatique, les difficultés scolaires d’Haig ?

Haig orthographiait mal, oubliait un mot sur trois; il n’avait pas
d’imagination; il connaissait la soustraction, mais pas l’addition

(L.Dp. 153.)

96 G. Perec, dans Le Magazine littéraire n° 141, octobre 1978. Repris dans le
n° 193 (consacré a l’écrivain), mars 1983, p. 18/19; et dans Veeux, «Oeuvres

anthumes», Collection La librairie du XX€ siécle, Seuil, Paris, 1989, p. 86.
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On le pressent, une telle perspective ouvre des horizons un rien
vertigineux et nous prenons pleinement conscience que c’est la que se
situe tout le probléme de la pertinence dune lecture.

Catherine Kerbrat-Orecchioni résume assez bien les enjeux et les
différents aspects de cette question, aussi aimerions-nous — méme si la

citation est un peu longue — rappeler ses conclusions :

Le concept de connotation est donc extrémement productif : il aurait
méme tendance a l'€tre un peu trop; c’est-a-dire qu’il ne cesse de
brandir cette question sans réponse : a partir de quel moment, et sur
quels critéres, le jeu du décryptage sémantique doit-il étre pris au
sérieux ? Ou arréter la proliféeration des sens, et ol commence
larbitraire descriptif ? Comment éviter que le travail de la «signifiance»
ne dégénere en sa perversion, la «signifiose» ? Car il est évident qu’une
lecture plurielle incontrélée, qui ne parvient pas a endiguer les
débordements anarchiques du sens, aboutit par des voies inverses au
méme résultat que la lecture monologique : la nécrose du sens, et la
négation du texte : si 'on peut lire n’importe quoi sous n’importe quel
texte (et c’est vrai que la lecture paragrammatique, par exemple,
autorise cette polysémie infinie), alors tous les textes deviennent
synonymes, le support textuel inutile, et le texte, un simple prétexte a

la projection des fantasmes du lecteur 97,

Comme nous l'avons vu avec plusieurs exemples, pour originales

qu’elles puissent paraitre, certaines hypothéses nous semblent

97 Catherine Kerbrat-Orecchioni, La connotation, Presses Universitaires de Lyon,

1977, p. 8 et 196.
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néanmoins outrepasser la limite de ce que nous considérons comme
acceptable dans ce domaine. Si I’établissement dune frontiére stricte et
indiscutable s’avére particulierement malaisée, nous pouvons cependant
d’ores et déja affirmer que de toute maniére la lecture, plutot qu’affaire
d’astuce et d’illusionnisme, doit étre avant tout travail de repérage et de

construction.

Comme le verra le lecteur, l'introduction de ce langage
condensé s’accompagne de «raisonnements» d'un type
particulier, qui appartiennent a ce qu’on appelle la
Métamathématique. Cette discipline, faisant
completement abstraction de toute signification qu’on
aura pu a l'origine attribuer aux mots ou phrases des
textes mathématiques formalisés, considére ces textes
comme des objets particulierement simples,
assemblages d’objets préalablement donnés dont seul
importe 'ordre qu’on leur assigne.

Nicolas BOURBAKI 98

1.4. La lecture, coiit, rente.

Il est maintenant possible de fournir une définition plus compléte de
ce que nous entendons par lecture, celle que requiert précisément un

texte comme La Disparition.

98 Nicolas Bourbaki, Eléments de Mathématiques, Théorie des Ensembles,

(Introduction), Hermann, Paris, 1954.
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Nous sommes partis, on s’en souvient, d'une distinction entre une
simple succession de signes alphabétiques, un écrit, et sa forme

nettement plus élaborée, un texte.

Pour le premier, une lecture superficielle peut se révéler suffisante,
puisqu’il s’agit, dans la plupart des cas, de comprendre le sens qui
transparait dans les lignes, c’est-a-dire, le plus souvent lidée qui s’y
trouve exprimeée. L’adjectif «courantr, communément alloué a ce type de
lecture, le caractérise d’ailleurs assez bien puisque ce qui importe
finalement c’est de saisir au plus vite le message offert. Nous avons vu
que si ’enjeu se situe ailleurs, alors cette lecture trahit trés vite ses
limites en passant inévitablement a c6té de ce qui constitue l'intérét du
texte. A trop courir le long des lignes, le lecteur reste aveugle aux

évidences mémes.

A ce propos, il faudrait en finir avec le mythe durable de la nécessité
d’affranchir un lecteur «novice» abordant La Disparition. En effet, la
question n’est point de savoir pour lire mais bien de lire pour savoir. Il
est surprenant de constater que méme chez des personnes convaincues
de limportance de la dimension matérielle de l’écrit, on trouve des

assertions de ce genre :

La Disparition, roman bien nommé s’il en est, se présente alors tout
naturellement comme un roman policier : qu’est-ce qui a disparu et par
la faute de qui ? Le lecteur non averti peut certes chercher

longtemps99

99 Ppaul Léon, Jeannette Roudier, L’écriture, «préalables a sa pédagogie»,

Association Francaise pour la Lecture, Paris, 1988, p. 69. [ ../.. ]
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Comment expliquer — sinon par une inattention peu banale : il
apparait totalement impossible, en effet, dimputer cette double erreur
orthographique a un quelconque oubli de I’écrivain ou des typographes —
comment expliquer donc que des lecteurs laissent passer une expression

fautive du genre :

J’ai compris, ils m’ont u..., il m’a u... ! (L.D p. 221)

De méme, seule une lecture des plus cursives ignorera l'indication
particulierement claire de la page 297, d’autant que le titre du chapitre

met 'accent sur 'importance de la révélation :

Qui finit sur un blanc trop significatif (L.D p. 289)

Le texte de Queneau inclus a cet endroit est un lipogramme, «en A,
en E et en Z»100 selon le titre, un rien ironique mais scrupuleusement
exact, choisi par I’écrivain pour la publication dans le premier recueil de

I’Oulipo :

Il faut préciser que la phrase citée se termine par «comme en témoigne l’extrait ci-
dessous», et qu'une dizaine de lignes de ’avant-propos sont ensuite reproduites. A
I’évidence, sur un passage aussi restreint et relativement pauvre en indices de
lecturabilité, la lecture ne peut valablement s’exercer. Une expérience si limitée ne

peut donc étre considérée comme significative.

100 Oulipo, La littérature potentielle, Collection Idées, Gallimard, Paris, 1973,
p. 98.
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Ondoyons un poupon, dit Orgon, fils d’'Ubu. Bouffons choux, bijoux,
poux, puis du mou, du confit; buvons non point un grog : un punch. Il
but du vin itou, du rhum, du whisky, du coco, puis il dormit sur un
roc. L’infini bruit du ru couvrit son son. Nous irons sous un pont ou
nous pourrons promouvoir un dodo, dodo du poupon du fils d’Orgon
fils d’'Ubu.

Un condor prit son vol. Un lion riquiqui sortit pour voir un dingo. Un
loup fuit. Un opossum court. Ou vont-ils ? L’ours rompit son cou. Il
souffrit. Un lis croit sur un mur : voici qu’il couvrit orillons ou goulots
du cruchon ou du pot pur stuc.

Ubu pond son poids d’or. (L.D p. 296)

I1 importe de préciser qu’aprés la mention de ce passage, les
personnages entament une discussion qui constitue une sorte de
commentaire sur l'étrangeté de l’écriture du texte, avec des notations

parfaitement explicites :

— Hum, dit Savorgnan, cachant mal son imbitation.

— Quuoi ! scandalisa Aloysius, n’as-tu pas vu qu’il y avait ici un 'on
sait quoi tout a fait fascinant ?

— Ma foi non, avoua Savorgnan.

— Mais voyons, Savorgnan, il n’y a pas un «a» dans tout ca !

— Nom d’un Toutou, mais tu dis vrai ! fit Savorgnan, arrachant
l’adroit manuscrit a Ottaviani.

— Mirobolant, dit la Squaw.

- Fascinant, tout a fait fascinant, confirma Savorgnan.

— Par surcroit, ajouta Aloysius, il n’y a qu’un «y» : dans «Whisky» !

(L.D p. 296)

L’aposiopése finale renvoie bien évidemment le lecteur a toute une

tradition du roman policier, qui veut que souvent, la révélation capitale
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offrant la clé de I’énigme soit interrompue brutalement!Ol, De la sorte,
dans ce cas, le E n’est certes graphiquement pas marqué mais il est

toutefois aisé de le restituer :

S’affaissant, Ottavio Ottaviani murmura d*un ton mourant :

- Mais il n’y a pas non plus d’ (L.D p. 297)

On comprend donc aisément qu'une lecture trop courante équivaut
frequemment, en fait, a wune non-lecture. La Disparition offre
probablement a ce sujet une des meilleures occasions de le vérifier, ainsi

que le soulignait Benoit Peeters :

Les allusions sont en fait si nombreuses que l'on peut affirmer
contrairement a ce qui fut parfois dit, qu’il est impossible de lire cet
ouvrage sans remarquer La Disparition du e, a condition bien str que
l'on appelle lire autre chose que le rapide feuilletage, dans le coin d’une

librairie, d’'un volume que l'on s’empresse de reposer 102,

101 Le lecteur a d’ailleurs déja rencontré dans La Disparition ce type de récit
interrompu, avec en plus de I’exploitation parodique, une désignation de la rupture
dans le sens d’une ironie métatextuelle.

...«un fait croustillant. Mais, crois-moi, l'on n’y fait jamais allusion. L’on connait
par ici plus d’un gars trop bavard qui n’a jamais fini sa...

I1 y avait, & coup sur, du vrai dans son propos, car il s’abattit soudain : un impact
octogonal striait son front»... (L.D p. 271)

Ici, c’est indéniablement la phrase qui se voit coupée, mais c’est aussi,
virtuellement, le mot «phrase» lui-méme, que le lipogramme en effet ne permettrait

pas de finir.

102 Benoit Peeters, «Echafaudages,» op. cit., p. 189.



132

Dés lors qu’il s’agit d'un texte, la forme de lecture dont nous venons
de parler ne saurait constituer qu'un minimum obligé, une sorte de
préliminaire, a partir duquel doit s’exercer ce qu’il conviendrait peut-étre
d’appeler une lecture textuelle, ne serait-ce que pour marquer la
difféerence d’activité qu’elle sous-entend. Cette derniére suppose
évidemment de la part du lecteur un surcroit de travail qui s’opére plus
ou moins en trois temps, correspondant a trois niveaux différents :

a) mise en place d'un repérage pour détecter des éléments remarquables,
b) mise en jeu de relations pour déterminer des liens possibles,

c) mise a jour d’'un réseau pour dévoiler la structure textuelle globale.

Examinons un peu plus en détail, les trois moments de cette activité

a) tout d’abord, une attention soutenue permet de déceler ce qu’a priori,
et ce, sans préjuger d'un quelconque résultat, un écrit présente comme
€éléments originaux ou extraordinaires, en ce sens qu’ils s’écartent en
quelque sorte de ce que l'on peut considérer comme appartenant a la

normel03, Il peut s’agir par exemple, du retour de lettres ou de sons avec

103 Les limites de la norme sont difficiles & déterminer et le concept d’énoncé
neutre reste pour le moins sujet a caution, mais par commodité opératoire nous
adoptons, avec toutes les réserves qu’ils formulent eux-mémes, cette notion de
«degré zéro» utilisée par les membres du Groupe u :

«Encore que toute conception de ’écart fasse intervenir une norme, ou degré zéro,
il est extrémement difficile de lui donner une définition acceptable. On pourrait se
contenter d’une définition intuitive : celle d'un discours «naif» et sans artifices,

dénué de sous-entendus, pour lequel «un chat est un chat».»
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une fréquence inhabituelle, de certaines distorsions, de constructions
syntaxiques inattendues, d’emploi de mots insolites, de termes dont la
polysémie peut induire plusieurs significations en un méme lieu, ou
d’autres phénomeénes inaccoutumés comme ceux qu’indiquent le

Groupe u :

Le texte est aussi un objet et la lecture n’est pas une opération
purement linguistique : celui qui prend connaissance dun texte peut
étre impressionné non seulement par l'ordonnance des mots, mais
aussi par le format et la couleur des caracteéres, le grain du papier, la

mise en pages 104,

Cette recherche de matériaux s’avére indispensable a la
construction de toute lecture et en constitue le point de départ obligé.
C’est seulement a partir des éléments que le lecteur aura isolés et qui
fonctionneront a la maniére d’indices dans une enquéte, qu’il pourra
établir certaines hypothéses de travail. Notre position est d’ailleurs trés
voisine du point de vue qu’adoptait Perec dans un article précisément

consacré a la lecture :

Groupe U, Rhétorique générale, Collection Points, Seuil, Paris, 1982, p. 35. (Pour
plus de précisions, on voudra bien se reporter a la suite de l'analyse développée

dans les pages 35 a 38.)

104 Groupe U, op. cit., p. 66.
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je n’hésite pas a en tirer quelque chose qui pourrait étre le point de
départ d’'une théorie du texte : lire, c’est d’abord extraire d’'un texte des
éléments signifiants, des miettes de sens, quelque chose comme des
mots clés que l'on repere, que l'on compare, que l’'on retrouve. [...] ces
mots clés peuvent étre des mots (dans les romans policiers, par
exemple; plus encore dans les productions érotiques ou se voulant
telles), mais peuvent aussi étre des sonorités (des rimes), des modes de
mise en page, des tournures de phrase, des particularités
typographiques (par exemple la mise en italique de certains mots dans
de trop nombreux textes de fiction, de critique, ou de critique-fiction,

contemporains), voire des séquences narratives entieres105,

Il va de soi que dés cette premiére étape, le lecteur accepte d’adopter
une relative lenteur, qui autorise le développement d’une certaine

application et constitue généralement une garantie contre une approche

105 g, Perec, «Lire : esquisse socio-physiologique», dans Esprit n° 453, janvier
1976. Repris dans Penser/Classer, op. cit., p. 113.)

La seule réserve que nous voudrions émettre a propos de ces phrases est qu’elles
contiennent peut-étre, de maniére sous-jacente, l'idée discutable d’un a priori de la
recherche. Cette derniére, de fait, semblerait s’effectuer selon une direction
unique, définie avant d’aborder le texte. Le risque serait grand alors de ne
«retrouver» dans le texte que ce que l'on s’attendait a voir. C’est un défaut trés
comparable que dénonce Jean Ricardou dans ces phrases :

«Ce que, parfois a son insu, le lecteur souhaite lors de l’écrit, c’est qu’en tous
points celui-ci défére aux diverses hypothéses qu’a son égard il a énoncées a partir
de lalentour : du périscrit, disons (les indications périphériques qu’un écrit
partage avec quelques autres, comme le genre ou l'éditeur) au parascrit, disons (les
désignations circumvoisines qui le concernent particuliérement, comme le titre ou
la ceinture publicitaire). D’'un mot : qu’il soit fidéle & ce qu’on en dit.»

«Dédoubler la recouverte», T.E.M. n° 5, «L’Atelier du texte», Grenoble, printemps

1986, p. 93.
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superficielle106, 11 faut aussi, bien entendu, qu’il rétablisse Iimportance
premieére de 'aspect matériel des mots et pour cela qu’il consente a les

lire véritablement a la lettre. Ainsi, pour lui, pareille phrase :

un motif tapi dans mon tapis, (L.D p. 41)

renverra moins a la dissimulation dans une carpette d'un improbable
dessin, qu’a la révélation sur la page d'un tout autre dessein : la mise en
relief d'un ensemble de lettres, effectivement a peine cachées dans le mot

tapis.

On suppose de méme qu’il accorde a la lecture un statut autre que
celui de dérivatif, d’activité annexe ou de passe-temps (dans son
acception pé€jorative). Ce dernier aspect n’a pas échappé a Perec qui note

dans l’article cité plus haut :

On peut, trés grossierement, distinguer deux catégories de lectures :
celles qui s’accompagnent d’'une autre occupation (active ou passive), et

celles qui ne s’accompagnent que d’elles-mémes. [...]

106 1] serait hors de question de confondre la lenteur volontaire préconisée ici avec
I’hésitation provoquée par une maitrise insuffisante. Ce dont il s’agit c’est bien sur
de faire

...«une apologie de la lecture. Non de cette lecture qui court d’'un bout a 'autre du
texte, lachant continiment la proie pour 'ombre — mais de cette autre lecture, un
peu plus attentive, qui sait faire une station, puis retourner maintes fois en
arriére, parcourant le texte en tous sens.»

Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, Collection «Tel Quel», Seuil, Paris,

1967, p. 144.
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Il arrive donc qu’on lise pour lire, que la lecture soit 1”unique activité

d’un moment107,

b) II convient ensuite, pour le lecteur, dans un deuxiéme temps,
d’organiser les divers phénomeénes qu’il vient d’isoler. A l'intérieur de ce
matériau brut, obtenu au premier stade de la recherche en disloquant
au besoin 'agencement de l’écrit, il importe de réordonner les éléments
épars afin de construire une (nouvelle) signification.

Cela implique que le lecteur, d'une part ne s’estime pas satisfait du sens
d’abord offert par l'objet qu’il a sous les yeux, d’autre part qu’il réalise un
assemblage s’affranchissant de certaines relations déja existantes dans

I’écrit. Jean Ricardou remarque a ce sujet :

En conséquence, loin de subir Iimpérialisme des sens propres, lire c’est

se rendre attentif a 'ordre clandestin du travail textuel108,

Examinons par exemple le passage suivant :

Il laissait a ma disposition, n’ayant pas d’ayants-droit, un important
magot : vingt-cinq diamants, [...] pour qui Onassinck, l'insouciant

Nabab, m’offrit un milliard. (L.D p. 266)

107 gq. Perec, «Lire : esquisse socio-physiologique», op. cit. repris dans

Penser/ Classer, op. cit., p. 119.

108 jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Collection «Tel Quel»,

Seuil, Paris, 1971, p. 51.
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Le nom d’Onassinck peut surprendre et attirer I'attention. Quoique
inconnu, il ne manque pas en raison du contexte : «Nabab», «milliard»,
d’évoquer celui, célébre, du richissime armateur grec Onassis. La
parenté phonétique entre les deux noms fait ressortir le passage de «sis»
a «sinck» et met en lumiére le calembour par annomination : «on a six». Il
suffit alors de le relier a lindication qui précéde : «vingt-cinq diamants»,
pour découvrir sans peine le sens de ce patronyme : si on utilise 26
lettres, on a six voyelles; en revanche, dans le cas d'un lipogramme en E,

on ne dispose que de 25 lettres et donc «on a cing» (Onassinck) voyelles.

Au passage, nous pouvons souligner, a ce niveau, un raffinement
supplémentaire d’écriture. La fin du premier nom donnait a lire, selon le
cas d’homonymie le plus fréquent un six, qui apparaissait
phonétiquement respecté avec cependant une différence orthographique.
La création du deuxiéme nom obéit exactement a la méme regle
d’homonymie ainsi établie puisque le terme s’achéve sur une forme

homophone, mais non homographe, de cinqg.

C’est donc tout d’abord par la mise en relief d'un nom insolite,
ensuite par sa mise en piéce, permettant la découverte d'un nombre,
enfin par la mise en relation avec un autre nombre situé non loin, que la

lecture a pu révéler une texture et construire ainsi un sens nouveau.

On comprend que cette lecture n’a que faire d'une obéissance servile

a la succession linéaire de l’écrit. Si un texte se définit comme un



138

entrelacement de liens, il est logique que la lecture puisse effectuer, en
tous sens, des déplacements a lintérieur des pages pour relier les

différents termes dont la réunion a été préparée par 1’écriture.

Avec la liste des enfants d’Arthur Wilburg Savorgnan par exemple
(cf. p. 113 de notre étude), qui n’est a aucun moment, a lintérieur du
roman, fournie dans son intégralité en un seul et méme endroit et que
l'on doit donc obtenir par recoupements, en mobilisant différentes pages,
nous avons vu que pour mettre a jour une texture le lecteur pouvait étre

amené a bouleverser 'ordre de 1’écrit.

A propos de ce type de fonctionnement de la lecture, Jean Michel Adam

remarque :

Remettre «en ordre» les événements chronologiques dun récit n’est
autre chose que la mise en évidence d’un travail de l’écriture [...] Seul

compte 'ordre réalisé du texte que nous lisons, tel qu'il est 109,

c) le travail du lecteur s’oriente enfin vers la découverte du réseau
textuel dont les éléments qu’il vient de réunir ne constituent qu’une
partie. Il convient en effet de voir comment les diverses textures
, s vy

s’articulent entre elles pour s’intégrer dans une structure globale. Une
lecture qui s’interromprait au deuxiéme stade que nous venons de

définir, ne découvrirait tout au plus du texte qu'une potentialité. Si l'on

109 jean-Michel Adam, Le texte narratif,op. cit., p. 103.
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peut risquer une métaphore assez commune, on dira que si les perles
sont nécessaires au collier, elles n’ont jamais a elles seules suffi a le

constituer. C’est ce qu’affirme Benoit Peeters dans cette mise en garde :

Il est une euphorie de l'analyse dont les dangers ne doivent pas étre
sous-estimés. C’est celle qui, tout a la joie de la découverte des
récurrences, oublie de considérer le dispositif dans lequel elles sont
prises.

C’est pourtant de celui-ci que dépend, au bout du compte, l'intérét des

procédures mises en jeu1 10,

Sans une organisation supérieure d’ensemble, le texte tend a
devenir un recueil de trouvailles, une sorte de juxtaposition de passages
indépendants dont les effets sont alors percus comme plus ou moins
gratuits. La lecture en ce cas se voit contrainte de procéder par saccades
et ne peut guére exercer I'une de ses fonctions essentielles : celle de lier.
Notons par ailleurs que linscription dune texture dans un ensemble
plus vaste, renforce sa position et rend d’autant plus pertinente la

lecture qui 'a exhumeée. Certaines hypothéses émises, par exemple, au

110 Benoit Peeters, «L’activité hitchcockienne I» dans Conséquences n° 3, Les
Impressions Nouvelles, Paris, printemps—été 1984, p. 96.

Citons encore cette réflexion plus générale, contenue dans la suite de son analyse :
«Il ne suffit pas de constater l'effervescence formelle d'un ouvrage; encore faut-il
comprendre le dispositif qui gouverne cette activité.»

«L’activité hitchcockienne II» dans Conséquences n° 4, Les Impressions Nouvelles,

Paris, automne 1984, p. 28.
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sujet de telle précise stratégie d’écriture, se voient ainsi confirmées par la

rencontre, en d’autres endroits du texte, de procédés identiques.

Si nous reprenons l'exemple (déja exploité p. 35/36) emprunté a
Hugo, nous remarquons que la venue du calembour contenu dans le
nom Jérimadeth est soigneusement préparée a plusieurs niveaux et c’est

ce qui, en dernier ressort, le rend lecturable.

La rime «deth/dait», qui mobilise le premier et le dernier vers du
quatrain en reliant un nom propre commencant par J et se terminant
par th, a un verbe commencant par d et se terminant par t, est mise tout
particulierement en exergue par la rencontre d'un montage semblable

dans un quatrain précédent (le 9¢) :

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,
Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée;
Or, la porte du ciel s’étant entrebaillée

Au-dessus de sa téte, un songe en descendit. 9

Toutefois, bien que comportant la répétition d’éléments
comparables, ainsi que nous venons de le souligner, les rimes des deux
quatrains entretiennent un rapport de similitude et non d’identité. Leur
cooccurrence dans un méme texte n’a donc pas pour effet de banaliser
leur venue mais bien de pousser le lecteur a examiner attentivement ce
qui constitue leur originalité respective ou commune. On ne tardera pas
a remarquer que dans le premier cas, le son «t» final de Judith disparait

pour satisfaire a ce qu’il est convenu de nommer une rime pour l’ceil. Or
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le lecteur devra opérer de la méme maniére pour le deuxiéme cas (a
supposer qu’ill décide d’octroyer, a priori, a Jérimadeth la méme
prononciation qu’a Nazareth, par exemple), cette opération pouvant fort
bien avoir pour conséquence la mise en relief du calembour. En retour, il
devient licite alors d’en déceler un, moins net, mais tout aussi possible,
dans le premier cas : Ici j’ai rime a dait, de la méme facon que plus haut

comme rime a descendit, j’eus dit.

On voit donc que la productivité d'une texture ne s’arréte pas aux
seuls éléments travaillés par cette texture, mais qu’elle peut s’étendre

aux relations entretenues avec d’autres agencements de méme type.

Dans le méme ordre d’idée, la découverte du nom Ruth que nous
envisagions de composer grace au mot Ur associé a la terminaison «tho,
se trouve encouragée par un entrecroisement symeétrique d’homophonies

entre les 6¢, 7¢ et 8¢ syllabes du premier et quatriéme vers :

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth;

Brillait a ’'occi dent, t Ruth se demandait,

A la 8¢ syllabe du premier correspond la 6¢ du 4¢ (dans/dent), les 7¢
sont rigoureusement identiques (et/et), enfin la 6¢ du premier peut étre
mise en relation avec la 8¢ du 4¢ (Ur/Ruth). Par sa disposition
palindromique, cet ensemble suggére peut-€tre de lire Ur a lenvers,

faisant ainsi apparaitre le début de Ruth.
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De la sorte, ici, loin de passer pour un fait isolé et gratuit, un bon
«mot d’auteur» selon l'expression commune, la création de «Jérimadeth»
s’inscrit au sein d'un travail général de l’écriture dont elle ne peut

aucunement étre dissociée.

En conséquence, la lecture ne saurait se satisfaire de la seule mise
en évidence, a certains endroits dun écrit, de tel effet particulier (par
exemple une procédure meétatextuelle isolée); lire un texte, c’est
précisément percevoir le complexe enchevétrement qui le constitue. Ainsi
que le rappelle Bernard Magné, a propos notamment des mécanismes

auto-représentatifs :

Lire le métatextuel, ce n’est pas seulement repérer des phénomenes

ponctuels mais comprendre comment ces phénomeénes se combinent

jusqu’a former une dsotopie scripturales111,

111 Bernard Magné, «<Métatextuel et lisibilité», op. cit., p. 84.

Notons au passage, que si 'on accepte de limiter la notion d’isotopie a 'emploi qui
vient d’en étre fait, alors la définition de la lecture proposée par Michel Arrivé nous
semble assez proche de ce que nous préconisons :

«La lisibilité [pris évidemment au sens que nous avons donné a lecturabilité] d'un
texte est fondé sur le concept d’isotopie : lire un texte, c’est identifier la (les)
isotopie(s) qui le parcourent et suivre, de proche en proche le (dis)cours de ces
isotopies.»

Lire Jarry, op.cit., p. 115.
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Il importe enfin de ne jamais perdre de vue les dangers que nous
avons soulignés a maintes reprises et mettre une fois de plus en garde
contre certains excésll2. Faute de solution définitive, nous nous
contenterons d’exprimer de nouveau ce précepte : la lecture la plus fiable
s’élabore essentiellement, sinon exclusivement, en fonction de ce que
l’écriture a disposé dans le texte. Dés lors quun texte l’autorise, la
lecture peut et doit se faire ambitieuse en poussant ses hypothéses le
plus loin possible, mais aussi en fixant, proportionnellement peut-étre,
un niveau d’exigences accru en ce qui concerne les vérifications.
L’extension des suppositions doit nécessairement s’accompagner de la
croissance des précautions, et méme si ’esbroufe en impose ou séduit
parfois, on préférera toujours a la rapidité d’un insuffisamment établi,
lefficacité d’'un patiemment construit. Avec Jean Claude Raillon, nous

affirmons volontiers :

Cela signifie [...] qu'on ne préte au texte que les seules opérations qui

l'ont produit organiquement comme tel.

112 A ce sujet, Marcel Bénabou évoque dans son dernier livre, les dérives
incontrélées d’une certaine critique que n’effraie aucune outrance, que n’arréte
aucune contre-veérite :

«Et songeant aux fleuves d’inepties que j’avais vu se déverser sur quelques auteurs
qui m’étaient chers et proches, je redoutais de devoir un jour tomber entre les
mains de certains de ces habiles qui, munis de scalpels mal effilés et de grilles
rouillées, se jugent en mesure de déceler sous un silence un cri, derriére telle
absence un signe, et dans la dénégation méme les traces d’'un aveu.»

Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, op. cit., p. 110/111.
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Bref, lire selon cette méthode, c’est d’abord étre attentif a la lecture

qu’un texte a lui-méme écrit de son fonctionnement ! 13.

Cette derniére phrase a entre autres le mérite d’insister sur un fait
capital sur lequel nous avons plusieurs fois mis 'accent : le procés de la
lecture est indissociable de celui de l’écriture. Il convient donc d’étudier
maintenant comment, de maniére générale et bien sur dans le cas précis
de La Disparition, une écriture prépare les parcours qu’effectuera le
lecteur, passant en quelque sorte avec ce dernier une maniére de

contratll4,

113 Jean-Claude Raillon, «Le fil de la plume», dans Conséquences n° 11, Les

Impressions Nouvelles, Paris, 1988, p. 65.

114 Au terme de cette premiére partie de nos réflexions sur la notion de lecture, il
importe de signaler que pratiquement aucun dictionnaire n’offre de définition
satisfaisante, ne serait-ce qu’au titre de I'un des sens possibles du mot. Seul le
Dictionnaire de didactique des langues de Robert Galisson et Daniel Coste, donne
dans 'un des points de l’article consacré a la lecture, une définition qui correspond
assez bien a ce que nous avons présenté :

«En sémiotique littéraire : Mise en ceuvre d’un ensemble de procédures d’analyse
portant sur un texte donné. Cette lecture se conc¢oit comme une production
opposée a la description ou a l’explication classique du texte littéraire. Elle est
lecture du fonctionnement du texte, c’est a dire des opérations qui le constituent
en tant que texte; lecture de sa productivité; [...] se reconnaissant elle-méme
comme «pratique». Cette lecture est d’ailleurs exigée par le texte d’avant-garde, qui
la considére comme seule possible et récuse la «ecture-consommation», type
lecture d’une narration. On comprend mieux pourquoi, dans certaines théories
littéraires, le couple «écriture-lecture» est indissociable et occupe une position clé.»

Hachette, Paris, 1976, p. 314.
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Vous n’en croyez rien ? Lisez donc le chapitre suivant
pour votre peine.

Laurence STERNE 1

1 1. Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, op. cit., p. 435.
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On écrit en pensant a un lecteur. [...] Lorsque ’ccuvre
est terminée, il s’instaure un dialogue entre le texte et
ses lecteurs (dont 'auteur est exclu). [...] Le texte est
l1a et il produit ses propres effets de sens.

[...] Ecrire c’est construire a travers le texte, son
propre modéle de lecteur.

Qu’est-ce que cela veut dire, penser a un lecteur
capable de surmonter ’écueil pénitentiaire des cent
premiéres pages ? Cela signifie, précisément, que l'on
écrive cent pages avec le but de construire un lecteur
qui sera apte a accueillir les suivantes.

Umberto ECO 2

2. ECRITURE DE LA LECTURE.

Risquons laffirmation suivante : un écrit sans lecteur est
inconcevable, ne serait-ce que parce qu’il fait l'objet d’au moins une
lecture, celle du scripteur lui-méme. La traditionnelle phrase entendue
par des générations d’écoliers -«relisez votre copier- est de ce point de
vue treés significative : le verbe implique en effet qu'une premiére lecture
a nécessairement été effectuée. Sans nous arréter plus longtemps a
cette situation qui nous semble relever du cas particulier (journaux
intimes, notes personnelles, ...), nous constatons que l'écriture est

majoritairement tournée vers un destinataire dont elle ne peut mépriser

2 Umberto Eco, «Apostillers au Nom de la rose, extraits parus dans la presse et
dans Conséquences n° 4, Les Impressions Nouvelles, Paris, automne 1984,

p. 48/49.
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limportance3. Qu’il fasse mine de l'oublier ou qu’il s’adresse a lui de

manieére directe, comme dans cette phrase :

Oui, ami qui nous lis tu voudrais, toi aussi (L.D p. 104)

un écrit destiné a un public, prend toujours en compte, a un degré ou a
un autre, son lecteur. C’est a divers aspects de la préparation dans un
texte de linstance lectorale -ce qu’en d’autres termes, on pourrait
nommer les conditions de lecturabilité- que nous allons consacrer ce

chapitre.

3 Clest ce que note Marcel Bénabou au début de Pourquoi je n’ai écrit aucun de
mes livres :

«C’est ce cap dangereux que vous venez a l'instant de franchir, lecteur. Puisque je
ne pourrais désormais feindre d’ignorer votre présence, qu’il me soit permis de
saluer votre couragen...

op.cit., p. 11.
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Le sens final, je ne sais pas ce que c’est. Mais je sais
que ce qui est produit par 'accumulation des lettres,
des mots, des phrases, c’est une fiction. C’est-a-dire
un jeu qui se fait entre deux personnes, entre un
écrivain -homme de lettres- et un lecteur. [...] Le seul
propos de celui qui écrit, finalement, c’est que
quelqu’un va le lire et aller jusqu’au bout. Sinon, c’est
raté.

Georges PEREC 4

2.1. L’écriture contrat.

Si nous avons choisi d’utiliser le mot contrat dans le titre de ce
paragraphe, c’est pour signifier que le texte tel que nous l'avons défini,
propose en quelque sorte un protocole de lecture, qu’il représente une
convention passée entre I’écrivain et le lecteur.

Ce terme suppose un certain nombre d’obligations de part et d’autre et
le respect des engagements mutuels. Dans le domaine précis qui nous
intéresse, cela signifie que le scripteur, non seulement dote son écrit des
divers aménagements qui lui conférent le statut de texte, en s’efforcant
de plus de contrédler, ou du moins de limiter, les effets pernicieux du

hasard, mais encore fournit au lecteur les moyens d’apprécier ce travail.

4 G. Perec, cité par Jean Royer dans Le Devoir, 2 juin 1979. Repris dans Ecrivains
contemporains, «Entretiens, I : 1976 — 1979», Editions de ’'Hexagone, Paris, 1982,
p. 137.

Dans un entretien paru sous le titre «Le jeu avec des plumes», Perec avait déja
tenu des propos voisins :

«Ecrire est un jeu qui se joue a deux, entre ’écrivain et le lecteur.»

Le Sauvage n° 60, décembre 1978, p. 17.
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C’est ce qu’illustre de facon trés remarquable la citation de Paul Klee
que Perec place comme épigraphe au préambule de La Vie mode

d’emploti :

L’ceil suit les chemins qui lui ont été ménagés dans l'ocuvre S,

Il ne s’agit pas, ainsi que le fait remarquer Eric Beaumatin dans
une récente préface®, de prendre cette proposition dans le sens d’une
directive absolue a laquelle doit obligatoirement se conformer le lecteur.
Nous sommes loin, en effet, de ce que l'appareil scolaire appelle
communément une «ecture dirigée» ou de ce que l'on taxe d’ «avis
autorisé», en tant qu’il émane de l'auteur lui-méme. Prévenant ce type

d’interprétation Perec déclarait a ce propos lors d'une conférence :

S5 p. Klee, Carnets d’esquisses pédagogiques, cité par G. Perec dans La Vie mode

d’emploi, p. 15.

6 préface a Mélanges, Cahiers Georges Perecn® 4, op. cit., p. 10 :

...« ce sont la des textes résolument écrits pour le lecteur, pour lui offrir I’'occasion
d'une lecture ou expérimenter, jouer, chercher découvrir, déconstruire et
reconstruire, se passionner, s’écrier bon-sang-mais-c’est-bien-str... Ou lire, en
somme. Lire a la rencontre d'un auteur d’abord soucieux de ne pas fermer les
voies d’accés a cette rencontre, soucieux de circonscrire les lieux d’un véritable
travail a deux * ou les souvenirs, les lectures déja, les interrogations, les
provocations malicieuses, le symptome métatextuel omniprésent, sont autant
d’invites a partager avec lui le travail qui fera le texte.

* [note | C’est ainsi qu’on a sans doute trop fréquemment entendu sur le mode

«terroriste» la formule empruntée a Paul Klee en exergue de La Vie mode d’emploi.»
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je ne suis pas critique, par conséquent je ne suis pas spécialiste de
mon ceuvre. Le fait que je l'ai écrite ne m’autorise pas a pontifier

dessus”’

Préparer au stade de l’écriture le parcours que pourra effectuer le
lecteur consiste tout d’abord a disposer une série d’indices susceptibles
d’éveiller l’attention, puis a répondre a lattente ainsi suscitée en
donnant accés a des itinéraires que le lecteur devra lui-méme tracer, a
son gré certes, mais toujours en fonction des pistes que lui fournit le
texte8. Ces opérations sont, en ce sens, assez comparables a celles qui
accompagnent les exercices mathématiques; en effet, d'une part les
éléments nécessaires a la résolution soit figurent dans 1’énoncé du

probléme, soit peuvent en étre déduits, d’autre part, la personne qui

7 G. Perec, «Pouvoirs et limites du romancier contemporain» (conférence
prononcée le 5 mai 1967 a Warwick), dans Parcours Perec, Colloque de Londres,

mars 1988, Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1990, p. 31.

8 Notre position est en grande partie proche de celle qu’adoptait Umberto Eco
dans Lector in fabula, Grasset, Paris, 1985, p. 70 :

«générer un texte signifie mettre en oeuvre une stratégie dont font partie les
prévisions des mouvements de 'autre — comme dans toute stratégie.»

et qu'’il radicalise ensuite dans ’Apostille au Nom de la rose :

«Je voulais [...] que se dessine une figure lectorale qui devienne, au terme de
Iinitialisation, ma proie, ou plutéot la proie du texte, et qui pense ne vouloir rien
d’autre que ce que le texte lui offrait.»

Extraits parus dans Conséquences n° 4, Les Impressions Nouvelles, Paris,

automne 1984, p. 49.



151

effectue l'exercice doit, en fonction de cela, formuler une hypothése et
choisir d’adopter telle ou telle démarche pour parvenir a la solution.

Une fois de plus, il convient de ne pas perdre de vue que la lecture est
elle-méme production et construction et que si le texte procure, en
quelque sorte, matériaux et mode d’emploi, il n’y a pas appréhension
immeédiate d'un produit fini. Ménager des chemins ne signifie pas pour
autant supprimer les embuches ou les difficultés, et ’éventualité de
fausses pistes ne saurait étre exclue. De méme, la solution, lorsqu’elle
devient évidente, peut finalement é&tre éludée au profit dun
rebondissement. La texture, en ce cas, méme incompléte, n’en est
cependant que plus marquée, comme dans ces vers d’Alphonse Allais

que l'on est, en dépit des apparences, tenté de qualifier d’holorimes :

Ah ! vois au pont du Loing ! De la vogue, en mer, Dante !
Have oiseau, pondu loin de la vogue ennuyeuse.

(La rime n’est pas trés riche, mais j'aime mieux ca que la trivialité)9

9 A. Allais, «Exhortation au pauvre Dante», dans «Sept brefs poémes», Oeuvres
posthumes, t. III, La Table Ronde, 1967, p. 219.

Nous avons trouvé plusieurs fois ces vers cités en divers endroits avec de
nombreuses variantes et une orthographe toujours différente, nous avons donc
décidé de conserver la version qui figure dans 1’édition mentionnée ci-dessus,
meéme si 'absence de ’accent circonflexe sur «<have» nous semble relever de l'oubli
et si, selon nous, un adverbe de lieu (la) se justifierait sans doute mieux qu'un

article (la) dans le premier vers.
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On le sait, il ne s’en est pas caché, Perec répugne aux longs
développements théoriques. Lorsqu’il évoque néanmoins sur ce terrain
son activité d’écriture, c’est bien souvent de maniére détournée en ayant
recours a des métaphores, fréquemment empruntées au domaine du
jeu. Les jeux cités n’étant jamais solitaires, c’est donc en termes de
stratégie, que cette question se pose pour lui. A cet égard, le préambule
de La Vie mode d’emploi, sur 'art du puzzle est sans doute exemplaire,
en ce qu’il met d'une part l'accent sur le caractére indissociable des
différentes textures qui s’articulent pour composer un tout et qu'il

accrédite d’autre part, ainsi que le note Bernard Magné

le statut du texte comme espace calculé niant le hasard et

programmant sa lecture 10

Le préambule mériterait sans doute d’étre cité in extenso mais par
commodité nous ne sélectionnons que quelques uns des passages parmi

les plus significatifs :

lobjet visé [...] n’est pas une somme d’éléments qu'’il faudrait d’abord
isoler et analyser, mais un ensemble, c’est-a-dire une forme, une
structure [...] cela veut dire qu’on peut regarder une piéce d’'un puzzle
pendant trois jours et croire tout savoir de sa configuration et de sa

couleur sans avoir le moins du monde avancé : seule compte la

10 Bernard Magné, «Le métatextuel», T.E.M. n° 5, op. cit., p. 85.



possibilité de relier cette piéce a d’autres piéces [...] seules les piéces
rassemblées prendront un caractére lisible, prendront un sens [...]
mais a peine a-t-on réussi, au terme de plusieurs minutes d’essais et
d’erreurs, ou en une demi-seconde prodigieusement inspirée, a la
connecter a I'une de ses voisines, que la piéce disparait, cesse d’exister
en tant que piece [...] les deux pieces miraculeusement réunies n’en
font plus qu’une, a son tour source d’erreur, d’hésitation, de désarroi
et d’attente.
[-..]

L’art du puzzle commence avec les puzzles de bois découpés a la main
lorsque celui qui les fabrique entreprend de se poser toutes les
questions que le joueur devra résoudre, lorsque, au lieu de laisser le
hasard brouiller les pistes, il entend lui substituer la ruse, le piége,

Illusion [...]

en dépit des apparences, ce n’est pas un jeu solitaire : chaque geste

que fait le poseur de puzzle, le faiseur de puzzles I’a fait avant lui 11

nécessaires, ainsi que l'indique Jean Ricardou :

Tout écrivain qui prétend établir une lecturabilité textuelle doit veiller
au respect de trois conditions : [...]
qu’il y ait texture, [...]

que cette structure soit passible d’au moins un parcours, [...]

11 G. Perec, La vie mode d’emploi, Hachette POL, Paris, 1978, p. 16/17/18/19.
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Nous avons précédemment affirmé que la lecture s’exercait en
plusieurs temps. Une écriture qui prend en compte la place du lecteur
doit donc anticiper sur ces diverses phases et les rendre possibles en les

préparant dans le texte. Un certain nombre de dispositions s’avérent
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que cet itinéraire lui-méme comporte au moins une entréel?2.

L’écriture de La Disparition s’élaborant de cette maniére, il est donc
possible de relever de nombreux exemples de ces divers aménagements
dont l'organisation s’é¢tend souvent bien au-dela de ce que l'on a trop
rapidement entrevu. Nous avons pu déja le constater, le caractére
quelque peu ostentatoire de certaines constructions piége le lecteur : ce
qui s’exhibe en effet de facon presque spectaculaire ne constitue que la
partie la plus visible d'un ensemble parfois beaucoup plus complexe
mais dont le raffinement se fait plus discret. Si plusieurs éléments
demeurent ignorés, il ne peut étre question que d’'une défaillance
lectorale puisque l’écriture a disposé, comme nous allons le voir

maintenant, tous les signaux nécessaires.

12 jean Ricardou, «La couverture recouverte», op. cit., p. 6.
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désigner a une lecture plus curieuse, plus lente, plus
sensible aux paysages, quelques sentiers qui eux-
mémes, etc., a l'infini.

Renaud CAMUS13

2.1.1. L’écriture contre hate.

Tout conducteur, méme pressé, aura sans doute eu l'occasion de le
noter, c’est souvent a la fin d’'une ligne droite, ou la vitesse s’est donc
accrue, qu'un panneau indicateur, parce qu’il signale une courbe a
négocier, invite a ralentir. Cela permet, selon l'expression familiére
commune, de ne pas «manquer» son virage.

Les indices disposés dans un texte, ont une fonction trés
comparable. Ils visent a enrayer la lecture courante, en contrant sa
hate, en l'obligeant a des arréts, des retours en arriére. Il convient de
briser la linéarité dun écrit et de faire naitre par la présence de
certaines particularités, des doutes dans l’esprit du lecteur. Les moyens

sont nombreux, et nous en avons déja signalé plusieurs.

L’une des plus stres méthodes pour arréter une lecture galopante
consisterait — a fortiori — a rendre la lecture difficile voire impossible.
C’est la solution radicale que n’hésitent pas a préconiser certains

écrivains pour qui, selon 'analyse de Jan Baetens :

13 Renaud Camus, «Chemins de fin d’été», dans La chronique des écrits en cours,

n° 2, Les éditions de I’Equinoxe, Paris, décembre 1981, p. 65.
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Lillisible est point de départ, aire de lancement. L’illisible, pour eux,
est nécessaire, voire l'unique reméde contre une lecture du sens,
toujours galopante, avide de signification, qui ne lit jamais assez la ou

elle croit en toute bonne conscience avoir déja lu tout 14,

L’inconvénient d’une telle stratégie n’est cependant pas négligeable : a
vouloir supprimer une forme de lecture, certes critiquable, on court
peut-étre le risque de mettre en péril la lecture en général. On percoit
néanmoins, ce qui peut constituer l'intérét de cette position : 'objectif
n’est plus de faire découvrir un autre sens (qui en ce qu’il est occulté
pourrait passer pour secondaire), mais bien le sens, considéré alors
comme fatalement unique. Il est indéniable que le travail de lecture s’en
trouve de la sorte radicalement modifié, ainsi que le remarque Jean

Pierre Goldenstein :

Une partie non négligeable de la production littéraire moderne pose
des problémes majeurs de compréhension. [...] de plus en plus une
guerre dans la langue [...] se manifeste par 'emploi généralisé de
I'incohérence, d’'une syntaxe désarticulée ou régne la juxtaposition de
termes sans rapport logique les uns avec les autres. Face a de tels
textes, le lecteur n’a plus d’autres solutions que d’essayer [...] de
construire du sens la ou ce dernier se trouve volontairement mis en

péril 15,

14 Jan Baetens, «Le verrou», dans Protée, Volume XIV n° 1/2, Département des
Arts et Lettres de 1'Université du Québec a Chicoutimi, printemps - été 1986,

p. 65.

15 Jean Pierre Goldenstein, «Poésie : construire un sens, op. cit., p. 58.



157

Proche de ce premier type d’écriture, sans que toutefois, pour les
raisons que nous venons d’évoquer, il convienne de l'y assimiler
complétement, le recours a des détails incongrus, ou a des phrases
insolites joue selon nous un rdéle comparable en ce qu’il perturbe
incontestablement la lecture courante et rend suspect le sens apparent.
A ce sujet, Bernard Magné indique que l’efficacité d’une telle méthode
réside par exemple dans la création d’une situation irrecevable, d'un

certain point de vue, qui de la sorte

constitue un obstacle incontournable pour une lecture soumise a la
logique de la représentation. Le lisible passe par 1’épreuve de

lillisible 16,

Par exemple, la rencontre a la page 156 d’'une phrase pour le moins
surprenante, et dont la signification reste mystérieuse, peut plonger le

lecteur dans la perplexité :

un as noir si mou qu’omis rions a nu (L.D p.156)

16 Bernard Magné, «Métatextuel et lisibilité », dans Protée Volume XIV n° 1/2, op.
cit., p. 79.

Dans ce méme volume, on consultera avec profit ’article de Mireille Calle-Gruber
qui développe un identique point de vue : ...«si la parfaite lisibilité du sens
comporte lillisibilité des fonctionnements qui le produisent, la partielle illisibilité
du sens est nécessaire a la lisibilité du texte.»

Mireille Calle-Gruber, «Les sirénes du texte, dune lecture entre alarme et
séduction», dans Protée, op. cit., p. S1.

NB : Dans ces deux références, lisibilité et lisible sont employés avec le sens que

nous avons, pour notre part, affecté a lecturabilité et lecturable.
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Une observation un peu attentive de cette expression révele qu’il s’agit
d’'un palindrome de deux fois treize lettres (soit 26 : inutile de préciser
qu’il nous semble donc peu probable, qu’en l'occurrence, le choix de ce
chiffre ait été laissé au hasard) disposées de part et d’autre d'un axe
constitué par la lettre Q. (Cette phrase s’inscrivant a un endroit du texte
ou figure une citation de Roussel, nous aurons l'occasion de revenir
plus en détail sur son importance particuliéere dans le fonctionnement
textuel.) Ce qui nous intéresse pour linstant, c’est de voir comment
I’écriture est parvenue a interrompre le cours d'une lecture cursive pour

mettre en relief un surcroit d’organisationl?.

17 ce type d’exemple met une fois de plus l'accent sur la nécessité d’'une activité
lectorale, puisque dans ces conditions, ainsi que le fait remarquer Wolfang Iser
«’absence de signification a priori ne peut étre compensée que par la pratique du
lecteur.»

L’acte de lecture : théorie de Ueffet esthétique, traduit de l'allemand par Evelyne
Sznycer, Bruxelles, éditions Pierre Mardaga, Collection «Philosophie et langage»,

1985, p. 191.

Il nous semble toutefois indispensable de nuancer cette affirmation, ou du moins
de la compléter : il ne s’agit pas d’affecter a un écrit n’‘importe quelle signification,
mais plutdt, si elle existe, de mettre a jour celle qui n’apparait pas
immeédiatement. On se gardera bien, par exemple, d'un réflexe qui consisterait a
penser qu’un écrit sibyllin ou incohérent receéle nécessairement une richesse
cachée. La dislocation du langage n’est pas forcément garante d'un travail
intéressant sur le signifiant. A une certaine époque Philippe Sollers exposait
opportunément ce type de raisonnement :

«La grammaticalité d’'un texte peut étre a peu pres «normale» [...] et exposer
pourtant une écriture subversive, et inversement, une forme peut étre

apparemment perturbatrice et couvrir une écriture naturaliste.»



159

Notons qu’un palindrome non signalé a toutes les chances de
passer inapercu, surtout si le message n’arréte pas par certaine
bizarrerie et que l'agencement ne concerne qu’un nombre limité de
lettres. On ne voit pas, en effet, ce qui pousserait a priori un lecteur a
inverser brusquement le sens de sa lecture et nous pourrions, avec une
césure fautive, fournir un exemple ici méme : s’il ne sape pas en lis-
ant, l'ordre habituel des lettres, le lecteur se trouve devant un

palindrome, certes inscrit, mais qui demeure non actualisé.

Parfois, l'insolite provient du surgissement inattendu d’une langue
étrangeére. Il est certain en effet qu'un pérégrinismel® a souvent pour
conséquence de perturber la cohésion d'un ensemble dans lequel il fait
figure d’intrus. L’emploi de ces expressions, méme s’il semble justifié
par un contexte vraisemblabilisant, ne manque pas de créer un

décalage qui se répercute au stade de la lecture. En voici un exemple :

«Le réflexe de réduction», dans Tel Quel : Théorie d’ensemble, Paris, Seuil,

Collection Points, 1968, p. 302.

18 Utilisation de certains éléments linguistiques empruntés a une langue
étrangere, au point de vue des sonorités, graphes, mélodies de phrase aussi bien
que des formes grammaticales, lexicales ou syntaxiques, voire méme des
significations ou des connotations.»

Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, U.G.E., Paris, 1984, p. 336.
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Voix du barman (qui jadis apprit 'anglais dans un cours du soir) :

What can I do for you ? (L.D p. 29)

Si nous schématisons un peu, nous pouvons prétendre que le signifié,
en pareil cas, ne connait pour ainsi dire aucune modification dune
langue a lautre. En revanche, les signifiants eux, arborent une
difféerence manifeste. Cette stratégie permet donc de mettre ’'accent sur
un aspect de l’écriture qui sans cela resterait trés probablement dans

l'ombre, comme dans cet autre exemple, au fonctionnement identique :

How was it ? marmonna-t-il (il parlait toujours anglais dans son for).

It was. Was it ? It was. (L.D p.133)

L’'intérét de cette pause forcée dans la lecture est bien percu par Jan

Baetens :

En obligeant le lecteur a déclarer forfait au beau milieu du discours
qu’il survolait sans obstacle, la citation de la langue inconnue pourrait
et devrait aussi le pousser a jeter le soupcon sur le contexte, et a faire

de celui-ci un ensemble toujours a comprendre et toujours a lire 19,

Signalons enfin qu’une utilisation fantaisiste de ce type

d’expressions, assortie de précisions saugrenues, aura a l’évidence un

19 Jan Baetens, Hergé écrivain, Editions Labor, Bruxelles, 1989, p. 21.
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role de grossissement de leffet recherché. Dans ce cas, l’écriture

multiplie les indices et facilite d’autant la lecture :

- Connais-tu ’anglais ? voulut-il savoir.
- Jawol, I said.
L’on parla donc anglais ou plutét 'on spiqua anglisch.

(L.D p. 267/268)

Notons que pour cet exemple, le mot «oui» correspondait tout a fait a la
contrainte et que c’est par lallusion a l’anglais «yes», en revanche
parfaitement impossible -et de ce fait remplacé par un équivalent
allemand- que le travail de I’écriture, du moins un de ses aspects, est
mis en lumiére.

Si 'on observe un peu plus attentivement, il semble bien que ce jeu de
mot, somme toute assez commun (faire mine de confondre deux
langues), cache en fait un objectif bien plus ambitieux. Avant tout,
soulignons que s’il s’était agi uniquement d’exprimer un oui, le mot
allemand «Ja» aurait incontestablement fait l'affaire, mais le terme
utilisé, par sa prononciation, est indéniablement proche du nom «Voyl»,
or, comme lui, il est affecté d'une perte de lettre, puisqu’il devrait
normalement s’orthographier Jawohl. De la sorte, c’est le signifié méme
de la langue étrangére qui se trouve modifié, «Jawol» ne veut plus
seulement dire «oui parfaitement», mais aussi quelque chose comme «l y
a voyelle». Nul doute alors que la parenté Voyl/Jawol, une fois
construite, ne constitue a la fois une subtile désignation supplémentaire
de l’activité lipogrammatique et une mise en relief du proces

d’élaboration du sens dans La Disparition.
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De méme, la formule d’on spiqua anglisch» — pourtant superflue parce
que redondante — inverse le procédé couramment utilisé et par 1a méme
le rend lecturable : lorsque telle expression, en raison du lipogramme,
n’est pas dicible en francais, 1’écrivain a parfois recours aux langues
étrangeres. Ici I'impossibilité d'une graphie correcte en anglais (speak

english) conduit a une francisation inattendue.

Nous l'avons abondamment commenté dans notre premier chapitre,
en général la lecture a majoritairement tendance a se faire rapide et,
inévitablement de ce fait, inattentive. Si ’écriture, de son coté, facilite
un parcours sans embuches, trace un chemin sans obstacles, elle
contribue d’une certaine facon a accentuer ce défaut. En revanche, la
venue de telle bizarrerie permet, en déstabilisant la perception dune
signification univoque, de freiner efficacement un lecteur trop pressé. Ce
dernier est déja enclin a toujours courir au fil des pages, a plus forte
raison si rien ne se montre susceptible de l'arréter. C’est ce que Benoit
Peeters, s’interrogeant justement sur la préparation de la place du

lecteur dans le travail de I’écriture, expose en ces termes :

On connait assez la capacité du lecteur a occulter les éléments qui le
génent jusque dans les textes apparemment les moins récupérables
pour imaginer sans peine que, lorsque 1’écrivain s’ingénie a favoriser
un itinéraire confortable a travers le livre, il est peu de chances que le

lecteur ne bondisse sur l'occasion20,

20 Benoit Peeters, «Echafaudages», op. cit., p. 185.
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Ce que l’écrivain doit donc établir, c’est en somme un dispositif a
plusieurs étages, en faisant coexister simultanément deux (ou
plusieurs) niveaux de signification. Leur existence s’avere alors
concurrentielle méme si elle se caractérise par une coprésence en un
méme lieu; ces deux instances, en effet, s’excluent tour a tour selon que
le lecteur privilégie le sens immeédiat, littéral, donné d’emblée pourrait-
on dire, ou bien qu’il estime nécessaire, en fonction de certaines
indications ou prescriptions du texte, de mettre en avant le sens
second, plus discret voire dissimulé, mais qui s’impose une fois
construit, comme étant finalement le plus important. Ce mécanisme -
fort bien décrit par Bernard Magné dans sa définition du meétatextuel —
dans lequel deux niveaux sémantiques s’affrontent, régit la majeure
partie de La Disparition. C’est le cas notamment du passage que nous

allons analyser maintenant.

I1 s’agit d'un long développement s’¢tendant sur huit pages et qui
expose, ainsi que 'annonce le titre du chapitre le récit de six meurtres

différents :

Ou un us familial contraint un gamin imaginatif
a finir son Gradus ad Parnassum

par six assassinats (L.D p. 241)

Le schéma de tous ces récits est pratiquement le méme : une bréve

description de la future victime explique ses qualités particuliéres, ses
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habitudes ou ses travers; chaque crime étant ensuite programmeé et
mené a bien en fonction précisément des spécificités de chacun des
personnages. Nous allons voir en quoi cette accumulation n’a rien de
gratuit et combien avec cette élaboration complexe et méthodique nous
sommes loin de ce que certains lecteurs ont cru percevoir comme du
remplissage; ainsi Judith Gollub conclut-elle, par exemple, un peu vite

selon nous :

La deuxiéme partie se lit avec entrain tant qu’elle personnifie les
avatars de la création littéraire : puis lorsque l'invention de 'auteur se
borne a relater les morts variées de personnages épisodiques [...]

l'intérét faiblit21,

L’originalité de chaque cas et le raffinement des moyens mis en ceuvre

pour tuer — ce que souligne d’ailleurs une phrase d’introduction :

Un gamin [...] ourdissant, mijotant, fignolant puis accomplissant,
coup sur coup, six assassinats n’ayant, par surcroit, aucun point
commun, sinon par limagination dont chacun montrait l'infini

pouvoir. (L.D p. 248)

21 g, Gollub, «Georges Perec et la littérature potentielle», The French Review,
volume XLV, n°6, Champaign, [llinois, mai 1972, p. 1104/1105. Cité par Mireille
Ribieére dans Bridging the Gap : a study of three works by Georges Perec, thése,
Londres, Birbeck College, 1985, p. 164.
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- donne a l'ensemble un aspect plutot insolite qui pousse le lecteur a

examiner le texte trés en détail. Les différentes circonstances, assez

farfelues, dans lesquelles se déroulent chacune des histoires, paraissent

difficilement acceptables dans le cadre de ce que l'on considére

traditionnellement comme vraisemblable, et rendent donc le lecteur

circonspect. Notons que ce dispositif d’écriture a un fonctionnement

sensiblement identique a celui du trope, dont Catherine Kerbrat-

Orecchioni a proposé une remarquable analyse :

Mais pourquoi donc, finalement, n’est-on pas dupe du trope ?
Pourquoi va-t-on chercher, au prix dun surplus de travail
interprétatif, un sens dérivé caché sous le sens apparent ? Le
probléme se pose pour tous les tropes, et la réponse générale est la
méme pour tous : si l'on ne recoit pas comme vrai le sens littéral, c’est
tout bonnement qu’il n’est pas recevable; c’est que certains indices
viennent bloquer son fonctionnement dénotatif, et déclencher la quéte

d’un sens second 22.

Si nous dressons le récapitulatif des noms des sept fréres (les 6

victimes et I’'assassin), nous remarquons sans trop de peine un fait pour

le moins curieux

rigoureuse

Sabin,

22 catherine Kerbrat-Orecchioni, L’implicite, Armand Colin, Collection

linguistique, Paris, 1986, p. 124/125.

cette liste obéit a une succession alphabétique

Maximin, Nicias, Optat, Parfait, Quasimodo, Romuald,
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D’ailleurs, pour éventuellement venir en aide a un lecteur distrait, ou
tout simplement confirmer la régularité de la succession, plusieurs

éléments du texte renforcent cette construction :

Optat [...] Puis vint Parfait (L.D p. 250)
[le] suivant qui avait nom Quasimodo (L.D p. 251)

Romuald suivait Quasimodo (L.D p. 252)

De plus, précédant I’ensemble des différents récits, d’autres indications
mettent plus précisément encore, par métaphore ou syllepse
meétatextuelles, 'accent sur limportance qu’il convient d’accorder aux

lettres :

la Tribu comptant au moins vingt-six individus ayant pour la plupart
cinq ou six gnards, ca faisait, pour finir, tant d’ayants-droit qu’on
craignait, non sans raison, qu’allat s’amincissant jusqua la
consomption l'initial magot, nonobstant la fructification qu’apportait la

Capitalisation. (L.D p. 2406)

Les chiffres 26, 5 et 6, tout d’abord, -cela est d’ailleurs quasi
systématique dans La Disparition-, doivent évidemment se lire comme
une désignation des lettres de 1’alphabet et des voyelles, le mot «initial»,
ensuite, renvoie sans hésitation aux lettres qui commencent les mots
(notons au passage qu’en général l'expression s’utilise plus volontiers
dans le cas des noms propres), le terme «Capitalisation», enfin,

s’autodésignant lui-méme par l'usage inattendu dun C majuscule,
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invite tout naturellement le lecteur a porter son attention sur les lettres
capitales23.

L’ensemble des divers éléments examinés compose indéniablement une
meétaphore meétatextuelle de l’écriture. Songeons en effet que par
définition les lettres sont a l'origine de l’écrit et qu’elle conditionnent
donc sa richesse initiale, mais que paradoxalement elles tendent a
finalement s’estomper dans les mots, en dépit méme de graphies
occasionnellement plus visibles (majuscules). Ainsi le devenir des
membres du Clan dont il est question ici se confond-il résolument avec
celui des lettres. L’histoire véritable du roman demeure la saga de

I’écriture.

Le personnage qui inaugure la série des victimes a pour nom

Nicias. Examinons en détail les principaux éléments de son portrait :

Il s’attaqua d’abord a Nicias, un nabot, un avorton, qu’il n’haissait ni

plus ni moins qu’autrui [...] on disait Nicias plutét obtus.

23 On retrouve ce jeu de mot, fondé sur l'antanaclase capital/capitale, a l'origine
d'un projet de livre de Perec, malheureusement inabouti, et qui, lui aussi, avait
bien évidemment pour sujet les lettres :

«J’ai moi-méme imaginé un roman de science-fiction dans lequel la société ne
fonctionnerait plus sur l'argent, mais sur l'alphabet. Tous les matins, en se
réveillant, on recevrait sept lettres de scrabble et, partout dans la rue, il y aurait
des scrabbles en cours. Chaque fois qu’on arriverait a poser un mot, ou a ajouter
une ou plusieurs lettres sur un mot déja existant, on en recevrait un certain
nombre d’autres, on pourrait capitaliser, ce serait le capitalisme littéral. On
afficherait des cours des lettres, le x vaudrait trés cher.»

G. Perec, «Le jeu avec des plumes», Le sauvage n° 60, op. cit., p. 16.
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Donc il s’introduisit, sous un motif insignifiant dans la maison du

nain. (L.D p. 248)

Nous pouvons d’abord constater que plusieurs termes désignant les
traits essentiels du personnage commencent, tout comme son nom, par
N, «nabot, nain». D’autres suggérent au moins tout autant certains jeux
autour de cette lettre, «plutét obtus», par exemple, peut avoir pour
synonyme «niais», dont les lettres se trouvent intégralement inscrites
dans Nicias; mais c’est surtout le verbe hair et le substantif qu’il ne
manque pas d’évoquer qui retiendra notre attention. Le mot <haine» offre
en effet par homophonie une autre désignation, plus €élaborée mais
moins immeédiate, de linitiale de Nicias. La négation peut en outre
conduire a lire dans cet ensemble : pas de N.

Avec cette premiére partie, on est en droit de parler d’avertissement
ou mieux d’apprentissage pour le lecteur, puisqu’a partir de ce moment
il ne peut que douter du sens premier offert par les lignes qu’il a sous
les yeux et chercher ce qui se cache sous le premier degré du récit. Ainsi
est-il en mesure de découvrir ce que dissimulent I’étonnant cadeau de

Maximin et les circonstances de la mort de Nicias :

dans la maison du nain. La, il lui offrit un cours sur I'’Art du Tir a
I’Arc, compilation d'un savant japonais s’inspirant du bouddha. Puis
[...] il lui porta [...] un coup au bassin qui fut fatal, car il fractura
I'ischion, provoqua la constriction du ganglion inguinal, d’ou un

collapsus suffocant (L.D p. 248,249)
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Il n’est peut-étre pas inutile de rappeler tout d’abord que I’Aisne fait
partie des régions francaises dites du «Pays d’Arc», ensuite que la secte
bouddhique sans doute la plus connue porte le nom de Zen, enfin qu’en
anatomie le substantif bassin et surtout l’adjectif inguinal renvoient
sans conteste a l'aine. Nous noterons en outre qu’étre victime d'un
«collapsus suffocant» peut correspondre littéralement a «perdre haleine».
Tirer des traits dans I’Aisne ou a propos du Zen, prendre un coup a
l’aine ou étre a court d’haleine, le lecteur saisit bien quel est le moteur
de cette écriture : ici cependant -et ce n’est pas la premiére fois- ce n’est
pas le seul lipogramme en E qui engendre la fiction. Méme si celle-ci est
toujours soumise a ce principe, c’est en fonction d'un autre travail sur
une autre lettre que s’élabore tout ce passage. Il faut en conséquence se
garder de le considérer comme étranger a l'ensemble, comme une sorte
de développement annexe, extérieur et dans une certaine mesure
superfétatoire. Cette écriture n’a en rien changé de sujet, c’est encore et
toujours en elle-méme qu’elle puise ses ressources pour encore et
toujours ne parler que d’elle. De plus, il convient de noter qu’en fait le
récit désigne meétatextuellement une nouvelle fois le lipogramme

puisqu’il est finalement question de suppression de lettre.

Fort des conclusions tirées de ce premier assassinat, le lecteur est mis
en demeure de mener une recherche similaire a propos des suivants.

Voyons donc le portrait d’Optat :
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Optat, individu mou, plutét falot, sinon palot, si faiblard quant aux os
qu’il avait toujours tophus calus ou luxation, n’avait aucun gout,
sinon pour l’alcool qu’il absorbait par muids du soir au matin.

(L.D p. 249)

Nous remarquons aisément qu’il obéit aux mémes lois de
composition que celui de Nicias. La encore l'initiale du prénom occupe
une place privilégiée et prépondérante : le O s’entend d’autant plus
nettement dans «falot» et «palot» qu'un notable effet de rime le met en
relief, et le lecteur n’a pas de difficulté a découvrir que, phonétiquement,
«palot» peut se lire d'une part : pas 1’0, ce qui renvoie bien sir a
lobjectif de Maximin, d’autre part : pas l’eau, ce qui ne manque pas
d’expliquer le gout immodéré d’Optat pour l’alcool. Notons que par un
hasard heureux ce dernier mot est de plus un des rares dans la langue
francaise a offrir la cooccurrence de deux O cote a cote.

Toutefois l'indication la plus claire reste sans conteste celle de la phrase
«si faiblard quant aux os» qui permet phonétiquement ’évocation directe
de la lettre O et invite donc le lecteur a rechercher dans la suite de

I’'anecdote les jeux de mots susceptibles d’étre construits a partir de ce

mateériau.
Maximin [...] porta & Optat un quartaut d’alcool pur lui disant qu'il
s’agissait d'un colis du Hainaut [...] Optat s’ingurgita illico un bon

quart du quartaut [...]
Mais, coup jarnacais, il y avait, mis par Maximin au fond du

quartaut, un dispositif pyroproductif qui, anodin tant qu’il baignait
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dans l’alcool, s’alluma quand il fut a l’air, provoquant ipso facto
Iignition d’Optat |[...]

Audit instant, Maximin passait par 14, pas par hasard. Saisissant un
lasso, il attrapa Optat, tison, brandon vivant qu’il tira jusqu’au bord
d’un puits.

Il lui suffit alors d’y approfondir son agonisant frangin pour voir

s’accomplir son forfait. (L.D p. 249,250)

Une fois de plus l’écriture se révele trés productive. Nous notons
sans difficulté que la encore le choix de certaines expressions contribue
a mettre le O en évidence : «illico», «ipso facto». Soulignons surtout que
le nom du tonneau offert par Maximin et sa provenance ne doivent rien
au hasard : d’'une part ils proposent certains calembours (quartaut /
écarte O; Hainaut / haine [du] O) qui correspondent au plan général de
la suppression du O par l’écriture, d’autre part le mot quartaut permet
la construction implicite d’'une devinette :

Que reste-t-il lorsque Optat préléve un quart du quartaut ?

La réponse qui s’impose n’est pas mathématique mais graphique et
phonétique. Seul demeure l'ensemble «aut», ou pour le dire autrement,
seul O subsiste. En toute logique donc, il suffit a Maximin de détruire ce
reliquat pour anéantir Optat. C’est, aprés un nouveau calembour sur
dasso» (O lasse), ce a quoi il parvient en noyant son frére dans un puits,

c’est-a-dire, évidemment sous entendu, dans l’eau (ou 1’O).

Nous remarquons sans peine que cette écriture posséde en quelque
sorte une vertu pédagogique, puisqu’l est désormais impossible au

lecteur de poursuivre naivement sa découverte des autres crimes.
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Bien que produit selon le méme plan, ’épisode de Parfait présente

certaines particularités que nous allons maintenant pointer :

Parfait, vrai Goliath, plus fort qu'un Turc [...] avait la passion du
combat. Quant on s’attaquait a lui, on n’avait jamais la paix. [...]

Il avait mis au point un sabayon au sirop, fort rafraichissant a qui
Ankara associa aussitét son nom. |...]

Maximin alla donc voir Parfait. I lui donna vingt sous puis lui
commanda un colossal parfait aux limons doux.

- Parfait, dit Parfait.

Mais quand Parfait livra son parfait, Maximin y gotta, puis simulant
un profond pouah, lui dit qu’il sabotait son travail.

- Quoi ! dit Parfait palissant sous l'affront, imparfait mon parfait ! ! ! ?
[-..]

Maximin lui balanca du gourdin sur ’occiput. Parfait [...] s’abattit.
Maximin couvrit son corps du parfait aux limons doux, nappa dun
sirop, puis parfit son travail disposant par-ci, par-la, moult fruits
confits.

Alors il fit sortir d'un coin obscur son carlin favori, un Danois colossal
qu’il n’avait, six ans durant, nourri qu’aux parfaits du frangin.
L’animal, on I’'a compris, bondit, palpa, lappa, puis pour finir, happa.
Maximin sortit, ricanant «Allah n’a-t-il pas dit : Tu naquis du Limon,

tu finiras Limon ?» (L.D p. 250,251)

En dehors des calembours homophoniques désormais attendus par
le lecteur - celui-ci n’a aucun mal, par exemple, a en percevoir un sur
la lettre P dans l’expression «on n’avait jamais la paix» — cet épisode

multiplie les jeux de mots soit sur le nom du personnage dans sa
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totalité, soit sur certaines circonstances de l’histoire. Avec cette forme
de perversion généralisée des mots qui s’offre de la sorte, on assiste a
une remise en cause du langage concu comme seulement porteur de
message. Ainsi lorsqu’on dit de Parfait qu’il est «plus fort quun Turc»,
I’'emploi de la locution figée «fort comme un turc» ne manque pas de
créer ici une situation plaisante puisque précisément le personnage,

natif d’Ankara, est évidemment turc.

De méme, jouant sur la polysémie du mot «parfait», le texte semble en
décliner tous les emplois possibles :

- assorti d'une majuscule, il s’agit bien str du prénom;

- il désigne, ailleurs, une créme glacée dont, si 'on en croit la fiction, on
devrait I'invention au personnage;

- dans la réponse faite a Maximin pour accepter la commande, il est
synonyme de «trés bien, d’accord»;

- son antonyme «mparfait» renvoie a la notion d’irréprochable,
d’excellent, d’impeccable;

- sous sa forme verbale dérivée, le verbe parfaire signifie parachever. Il
évoque sans doute indirectement ici, puisqu’il est question de fignoler
un assassinat, 'expression «crime parfait», qui prend donc dans ce cas
précis une résonance toute nouvelle;

- En outre, il convient de souligner que d'une maniére implicite il
préside en quelque sorte a l'ensemble du récit puisque celui-ci

s’effectue, en majorité, au passé simple, temps parfois appelé parfait.
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Se fondant cette fois sur ’homonymie de deux termes (a la fois
homographes et homophones), le jeu de mot final, auto-commenté par

celui qui le profére :

Souriant dans son for d’'un mot qu’il trouvait bon (L.D p. 251)

acquiert une dimension métatextuelle particuliére qui met l'accent sur
le fonctionnement de tout le passage.
Le mot dimon» désigne d’une part les alluvions, la terre, ’argile, et c’est

dans ce sens qu’il est utilisé dans la Bible :

Le Seigneur Dieu forma donc ’homme du limon de la terre24.

d’autre part une variété de citron, et c’est avec cette acception qu’il est
convoqué dans le début de cet épisode.
Jouant donc sur les deux significations, la phrase de Maximin est a la

fois une allusion a la sentence biblique :

Car tu es glaise et tu retourneras a la glaise25.

et une désignation de la confiserie au parfum de citron engloutie par le
danois de Maximin. Mais au dela du calembour, le lecteur peut

comprendre que Parfait est né du seul jeu de l’écriture et c’est par

24 Geneése III, 19.

25 Geneése II, 7.



175

I’écriture encore qu’il disparait puisque les trois infinitifs des verbes
paronymes qui évoquent sa fin, permettent d’observer le méme procédé
que celui noté dans les deux épisodes précédents :

- palper peut se fractionner en «pas le P»;

- laper peut se déchiffrer das [du] P»;

- happer peut se lire «a privatif - P».

L’épisode suivant se fonde sur l’exploitation de la lettre Q dont on
sait qu’elle constitue depuis longtemps une source traditionnelle de
calembours. Le lecteur, maintenant rompu au déchiffrement des divers
jeux, homophoniques ou autres, sur les lettres, peut imaginer en somme
ce que pourrait donner le développement du récit de ce nouveau crime et

souscrire par avance a ce qu’affirme le scripteur :

Son assassinat n’offrit aucun tracas a Maximin (L.D p. 252)

Une lecture, méme rapide du passage, suffit en effet pour constater que

la lettre (ou le son) Q occupe une place de choix :

Quasimodo : un gars courtaud, un bas du cul, qui avait tout du
nigaud. Son 1.Q. lui donnait la raison d’un garcon n’ayant pas six ans,
alors qu’il avait cinq fois plus.

Son occupation, sinon sa vocation, consistait surtout a offrir aux
tringas, aux culs-blancs ou aux courlis qu'on voyait gambadant au
bord du lac du Jardin municipal, d’inconsistants discours a l'instar
d’'un saint Francois. Un badaud s’amusant lui lancait parfois un

ducaton ou un florin qui constituait tout son profit.
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[...] Maximin [...] disposa au fond du lac un fin croisillon qu’un fil
liait & un accu produisant, au contact, un fort courant d’induction.
Puis il paya un quidam qui, alors qu’Asimodo discourait, lanca un
faux louis d’or qui dissimulait un aimant surpuissant.

[...] Quasimodo, d'un bond, sauta au fond du lac : l'hydrocution

survint aussitét. (L.D p. 251/252)

La présence du Q est marquée de multiples facons :

- parfois de maniére directe :
«son [.Q.» (les majuscules, rendues nécessaires par l'utilisation de la
classique abréviation de «quotient intellectuel» n’en contribuent pas
moins a mettre en relief cette présence);
«un quidam qui, alors qu’Asimodo» (outre l’accumulation des
occurrences du Q, cet extrait se caractérise surtout par une métanalyse
du nom Quasimodo qui fait particulierement ressortir la lettre initiale
en lisolant du reste du mot. Notons qu’il s’agit en somme d’une
illustration micrométatextuelle du fonctionnement général de tout
I’épisode, voire de l’ensemble des récits, puisqu’a la suite de cette
opération de séparation, le nom Quasimodo se trouve indéniablement
détruit et n’a plus d’existence propre, transformé qu’il est en un insolite
Asimodo.

- phonétiquement, a deux reprises, par le mot «cul qui lui
correspond exactement :
tout d’abord dans l'expression «un bas du cul». A ce propos, il n’est pas
impossible que le lecteur déja mis en éveil par le prénom peu commun
du personnage — d’autant plus que diverses caractéristiques du portrait

invitent au rapprochement — fasse le lien avec le carillonneur créé par
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Hugo. Est-il abusif alors de pousser l’analogie jusqu’a l’évocation de
l’expression courante, attestée par tel dictionnaire spécialisé2©,
«dandiner du cul comme un sonneur de cloches» ?

ensuite avec le mot «cul-blanc». Celui-ci, en ce qu’il désigne un oiseau,
trouve logiquement sa place dans I'’énumération de divers passereaux,
mais il permet en outre une originale désignation de l'opération
d’écriture qui va suivre. Presque toujours en effet, dans La Disparition,
le terme «blanc» renvoie a l'omission, a la suppression de la lettre;
associé ici, dans un mot composé, a cul, il ne manque pas de préfigurer
La Disparition du Q, responsable de la mort de Quasimodo.

- il apparait aussi indirectement de deux facons :

d’une part, il s’entend aisément dans certains mots clés de I’'anecdote ou
il figure en bonne place. C’est le cas d’occupation, par exemple, et
surtout d’hydrocution, puisque ce dernier terme résumant a lui seul la
machination mise en ceuvre pour provoquer la mort et les causes de

celle-ci, se pose un peu comme emblématique de I’ensemble.

d’autre part, il est implicitement contenu dans certaines références.
L’allusion a Saint Francois, par exemple, peut, a bien des égards,
surprendre le lecteur, surtout si I'on constate que cette mention a été
rajoutée par rapport a la version manuscrite. Certes, par analogie,

certaines expressions susceptibles de survenir alors pourraient

26 Alain Rey, Sophie Chantreau,Dictionnaire des expressions et locutions, Les

usuels du Robert, dictionnaires Le Robert, Paris, 1987, p. 289.
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correspondre a la contrainte ici adoptée : «curé», dangage cecumeéniquey,
voire «cul-béni»... mais cela ne semble guére satisfaisant. En revanche,
on sait trés bien, et au besoin une notice biographique le confirmerait,
que ce personnage «se retira dans son ermitage de la Portioncule a
Assise»?27. Il n’est pas douteux que le seul nom du lieu de la retraite ait
suffi a convoquer celui de Saint Francois : un jeu de mot s’imposant deés
lors sans conteste au lecteur : le terme «assise» en effet, — associé ou
non au providentiel Portion/cule — ne manque pas d’apparaitre ici
comme un évident synonyme du mot cul, autrement dit, le fondement
de tout ce passage.

- il se découvre aisément, enfin, dans le synonyme d’abord annoncé
par «ducaton» et «florin», clairement exigé ensuite par «louis d’or», pour
désigner ces monnaies. Le terme «écu» s’impose bien évidemment,
d’autant qu’il forme alors systéme avec le dispositif complexe élaboré
par Maximin (qui n’est pas sans rappeler certaines machines
rousselliennes). Rien de tel, en effet, qu'un accu (que nous lirons,
comme il a été fait précédemment, a privatif - Q) pour faire disparaitre,

en 'attirant vers le fond, ’écu (c’est-a-dire, les Q).

L’assassinat suivant, celui de Romuald, bien qu’obéissant a la

méme stratégie que les autres, se différencie un peu en ce qu’il

27 Alain Rey, Robert n°Il, dictionnaire universel des noms propres, S.N.L., Paris,

4¢ édition, 1980, p. 689.
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représente une sorte de mise en fiction d'un des exercices oulipiens :

l'asphyxie, dont la définition se fonde elle-méme sur un jeu de mot :

En asphyxiant un texte, c’est-a-dire en le privant d’r, on obtient un
autre texte qui est dit anaérobie du premier, et dont le sens peut étre
fort différent.

Notons que 'asphyxie est non pas graphique, mais phonétique28.

Ainsi, I'ensemble du passage tourne-t-il autour de diverses allusions a
lair avec plusieurs jeux de mots construits selon le principe déja

observé dans les épisodes précédents.

sournois, jaloux, inquisitorial, Romuald voyait partout machinations ou
mauvais pas. Il soupconnait tout un chacun.

[...] il s’isolait dans sa maison, n’ouvrant jamais, gardant toujours son fusil a
la main, louchant d’un air craintif sur tout quidam

[...] il fit Pacquisition d'un ballon captif ou il s’installa

28 Luc Etienne, «Les sornettes a sonnettes», dans Atlas de littérature potentielle,
Collection «Idées», Gallimard, Paris, 1981, p. 216.

On peut découvrir quelques exemples de ce type d’écriture, insérés dans le livre
de Marcel Bénabou, Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres :

.. «wous lecteur, vous faites la moue et vous lectrice, vous ne faites pas la gaie.»
ou encore cette phrase, plus intéressante peut-étre en ce qu’une indication
métatextuelle met plus nettement l'accent sur la dimension littérale de cette
pratique :

. «l’activité littéraire [...] est tributaire des mots dont chacun porte la mort sans
en avoir l'air.»

op. cit., p. 30 et p. 69/70.
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[...] Maximin imagina d’abord cing ou six solutions (scission du filin principal
accrochant l’airostat au sol [...] loua un biplan, prit l’air, survola, puis piqua
sur l'arrogant ballon qu'’il fréla a moins d'un yard, produisant ainsi un trou
d’air qui fut fatal au ballon qui s’abima, tandis, qu’a court d’air, Romuald

s’asphyxiait. (L.D p. 252/253.)

Le lecteur n’éprouvera aucune difficulté a isoler certaines expressions
exigeant a I’évidence une double lecture : «un air craintif»; «prit 1’air»;
«n trou d’air»; «a court d’air. Il est a noter au passage que dans un
chapitre antérieur un autre personnage, en butte lui aussi a des
tracasseries lipogrammatiques, manque de périr de maniére

comparable :

Il manquait d’air. L’asphyxiation montait pas a pas. (L.D p. 30)

Il n’est guére plus ardu de découvrir ce que suggeére la phrase «il
s’isolait dans sa maison, n’ouvrant jamais». Fermer toutes les issues est
sans doute le meilleur moyen de garder l'air intact a l'intérieur, cela
évite toute circulation ou déperdition d’air avec les conséquences
prévisibles dans le cas particulier qui nous intéresse ici.

De méme, la faute d’orthographe -rendue nécessaire par le lipogramme-
sur le mot «aérostat» («airostat») est une facon supplémentaire d’insister

sur I'importance de cet air jalousement gardé.

I1 convient toutefois de signaler le jeu de mot plus complexe, mais aussi

peut-étre plus subtil, fondé sur une antanaclase, a l'instar de celui que
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le lecteur a pu observer par exemple a propos du titre de la nouvelle
d’Edgar Poe, La lettre volée, et que suggere l'attitude de méfiance
affichée par Romuald dans le second paragraphe et surtout dans la
phrase «Il soupconnait tout un chacun.» Il devient licite, en effet, de
caractériser en somme Romuald comme étant I’'R du soupcon, dans une
utilisation originale autant qu’inattendue du titre du livre de Nathalie

Sarraute (L’Ere du soupcgon).

Parvenu a ce stade, le lecteur aurait peut-étre pu se lasser d’un
procédé souffrant de son caractére répétitif. I1 importait donc de
renouveler dans une certaine mesure le principe d’¢laboration. De
méme que dans les romans policiers a meurtres multiples il n’est pas
rare que imagination du criminel ne conduise a des variations dans le
type de crime, ici chaque épisode, bien que bati selon une matrice
identique, se singularise toujours par quelques détails originaux. Déja,
dans la phrase d’introduction qui annonce chaque récit, 1’écrivain
s’efforce systématiquement d’éveiller I'intérét du lecteur en présentant la
suite comme une gradation, une surencheére par rapport a ce qui vient

d’étre raconté :

L’assassinat d’Optat fut au moins tout aussi biscornu. (L.D p. 249)

Parfait. La, il y avait un hic. (L.D p. 250)

autant Quasimodo avait fait un occis badin, autant Romuald fut un but ardu.
(L.D p. 252)

Un rival si fort, un rival dont tout paraissait garantir ’'absolu salut,

voila qui stimula au plus haut limagination du frangin Maximin.

L’amas d’assassinats qu’il avait, jusqu’ici, commis, n’avait pas assouvi

sa faim. (L.D p. 253)
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S’attaquant a Sabin, il justifiait son ambition, il la placait au point
culminant du savoir magistral qu’il n’avait jusqu’alors, fait valoir

qu’au quart. (L.D p. 254)

Le récit du dernier assassinat est de loin le plus longuement
développé. Les termes comportant des S sonores sont évidemment plus
nombreux que dans d’autres pages. Citons par exemple, péle-méle :
«<sans sommations», «sous-sol»; «aussitot Sabin»; «colossal»; «l’absolu
salut»; «assassinat»; «assouvi»; «insuffisants Zakouskis»; «s’assoupissant
dans son bain»;... mais compte tenu de 'ampleur du passage, ils sont
peut-étre percus moins nettement que certains agencements identiques

dans les récits précédents.

Cet épisode offre en effet moins d’indications directement (ou
presque) utilisables par le lecteur laissant a celui-ci une latitude plus
grande, exigeant cependant une attention au moins aussi approfondie.
Ainsi le début du portrait permet-il une désignation métatextuelle non
seulement du lipogramme général mais encore de la position de la lettre

S qui va constituer le centre de ’épisode :

N’ayant qu'un tonton pour lui ravir son droit au Dauphinat, Sabin
croyait trop qu’il aurait tét ou tard la totalisation du Capital du Clan

(L.D p. 253)

En effet, en cas de suppression du E, le S se retrouve logiquement en

premiére ligne dans l'ordre de fréquence des lettres : ESARTINULOC...
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Ailleurs, c’est encore le travail sur les lettres qui est souligné par une
allusion a 'ensemble de l'alphabet grace a l’association entre le A et le
Z, favorisée par l’emploi superflu de certaines majuscules : «du Zoo
municipal d’Ankara»; «’Administration du Zoo» (L.D p. 254). Plus encore
que les autres, cet épisode montre donc que ces récits s’intégrent
parfaitement a la stratégie d’écriture de 'ensemble du roman. Ce n’est
sans doute pas un hasard si 'un des extraits de La Disparition
programmeés pour étre cités dans La Vie mode d’emploi appartient a ce

passage.

Revenons a 'examen de certains détails pour noter que le contréle mis

en place a la porte de Sabin :

I1 fallait trois sauf-conduits pour franchir son huis (L.D p. 253)

doit s’expliquer de maniére détournée avec le recours a un synonyme :
la nécessité d’'un laissez-passer indique sans doute qu’a cette entrée il
est seulement souhaitable de voir I’S passer.

De maniére comparable, le jugement porté sur le systéme de protection

de Sabin ne saurait étre lu au premier degreé :

la fortification du gars Sabin paraissait n’offrir aucun point vacillant,

aucun maillon plus faiblard. (L.D p. 254)

Nulle faiblesse est en effet la conclusion qui s’impose, il convient sans

doute de la comprendre ainsi : pas de faible S.
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Il est, en revanche, plus facile de saisir ce que recouvrent les noms

propres désignant le dugong convoité par Sabin :

I1 proposait aux badauds, parmi moult attractions [...] un soi-disant

«Grand Dragon du Loch», qu’on nommait Rudolph. (L.D p. 255)

Le lac d’Ecosse, ou, selon la légende, sévit un fameux monstre, est, de
fait, suffisamment célébre pour que 'on comprenne sans mal que ce
Loch est manifestement amputé de son Ness. De méme, le prénom
Rudolph, fortement connoté, ne manquera pas, dans le contexte, de
renvoyer au patronyme du dignitaire nazi Hess (avec, on s’en doute,
I’évocation sous-jacente des SS).

Des lors, plusieurs autres passages trouvent une explication logique :

On a compris, a coup sur, qu’aussitét Sabin voulut voir Rudolph. Mais
il n’osait. Il proposa au forain la location du dugong. On lui dit non. Il
doubla, tripla, quadrupla, puis quintupla son prix. Il parvint a un

accord. (L.D p. 2595)

Le marchandage de l'animal, ainsi présenté, suggeére peut-étre un
calembour qui présente des analogies avec un rébus décrit dans La Vie

mode d’emploi :

Le dernier représente un fleuve; sur la proue d'une barque, une femme assise
somptueusement vétue, entourée de sacs d'or, de coffres entrouverts
débordant de joyaux; sa téte est remplacée par la lettre «S»; a la poupe, debout,

un personnage masculin a couronne comtale fait office de passeur; sur sa cape
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sont brodées les lettres «ENTEMENT». Réponse : «Contentement passe

richesse.» 29

On n’ignore pas, par ailleurs, que c’est en profitant des obsessions de

Sabin, plaisamment soulignées par un jeu de mots :

Sabin n’arrivait jamais au plaisir, sinon par la sodomisation d’un
bourricot.
— Ma foi, sourit Maximin, voila au moins un point d’acquis : il a un

dada ! (L.D p. 254)

que Maximin parvient a l'anéantir, par lintermédiaire d’Hess, le

dugong :

Combinant cinq ou six produits fulminants, il fabriqua un obus

suppositorial (L.D p. 255)

Plusieurs remarques s’imposent a ce propos. Si une sodomisation est
indéniablement une histoire de (f)esse, il n’en reste pas moins qu’elle se
complique ici d'une affaire de suppositoires dans le rectum, or il
convient de rappeler que justement «e S iliaque désigne en anatomie la

portion terminale du colon, au trajet sinueux»30.

29 @G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 347.

30 Dictionnaire «Le Robert», op. cit., p. 1745.
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Notons enfin que si la mort de Sabin survient bien avec
l'anéantissement d’Hess, c’est d’une certaine maniére — a linverse -
avec un S en plus, que tout se joue finalement, comme Sabin le

pressentait d’ailleurs :

il craignait fort l'introduction d’un poison. (L.D p. 253)

Cest en effet par lintroduction dun poisson chez lui et par

I'intromission de ce dernier que sa mort s’accomplit.

Au terme de ce parcours, nous pouvons affirmer que 'ensemble de
ces récits illustre remarquablement ce que nous entendons par
lecturabilité d'un texte. De plus, dans ce cas, la part d’activité lectorale
ne s’arréte pas a la seule mise en évidence et en relation des textures

puisque la suite de l’histoire incite indirectement le lecteur a I’écriture :

Ainsi vainquit Maximin. Las ! [...] un cousin consanguin qui, & coup
sUr, avait compris qu’il y avait la un truc, avait fait dans son coin un

calcul kif-kif, I’'assassinait a son tour ! (L.D p. 256)

L’assassinat de Maximin n’est en effet pas rapporté, or 'expression «kif-
kif» indique de facon claire qu’il a vraisemblablement été ourdi selon un
plan similaire. Plus haut déja, un exemple prouvait que le nom Maximin

autorisait lui aussi certains jeux de mots :
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Son assassinat n’offrit aucun tracas a Maximin qui ’accomplit haut la

main. (L.D p. 252)

Le lecteur est donc indéniablement invité a imaginer comment pourrait
s’écrire le récit de ce nouveau crime, a partir bien str du travail des

lettres.

En effet, ainsi que nous venons de le voir, ce sont les lettres et elles
seules qui conditionnent directement 1’élaboration de la fiction. Nous
sommes loin de limage traditionnelle de linspiration et c’est dans le
sens d’une ironie meétatextuelle qu’il faut donc relire l’expression
contenue dans le titre du chapitre, «Gradus ad Parnassum», a la lumiére

de la définition proposée par Bernard Dupriez :

«escalier vers le mont Parnasse, séjour des Muses». Ainsi désigna-t-on
aux siecles classiques des manuels qui facilitaient la composition

littéraire31,

Les lettres définissent ici, en sus du lipogramme de base évidemment,
de nouvelles contraintes d’écriture qui constituent autant de matrices

de production32. D’une part, il s’agit d’'une variante, assouplie en

31 Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, op. cit., p. 1.

32 Sur la notion de matrice de production, nous nous permettons de renvoyer a
notre article, «<Mate ma marrante matrice, ou ordinateur et production de texte»
dans Dixiéme anniversaire des journées pédagogiques sur lenseignement du
francais en Espagne, Institut des Sciences de I’Education de !'Université

Autonome de Barcelone, 1988, p. 233 a 237.
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somme, du «beau présent». Certes ce ne sont pas exclusivement les
lettres du nom du personnage qui sont utilisées ici, mais l’initiale, en
revanche, est trés fréquemment sollicitée et un maximum de mots
contenant la lettre en question se voient convoqués. D’autre part,
I’écrivain a recours a ’homophonie qui devient un puissant générateur
de fiction puisque c’est a partir des mots suggérés par la lettre qui
commence le nom de tel personnage que se détermine son portrait et
que s’érigent les conditions de sa mort. De la sorte, tout le passage
acquiert une portée métatextuelle peu commune : en effet il rappelle
opportunément qu’un étre de fiction se constitue exclusivement d’encre
et de papier33, s’attaquer donc aux lettres qui forment son essence
méme, c’est incontestablement la meilleure facon de mettre fin a sa

destinée.

* C’est par un coup a I'N (aine) que Maximin vient a bout de Nicias;
* C’est par 'O (eau) qu’il fait périr Optat;
* C’est par la suppression du P (happer) qu’il élimine Parfait;

* C’est en faisant disparaitre le Q (I’écu) qu’il tue Quasimodo;

33 Clest ce qu’en d’autres termes, Jean Lahougue s’est trouvé obligé de souligner,
il y a quelques années, dans une correspondance polémique avec un journaliste :
«De tout temps le personnage de fiction a été unidimensionnel : il n’est fait que de
mots. Laisser croire (jusqu’au point de croire soi-méme) qu'un personnage de
fiction est un étre réel, et libre de ses actes, reléve au mieux de l’illusion, au pire
du mensonge. Le seul acte réel d'un roman c’est son écriture. »

En réponse a F. X. Alix, reproduit dans T.E.M. n° 6, op. cit., p. 47.
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* C’est en le privant d'R (d’air) qu’il provoque la mort de Romuald;

* C’est par I’élimination d’S (Hess) qu’il se débarrasse de Sabin.

Toutefois, 'amputation ici pratiquée (comparable dune certaine
facon a lécriture lipogrammatique puisquon a  supprimé
M,N,O,P,Q,R,S) n’est pas définitive et irrémédiable puisqu’elle n’interdit
pas D’écriture. Cette stratégie trouve d’ailleurs un commentaire dans le

texte a proximite :

tout au plus avait-on raccourci, mais pas du tout aboli, son champ

d’application. (L.D p. 248)

Ainsi que nous venons de le voir, une telle écriture prévient
I’éventuelle précipitation du lecteur, elle combat efficacement toute hate
intempestive sans toutefois se dévoiler totalement. Seule une lecture
attentive qui ne se contente pas d'un superficiel premier niveau de
signification est a méme d’en percevoir la richesse. La nécessaire
patience qu’exige ce type de découverte, Perec I’évoquait indirectement

dans son dernier livre, a travers les réflexions d’un de ses personnages :
b

Je cherche, malgré moi, une transcription claire, une allusion
transparente. Mais je ne la trouverai pas. Ce n’est pas aussi simple.
Rien de ce qui est raconté dans ce livre, je veux dire au premier degré,

au niveau des seuls événements 34

34 @G. Perec, 53 jours, P.O.L, Paris, 1989, p. 77.
Cette affirmation qui s’intégre au sein d’une fiction rejoint la prise de position

théorique adoptée par de nombreux écrivains contemporains et correspond
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Le lecteur est donc instamment invité a dépasser l'anecdote, voire
méme a 'oublier, pour s’intéresser aux plus petits détails du signe afin
de (re)découvrir la fascination que peut exercer l'alphabet. Sur ce
terrain, il y a toutes les chances pour qu’il reléve alors les traces dun

homme de lettres.

(car écrire, a bien y regarder, qu’est-ce d’autre que
tracer deux lettres et puis rire ?), et ce

Marcel BENABOU 35

2.1.1. L’écriture comme trace.

A n’en pas douter, il serait fort intéressant et non moins instructif,

de dresser un inventaire des différentes allusions aux lettres dans les

d’assez pres, par exemple, a la définition de la littérature proposée naguére par
Jean Ricardou :

«Suite d’un patient travail sur le langage, elle [la littérature| entend former les
plus complexes ensembles de signes entrecroisés. Ainsi ne suppose-t-elle guere
cette lecture courante en laquelle une transparente prose offre aussitét son
intelligibilité. Elle exige plutét un acte de déchiffrement...

«Fonction critique», dans Tel Quel : Théorie d’ensemble, Seuil, Collection Points,

Paris, 1968, p. 245.

35 Marcel Bénabou, op. cit., p. 69.
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divers ouvrages de Perec36. Peu d’écrivains, en effet, — aussi paradoxal
que cela puisse paraitre — ont comme lui, consacré autant de pages au
matériau de base de toute écriture : la lettre. Il est significatif par
exemple que lorsqu’il se propose de décrire de maniére apparemment
neutre3” des objets, des personnes et des faits sans importance, son
choix se porte d’emblée sur... des lettres, montrant ainsi la place

privilégiée qu’elles occupent dans ses écrits:

Esquisse d'un inventaire de quelques-unes des choses strictement
visibles :
- Des lettres de l'alphabet, des mots : «KLM» (sur la pochette dun

promeneur), un «P» majuscule qui signifie «parking» 38

Jacques Roubaud, dans un article consacré au travail scriptural de

Perec, insiste tout particuliérement sur ce fait :

Le monde des livres de G. Perec était fait de lettres. Si la littérature

pour Queneau, était «<batons, chiffres, lettres», il est certain que c’est la

36 Pour une amorce de ce type de recherche, on voudra bien se reporter au relevé
effectué dans le premier chapitre de notre étude, «Comment fait un homme de

lettres sans caser d’E», op. cit., p. 4 a 10.

37 Sur cette notion délicate, toujours sujette a caution, on pourra consulter le
chapitre que Catherine Kerbrat-Orecchioni consacre a ce texte de Perec dans
L’énonciation de la subjectivité dans le langage, Collection linguistique, Armand

Colin, Paris, 1980, p. 131 a 146.

38 Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, UGE Collection 10/18, Paris, 1975;
réédité par Christian Bourgois, Paris, 1986, p. 13.
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lettre, qui par dessus tout fascinait Perec, [...] [il] travaillait sur les
lettres, sur leur présence, leur absence, sur leur ordre, sur leurs

désordres, sur leurs formes, leurs retours, leurs énigmes 39,

Remarquons au passage que deux des néologismes créés pour La
Disparition, censés désigner 1'un le nom d’un artiste célébre : le «grand
Sartinuloc» (L.D p. 110), Pautre le cri traditionnel d’une tribu indienne :
«Ahiyohu» (L.D p. 165), masquent a peine leur unique raison d’étre : la
désignation exclusive des lettres; pour le premier, les plus usitées en
langue francaise, dans l'ordre et sans le E bien sur; pour le second,
I’ensemble des voyelles utilisables dans un lipogramme en E.

Dans Espeéeces d’espaces, d’ailleurs, Perec rappelle opportunément une

évidence trop souvent oubliée dans I’écriture :

Lettre a lettre, un texte se forme?0.

Cette vérité ne s’est jamais peut-€tre autant vérifiee que dans le
lipogramme ou par définition les choix s’imposent d’abord en fonction
des lettres. Nous avons vu avec la plupart des exemples précédemment
exploités que treés souvent la fiction s’élaborait a partir d'un jeu sur les
lettres, que la destinée des personnages se confondait avec celle des

lettres qui leur donnaient existence. Pas un instant, le lecteur ne doit se

39 Jacques Roubaud, «La contrainte créatrice», Le Monde, 12 mars 1982.

40 G. Perec, Espéces d’espaces, op. cit.,, p. 17.
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laisser abuser par le leurre de certaines références, tout dans La
Disparition se rapporte de prés ou de loin a I’écriture.

Avouons-le pourtant, sur limpression du déja lu ailleurs, avec
Iirrésistible croyance dans la transposition de quelque citation ou
l’'allusion a une possible réminiscence historique, pendant quelque
temps nous avons vainement cherché a quoi pouvait correspondre ce

dialogue :

voici la procuration du substitut vous ordonnant, ipso facto, d’avoir
soin du bambin.
— Un batard ! s’accabla Augustus.

— Mais aussi un Anglais, ajouta Tryphiodorus. (L.D p. 142)

Une fois de plus, cependant, la réponse va de soi : derriére la
présentation apparemment objective d’une situation vraisemblable — un
enfant illégitime de pére britannique —, se cache a peine la révélation de
lorigine effective du personnage engendré par l’écriture. Plus loin dans
le texte, une nouvelle occurrence met d’ailleurs plus précisément encore

l’accent sur la filiation :

I1 m’apprit plus tard qu’il avait voulu alors tout trahir, qu’il fut un
instant au point d’affranchir Haig sur sa condition d’Anglais batard

(L.D p. 160)

N’oublions pas que parmi les formes d’écriture les plus connues figurent
celles dénommeées «anglaise» et «<batarde» et que si la «gothique» n’est pas

citte dans La Disparition, elle n’est peut-étre pas étrangere a la
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présence, entre autres de personnages comme Ulrich ou comme Othon
Lippman. Notons enfin que de la méme maniére Ibn Abbou renvoie sans
doute a d’arabe» (cf. ...«fuyant, non sans avoir inscrit 'arabisant nom
d’Ibn Abbou» L.D p. 280) et ce d’autant mieux qu’il s’intéresse de prés a
la «<Romanisation» (L.D p. 92), opération qui consiste, comme on le sait,

a écrire ’'arabe en caractéres romains.

Présidant bien str a l'ensemble de ces créations par son travail
d’écriture, le scripteur rappelle parfois au lecteur de La Disparition
I’étendue de son pouvoir en parsemant le texte de maintes traces
perceptibles : d'une part grace a une mise en fiction de son rdle et la
subreptice intégration d’autoportraits, d’autre part au moyen de

marques opérant un peu a la maniére de signatures dissimulées.

Rappelons tout d’abord que les personnages du roman sont
apparemment victimes d'une malédiction que fait peser sur eux un
mystérieux Barbu. Notons d’ailleurs que le mot gagne par rapport au
manuscrit une majuscule tout a fait significative puisqu’il ne peut
s’agir, en conséquence, que d'un barbu bien particulier, que l'on ne
saurait confondre avec les autres. Tout au long du roman, le lecteur
apprend sur ce personnage quasi omniprésent un certain nombre de
faits et recueille plusieurs indices permettant de lui attribuer une

identité. Certaines phrases du livre laissent peu de doutes, par exemple
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lorsque Arthur Wilburg Savorgnan déclare a propos d’Amaury Conson et

de lui-méme :

Nous avons du sang commun, car ton Papa fut mon Papa ! [...]
L’intrigant Barbu a favoris, au poil brun trop touffu ! Lui ! Ton Papa !
Mon Papa ! [...]

Ton Papa ! mon Papa ! (nous ignorons son nom, ou plutét sa

prononciation) (L.D p. 244; 246.)

Le lecteur remarque sans peine, qu’a l'’é¢gal du Barbu, le mot Papa
comporte une majuscule qui indique sans doute que ce nom commun
cache vraisemblablement un nom propre. Papa, terme monovocalique,
remplace couramment un autre terme monovocalique, pére, qu’on ne
trouvera pas, bien sur, dans La Disparition. Il n’échappera a personne
que ce dernier mot, nanti d’'une majuscule, fait irrémédiablement songer

au nom Perec, a fortiori imprononcable dans un lipogramme en E.

Soulignons encore que ce Barbu, a lorigine de nombreux
barb...arismes, présente avec Perec, ne serait-ce que pour l’écriture du
nom, plusieurs points communs. Ces deux mots s’écrivent en effet avec
cinqg lettres (dont une est répétée deux fois) et avec un R central. Si 'on
ajoute a cela le fait que Perec était barbu et qu’en toute logique, la
paternité des personnages revient bien évidemment a [’écrivain, nul
doute alors qu’il apparaisse incontestablement comme le «Papa»

d’Amaury Conson et d’Arthur Wilburg Savorgnan.
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Par l'intermédiaire de ce personnage, Perec parvient en quelque
sorte a s’introduire dans la fiction, d'une maniére comparable a celle

qu’il évoque dans La Vie mode d’emploi :

Il serait lui-méme dans le tableau, a la maniére de ces peintres de la

Renaissance qui se réservaient toujours une place minuscule 41

S’il était nécessaire de confirmer cette hypothése, il suffirait de
consulter l'arbre généalogique qui accompagne le manuscrit, et dont on
peut raisonnablement penser qu’il a été dressé par Perec a titre de plan.
Certes ce document ne figure pas dans le roman, mais le lecteur, au
besoin, n’aurait guére de difficultés a I’établir. Par la mise a plat qu’il
propose, il permet de percevoir de facon immédiate la complexe
distribution des personnages que la lecture peut seulement
reconstituer, au terme de divers recoupements, apreés les multiples
parentheéses, retours en arriere et autres digressions. Un commentaire
systématique des différentes branches peut se révéler utile et fournir

plusieurs enseignements.

41 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 290.
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A premiére vue, il semblerait que les éléments du tableau se
répartissent a peu pres également en deux grands groupes plus ou
moins symeétriques. En fait, il n’en est rien et si les moyens que nous
avons employés pour reproduire cette page manuscrite s’étaient
montrés plus précis, on pourrait mieux percevoir une différence d’encre
entre linscription des personnages qui constituent la branche
principale (légérement plus pale) et celle de ceux qui se surajoutent

indirectement (plus marquée).

A partir de ce moment, on voit que le Barbu se situe
incontestablement a l'origine de la famille, ou plus exactement qu’il en
est le premier personnage effectivement nommeé, auquel ’écriture donne
une existence autre que virtuelle. Les différentes croix qui occupent une
position antécédente ne font en effet 'objet d’aucune mention dans le
roman. De la sorte, le Barbu se retrouve dans la situation particuliére
de celui qui ignore a peu prés tout de ses parents, c’est-a-dire, est-il
besoin de le rappeler, le cas personnel de Perec. Le lecteur saisit sans
mal comment, loin de toute confidence miévre ou de tout étalage
complaisant, La Disparition, ainsi que nous l'avons indiqué auparavant
(cf. p. 121, 122 de notre étude) apparait aussi dans une certaine
mesure, comme une originale et discrete textualisation d’é¢léments
biographiques.

Notons enfin, a propos de la distribution générale du livre et du rdle
imparti a I’écrivain, que méme si la branche de gauche donne lieu au
développement des récits de crimes fratricides que nous avons analysés

plus haut et investit ainsi la majeure partie du chapitre le plus long, La
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Disparition se présente indéniablement comme «la saga des enfants du

Barbun».

Celui-ci, comme on peut le vérifier, a trois fils, mais le troisiéme,
matérialisé sur le plan par une croix, restera anonyme. Il est
rapidement évoqué dans le chapitre 23 afin d’expliquer l'implacable

désir de vengeance du Barbu :

A T’'Hopital du Bon Samaritain, a Acapulco, ou on l’accoucha, ta
maman mit bas, non pas un, mais trois bambins d’un coup. [...]
- Ainsi donc, dit Amaury, mon papa, si j’ai compris, n’a vu qu’un fils
quand il arriva a ’hopital.
— Pour sur. On lui cacha qu'il avait trois poupards. [...]

Un Cardinal [...] accusa ton papa d’avoir trahi la Loi su Clan,
puisqu’il nous avait soustrait au quorum, puis, par punition, lui

assassina son fils, ton frangin, mon frangin ! (L.D p. 259,260)

Les deux autres enfants, Arthur Wilburg Savorgnan et Amaury Conson
survivent grace aux diverses interventions de personnages extérieurs
qu’on voit se greffer sur le schéma de base, la nonnain pour les deux,
un tambour-major pour Arthur Wilburg Savorgnan, un paysan et un
pion (lui fournissant son nom) pour Amaury Conson : (C’est nous qui

soulignons)

Dans un sursaut d’amour matriarcal, voulant au moins garantir
nos saluts, la maman sonna la nonnain [...] On laissa donc un
nourrisson a la Maman tandis qu’a grand train fuyait la nonnain nous

soustrayant a la mort. (L.D p. 259,260)
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Quant a moi, j’allais a Hull, o m’adoptait un tambour-major (L.D
p. 261)
J’allai a Mitrovitsa. Jy vis un paysan qui, s’apitoyant, avait fait du
garcon son pastour, lui offrant un toit, un lit, du pain. (L.D p. 263)
Mais quand tu quittas Mitrovitsa, tu choisis pour nom «Amaury
Conson», nom du pion du Gymnasium qui t’avait tout appris.

(L.D p. 264)

Si l'on poursuit 'examen de 'arbre, on note que les fils du Barbu ont a
leur tour, chacun six enfants.
Le schéma laisse présager pour les fils d’Amaury Conson un destin

rapide, brievement raconteé :

Amaury Conson [...] avait six fils. Son plus grand, qui, [...] avait pour
nom Aignan, avait disparu, au moins vingt-huit ans auparavant, a
Oxford, [...] Son fils suivant, Adam, avait, quant a lui, connu la mort
dans un sanatorium [...] Puis, par trois fois, avait surgi la mort : a
Zanzibar, un gros poisson avalait Ivan; a Milan, Odilon, qui assistait
Lucchino Visconti, succombait, [...] A Honolulu, Urbain mourait
d’hirudination : [...] Amaury n’avait donc plus qu’un fils survivant,
Yvon; mais il aimait moins Yvon car Yvon, vivant au loin, voyait son

papa trois fois ’an, jamais plus. (L.D p. 59)

Comme on peut le voir, tel est le cas, du moins pour la majorité d’entre
eux, a l'exception d’'une part d’Aignan, dont la fin est un plus détaillée

(ce qui s’explique sans doute par le fait qu’il représente la lettre E) :

Aignan, ton plus grand fils, il avait alors vingt ans (caciquant a Ulm on

l’'assurait d’'un brillant futur au CNRS ou a l'Institut ot1 on lui offrait,
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nonobstant son air conscrit, moult vacations) qu’Aignan donc, qui
assistait & un symposium sur la pathovocalisation qu’organisait la
fondation Martial Cantaral qui, voila qui m’a fort surpris, avait choisi
pour chairman mon patron lord Gadsby V.Wright, avait disparu. (L.D

p. 283)

d’autre part d’Yvon, dont la mort, annonciatrice de celle de son pére en
ce qu’elle est la derniére de l'ensemble des fils, est exposée plus

longuement (p. 233 a 236) :

PARIS. SIX MAI. MIDI TROIS. AVONS APPRIS LA MORT D’YVON
CONSON A PARROS. STOP. CONFIRMATION POINT PAR POINT A TA
DISPOSITION A ARRAS. STOP. (L.D p. 233)

L’affaire se complique sensiblement avec les enfants d’Arthur
Wilburg Savorgnan, tout d’abord parce que l’histoire commence avec
celle du couple et que 'on découvre par conséquent le personnage de la

mere, Yolanda :

naviguant a bord du «Commandant Crubovin» [...] j'y connus Yolanda,
la dactylo du sacristain du bord.
L’on s’aima. L’on convola. (L.D p. 275)

[...] ayant mis bas un instant plus t6t six bambins d'un coup, Yolanda

gonisait. (L.D p. 277)

Ensuite parce que conformément a la décision d’Arthur, ses enfants
sont dispersés dans des endroits divers et dissimulés sous des identités

différentes :
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javisai qu’il n’y aurait pour moi aucun loisir, aucun instant calmi si

jinsistai dans 'union du sixain. Pour garantir a chacun son salut, il

fallait, a I'instar du coucou pondant dans un nid voisin, lotir un a un
ki

nos poupons, donnant a chacun un papa adoptif (L.D p. 279)

On comprend donc, — et c’est ce qui explique la disproportion entre
la place respective des deux familles sur le schéma - que la majeure
partie de la trame anecdotique de La Disparition repose sur l’histoire des

6 enfants d’Arthur Wilburg Savorgnan et de leurs parents supposés.

Ainsi, pour Olga, on remontera jusqu’a la septiéme génération afin
d’exposer la filiation d’Albin, son peére officiel : (Cest nous qui

soulignons)

la tribu Mavrokhordatos, donc, fournit d’abord au Sultan moult

icoglans : Stanislas rasa Soliman; Constantin soigna Ibrahim; Nicolas

fut tardjouman [...] son fils, Nicolas junior, fut fait Hospodar du
Banat;
[...] Mais, trois ans plus tard, Mahmoud III, [...] ’'assassina [...]

[...] Augustin, grand-papa d’Olga, [...] gagna Durazzo, |...]

Quant a Augustin, c¢a finit mal pour lui : [...]

il mit plus d’'un mois a mourir. [...]

Un an plus tard, il n'y avait qu’un survivant, [...] il s’agissait du vrai

sang d’Augustin : son fils, qui avait nom Albin. (L.D p. 174/177)

De toutes les histoires qu’on pourrait qualifier d«annexes», en ce
qu’elles concernent des personnages qui n’appartiennent pas
directement au tronc principal de la famille, celle d’Albin est

vraisemblablement la plus développée, ainsi que le laisse d’ailleurs
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supposer la disposition sur larbre généalogique. En effet, outre les
aventures d’Albin dans son bordj (p. 177 a 191), elle comprend ses
relations avec la star Anastasia (Chap. 16) et la venue au monde

d’Olga :

Anastasia accouchait mais, tubar, mourait quasi aussitét. On trouva
dans son sac un avis qui ordonnait qu'on donnat pour nom au

poupon Olga Mavrokhordatos (L.D p. 190)

Néanmoins, sur larbre, la double branche montre bien que cette

naissance cache en fait 'origine véritable d’Olga :

N’ayant donc plus qu'un bambin a lotir -it was not a boy, but a girl-
jallai & Davos... [...]

- Oui, Anastasia, la star Anastasia; japprochai du lit; la star, plus
qu’aux trois quarts tubar, [...] avait mis au jour un gnard plus laid
quun pou qui paraissait lui aussi promis a la mort [...] 'avorton
accompagna sa maman au paradis tandis qu’a mon bambin s’offrait

un lit vacant ! (L.D p. 281,282)

I1 en va de méme pour tous les enfants d’Arthur Wilburg Savorgnan
pour lesquels le lecteur découvre tour a tour deux versions : la
premiere, admise comme exacte pendant la majeure partie du roman, se
trouvant ensuite remise en question par les révélations finales d’Arthur.
Cette double présentation toutefois, apparait moins nettement pour
Hassan Ibn Abbou, comme on peut d’ailleurs le comprendre deés le plan,

puisqu’un seul trait aboutit a son nom.
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pour Douglas Haig :
- Las ! soupira Tryphiodorus, la maman trouva la mort alors qu’'un fils
lui naissait. L'on ignorait son nom. Mais on trouva dans son sac un
visa notarial [...] affirmant la filiation Clifford du poupon, fruit d'un
fugitif amour qui aurait uni un soir, [...] Augustus B. Clifford a la

maman. (L.D p. 142)

— Tu vas savoir. Augustus n’a jamais concu Douglas Haig. Il ’adopta,
sur linjonction d'un vagabond qu’on surnommait Tryphiodorus. (L.D
p- 207)

tu as pris pour surnom Tryphiodorus; tu t’habillas d'un sarrau blanc
ainsi qu’un vagabond, tu abandonnas Haig a Augustus

(L.D p. 280)

pour Anton Voyl :
J’avais toujours cru avoir pour papa un magnat irlandais [...] Mais

non! Mon vrai papa, m’apprit-on, avait, lui aussi, pour surnom

Tryphiodorus ! (L.D p. 207,208)

Anton, lui aussi, fut par moi m’habillant sous lincognito dun soi-
disant Tryphiodorus, foui, a Dublin, dans un lit qu’occupait Lady
d’Antrim, qui avait pour mari lord Horatio Voyl, magnat irlandais du

tabac. (L.D p. 280)

pour Hassan Ibn Abbou :
I'lIman d’Agadir qui dit 'amour qu’Hassan avait pour son pays natal

(L.D p. 90)
Hassan Ibn Abbou lui aussi fut mon fils. II fut mon initial abandon, a

Agadir (L.D p. 279)

Pour les deux derniers fils, le récit laissé en suspens par Arthur Wilburg

Savorgnan, est complété par Ottavio Ottaviani :
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un jour, jhabitais alors Ajaccio, accompagnant mon duo bambinard
dans un jardin public [...] quand tout a coup un cri horrifiant fracassa
Pair. [...]

On avait vu sortir du bois un individu maigrichon, [...]

Aussitét I'amas d’infants, y compris mon duo, s’agglutina autour

du gars qu'il suivit (L.D p. 282,283)

Ottavio Ottaviani soupira, puis parla ainsi : J’avais trois ans
quand, moi mon frangin, on nous kidnappa, au sortir d’un jardin
public, a Ajaccio : un grand maigrichon nous lanca un sort, nous
fascinant, nous attirant si fort qu’on s’attacha tous a son pas quand il
partit au loin... [...]

- J’avais jadis pour nom Ulrich, mais [...] un bandit du Niolo [...] nous
solda a bas prix, Yorick a un forain ayant pour nom Gribaldi, moi a un

godillot [...] Ottaviani mon parrain (L.D p. 290,291)

La description de cet arbre généalogique apporte une confirmation :
c’est incontestablement l’histoire de la famille du Barbu qui fournit
l'argument narratif du roman. D’ailleurs les cinq noms retenus dans la
table des matiéres, comme titre de chacune des parties, appartiennent
tous a des membres de ce Clan : Anton Voyl, Douglas Haig Clifford,
Olga Mavrokhordatos, Amaury Conson, Arthur Wilburg Savorgnan. Il
convient aussi de remarquer que la lecture de La Disparition s’effectue
en quelque sorte a l'inverse de 'ordre chronologique du schéma puisque
la Loi interne du livre définit un fonctionnement qui veut notamment
qu'un personnage de cette famille décéde lorsque ses enfants ont tous

trouvé la mort :
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mais pourquoi Amaury Conson doit-iI mourir aussitét son fils
disparu ?
— Tu sauras plus tard, dit Aloysius, car il s’agit la d’'un point capital

(L.D p. 236)

C’est ainsi qu’aprés l'annonce de La Disparition d’Yvon, son sixiéme
enfant, Amaury Conson meurt a son tour, de méme, Arthur Wilburg
Savorgnan ne survit que fort peu au trépas de son dernier fils, Ottavio
Ottaviani, dans l'ultime chapitre. Cette mort, on le percoit sans
difficulte, est une claire métaphore métatextuelle : on sait que chacun
des six enfants représente une des voyelles, or lorsqu’elles sont toutes
anéanties, aucune écriture n’est possible et les consonnes se trouvent
alors irrémédiablement condamnées a un silence définitif. Si le lecteur
pousse cette logique jusqu’au bout en continuant de remonter la
pyramide, il en déduira sans peine que le Barbu, désormais privé de
tous ses enfants, doit se résigner a une inéluctable et rapide
disparition : c’est effectivement le sens qu’il peut découvrir dans les
derniéres lignes du roman, ou le mot «mort» est, comme on pouvait s’y

attendre, répété six fois :

n’ayant plus pour nous ’'ambigu concours d’un discours qui, tout a la

fois, nous unissait, nous constituait, nous trahissait,

la mort,

la mort aux doigts d’airain,

la mort aux doigts gourds,

la mort ou va s’abimant l'inscription,

la mort qui, a jamais, garantit I'immaculation d'un Album qu’un
histrion un jour a cru pouvoir noircir,

la mort nous a dit la fin du roman. (L.D p. 305)



207

Parmi les personnages qui n’apparaissent pas sur larbre
généalogique, mais qui jouent pourtant un role essentiel dans le roman,
nous pouvons compter Aloysius Swann. Il est avec la Squaw, le dernier
survivant et c’est lui précisément qui prononce les derniers mots que
nous venons de lire. Il apparait donc doublement comme le relais direct
du fameux Barbu, d’une part en raison du recul dont il fait preuve par
rapport aux événements, d’autre part en ce qu’il se révele le responsable
de la plupart des assassinats. Afin sans doute d’encourager cette
lecture, Perec rajoute au texte initialement prévu dans le manuscrit un
passage qui expose sans détours la fonction qu’exerce Swann dans le

livre :

- Si j’ai compris, tu agissais au profit du Barbu
- Disons qu’on fut toujours son loyal bras droit, son commis, son

proconsul (L.D p. 300)

A ce suyjet, il est intéressant de noter qu'un peu plus loin, une phrase
comparable léve définitivement toute ambiguité sur les activités et la
raison d’€tre d’Aloysius Swann : celui-ci, tout comme les autres

personnages, dépend exclusivement de I’écrivain :

ni au scrivain, ni a moi qui fus son loyal proconsul, (L.D p. 304)

Par l’écriture, ce dernier a tout pouvoir sur eux puisque c’est par les
lettres qu’il leur communique une existence sur la page. Le récit de la

suppression d’Arthur Wilburg Savorgnan par Swann apparait, a ce
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propos, particulierement significatif : avec ce passage le lecteur est a
méme d’apprécier un remarquable exemple de réussite en matiére de

métaphore métatextuelle.

j’ai sur moi un outil qui vaudra tout ca !
Il sortit son Smith-Corona. D’un trait, il raya Arthur Wilburg

Savorgnan qui s’affaissa mort. (L.D p. 303)

Lors d’'une lecture rapide, surtout si le lecteur est un familier des
romans policiers, l'attention n’est pas retenue outre mesure par une
difficulté de compréhension. Ne jurerait-on pas que l'arme utilisée est
un pistolet automatique de marque connue ? La confusion avec les
célébres Smith and Wesson est en effet soigneusement entretenue ici
grace notamment a une heureuse coincidence : deux noms composés
dont le premier terme est identique. Or Smith-Corona est en fait une
marque... de machines a écrire. Perec donc, tue bien son personnage
par l’écriture et non par le réel. De surcroit, il exploite le doute créé
dans l’esprit du lecteur avec ce nom propre, en jouant doublement :

- d’'une part sur une antanaclase fondée sur le sens du mot «trait», qui
peut aussi bien signifier «d'un seul coup» lorsqu’il indique la rapidité
d’une action, qu'une «igne tracée» en référence au geste du scripteur
qui barre tel mot;

- d’autre part sur une syllepse a partir du terme «raya», qui tour a tour
veut dire, dans une acception figurée supprimer, €liminer, comme

synonyme de tuer (cf. par exemple l'expression commune «rayer de la
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carte»), et qui correspond bien a la situation de meurtre rapportée ici,
au sens propre faire des raies, raturer, biffer qui renvoie évidemment

dans l'acte d’écriture a toute suppression.

I1 convient enfin pour que le lecteur puisse percevoir toute la subtilité de
ce passage, qu’il sache que les machines Smith-Corona ont une
particularité bien précise : elles n’utilisent pas en effet des rubans mais
des... cartouches ! (cassettes appelées cartridges). Ce détail se révéle
indéniablement trés précieux puisqu’il autorise ici un surcroit inattendu

dans le raffinement textural de la métaphore.

Afin d’insister sur l’é¢tendue des possibilités d’intervention du
scripteur qui fait et défait les personnages par le seul jeu de l'écriture, le
pouvoir discrétionnaire qu’il a pour régir leur disposition, Perec rajoute
au rapport d’Alain Guérin, déja cité (p. 99), une allusion au Barbu et a

I'influence qu’il exerce :

Par surcroit, on croit savoir qu’'un adjoint du SR albanais a compromis

un Barbu d’Ankara, contrélant ainsi son organisation. (L.D p. 78)

Nous allons voir maintenant que le rapprochement entre le personnage
du Barbu, ou son représentant, et Perec ne s’arréte pas a la mise en

fiction de la place de I’écrivain dans le processus de création.
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Le lecteur, pour qui désormais l'identité du Barbu ne fait plus l'objet du
moindre doute, va selon toute probabilité se livrer a un examen un peu

attentif de sa description, telle qu’elle apparait a la page 237 :

Il s’agissait d’un individu aux traits plutét lourdauds, pourvu d*un poil
chatain trop abondant, touffu, ondulant, plutét cotonnant, portant
favoris, barbu, mais point moustachu. Un fin sillon blafard balafrait
son pli labial. Un sarrau d’Oxford sans col apparaissait sous un tricot

raglan marron

La silhouette, assez peu banale, de Perec est suffisamment connue pour
que l'on considére sans hésiter ce texte comme un auto-portrait,
d’autant plus qu’il répond a un autre, tiré d'un ouvrage antérieur de
Perec : un Homme qui dort, livre avec lequel justement La Disparition,

ailleurs, affirme nettement sa parenteé :

Cette face ronde, un peu gonflée, presque bouffie déja, ces sourcils qui
se rejoignent, cette minuscule cicatrice au-dessus de la lévre, ces yeux
un peu globuleux, ces dents irréguliérement plantées, pleines de tartre
jaunatre, ces excroissances multiples, boutons, naevi, points noirs,
verrues, comédons, grains de beauté noiratres ou brunatres d’ou

émergent quelques poils, sous les yeux, sur le nez, sous les tempes 42,

S’il était besoin de confirmer cette hypothése, il suffirait de faire

référence a une page de W ou le souvenir d’enfance qui offre une

42 G. Perec, Un homme qui dort, op. cit., p. 150.
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explication détaillée au sujet de la cicatrice que portait Perec et de
I'importance que revétait pour lui cette marque originale, sorte de signe

d’identification :

[un garcon| prit un de ses batons de ski et m’en porta un coup au
visage, [...] m’ouvrant la lévre supérieure. [...] La cicatrice qui résulta
de cette agression est encore aujourd’hui parfaitement marquée. Pour
des raisons mal élucidées, cette cicatrice semble avoir eu pour moi
une importance capitale : elle est devenue une marque personnelle, un
signe distinctif [...] ce n’est peut-étre pas a cause de cette cicatrice que
je porte la barbe, mais c’est vraisemblablement pour ne pas la
dissimuler que je ne porte pas de moustaches. [...] c’est cette cicatrice
aussi qui me fit préférer a tous les tableaux rassemblés au Louvre, et
plus précisément dans la salle dite «des sept metres», le Portrait d’un
homme, dit Le Condottiere d’Antonnello de Messine, qui devint la figure
centrale du premier roman a peu prés abouti que je parvins a écrire
[...] Le Condottiere et sa cicatrice jouérent également un rodle
prépondérant dans un Homme qui dort (par exemple, p. 105 : «..le
portrait incroyablement énergique d'un homme de la Renaissance,
avec une toute petite cicatrice au-dessus de la lévre supérieure, a
gauche, c’est-a-dire a gauche pour lui, a droite pour toi ...») et jusque
dans le film que j’en ai tiré avec Bernard Queysanne en 1973 et dont
l'unique acteur, Jacques Spiesser, porte a la lévre supérieure une
cicatrice presque exactement identique a la mienne : c’était un simple

hasard, mais il fut, pour moi, secrétement déterminant?3.

43 G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 141/143.

On rencontre dans La Vie mode d’emploi une nouvelle version faisant référence au
méme signe :

...«un portrait du Quattrocento, un homme au visage a la fois énergique et gras,
avec une toute petite cicatrice au-dessus de la lévre».

La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 306.
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S’il introduit indirectement son propre personnage dans le roman, il
est une marque qu’a l’évidence le lipogramme en E interdit formellement
a Georges Perec, l'inscription de sa signature. Cependant, nous devons
noter que le souci de dresser un autoportrait ou du moins le portrait
d’'un personnage comportant de nombreux traits communs avec lui,
s’accompagne chez Perec du désir de laisser une trace dans l’écriture,
ne serait-ce que sous la forme d’'une signature minimale, en disposant

clandestinement par exemple ses initiales 4 des endroits choisis#4.

Ne les lisait-on pas dans le titre initialement prévu pour Le
Condottiere : Gaspard pas mort ? (c’est nous qui soulignons) Ne les
remarque-t-on pas dans un autre titre Gradus ad Parnassum ? qui se
substituait & un premier, J'avance masqué 45, lequel, du coup, prend en
quelque sorte une valeur de commentaire : il s’agit bien, en effet, de se

présenter tout en se dissimulant. N’est-ce pas la méme expression

44 11 faudrait sans doute, afin de mieux comprendre cette position, opérer un
rapprochement avec certaines lignes de La Vie mode d’emploi :

...«cune place apparemment inoffensive, comme si cela avait été fait comme ca, en
passant, un peu par hasard, parce que l'idée en serait venue sans savoir
pourquoi, comme si 'on ne désirait pas trop que cela se remarque, comme si ce
ne devait étre qu’une signature pour initiés...

G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 290.

45 On trouve la référence a ces titres dans le paragraphe intitulé «premiers textes»
de la «Bibliographie sommaire (assortie de quelques commentaires de ’auteur)»

parue dans L’Arcn® 76, 1979, p. 96.
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«Gradus ad Parnassum» que l'on retrouve dans La Disparition comme
épigraphe du chapitre racontant les crimes «alphabétiques» de

Maximin ?

Bien que le livre reste inachevé, on rencontre encore, cette fois
inscrites sans deétours, les initiales de Perec dans «53 jours», dans une
partie dont la rédaction est considérée par Jacques Roubaud comme

vraisemblablement définitive :

Il y a ces personnages qui, dans les passages qu’il a terminés, et qui se
trouvent donc tout a fait vers la fin du plan prévu (alors qu’l y a des
trous plus importants un peu avant), disent qu’ils se sont adressés a

G.P. et qu’il a fallu le presser46.

Ces quelques constatations suffisent a pousser a une relecture
systématique de l'ensemble du roman afin de débusquer d’éventuelles
occurrences de l'association des deux lettres G, P.

Plusieurs enseignements peuvent étre tirés de cette recherche :

I1 est effectivement possible de relever pas moins de 11 cas
correspondant a l'objet défini (avec la rencontre, une nouvelle fois, de ce

chiffre si connoté, doit-on croire au hasard ?).

46 Jacques Roubaud, Entretien avec Jacques Neefs, «Récit et langue, a propos de
«53 jours» de Perec », dans Littérature n° 80, Larousse, Paris, 1990, p. 97;
correspond a :

«un rom[ancier | dont nous avions fait la connaissance a il s’appelle G P»...

«53 jours», op. cit., p.312.
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On note qu’un soin tout particulier a été développé pour faire ressortir
les lettres en question : emploi inattendu de majuscules, déplacement
de syntagmes, ajouts et juxtaposition de noms, recherche d’expressions
figées arborant a la fois G et P.
On remarque aussi que le rapprochement ne saurait étre attribué a des
rencontres fortuites, étant donné qu’on trouve d’autres occurrences de
G a proximité de P, parfaitement banales. Outre le fait que dans
certains de ces derniers cas cela semble répondre a un souci délibéreé,
pouvant peut-étre s’interpréter comme un relatif désir de démarcation,
I’ensemble confirme ce que nous avons maintes fois souligné, a l'inverse
d’'une systématisation répétitive et sans grand intérét, la stratégie
adoptée reléve du choix et exige chaque fois une texturation spécifique.

Un fait ne manque pas de retenir ’'attention du lecteur, si chacun
des exemples correspond bien a une situation originale, tous sans
exception renvoient finalement, de maniére plus ou moins implicite et
meétaphorique, a l’écriture en général, au texte lipogrammatique en
particulier.

C’est le cas notamment de la locution «Gradus ad Parnassum» (L.D
p. 241) que nous avons déja eu loccasion d’analyser. Comme nous
I’'avons vu, elle annonce et résume tout a la fois les récits d’assassinats
qui suivent, en soulignant de maniére ironique l'originalité de leur
montage.

De maniére similaire, c’est au moment précis ou Albin se lance
dans la composition d'un blason, quune comparaison s’instaure avec

un dieu aux initiales particuliéres :
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Albin bondit, liris brillant. I1 avait tout du Grand Pan. (L.D p. 183)

A l'appui de notre affirmation, il faut rappeler une autre phrase de Perec

ou le rapprochement s’‘impose de facon plus nette encore :

Veux-tu dire par la que le Grand Pan est responsable de ces

inextricables mélanges que sont devenus mes textes ? 47

Avec ce dernier exemple, s’installe une nouvelle fois Iimage de
I’écrivain responsable supréme de l'organisation et de la distribution des
lettres. C’est précisément ce qu’évoque l'expression «Grand Patron»

utilisée dans ce passage :

Au matin, il vit un Grand Patron qui faisait son tour; sa cour

d’aspirants toubibs 'accompagnait (L.D p. 24)

47 g, Perec, «Lieux communs travaillés», n° 17, dans Veeux, op. cit., p. 33.

Devons-nous citer aussi, a ce sujet, la présentation d'un goat discutable qu'un

romancier contemporain faisait de Georges Perec : ...«Rorgepec» «satyreau paien»

se fondant peut-étre, supposons-nous, sur le bouc que portait I’écrivain et sur ses

cheveux ébouriffés.

Cité par Eric Beaumatin dans Le Magazine littéraire n°193, mars 1983, p. 37.
Pour le plaisir, mentionnons aussi la plaisante allusion que Perec fait a sa

barbiche dans une définition de mots croisés :

«Pourrait éventuellement figurer sur ma carte d’identité, mais pas sous la

rubrique «né a ...» [réponse] «Port de Boucy».

Les mots croisés, op. cit., grille n° 129, 1 vertical.
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Quelques réflexions supplémentaires s’imposent a propos de cet extrait.
Tout d’abord nous constatons que les majuscules G.P. ne figuraient pas
dans le manuscrit (p. 6) et qu’elles correspondent par conséquent a un
désir d’attirer l’attention du lecteur. Remarquons ensuite que si le
syntagme «Grand Patron» désigne habituellement celui qui dirige, qui
commande, qui décide, elle renvoie en outre plus particuliérement ici a
un meédecin-chef, un professeur ou un chirurgien dont la fonction
consiste notamment a pratiquer certaines interventions comme celle
que subira Anton Voyl dans ce méme hopital : «’ablation du sinus». Or
nous savons parfaitement que cette opération quelque peu bizarre
constitue une métaphore métatextuelle du lipogramme en E grace a un
jeu de mot implicite puisqu’il s’agit d’un co6té, littéralement, de faire un
prélévement dans un nez, de lautre d’effectuer I’enlévement d’un E.

I1 importe de noter qu'on peut découvrir ailleurs l'ensemble «grand
Patron» dans la transposition du poéme de Hugo, «Booz endormi» (L.D p.
119). Toutefois dans ce cas 1a, le g s’écrit en minuscule et 'association
des deux lettres que l'on reconstituerait alors assez arbitrairement ne
saurait étre lue de la méme facon. Peut-étre s’agit-il la d’'une maniére de
connoter 'emprunt d’'un autre texte ? C’est en tout cas ce que laisse
supposer une nouvelle occurrence, la encore sans majuscules, que 1'on
reléve dans une autre adaptation de poéme, «Les chats» de Baudelaire :

(c’est nous qui soulignons)

Amants bralants d’amour, savants aux pouls glaciaux, (L.D p. 124)
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Cest une métaphore comparable a celle de lintervention
chirurgicale que 'on observe avec la description de la course hippique
que la double majuscule de sa désignation (répété a endroits différents)

permet de rattacher a ce corpus :

Longchamp ou nonobstant linamical climat, l'on courait I'important
Grand Prix [...]

Il y avait vingt-six inscrits, donc vingt-cinq partants, Whisky Dix,
qui avait un «Cing» sur son dossard, ayant fait forfait. [...]
Whisky Dix fait forfait, donc Scribouillard s’abat, d’ou pour gagnant
Capharnatim ! (L.D p. 80/81/82)

Placé sous le signe des lettres GP, l'expression «Grand Prix» qui offre un
titre a I'ensemble de I’épisode montre bien que c’est l’écriture adoptée
par Perec qui engendre les événements, de la méme facon qu’elle fait
naitre ou disparaitre les personnages, ainsi que nous l'avons maintes
fois souligné.

Notre exemple suivant, porte justement l'accent sur ce dernier
aspect puisqu’il s’agit de déterminer le responsable de l'inexplicable
disparition d’Hassan Ibn Abbou, dont le corps n’est plus dans son

cercueil :

on accusa [...] l'Anglo-Iranian Bank qui raccusa Pompidou qui

compromit Giscard qui condamna Papon (L.D p. 93)

La premiere version se présentait a ’'origine ainsi :

qui raccusa Pompidou qui compromit Papon (Manuscrit, p. 32)
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On voit donc que c’est uniquement grace au rajout d'un nom propre
commencant par G que la construction des initiales recherchées devient
possibles. Le lecteur peut alors sans hésitation désigner le véritable
coupable, qui ne pouvait étre d’ailleurs que l’écrivain élaborant une

histoire en fonction de la contrainte lipogrammatique.

L’exemple que nous citerons maintenant se trouve a l'intérieur d’un
discours d’Amaury. La conversation dans laquelle il s’inscrit commence
par des considérations générales sur la situation des personnages et la
malédiction qui s’abat sur eux, puis évolue lentement vers une
discussion théorique sur la création romanesque. C’est 'occasion que
saisit le scripteur pour décrire la maniére dont s’écrit le livre : (c’est

nous qui soulignons)

il n’y a pas un mot fortuit, car tout y a, illico sa justification, donc sa
signification, on croirait parcourir un roman a tiroirs, un roman noir a
l'instar d'un Mathurin, d'un Jan Potocki, d'un Hoffmann, d'un Balzac

avant Vautrin, Goriot, Pons ou Rastignac (L.D p. 217)

La encore la derniere phrase a fait 'objet d'un changement puisqu’au
départ on pouvait seulement lire d’'un Balzac s’amusant (Manuscrit, p.
103). Certes la version définitive, incontestablement plus précise,
renvoie surtout a certain type d’écriture chez Balzac, mais par la liste de
noms propres qu’elle propose, elle permet d’isoler les lettres GP qui
suggérent non moins nettement que l’écriture dont il est question dans

tout le paragraphe est celle que pratique Perec. Notons en outre que
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I'utilisation des noms Goriot et Pons indirectement attire peut-étre
lattention du lecteur sur les initiales de deux mots contigus, qui
s’inscrivent un peu plus loin dans la méme phrase : (c’est nous qui

soulignons)

un scribouillard [...] alignant [...] sa ration d’incongrus gribouillis,

produit un fil narratif (L.D p. 217)

Les mots employés et leur place dans la phrase interdisaient en effet
I'usage de majuscules. Le recours a ces derniéres, aurait
indéniablement perturbé la lecture plus qu’il ne 'aurait aidée et risquait
fort, par 1a méme, d’étre considéré comme un effet gratuit et facile.
Somme toute, en 1’état, et malgré des difficultés que nous ne saurions
minimiser, la lecturabilité d'un tel passage nous parait suffisamment
établie.

Les portraits d’Anton Voyl et d’Arthur Wilburg Savorgnan
présentent certaines similitudes. Le mot «raglan» par exemple, utilisé
pour désigner la tenue vestimentaire des deux personnages, invite peut-

étre a effectuer une relecture des deux textes simultanément :

Pourtant, Amaury Conson vit, a trois pas, un individu qui souriait.
I1 avait un air franc plutét jovial, disons sympa, qui lui plut aussitoét.

Grand, pas mal bati, il portait un raglan copurchic (L.D p. 91)

On aurait dit qu’il avait tout au plus vingt ans. Grand, plus droit
qu’un i, plus fin qu’un fil, il portait un caoutchouc mastic a col raglan,
un stick, un panama. Il avait, a priori, I'air d'un garcon tout a fait

charmant (L.D p. 164)
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On notera sans mal que dans chacun des extraits, une des phrases
débute par l’adjectif «Grand», qui de ce fait, porte une majuscule. Les
mots suivants, bien que différents, commencent tous deux par la lettre
p. La encore donc, nous trouvons bien a proximité les deux initiales de
Perec. Toutefois, bien que la juxtaposition des mots requis pour cela
résulte en fait de la construction un peu particuliére des deux phrases,
ces deux exemples, pourraient éventuellement paraitre moins probants
si 'on oubliait un autre fait important : les deux personnages sont issus
de la méme branche familiale et sont respectivement fils et petit-fils du
fameux Barbu. Le lecteur perspicace aura d’ailleurs pu remarquer au
passage, que dans le portrait de ce dernier, analysé plus haut, le mot
«raglan» justement apparaissait dans la description des vétements. Il
n’est par conséquent pas surprenant de voir Anton Voyl et Arthur
Wilburg Savorgnan porter le sceau de leur hérédite.

Le lecteur pourrait logiquement s’¢tonner, en revanche, de ne pas
trouver trace, apparemment du moins, de la méme marque, chez 'autre
fils du Barbu : Amaury Conson. Un examen minutieux du récit de sa
dernieére nuit, suffit pourtant pour déceler dans le nom du lieu ou il
pressent sa disparition prochaine, les lettres recherchées : (c’est nous

qui soulignons)

I1 fit un tour du grand parc [...]
Qui aurait cru, disait-il dans son for, qu’il pouvait y avoir sous un
climat si souriant, dans un jardin ou tout concourt a la paix, tant

d’assassinats ? (L.D p. 219)
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Contrairement a ce que nous avons affirmé pour un des exemples
précédents, nous pourrions regretter ici I'absence de lettres capitales
qui auraient avantageusement levé, au besoin, une incertitude et qui
dans le cas présent n’auraient en rien entravé la lecture par un aspect
insolite ou forcé. Or dans le méme épisode, nous pouvons remarquer
que justement le second mot, utilisé seul un peu plus loin, gagne, sans
raisons apparentes semble-t-il, une majuscule (qu’il n’avait d’ailleurs

pas non plus dans le manuscrit, p. 105) :

Il trouva pour finir la maison, ayant cru vingt fois croupir a tout

jamais au plus profond du Parc. (L.D p. 221)

C’est sans doute l'occasion pour le lecteur de prendre conscience que le
mot «Parc» posséde l'intégralité des lettres du nom Perec autorisées dans
un lipogramme en E et que de plus il les offre dans l'ordre. Force serait
dés lors de convenir, soit que les majuscules ont été oubliées dans le
premier cas, soit, de facon plus probable, que la part de dissimulation
est beaucoup plus importante ici que dans les autres exemples. Cela
correspond d’ailleurs assez bien a une stratégie paradoxale, souvent
mise a contribution dans l’écriture perecquienne : «rester caché, étre

découvert»43

48 G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 14.
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Semblant a lui seul les résumer tous, le dernier cas se présente un
peu comme exemplaire. Il est tiré de «La Disparitionn, roman d’Anton
Voyl mis en abyme dans La Disparition. De plus, rappelons que l’histoire
racontée dans cette fiction est celle d’Aignan, c’est-a-dire un personnage
qui porte le méme nom que celui des fils d’Amaury Conson («Son plus
grand, qui, par un hasard coincidant, avait pour nom Aignan»... L.D
p. 59) qui symbolise la voyelle E. Or on sait que, désirant s’isoler pour

faire pénitence, Aignan recherche un lieu trés spécial :

- Y a t-il par ici, voulut-il savoir, un Locus Solus [...]
- Il y a, dit l'obtus paysan, au mitan du lac, un ilot, non, plutét un
roc, un pic [...]

I1 I'y conduisit donc, sur I'Tlot du Grand Pardon. (L.D p. 48)

Le lecteur sera sans doute sensible au rapprochement qui s’instaure
entre la demande dun «Locus Solus», expression qui connote
immanquablement l’écriture roussellienne et le lieu correspondant, le
«Grand Pardon», marqué pour sa part des lettres perecquiennes,
affichant de la sorte la revendication d'une parenté littéraire.

L’écriture du lipogramme est elle aussi sous-jacente dans cet épisode
puisque Aignan va totalement disparaitre sur cet ilot au nom si
particulier (soulignons qu’une fois de plus la majuscule a «grand»

n’existait pas au stade du manuscrit, p. 18).

A Tissue de la présentation de tous ces exemples il convient de

souligner que jamais ces traces ne sont '’émanation d'une quelconque
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coquetterie d’auteur. Elles correspondent plutot a 'une des définitions

de I’écriture que proposait Perec :

Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire
survivre quelque chose : arracher quelques bribes précises au vide qui
se creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque ou

quelques signes49.

De plus, en obligeant le lecteur a prendre comme unité signifiante, non
plus la phrase ni méme le mot mais la lettre seule, elles bouleversent en
profondeur certaines habitudes : créer un monde, engendrer des
personnages, batir une histoire, rien de tout cela ne saurait exister sans
le fondamental travail de 1’écriture. L’écrivain est pour Perec, avant tout,
homme de lettres. Dans ce sens, Bernard Magné avance dans un de ses

articles une affirmation qui pourrait résumer notre propos :

Toute saisie du monde par ’écriture repose donc sur une maitrise de
la lettre, et plus spécialement chez Perec de la lettre tracée, du

graphémeSo.

49 G. Perec, Espéces d’espaces, op. cit.,, p. 123.

50 Bernard Magné, «Ecriture et déconstruction dans les textes de Georges Perec»,

dans Perecollages,op. cit., p. 232.
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2.1.1.2. L’écriture contraste.

Notre développement précédent envisageait mais laissait en
suspens deux questions distinctes quoique fondamentalement liées :
- d’une part la prise en charge de la narration dans La Disparition et le
statut du narrateur,
- d’autre part, la complexe mise en jeu dans une écriture de deux
attitudes contradictoires : révéler, dans une stratégie d’auto-

représentation, receler, dans une stratégie de dissimulation.

51 Foissy, paru dans Femme Actuelle, magazine hebdomadaire édité par Prisma

Presse.
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Si I'on adopte la terminologie proposée par Genette52, le narrateur
s’il est lui-méme un personnage de l’histoire qu’il raconte est dit
homodiégétique, dans le cas contraire (extérieur a l’histoire rapportée),
on parle de narrateur hétérodiégétique.

Le narrateur principal de La Disparition, selon cette classification,
est incontestablement hétérodiégétique. Il n’apparait jamais en effet en
tant que personnage et le lecteur serait bien incapable de fournir
beaucoup de précisions a son sujet puisque le récit n’en propose
aucune description ou caractérisation. Ce narrateur omniscient n’est
cependant pas délibérément effacé puisqu’il intervient cinq fois au
moins de maniére directe au cours du roman, en prenant la parole pour

apostropher le lecteur et manifester ainsi sa présence.

Dans l'occurrence que nous citerons tout d’abord, le récit du
narrateur, rapportant la visite d’Amaury a la villa d’Anton, s’interrompt

pour faire place a un commentaire :

Il aurait da y avoir vingt-six cartons. Il compta au moins dix fois : il
manquait un carton. Qui nous lit ’a aussitét compris : si 'on avait

pris pari qu’il s’agissait du «CINQ», ’on aurait vaincu ! (L.D p. 84)

52 «On distinguera donc ici deux types de récits : I'un a narrateur absent de
I’histoire qu’il raconte [...] 'autre a narrateur présent comme personnage dans
I’histoire qu’il raconte [...] Je nomme le premier type, pour des raisons évidentes,
hétérodiégétique, et le second homodiégétique.»

Gérard Genette, Figures III, Seuil, Paris, 1972, p. 252.
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Cette réflexion du narrateur met indirectement l’accent sur le
fonctionnement scriptural du livre (le lipogramme choisi ici utilise un
alphabet de 26 lettres amputé de la 5¢, la voyelle E) et teste ainsi la
perspicacité du lecteur. Ce bref insert concourt de la sorte a augmenter
la lecturabilité du texte puisque tout a la fois il insiste sur la logique
d’écriture qui a présidé a I’élaboration de La Disparition et il en dévoile le

mécanisme.

Le deuxiéme exemple est sensiblement différent : certes il s’agit ici
aussi d’'une rupture dans le récit du narrateur mais elle est mise a profit
pour s’adresser plus directement encore au lecteur puisque cette fois, ce
dernier n’est plus laissé dans le flou général de l'anonymat, mais
désigné du nom «ami» et que le tutoiement est utilisé pour l'inviter en

quelque sorte a partager les réflexions exposées :

Oui, ami qui nous lis tu voudrais, toi aussi, qu’ici tout soit fini.
Douglas Haig Clifford s’unit a Olga Mavrokhordatos; ils connaitront
l'amour, la paix, ’amical unisson. Ils auront vingt-six bambins, tous
survivront.

Las, non ! souhait trop hardi ! il n'y aura pas d’absolution. (L.D

p. 104)

Cette intervention du narrateur a au moins une double portée
meétatextuelle.

D'une part, comme dans l’exemple précédent, elle souligne
meétaphoriquement un des aspects du fonctionnement textuel du

roman. Dans une parodie de la formule traditionnelle accompagnant les
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dénouements heureux des contes de fées : «ls vécurent heureux et
eurent beaucoup d’enfants», le lecteur devine que l'annonce d’une
nombreuse famille de 26 enfants, tous indemnes, suggere le
rétablissement d’'un alphabet complet. Or, il Iimagine sans difficulte,
une telle perspective entrainant le retour du E aurait pour conséquence
de provoquer la fin immeédiate du livre fondé sur le lipogramme.

D’autre part, elle acquiert sans doute une dimension d’ironie
métatextuelle par l'affirmation dun souhait commun de <happy end»
partagé par le lecteur et le narrateur, qui se heurterait a l'inévitable
expression dun destin supérieur. Ce dernier ne laisserait de la sorte
aucune latitude au narrateur puisque son pouvoir se limiterait alors,
comme dans la perspective dune écriture réaliste qui prétend
représenter un monde réel, a raconter des événements tels qu’ils sont

censés s’étre produits.

Le texte de La Disparition, en multipliant les exemples qui prouvent qu’il
n’appartient manifestement pas a ce type d’écriture, permet de saisir le
caractere de dérision de cet extrait. Celui-ci trouverait d’ailleurs un écho
dans un autre passage ou le narrateur intervient de facon assez

comparable :

N’ajoutons pas qu'il faisait toujours nuit, ni qu’il tombait sans fin un
crachin dru, pointu, glacial. On concoit sans mal qu’il fallut un hasard
tout a fait hors du commun (d’aucuns y ont vu aussitét l'infini doigt
du Tout-Puissant : a coup sur, ils n’ont pas tort, mais la Narration
contraint a offrir, au moins, l'illusion du pas tout a fait fatal; sinon a

quoi bon discourir ?) tout a fait hors du commun, donc, pour
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qu’Aignan, sous un climat aussi cordial, soit toujours vivant dix-huit

ans plus tard. (L.D p. 46)

Remarquons toutefois que cet exemple souléve deux questions :

- premierement, a quel narrateur en fait, avons-nous affaire ici?
Rappelons que ce passage est censé provenir du roman qu’imagine
Anton Voyl. Il s’agit donc en toute rigueur du narrateur de cet ouvrage
et non de celui de La Disparition. Toutefois il convient de ne pas oublier
non plus que tout d’abord c’est le narrateur de La Disparition qui
rapporte ce que le narrateur du roman de Voyl raconte, ensuite que le
roman de Voyl bien qu’occupant sept pages entiéres de La Disparition se

révéle en fait... inexistant :

ma conclusion s’imposait, confia Anton Voyl quand il mit un point
final &4 son roman; a son brouillon disons plutét, sinon a son synopsis,
car s’il imagina a foison sa narration, il n’arriva jamais a l'instant

crucial du Discours (L.D p. 50)

Ces lignes contredisent donc formellement ce que vient de découvrir le
lecteur puisqu’il a effectivement pris connaissance, non du simple
canevas resté au stade de I'imagination, mais bien d'une narration dans
laquelle précisément il a pu observer une intrusion de narrateur - la
encore difficile a situer - faisant sans ambiguité allusion a un écrit

puisque le terme lire est employé :

O, toi qui nous lis, il nous faut sans plus faillir t’affranchir, quoiqu’a
coup suUr tu as compris aussitot qui Sturmi portait sur son caparacon

: oui, tu avais raison, il s’agissait d’Aignan. (L.D p. 47)
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Il convient de remarquer a propos de ce dernier cas, qu’ici aussi le
lecteur est tutoyé, mais que le dialogue fictif que semblait proposer,
ainsi que nous l'avons suggéré, 'apostrophe de la page 104, est ici
nettement plus esquissé puisque le début de la phrase semble avoir
recu une réponse du lecteur, a laquelle correspond l'appréciation du

narrateur : «oui, tu avais raisonn.

Si nous revenons maintenant au roman imaginaire d’Anton Voyl,
force est de relever une nouvelle contradiction puisque les rares
passages, si 'on en croit le commentaire du narrateur principal, ayant
fait ’'objet d’'une rédaction, ne figurent paradoxalement pas dans la

version du roman qui vient d’é€tre présentée au lecteur.

il broda sur cing ou six points : il fit un portrait plutét fin d’Aignan; il
campa a grands traits un Archiduc tout a fait saisissant (vun grand
voyou, au poil ras, aux longs favoris roux» : on voit qu’il s’inspirait du

toubib qui l'avait pourtant ragaillardi) (L.D p. 50)

Notons au passage que la derniére phrase constitue un nouveau
commentaire du narrateur qui renvoie - ici de maniére plus
traditionnelle, si I'on peut dire — a un élément antérieur de la narration

principale (p. 22).

- deuxiemement, ’exemple étudié oblige le lecteur a s’interroger sur le

statut de cette premiére personne du pluriel qui renvoie au narrateur a
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travers la forme verbale «ajoutons». Empruntons a Bernard Magné son

analyse a propos du pronom nous :

nous, pronom fortement polysémique, pouvant équivaloir tantét a je
(C’est, par énallage, le nous dit de «modestie»), tantot a je + tu (c’est le
nous inclusif du destinataire), tant6t a je + il (c’est le nous exclusif du
destinataire, tel qu’il apparait par exemple a lincipit de Madame

Bovary) 53

Notons tout d’abord que la dernieére situation envisagée est de fait
exclue ici puisqu’il s’agit d'un narrateur hétérodiégétique et qu’il ne
saurait donc pas, par définition, s’associer avec un des personnages du
roman, ensuite, qu’il ne semble pas plus représenter un nous pluriel
incluant le narrataire. Force est par conséquent de lui attribuer la
valeur d’un nous dit de «politesse», remplacant un «je». Nous avancerons
en outre deux arguments supplémentaires :

D’une part, le «e» est par définition exclu du lipogramme en E et le
narrateur ne peut a ’évidence en user. Ses interventions doivent donc
nécessairement s’accommoder de ce «nous». Nous pouvons d’ailleurs
mentionner d’autres occurrences de ce pronom dans La Disparition, en
des endroits ou la construction syntaxique fait clairement apparaitre la

substitution de I'impossible «je», soit par l'indication d’un sujet unique,

53 Bernard Magné, «Quelques problémes de 1’énonciation en régime fictionnel :
I'exemple de La vie mode d’emploip, dans Colloque d’Albi, langages et signification,

1982. Repris dans Perecollages,op. cit., p. 65.
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pourquoi bascula-t-il ? L’y poussas-tu ?
— Nous l'aurions fait s’il 'avait fallu, admit Arthur Wilburg Savorgnan

(L.D p. 241)

soit par la mise en paralléle avec une premiére personne du singulier :

— Nous gotutons fort ton subtil distinguo, dit, glacial, Aloysius Swann.

Mais j’ai sur moi un outil qui vaudra tout ca ! (L.D p. 303)

Certes, dans les deux cas, ce n’est pas le narrateur qui parle, mais
lopération de remplacement qui est pratiquée permet de légitimement
supposer que le «nous» utilisé parfois par le narrateur masque
effectivement un (je». L’extrait suivant le confirmera aisément.

D’autre part, dans un autre exemple 'accord grammatical (le participe
passé de lire au singulier) prouve sans discussion possible qu’il s’agit
bien de ce type de «nous» (soulignons qu’une premiére graphie qui

donnait «us» dans le manuscrit, p. 81, a été rectifiée) :

Ainsi Albin contacta-t-il a Tirana, un individu dont on lui avait dit qu’il
avait tout du fripon, mais qu’il paraissait sar, intuitif, fin, saisissant a
mi-mot, ayant du tact, imaginatif. Il s’agissait — qui nous lit doit ’avoir
compris, ou sinon il nous a mal lu - il s’agissait, disions-nous,
d’Othon Lippmann !

Ainsi — Augustus l'avait compris aussitot — Olga, qu’aimait plus qu'un

fou Douglas Haig, avait pour papa un ami du plus grand rival qu’ait
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jamais connu Augustus, ami qui par surcroit, abhorrait jusqu’a

I’'abomination ’Anglais ! (L.D p. 180)

Cet ultime exemple d’intrusion du narrateur est sans doute le plus
problématique. Il faut en effet rappeler que le narrateur hétérodiégétique
de La Disparition est relayé, parfois a plusieurs niveaux, par une
multiplicité de personnages prenant en charge des narrations plus ou
moins longues. Nous proposons, en suivant, un tableau qui permettra,
espérons-nous, de percevoir assez clairement les différentes

imbrications.

Narrateur hétérodiégetique

ot S 2000 ) Nersin s
y p. 203210 d’Arthur
p. 242/289
Narration Marration
d’Anton d’Augustus
p. 166/168 p. 174/101 Narration
de Swann
p. 2337236

54

54 Nous avons voulu donner avec ce schéma, une idée générale de l'organisation
narratrice de La Disparition, sans nous soucier d’une exactitude scrupuleuse
quant aux mesures. L’ordre de grandeur est en effet purement indicatif, les

proportions n’étant pas rigoureusement respectées.
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L’emboitement des divers niveaux narratifs provoque une
déstabilisation de I’énonciation et brouille la perception du lecteur. Ce
dernier, a de nombreuses reprises, éprouve des difficultés a savoir qui
parle en raison de 'accumulation des relais. Citons a titre d’exemple la
page 163 ou le narrateur rapporte la narration de la Squaw qui évoque
une lettre d’Anton Voyl qui cite au style direct une phrase de Douglas
Haig.

Pour le cas qui nous occupe, il importe de rappeler ainsi que le
montre notre tableau, que la narration s’effectue a trois niveaux : le
narrateur de La Disparition qui présente la narration de la Squaw qui
intégre a son tour la narration d’Augustus.

Or, a cet endroit ces divers niveaux énonciatifs se court-circuitent
puisque l'on saute indifféeremment de I'un a l'autre sans que rien ne
permette au lecteur d’effectuer un repérage précis. La phrase «Ainsi
Albin [...] imaginatif» appartient en toute logique au récit d’Augustus
puisque c’est lui qui raconte a Voyl la saga du Clan Mavrokhordatos en
général, I’histoire d’Albin en particulier. Toutefois ce rapport est coupé
au moins deux fois.

Tout d’abord, dans la scéne ou il est censé se développer, par une
intervention de linterlocuteur d’Augustus, Anton Voyl, qui pose une

question :

- Mais, voulut alors savoir Anton Voyl, qui donc fut la maman d’Olga ?

(L.D p. 180)
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La phrase qui suit, bien que repoussée dans un autre chapitre, confirme

d’ailleurs l'existence d'une reprise dans le récit :

Tout arriva un an plus tard, raconta Augustus poursuivant sa

narration. (L.D p. 181)

Ensuite, par des commentaires de la Squaw puisque celle-ci reproduit le
récit d’Augustus dans sa propre narration. Le seul fait de trouver
Augustus cité a la troisiéme personne permet en effet d’affirmer sans

hésitation que l'instance d’énonciation est différente :

Ainsi — Augustus l'avait compris aussitét — Olga, qu’aimait plus qu'un
fou Douglas Haig, avait pour papa un ami du plus grand rival qu’ait
jamais connu Augustus, ami qui par surcroit, abhorrait jusqu’a

l'abomination ’Anglais ! (L.D p. 180)

Notons au passage que la précision que devrait normalement apporter
l'explication de la Squaw, ne fait en réalité qu’ajouter a la confusion
générale. Il est particulierement difficile, en effet, de comprendre que
l'expression «plus grand rival» désigne Othon Lippmann alors que, selon
la présentation faite dans le roman, elle correspond plutét mal aux
rapports que ce personnage entretient avec Augustus.

Il convient enfin de remarquer que 'apostrophe au lecteur constitue
une interruption d’une autre nature puisque le statut du narrateur y est
incontestablement différent. Le bouleversement des instances narratives

dans cette partie pourrait se représenter ainsi :
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NARRATEUR [Squaw (Augustus)/ INTRUSION DU NARRATEUR [commentaire de

la Squaw (reprise du récit d’Augustus...

Bernard Magné fait ’analyse de ce fonctionnement :

les deux lexies encadrant la séquence métanarrative appartiennent a
un récit enchassé oral, raconté par un des personnages a certains
autres. Or I’énonciateur du commentaire métanarratif en s’adressant
explicitement a un lecteur, se désigne comme scripteur et non comme
récitant. 11 y a donc, a l'intérieur d'un méme paragraphe, changement
subreptice de narrateur et 'on passe d’un narrateur intradiégétique
(quel qu’il soit) a un narrateur extradiégétique sans qu’ait été ni
signalée ni justifiée cette rupture dans l’articulation des niveaux

énonciatifs®9.

Si nous partageons volontiers cette réflexion, il nous faut cependant
souligner que certains €éléments dans le texte, sans infirmer cette
analyse, contribuent a perturber plus encore 'approche du lecteur.
Notons premiérement que la Squaw interrompt elle-méme sa narration
pour effectuer un commentaire adressé au destinataire de son discours.
Certes il n’est nullement fait allusion dans ce cas a un lecteur, mais la
formule utilisée («avoir compris») est identique et peut faire croire a une

démarche comparable :

55 Bernard Magné, «Un «nous» a l’étude», dans Conséquences n° 15/16, Les

Impressions Nouvelles, Paris, 1991, p. 9.
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un individu dont l'air m’ahurit tout a fait, tant, un instant, il
m’apparut voir Douglas Haig. On aura compris qu'’il s’agissait d’Anton

Voyl. (L.D p. 164)

Remarquons deuxiémement que la page 180, en mettant en cause
l'attention du lecteur, renvoie implicitement a des renseignements
inscrits dans une autre page. Celle-ci se découvre sans peine. En effet,
outre le nom d’Othon et la convergence des faits rapportés qui
instaurent le rapprochement entre les deux passages, un mot commun
«ripon» assure un lien supplémentaire et conforte ’association opérée
par la lecture. Le lecteur sera peut-étre surpris de constater alors que
ces indications font partie intégrante du discours de la Squaw et non -

du moins directement — de celui du narrateur :

Othon, qui avait fait 'acquisition du surplus par un biais tout a fait
fripon qui compromit I’administration du Comtat, dut, contumax, fuir
a Tirana, ou s’abouchant a un ramassis d’individus plus ou moins

malandrins, il monta un florissant trafic d’opium. (L.D p. 147)

En général, les intrusions de narrateur promeuvent une écriture
contrastée offrant une sorte de paradoxe : tendanciellement le récit
représentatif gomme l'existence d’une instance narratrice, au lieu que
ces inserts la dévoilent. Souvent cependant, lintrusion du narrateur
vise en fait a préserver la représentation en lui assurant une meilleure
cohésion. On se gardera donc d’accorder a ces énoncés une valeur

univoque, surtout si, comme c’est le cas dans La Disparition, une
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confusion est soigneusement entretenue entre les diverses instances
énonciatrices. Le texte dispense certes généreusement les indices
chargés d’assurer sa lecturabilité, mais il n’en multiplie pas moins,
parfois au méme endroit, des piéges destinés a égarer le lecteur

superficiel. C’est ce qu’évoque clairement cette phrase :

un produit qui, montrant puis masquant, tour a tour, sinon a la fois,

garantirait la loi qui 'ourdit sans jamais la trahir. (L.D p. 41)

Par définition, un lipogramme ne peut annoncer explicitement
l'objet de sa suppression, c’est-a-dire nommer la lettre prohibée, sans,

du coup s’autodétruireS6. Cette définition ne saurait venir que dun

56 John Lee dans ses «réflexions d’un dénicheur d’oeufs et d’oiseaux» (op. cit.,
p- 15) pointe justement une erreur commise par Gérard Genette dans une note de
Palimpsestes (op. cit., p. 60) :

«Je proposerais bien, pour désigner cet état, hologrammatique. Mais il vaut sans
doute mieux réserver ce terme aux textes, s’il en est, qui se donnent la contrainte
anti-lipogrammatique d’employer toutes les lettres de l’alphabet, [...] Ainsi, cette
note n’est pas un hologramme, car elle ne contient, sauf erreur, ni j, ni k, ni w, ni
y. Elle est donc a cet égard, et comme bien d’autres textes, un lipogramme
involontaire.»

En effet, ainsi que l’écrit John Lee, «ses craintes («sauf erreur») sont justifiées,
puisque, au lieu du «ipogramme » annoncé, il ne s’agit en fait que dun
«<hologramme» (ou «pangramme») involontaire ou les lettres qui devaient manquer
... apparaissent en italiques !I»

Notons que la méprise signalée par John Lee se double d'une faute d’inattention
puisque le «y» est déja manifestement présent au début de la note dans le verbe

«employer».
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métatexte extérieur, de I'emploi de périphrases plus ou moins précises
et directes, de jeux de mots sur le nom du graphéme ou sur le son de la
lettre par lutilisation du phonéme correspondant. En guise
d’illustration, nous proposons en suivant quelques lignes qui s’efforcent

de mettre en jeu tous les procédés envisagés a l'instant :

[Avertissement : L’écrit ci-dessous constitue un exemple de lipogramme en
ceten w.

Dans la phrase que vous lisez maintenant, on s’interdit notamment
I'usage de la 3¢ lettre de l’alphabet, d’'ou en somme un titre justifié :
«texte du passé». En introduisant le mot yak, on obtiendrait quasiment
un pangramme, si une autre lettre ne faisait pas elle aussi défaut : le

double v.]57

Ainsi donc, dans La Disparition plus que partout ailleurs, 1’écriture
de Perec est-elle tendue entre cette double ambition révéler/recéler. La
mise en regard de deux expressions homophoniques dans une des

phrases du roman accentue particulierement cette ambivalence

57 Dans un article consacré a La Disparition, Michel Sirvent met ’accent sur cet
aspect particulier de I’écriture lipogrammatique :

«C’est que «faire» un lipogramme en E 'empéche de «dire» qu’il en est un. [...] Le
dire reviendrait a écrire «noir sur blanc» la lettre interdite — soit émettre ce qu’on
s’impose d’omettre. L’'objet de La Disparition surgirait au moment ou l'on établirait
son absence et, ce faisant, rendrait ’explication caduque. [...] le lipogramme se
trouve partagé entre 1’élision, c’est sa prescription, et ’allusion, métagrammatique
puisque le récit prend la lettre pour théme. Or si I’éviction est nommable (le titre
latteste), son objet ne l'est point.»

«Lettres volées», dans Littérature n° 83, Larousse, Paris, octobre 1991, p. 16.
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antithétique. Cette derniére reléve souvent, comme on peut donc le
supposer, d’'une affaire de découpe ou d'un choix de perspective pour le

lecteur.

la vision, l'avision d’un oubli commandant tout (L.D p. 39)

L’adoption d’une telle position scripturale est déterminée par trois
raisons majeures :

- par obligation d’abord, puisque le lipogramme est indicible, alors que
tout le roman, par son écriture méme en constitue, a chaque mot,
I'incontestable affirmation. Lun des personnages lorsqu’il tente
d’analyser le sonnet de Rimbaud «Voyelles», ou du moins la version
proposée dans La Disparition, met justement ’accent sur la coexistence

en un méme lieu de ces deux positions irréductibles :

«Un blanc» n’ouvrait-il pas motu proprio sur sa contradiction, blanc
signal du non-blanc [...] discours d'un non-discours, [...] omission

affichant ou masquant tour a tour son pouvoir (L.D p. 128)

- par choix de stratégie ensuite, puisque l’écrivain sans jamais révéler
explicitement la clé de son écriture ne cesse de la désigner
métatextuellement tout au long du roman, ce que suggére fort bien cette

double formule :

tout a la fois montrait mais taisait, signifiait mais masquait.

(L.Dp. 111)
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— par souci de cohérence interne enfin, puisque Perec s’efforce, en dépit
des tournures insolites, des situations bizarres et des incongruités
auxquelles il est contraint d’avoir recours, de rendre le récit recevable

du point de vue de la vraisemblance.

L’exceptionnelle abondance des répétitions de ’expression ...«<tout a
I’air normal» qui revient comme un leitmotiv dans le début du livre,
semble vouloir persuader le lecteur que rien en effet ne transgresse
I’habituel. Le syntagme est repris neuf fois en moins de vingt pages
(p. 20, p. 27, p. 31-2 fois, p. 32, p. 37, p. 38-2 fois, p. 39). De plus, il
est en quelque sorte décliné suivant un ordre chronologique puisque du
passé ...«tout avait l’air si banal, si normal, si commun (L.D p. 20), on
passe au présent ...«tout a l’air normal»... (L.D p. 31), pour terminer au

futur ...«tout aura l’air normal»... (L.D p. 32).

Bien que dérogeant a ce dernier réglage, 'une des occurrences «Tout
paraissait normal »... (L.D p. 37) nous semble particuliérement
significative en ce qu’elle illustre remarquablement le fonctionnement
général de ce type d’indications : son inscription en italique la met
incontestablement en relief et attire par 1a méme l’attention du lecteur.
Pourtant, malgré 'affirmation sur laquelle de la sorte on insiste, ou plus
exactement en raison méme de linsistance, le lecteur est rendu
suspicieux. Le verbe «paraitre» ne manque pas en effet de renvoyer a
une dualité. Ces phrases donc, apparemment concues pour convaincre

le lecteur de la banalité de ce qu’il a sous les yeux, ont en fait pour
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résultat d’éveiller en lui le doute. Ainsi, lorsqu’il trouvera plus loin une

expression identique

Un Zahir a d’abord un air normal, banal (L.D p. 140)

il ne pourra que rechercher ce que cache cette apparence ordinaire.

En créant une incertitude autour de la notion d’écart ou de faux,
I’écrivain déstabilise les critéres d’appréciation chez son lecteur qui finit
par ne plus trés bien savoir ce qui appartient au recevable et ce qui
reléve de l'inacceptable. Ce jeu de basculement pourrait s’illustrer par la
référence a un détail de mobilier dont I'importance diégétique semble
purement accessoire mais qui néanmoins, en reproduisant a un niveau
microtextuel le mécanisme général, permet d’en comprendre Ile

fonctionnement :

sur un sous-main qui imitait l'or jauni du simili-cuir (L.D p. 66)

La redondance superflue que nous percevons dans l'emploi des
syntagmes «imiter» et «simili», ne fait que rendre patent une bizarrerie.
Celle-ci cependant n’entrave gueére la lecture, méme si 'objet décrit ici
équivaut littéralement a un faux faux cuir. Nous avons affaire a un
renversement de méme type que celui que provoque le redoublement
superflu d'une négation, le résultat étant finalement l’affirmation de
I'idée contraire. A n’en pas douter, il faut maintenant attribuer au mot

«cuir son deuxiéme sens : celui qui désigne un défaut de langage. Dés
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lors, on saisit que ce qui advient trés souvent dans La Disparition, c’est
une situation paradoxale : on découvre certes des écarts par rapport a
la norme de la langue et pourtant on ne saurait les considérer comme
des erreurs.

Néanmoins, méme si le lecteur de La Disparition reléve
régulierement la trace de tiraillements sur la langue, il admet sans
difficulté que le langage utilisé dans le roman correspond, a quelques
nuances pres, a celui qu’il emploie couramment. De trés nombreuses
occurrences de formules stéréotypées, de lieux communs, d’idiotismes,
d’expressions toutes faites, parsément et encadrent le texte, tendant
ainsi a gommer son étrangeté, lui conférant de la sorte un aspect
connu, rassurant. Si nous comparons en revanche avec le déréglement
ostentatoire d’'un ouvrage comme Les Revenentes, ou l’écart est méme
visuellement perceptible, nous comprenons mieux la machination
ourdie par Perec. Son projet n’est pas tant de vouloir a toute force faire
ressembler la langue sans E a la langue compléte, mais sans doute de
suggérer insidieusement que nous sommes tous, quotidiennement, des
«Monsieur Jourdain» du lipogramme. Dans son mémoire de these,
Andrée Chauvin remarque cet aspect particulier de l’écriture de La
Disparition en notant par exemple que de multiples syntagmes figés ont

été gardés en 1’état :

Ce phénomeéne de large conservation, d’utilisation tels quels des
stéréotypes verbaux ne reléve pas essentiellement d'une soumission
conventionnelle a 'usage commun, mais apparait comme moyen de

prendre une revanche sur la langue, dans la surprise de la trouver
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toute préte au projet déviant. La soumission a la pratique usuelle n’est

qu’apparente et donc ironique58.

On sait par ailleurs que la meilleure facon de dissimuler le faux,
c’est de le multiplier afin de le banaliser. Une anomalie n’est attestée
comme telle que si elle rompt avec 'ensemble, par son caractére peu
ordinaire, dans le cas contraire il y a toutes les chances qu’elle passe
inapercue. La langue utilisée dans La Disparition, on en conviendra
sans mal, est un rien particuliére. L’expérience prouve que les
personnes a qui on lit pour la premiére fois certaines pages du roman
sont d’abord sensibles aux sonorités quelque peu inhabituelles, puis a
des constructions syntaxiques peu courantes, enfin a un mélange des
registres de langue auquel elles ne sont guére accoutumées. Toutefois
I’'ensemble de ces particularités tend a passer parfois pour les marques
d’une spécificité d’écriture, ce que 'on nomme communément des effets
de style. Jouant sur cette appréciation, afin de donner le change, Perec
trouve la un moyen de dissimuler certains procédés en se livrant donc a

plus de tiraillements qu’il n’est nécessaire.

Ainsi 'antéposition de l’adjectif, assez peu fréquente en francais,
mais pratique dans le lipogramme en E pour élider un article défini
masculin, est-elle utilisée de nombreuses fois sans autre justification

que celle de banaliser les occurrences obligatoires. Si «'indistinct motif»

58 Andrée Chauvin, «ronie et intertextualité dans certains récits de Georges

Perec», thése de doctorat, Université de Franche-Comté, juin 1991, p. 633.
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(L.D p. 17) ou «’ovoidal plastron» (L.D p. 200) s’imposent évidemment,
«un malfaisant pouvoir» (L.D p. 200) ou «un apaisant loisir» (L.D p. 206)
pourraient se construire autrement.

Parfois un voisinage proche contribue a renforcer l’effet rechercheé :

on substitua l'islandais mazout au salissant charbon (L.D p. 102)

De 1la méme maniére, certaines constructions pourtant
parfaitement correctes d'un point de vue grammatical orthodoxe,
mobilisent 'attention par leur caractére inhabituel. Elles ont sans doute
pour but de détourner le lecteur en l’engageant sur des pistes peu
fructueuses. Rien ne semble a priori légitimer leur emploi, comme dans

cet exemple ou la premiére inversion du sujet surprend plutét :

I1 appuya sur un bouton. Parut son assistant qu’habillait un sarrau

violin. (L.D p. 23)

A premiére vue, il semblerait qu’elle serve a banaliser la deuxiéme. On
pourrait certes penser que cette derniére est inévitable et advient du fait
que la forme <habillé d'un...», indéniablement plus commune, ne peut
s’envisager ici. Ce type de construction par I’élision du pronom relatif et
I'inversion du sujet est d’ailleurs maintes fois sollicité dans d’autres
pages et permet de contourner efficacement la difficulté. Citons par

exemple :

un aimant qu’animait la vibration d’un rotor (L.D p. 23)
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la Squaw qu’assommait la divulgation (L.D p. 202)

Toutefois, étant donné qu’ici ’écrivain disposait de solutions du genre
«qui portait»; «portant»; voire «ayant pour habit», cette explication n’est
guere satisfaisante. (Notons d’ailleurs qu’a un autre endroit -
p. 130/131 -, pour remplacer les impossibles «vétu» ou «habillé», Perec

ne trouve pas moins de quatre substituts :

Olga, tout a fait «in», avait choisi un pyjama du soir bati par un
Christian Dior [...]
Muscadin, Amaury s’affublait d’'un frac tout a fait strict.

Savorgnan, gandin, sinon zazou, avait mis un smoking gris souris,

Quant a Augustus [...] il portait ’habit.)

Le lecteur pourra donc conclure, en l’absence d’autres critéres, a
I'utilisation d’un style percu comme plus ou moins archaisant, avec des
nuances de préciosité, et fort de ce principe n’en admettra que mieux
certaines tournures peu courantes ou divers emprunts a un vocabulaire
recherché.

En pareils cas, le texte se démarque donc ostensiblement d'une
langue usuelle mais a seule fin de dissimuler ailleurs les raisons

véritables du décalage.

En revanche, en quelque sorte a l'inverse, c’est en faisant mine de
vouloir coller a la norme en s’efforcant pour cela de rester au plus prés
de certaines expressions communes que l’écrivain creuse l’écart. La ou

une locution figée serait lue et comprise sans retenir outre mesure
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l’'attention, la remotivation la tire de sa banalité d'une part en
estompant le sens qui s’attache a elle, d’autre part en suggérant le

pourquoi de sa modification.

C’est le cas par exemple de l'’expression «ne faire ni une ni deux» qui
évoque traditionnellement une absence d’hésitation liée a la rapidité
d’'une décision. La transposition humoristique adoptée dans La

Disparition ne passe certainement pas inapercue.

Faisant ni six moins cinq ni cinq moins trois (L.D p. 252)

Elle concourt en fait a créer un effet inverse : la formule s’allonge et
semble de plus inviter a la résolution dune opération aux vertus
évidemment retardatrices. Au-dela de laspect plaisant de tels
syntagmes, c’est tout le probléme de leur pouvoir de subversion par
rapport a leffet représentatif qui est posé ici. Le signifié -en théorie du
moins- ne devrait pas subir de changement notable puisque la
périphrase se veut synonymique, or le sens n’advient pas d'une maniére
que l'on pourrait qualifier d’automatique, comme lorsque 1’on substitue
a une expression connue l'idée qu’elle évoque. Avec la transformation
opérée en pareils cas, une médiation s’avére nécessaire : il faut d’abord
reconstituer l'expression de départ afin de comprendre. L’'on constate
alors que la production de sens s’en trouve inévitablement altérée, les
deux formules ne se superposent pas : la seconde, qui paraissait se
calquer sur la premiére en étant censée lui correspondre exactement,

génere en fait un surcroit de signification qui perturbe - voire méme
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annule - le sens premier. Il semble donc — et c’est la sans doute un
nouveau paradoxe de l’écriture lipogrammatique - qu’a vouloir réduire
I’écart entre une locution et son correspondant dans le lipogramme, on

rende plus sensible encore la distance qui les sépare.

Il est possible de distinguer trois grands procédés, non exclusifs les
uns des autres, qui tendent tous a accréditer un effet de vraisemblable,
lequel s’entendra comme lillusion du réel produit par le biais de la
représentation. Julia Kristeva donne de cette notion une définition que

nous adopterons :

la vérité serait un discours qui ressemble au réel; le vraisemblable,
sans étre vrai, serait le discours qui ressemble au discours qui

ressemble au réel 99,

- Premiérement, nous pouvons remarquer qu’a l’'occasion de la venue de
certaines incongruités ou le développement de situations percues
comme peu ordinaires, le narrateur propose une série d’explications
motivantes. Cette méthode est comparable a celle adoptée par Roussel,
par exemple, lorsqu’il s’ingénie a rendre certaines constructions
acceptables du point de vue de la vraisemblance. Nous avons
notamment observé ce processus (p. 159 de notre étude) lorsque le
recours subit a une langue étrangére s’accompagne d’une justification

plausible. C’est la méme stratégie que nous voyons mise a 'ocuvre avec

59 Julia Kristeva, Séméiédtike, op. cit., p. 150.
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un passage inopiné au vouvoiement aprés tout un dialogue ou 'emploi
du pronom tu - conformément d’ailleurs a une certaine logique

situationnelle — était exclusif :

Si jamais un bambin vous naissait (il la vouvoya car il s’agissait d'un

instant crucial) (L.D p. 187)

Nous noterons que ces explications interviennent toujours dans le
cadre de parenthéses métanarratives, destinées en l'occurrence a

réduire les réticences chez le lecteur, forcer son approbation.

- Deuxiémement, le vraisemblable s’obtient aussi par le respect de ce
que nous pourrions appeler la logique interne. Grace a la distribution
soigneusement agencée de certains éléments qui tout au long du roman
se répondent et ainsi se confortent, le scripteur obtient un effet d’auto
confirmation. En effet, la répétition semble en quelque sorte fournir la
preuve que la premiére mention d'un fait était fondée puisque l'on
n’hésite pas a la reproduire et a s’y référer, le lecteur pouvant de ce fait
opérer lui-méme la vérification. L’approche lectorale est en ce sens
comparable a l'investigation policiére dans laquelle on cherche a faire se
recouper certaines informations. Ainsi 'enfance de Douglas Haig est-elle

évoquée par deux fois dans des termes trés similaires :

Bambin charmant, Douglas Haig, [...] grandit a Azincourt. La maison

vibrait du cri plaisant qu’il poussait quand il jouait a colin-maillard
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sur l'ouatant gazon du parc, quand il grimpait & l’acacia, quand il

nourrissait 'insinuant cyprin [...] Jonas. (L.D p. 102/103)

Olga, [...] lui disait sa passion pour Douglas Haig. Augustus lui parlait
du charmant bambin qui nourrissait Jonas, qui grimpait a ’acacia du

parc, qui jouait a colin-maillard. (L.D p. 108)

Si l'instance d’énonciation est la méme dans les deux cas, nous notons
cependant une différence significative. Dans le premier, le narrateur
rapporte directement les faits dans un récit de type traditionnel. Dans le
second, certes, c’est toujours le narrateur qui raconte mais il cite au
style indirect les paroles d’Augustus. En somme, le lecteur peut
considérer que les informations qu’il obtient sur l’enfance d’Haig
proviennent de deux sources distinctes qui se corroborent. De plus,
ainsi que nous l’a signalé Bernard Magné, une indéniable construction
en chiasme, «Bambin charmant»/ «charmant bambin», «colin-maillard»
«grimpait a ’acacia» / «grimpait a ’acacia» «colin-maillard», contribue a
renforcer l'effet de symétrie. En se dédoublant, la version proposée

s’auto-légitime et l’effet de réel n’en est que plus probant.

De facon similaire, comme nous avons pu l'observer dans un extrait
étudié précédemment, tel commentaire métanarratif du narrateur qui
s’opére sur un passage du livre d’Anton Voyl, invite le lecteur a se
reporter a une autre page, qui elle n’appartient pas a 'ouvrage imaginé

par Anton Voyl :
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il campa a grands traits un Archiduc tout a fait saisissant («un grand
voyou, au poil ras, aux longs favoris roux» : on voit qu’il s’inspirait du

toubib qui l'avait pourtant ragaillardi) (L.D p. 50)

I1 fut bon pour l'oto-rhino, un gars jovial, au poil ras, aux longs favoris

roux (L.D p. 22)

La manceuvre nous semble ici assez subtile. La fiction de Voyl
s’annonce sans ambiguité comme telle; le narrateur externe dévoile
méme explicitement le procédé d’établissement d’'un portrait en mettant
l’accent sur la source d’inspiration. Il supplée a I’éventuelle inattention
du lecteur d'une part en citant de maniére tout a fait orthodoxe
(présence des guillemets), le passage qui fait I'objet de l'analyse, d’autre
part en indiquant a quel élément antérieur il correspond dans la
narration de la vie d’Anton. Or, on en conviendra, les deux narrations
ne jouissent pas du méme statut. Dans ce systéme de renvoi, assorti
d’'un commentaire métanarratif, reconnaitre que la deuxiéme occurrence
reléve incontestablement de la fiction, c’est, dans une certaine mesure,
attester que la premiére, elle, appartient au contraire au réel, ou du

moins en est une représentation fidéle.

- Troisiemement, nous mentionnerons un procédé sans doute plus
commun, utilisé fréequemment dans les romans historiques et dont le
mécanisme est relativement simple. Il s’agit d’intégrer au récit de fiction
des références a des faits réels, connus, avérés et de s’arranger pour
que le partage entre les deux domaines soit imperceptible, de sorte que

le lecteur demeure dans l'incapacité de déméler le vrai du faux. La
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Disparition offre plusieurs exemples de cette pratique que Perec

amplifiera par la suite et qu’il présentera ainsi :

J’ai aussi pris chez Burroughs sa technique du cut-off, qui consiste a

mettre dans le roman ce qui se passe au moment ou vous écrivez00.

C’est ainsi que la description de troubles sociaux généralisés qui
ouvre le livre trouvera, grace a une phrase apparemment anodine : «Par
surcroit, Mai fut bralant»... (L.D p. 13), un écho a deux endroits avec de

claires références aux mouvements de mai 1968.

Si le texte trouvé par Amaury dans les papiers d’Anton (L.D p. 64, 65),
constitue un résumé fidele des événements et a ce titre apparait plus
précis, il n’en demeure pas moins que 'autre indication faisant mention
d’un fait daté et connu sous le nom d’accords de Grenelle, s’intégre a la

fiction de maniére plus élaborée :

La radio annongcait : «Voici nos Informations». [...] a Zurich, Norodom
Sihanouk faisait savoir qu’il n’irait pas a Washington; a Matignon,

Pompidou proposait aux syndicats l'organisation dun statu quo

60 G. Perec, «J’ai fait imploser le roman», propos recueillis par Gilles Costaz, dans
Galerie des Arts n°® 184, op. cit., p. 73.

Cf. aussi ...«cette intervention d’é¢léments biographiques ou quotidiens a une
fonction dans la fiction. On pourrait la rapprocher de la technique de Burroughs
car c’est presque un «cut-off» biographique.»

G. Perec, entretien avec Frank Venaille, «Perec ou le contraire de l'oubli», dans
Monsieur Bloom n° 3, mars 1979. Repris dans Je suis né, Collection La librairie du

XXE€ siécle, Seuil, Paris, 1990, p. 87.
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social, mais faisait chou blanc. Au Biafra, conflits raciaux; a Conakry,

on parlait d'un putsch. (L.D p. 18)

Nous pouvons noter en effet que la référence a des informations
extérieures fournies par la radio et présentées sous la forme de citation,
avec une classique rupture d’isotopie énonciative, produit un indéniable
surcroit de mimésis. La plupart des autres nouvelles appartiennent de
méme a une actualité vérifiable et visent donc a entretenir a ce stade

une relative illusion de réel.

I1 convient de remarquer en revanche que lorsque l'écrivain

suggére, en somme, dans telle page, une réécriture de faits historiques :

Quant au Titanic, s’il coula, ou plutét s’il sombra, il faut y voir non
l'accablant produit d'un choc glacial, mais, pour sdr, la main du

malfaisant malandrin (L.D p. 178)

il obtient plutot un effet humoristique qui a nettement tendance, pour

sa part, a ruiner ’aspect vraisemblable de l'information.

Soulignons que le choix des événements d’actualité intégrés dans
La Disparition n’est pas laissé au hasard. Si nous prenons l’exemple de
l’affaire Ben Barka, résumée de facon documentée par Ottaviani (L.D
p. 73/74) nous constatons que le rapprochement est soigneusement
établi, a plusieurs niveaux. Tout d’abord, par l'origine du personnage, ce

qui explique le quiproquo dont est victime Amaury :

Qui voudrait-on ravir la-bas ?
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— Un Marocain, avoua Ottaviani.

— Un Marocain ! cria Amaury.

— Chut, dit Ottaviani, oui, un Marocain, un avocat marocain...
- Hassan Ibn Abbou ! hurla Amaury. [...]

— Non, fit non sans sang-froid, Ottaviani, il a nom Ibn Barka.

(L.Dp. 72/73)

N’oublions pas, ensuite, que le mot avocat est un terme clé de la fiction
puisqu’il est directement issu du message laissé par Anton et qu’a ce
titre, il constitue un des éléments sur lesquels se fonde la méprise de
ses amis au début de l'enquéte. Il faut enfin rappeler que ce qui
représente la base méme de laffaire, c’est lenlévement puis La
Disparition du leader marocain. L’association avec les éléments de la

diégése est dés lors d’évidence®l.

Remarquons que de cette facon l’écrivain parvient a placer sur le
méme plan, avec un statut identique dans le récit, le personnage de
fiction, l’avocat marocain Ibn Abbou et le personnage historique,
I’'avocat marocain Ben Barka. C’est le méme procédé, a l'ceuvre dans La

Vie mode d’emploi, que Maria-Eduarda Keating observe en ces termes :

les noms propres historiques ne sont pas toujours introduits sous
forme d’allusions plus ou moins marginales par rapport au récit. Ils
correspondent souvent a des personnages diégétiques, participant

dans les événements de l'univers fictionnel [...] Histoire et fiction se

61 On sait que la supercherie, méme si elle peut sembler ténue, s’est révélée
K K
suffisante pour égarer au moins un critique littéraire jouissant d’un certain renom

(cf. la note n°® 7 de notre introduction).
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retrouvent ainsi mélées dans ces récits qui semblent relever tous du
«monde réel», méme si la vérité historique y est souvent soumise a la

loi du leurre 62

Les raffinements de l’écriture dans La Disparition s’avérent donc
des plus variés et des plus complexes. Nul doute qu’une lecture qui se
contenterait de la seule perception de textures apparentes — et comme
telles jugées simples — laisserait immanquablement de co6té une part
trés importante du travail textuel, ainsi que nous allons le voir

maintenant.

62 Maria-Eduarda Keating, «Lire le trompe-l'ceil : «réalisme» et «scripturalisme»
dans La Vie mode d’emploi de Georges Perec», thése de doctorat, Université de

Toulouse-le-Mirail, novembre1987, p. 320.
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Cette «vérité» que je cherche n’est pas seulement
codée dans le livre, mais aussi dans les circonstances
de sa fabrication. Les indices sont certes dans les
faits, dans les noms, dans les ressorts psychologiques
ou policiers, dans les descriptions, dans les portraits;
ils sont aussi dans la maniére dont le manuscrit a été
dactylographié, dans les livres qui ont inspiré de pres
ou de loin l'auteur, dans les pastiches, mélanges et
plagiats auxquels il s’est livré.

Georges PEREC 63

2.1.2. L’écriture qu’on traque.

Au départ de ce paragraphe, quelques considérations sur I’énigme,
ou plutét sur les énigmes posées dans La Disparition, s’imposent.
Si 'on examine les listes de projets d’écriture que dresse Perec, on
s’apercoit que ’élaboration d’un roman policier fait partie de ceux qui
reviennent réguliérement®4. Ce qui semble le fasciner avant tout dans

ce type d’ouvrages c’est le mécanisme qui les régit :

63 G. Perec, «53 jours », op. cit., p. 116.

64 Citons par exemple cette déclaration :

«J’ai toujours eu envie d’écrire un roman policier «classique» : crime parfait,
chambre close, etc.»

G. Perec, «Tentative de description d’un programme de travail pour les années a

venir, dans Cahiers Georges Perec n® 1, op. cit., piéce n° 5.
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en tant que producteur de fiction, le roman policier continue de
m’intéresser, et de me concerner, dans la mesure ou il fonctionne
explicitement comme un jeu entre un auteur et un lecteur, un jeu
dont les intrications de l'intrigue, le mécanisme du meurtre, la victime,
le coupable, le détective, le mobile, etc., sont ouvertement les pions :
cette partie qui se joue entre un écrivain et son lecteur et dont les
personnages, les décors, les sentiments, les péripéties ne sont que des
fictions renvoyant au seul plaisir de lire (d’étre intrigué, ému, séduit,
etc.) est pour moi un des modéles les plus efficaces du fonctionnement

romanesque©S.

La Disparition, par sa composition, s’apparente d’'une certaine facon
a la facture d'un roman policier ou plus exactement en mime le
fonctionnement. On note de ce fait le souci de I’écrivain qui s’efforce de
préparer en ce sens la réception que le lecteur réservera a I'ensemble du
livre. C’est du moins l'une des approches lectorales que Perec
encourage, face a une appréhension univoque obsédée par la contrainte
lipogrammatique. Le jugement qu’il émet lors d’'un entretien, en réponse
a une assertion de son interlocuteur, apparait, a ce propos, sans

équivoque :

Patrice Fardeau : Quant a moi, je I'ai lu comme un roman policier...

Georges Perec : C’est ce qu’il fallait. On pouvait66.

65 G. Perec, entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, dans L’Arcn® 76, 1979, p. 10.

66 G. Perec, «En dialogue avec 'époque», op. cit., p. 48.
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Notons que la derniere affirmation se préte a une double interprétation :
selon la nuance que 'on accorde au verbe pouvoir, on peut, en effet, soit
la comprendre comme la mise en relief d'une éventualité -lire La
Disparition de pareille maniére n’était pas exclu-, soit y saisir un
avertissement — le texte offrait suffisamment d’indices pour rendre cette
lecture matériellement possible —. Quoi qu'il en soit, les deux positions
ne sont nullement antagonistes et soulignent justement que le texte de
La Disparition est parfaitement susceptible de répondre a une exigence
lectorale de ce type. La difficulté provient alors de l’€laboration de
I’hypothése, en somme quelle énigme cherche-t-on a résoudre ? Il est
curieux de constater, que méme les lecteurs les plus perspicaces ont
tendance a se laisser aveugler par ’écrasante prépondérance du réseau
d’énigmes renvoyant a la perte du e et laissent de coté d’autres
montages pourtant non moins élaborés. C’est sans doute un réflexe de
ce genre qui a poussé Annie Combes, dans son remarquable ouvrage
sur les romans Agatha Christie, a faire de La Disparition une lecture

peut-étre un peu rapide :

La Disparition, ce n’est pas vraiment un roman policier. Il y a bien une
énigme : quelque chose a disparu, un vol a été commis; cependant, la

question n’est pas de savoir qui a volé, mais ce qu’'on a voléeb7,

67 Annie Combes, Agatha Christie, l’écriture du crime, Les Impressions Nouvelles,
Paris, 1989, p. 2109.

Il convient toutefois de préciser que la perspective dans laquelle se place Annie
Combes a propos de la notion de roman d’énigme différe sensiblement de celle

dont se réclame Perec pour ’écriture de La Disparition.
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Certes, il serait vain de nier que le lecteur est constamment sollicité
par difféerentes variantes de la question «qui a disparu ?», mais, par sa
nécessaire omniprésence, l'écriture lipogrammatique, qui régit le livre
du début a la fin, contribue a masquer d’autres constructions. Ne
serait-ce que par cet aspect, la stratégie utilisée dans La Disparition
nous semble proche de celle que les spécialistes soulignent a loisir dans

les romans policiers :

les indices sont rarement donnés comme tels [...] auteur camoufle la

bonne réponse au moyen de distracteurs, de leurres 68,

On ne manquera pas de noter que s’il y a indéniablement vol, il y a tout
autant une série impressionnante d’assassinats en tous genres, or la
plupart de ces meurtres ne sont pas élucidés et l'identité du coupable
ne sera explicitement révélée qu’au dernier chapitre. Si bizarrement, le
lecteur oublie de mener 'enquéte, c’est que bien souvent se crée dans
son esprit une confusion : il sait bien sGr que la mort de certains
personnages est due au fait que ces derniers pressentent la solution et
menacent par une révélation de faire s’écrouler tout 1’édifice, en
revanche, il ne juge pas indispensable de mettre un nom sur 'auteur de

ces crimes. Bref, s’il connait le pourquoi, il ignore le par qui.

68 Francis Debyser, «La lecture des romans policiers», dans Le francais dans le

monde n°187, Spécial roman policier, Paris, Aout-septembre 1984, p. 62.
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I1 est temps maintenant de mettre en relief un autre point de
rapprochement de La Disparition avec le roman policier, plus direct et
sans doute plus immédiat, puisqu’il se fonde sur des allusions a des
ouvrages connus, en quelque sorte emblématiques de ce genre de

littérature.

Tout d’abord, et la référence s’imposait d’évidence grace a 'implicite
jeu de mots que son titre autorisait, c’est sous le signe de la Lettre volée
d’Edgar Poe que s’ouvre le chapitre 4 69, Bien sur, avec cette allusion,
I’écrivain met une nouvelle fois 'accent sur I'’énigme grammatique et
conforte donc la recherche du lecteur dans cette voie, mais plus
généralement sans doute il invite a une comparaison de démarche :
c’est en étant attentif a tous les signes - indices patents ou détails
apparemment insignifiants — qu’il est possible d’entrevoir une solution.

Le deuxieme titre de roman policier auquel on pourrait songer, en
raison des mémes critéres, pour une évocation dans La Disparition, est
bien sur celui qui annonce d’emblée sa parenté avec l’alphabet : ABC

contre Poirot, d’Agatha Christie. Force est de constater que dans un

69 pour une analyse détaillée de cet emprunt, nous nous permettons de renvoyer
a notre étude, «Comment fait un homme de lettres sans caser d’E», op. cit.,
p. 50/52.

Signalons en outre, a ce propos, le commentaire suivant :

«Le détective de la Lettre volée était tout désigné pour mener, méme briévement
l'enquéte. Car l'objet du vol, c’est tout bonnement la lettre E. Sa perte est
évidente, exposée a la vue de tous : le E, en effet, ne figure nulle part dans le
cours du récit.»

Annie Combes, Agatha Christie, l’écriture du crime, op. cit., p. 220.
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premier temps on ne reléve pratiquement pas de mentions ou de renvois
a ce livre; tout au plus pourrait-on rapprocher la série (étudiée
précédemment) des assassinats perpétrés par Maximin, de la

succession de crimes envisagés par ABC :

I1 semble vouloir aller depuis A jusqu’a Z. [...] J’aimerais cependant a

savoir comment il s’y prendrait pour la lettre x70,

A y regarder de plus prés, on n’a guere de difficulté a noter que 'un des
personnages de La Disparition -virtuel suspect- présente des analogies

troublantes avec un de ceux d’Agatha Christie :

- par les initiales, tout d’abord, lourdes de signification : ABC peut en
effet tout aussi bien renvoyer a Alexandre Bonaparte Cust qu’a
Augustus B. Clifford,

- rappelons de plus que les personnages en question sont tous deux
anglais,

- le deuxiéme prénom de Clifford n’apparait jamais dans La Disparition
sous une autre forme que B. (le lecteur pourra peut-étre s’€¢tonner de
devoir attendre lindex des noms dans La Vie mode d’emploi pour le
découvrir pour la premiére fois in extenso, sous la forme «(Brian»”!, alors

méme que ce choix convenait parfaitement au lipogramme), en revanche

70 Agatha Christie, ABC contre Poirot, Librairie des Champs-Elysées, Collection Le
Masque, 1950, p. 135/136.

71 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 621.
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le premier, «<Augustus», se rangerait sans conteste, de la méme maniére
qu’«Alexandre» et «Bonaparte», dans un paradigme de prénoms
d’hommes célebres. De la sorte, il serait susceptible de correspondre a

la remarque émise dans ABC contre Poirot :

Oui. Cust porte le fardeau- sans doute par suite d'un caprice de sa
meére- de deux prénoms extrémement pompeux : Alexandre et

Bonaparte72.

- il faut noter encore que le personnage de Perec, tout comme celui de
Christie, est militaire?3.

- ajoutons enfin que l'endroit ou séjourne Cust, et ou il accomplit
certains gestes qui le font soupconner s’appelle «’hétel du Cygne Blancy,
ce qui n’est pas sans rappeler au lecteur de La Disparition telle

déclaration du criminel, Aloysius Swann :

mon nom n’a-t-il pas pour signification «un blanc cygnal» ?

(L.D p. 300)

72 Agatha Christie, ABC contre Poirot, op. cit., p. 316.

73 C(lifford est commandant dans La Disparition, colonel dans La Vie mode
d’emploi, quant a Cust, si son grade n’est pas indiqué, plusieurs précisions ne
laissent aucun doute :

«Si votre vieux militaire»... (op. cit., p. 251)

...«nous savons qu’l a fait la guerre, [...] qu’il a été renvoyé de ’armée»...(op. cit.,

p. 321)
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Par ailleurs, il convient d’avoir présent a l’esprit que le meurtrier du
livre d’Agatha Christie signe ses crimes en laissant un horaire de
chemins de fer : <cABC», c’est-a-dire que les lettres jouent donc un rdle
de paraphe. En fonction des rapprochements entre les deux romans que
nous avons soulignés a l'instant, il devient légitime d’examiner si rien de

comparable n’est a I'ceuvre dans La Disparition.

Si pour cette démarche l'on se référe au partage commode opéré

par Jean Lahougue,

On sait qu’il y a deux catégories, au moins, de romans policiers : ceux
ou l'on cherche le coupable et le mécanisme du crime, ceux ou le
coupable est connu et ou l'on se demande si, et comment, il sera

pris74

on s’apercoit que La Disparition se range indéniablement dans le
premier type et qu’il s’agit donc pour le lecteur de trouver 'assassin. En
admettant que dans la majorité des cas ce dernier est plutot a

rechercher parmi les acteurs survivants”d, le lecteur doit porter ses

74 Jean Lahougue, «Relecture et réécriture de La Méprise», dans La réécriture, op.

cit., p. 110.

75 On sait bien sur qu’il existe des exceptions, et non des moindres, mais pour le
cas qui nous occupe, nous adopterons la position prise par Boileau-Narcejac :

...de roman policier ne peut pas se répéter, sinon la solution apparait des les
premieres pages. Par exemple, quand le criminel se fait passer pour mort et n’est
plus qu'un numéro quelconque dans une série de personnes assassinées, c’est
fini, la ruse est éventée. Il sera inélégant et maladroit de recommencer les Dix

petits négres.»
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soupcons sur les seuls trois personnages qui demeurent en vie dans le
dernier chapitre, a savoir Arthur Wilburg Savorgnan, la Squaw et
Swann. Il est alors a méme de constater que les initiales d’Arthur
Wilburg Savorgnan figurent intégralement dans les deux autres noms,
ce qui n’a rien de banal si 'on considére d'une part qu’il s’agit de noms
plutét courts (5 lettres chacun), d’autre part que la lettre W est loin
d’étre courante.

Ces premiéres remarques conduisent peut-étre a effectuer une
relecture de plusieurs passages dans lesquels, il faut bien 'avouer, on
percevait mal l'intérét de certains détails.

Ainsi dans l'exemple suivant, 'apparition insolite de majuscules au
début de mots qui n’en comportent pas habituellement, semble a priori

peu justifié (C’est nous qui soulignons) :

Amaury prit un Whisky and Soda, Ottaviani un Armagnac. L’on but.
Tout a coup d’un salon voisin, fusa un boucan assourdissant, suivi
d'un brouhaha confus : fracas dun miroir, combat corps-a-corps,
bruits assourdis.

- Non Non ! Aaaaaaaih ! cria soudain ’avocat.

[...] Lon accourut. Hassan Ibn Abbou vagissait (L.D p. 83)

On remarque sans peine qu’elles mettent 'accent sur les trois lettres

W,S,A76. Elles paraissent ainsi constituer une sorte de signature du

Le roman policier, Presses Universitaires de France, Paris, 1975, p. 60.

76 La premieére version qui faisait apparaitre le mot «Akvavit» a la place de

l'expression «Whisky and Soda» a été écartée (cf. Manuscrit, p. 28).
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crime d’Hassan Ibn Abbou qui intervient immédiatement apres. Comme
dans le roman d’Agatha Christie, elles sembleraient alors logiquement
désigner comme coupable le personnage aux initiales correspondantes :
Arthur Wilburg Savorgnan.

De facon comparable, on note que la mort d’Augustus B. Clifford se

place sous un signe identique :

- How was it? marmonna-t-il (il parlait toujours anglais dans son for).
It was. Was it? It was. Solution [...] s’offrant un court laps [...]
Puis, sans savoir pourquoi un fait si insignifiant s’imposait a lui [...] 11

tomba, mort. (L.D p. 133/134)

La répétition insistante (4 occurrences), associée a 1'usage des italiques,
met particulierement en valeur lexpression «was» constituée
exclusivement des lettres suspectes. Certes, ce n’est pas la premiére fois
que ce mot est utilisé mais jamais il n’avait fait 'objet d'un montage si
ostentatoire””.

Arrétons-nous maintenant sur un autre passage qui lui aussi traite
de la mort d’'un personnage, bien que sous une forme indirecte puisqu’il
s’agit du rapport, transmis par Swann, sur La Disparition de Yorick. Ce
rapport de plusieurs pages s’ouvre sur un nom de localité peu familier

et qui de ce fait a toutes les chances d’attirer ’attention :

77 11 se rencontre, en effet, a trois reprises a la page 110 et a la page 281, mais
dans ces deux cas son utilisation est nettement plus discréte puisque dune part
il s’intégre dans des phrases plus longues comportant chaque fois des

compléments, d’autre part il n’est répété qu’une seule fois.
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Wasqu’lham : Aujourd’hui, lundi vingt-huit juin, on porta manquants

trois conscrits (L.D p. 291)
Le lecteur remarquera sans peine que ce lieu ou se déroulent quantité
de faits troublants commence par les trois lettres W,A,S. Outre la
majuscule qui tout naturellement figure en début de ce nom propre, la
place du mot - le premier du texte - contribue a faire ressortir
l’ensemble?8.
Semblant répondre aux disparitions du début, le texte s’achéve par le

récit d’'un massacre, lui-méme annoncé par des menaces :

Glupf s’avoua vaincu, mais jura qu’il aurait son tour, qu'un jour on
allait voir qui commandait, qu’il vous foutrait tout ca a Auschwitz sitot

qu’il aurait 'occasion. (L.D p. 294)

Le mot Auschwitz, qui prend inévitablement dans ’écrit perecquien des
accents particuliers, comporte lui aussi les trois lettres recherchées
A,S,W, annonciatrices — dans ce cas, a plusieurs titres — de mort. Or il
importe de signaler que nulle part dans Rosa, le roman de Maurice Pons
dont ce passage constitue l'adaptation synthétique, et pas davantage
dans la transcription lipogrammatique proposée par ’écrivain a Perec, le
nom d’Auschwitz n’apparait. Perec a donc modifié tout le récit, entre

autres pour y introduire ce mot.

78 Signalons aussi que 'on peut lire les lettres WAS au début du mot Washington
(p- 13, 18, 259.) mais que leur emploi est alors totalement banalisé et qu'’il ne
semble aucunement pertinent dans ces conditions de leur accorder une valeur

particuliere.
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A Tlissue de ce premier repérage, nous constatons que les six
combinaisons rendues possibles par les trois lettres, se rencontrent
toutes :

AWS avec les initiales d’Arthur Wilburg Savorgnan,

SWA dans le nom de Swann,

SAW dans le nom de la Squaw,

WSA aux initiales des boissons dans le premier exemple (p. 83),

WAS dans la forme du verbe anglais (p. 133) et au début de Wasqu’lham
(p. 292),

ASW dans Auschwitz (p. 294).

On s’apercoit que si les lettres semblent accuser Savorgnan, dans
aucun épisode cependant, elles ne s’inscrivent dans l'ordre de ses
initiales; de méme, si elles sont indéniablement contenues dans le nom
des deux autres suspects, jamais elles n’occupent le méme rang.

I1 convient peut-étre de pousser la recherche un peu plus loin,

surtout si 'on partage ’avis émis par Francis Debyser :

Un des premiers mérites du roman policier a énigme est que rien n'y

est jamais gratuit79.

La cause directe de la mort d’Augustus, on le sait, semble étre la

découverte d’'un Zahir et la surprise qu’elle provoque :

79 Francis Debyser, «La lecture des romans policiers», op. cit., p. 62.
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Soudain, il poussa un cri affolant, inhumain :
— Ai! Ai! Un Zahir ! La, 14, un Zahir !
Sa main battit l’air. Il tomba, mort. (L.D p. 134)

Or l'on apprend une page plus loin que Swann était lui parfaitement au

courant de la présence dudit Zahir :

Il y a dix ans au moins, poursuivit la Squaw, qu’Aloysius Swann

connait Clifford. Il savait qu’il y avait un Zahir. (L.D p. 135)

Dés lors, quand est racontée la saga du Zahir, n’est-on pas en droit de
voir dans les trois lettres S,W,A, qui s’inscrivent dans Oswald, le
prénom de Carl von Slatim, a la fois la marque du pouvoir maléfique
particulier que le Zahir de Borges acquiert dans La Disparition, et la
signature du personnage responsable de la machination. Rappelons en
effet que Carl von Slatim portait chez Borges le prénom de Rudolph,

lequel n’était manifestement pas interdit par le lipogramme890.

Le lecteur est donc naturellement conduit a s’interroger tout d’abord sur
I'intérét d’une telle substitution, ensuite sur les raisons du choix du
nouveau prénom. Il est curieux de constater que c’est I'unique fois donc

ou l'ordre d’apparition des lettres correspond a celui observable dans le

8011 exigeait toutefois un changement de construction de la relative.
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nom dun des trois suspects : ce détail permet de faire peser les
soupc¢ons sur Swann81,

Ainsi donc, avec un tel raisonnement, s’il est justifié, nous
prétendons qu’il n’est pas impossible de pressentir le nom du coupable
avant l'aveu final, ce qui correspondrait a la quinziéme des regles du

roman policier énoncée jadis par Van Dine :

Le fin mot de I'’énigme doit étre apparent tout au long du roman, a
condition, bien entendu, que le lecteur soit assez perspicace pour le
saisir. Je veux dire par la que si le lecteur relisait le livre, une fois le
mystére dévoilé, il verrait que, dans un sens, la solution sautait aux
yeux depuis le début, que tous les indices permettaient de conclure a

I'identité du coupable ... 82

Cependant, il serait sans doute exagéré de soutenir que le seul montage
des lettres S,W,A, suffit au lecteur pour acquérir une certitude quant au
nom du meurtrier. Il parait plus juste d’affirmer que c’est la révélation
du chapitre 26 qui permet d’opérer une telle relecture. En revanche, le
lecteur peut, a ce stade, étre sensible a certain détail annonciateur qu’il

avait probablement laissé de c6té dans une lecture précédente :

81 11 n’est peut-étre pas gratuit de rapprocher cette dissimulation de celle utilisée
par un des personnages du feuilleton de Pierre Dac et Francis Blanche fondé sur
leur roman Le boudin sacré, repris par la suite dans le film de Marc Simenon,
Signé Furax, ou le nom du commissaire, Fouvreaux, masque en fait celui de Furax

(FoUvReAuX).

82 8. S.Van Dine, préface a The World’s Great Detective Stories, New York, 1929.
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Tu vois, fit Aloysius abattu, ils sont tous morts; puis, louchant sur
Ottaviani d’un air ambigu, il murmura, ainsi qu’on fait dans son for :
non, a coup sur, il y a dans la maison au moins un individu qui vit

toujours (L.D p. 226)

Avec cette réplique de Swann, on voit clairement qu’il connait
parfaitement le mécanisme de destruction que nous avons commenté
plus haut et qui consiste a prévoir ’élimination d’un pére lorsque tous

ses enfants ont été supprimeés.

I1 importe de savoir que cette phrase n’existait pas au stade du
manuscrit. Son rajout témoigne donc du souci de Perec de
consciencieusement préparer la venue de son dénouement. Notons
cependant que le repérage et l'enquéte que nous avons proposés
satisfont exclusivement a la logique scripturale interne de La Disparition
et s’accommodent plutét mal d’un rapprochement quelconque avec le
réel. En cela, une fois encore, le livre apparait tendu entre deux
extrémes : le travail de l’écriture gouverne incontestablement tous les

aspects, ainsi que le souligne d’ailleurs fort justement Annie Combes :

la contrainte est directrice : elle relance sans cesse l'invention, ouvre
d’insolites pistes narratives qui reléguent a l’arriére-plan le projet

policier 83,

83 Agatha Christie, l’écriture du crime, op. cit., p. 220.
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mais sans pour autant que l’écrivain renonce totalement -ne serait-ce
N ) . ) o .

qua titre de deétournement- a ménager un coOté vraisemblable.

Finalement, sous cet angle aussi, La Disparition s’apparente au roman

policier, du moins a la perception qu’en a Thomas Narcejac :

nous touchons du doigt ce qu’il y a d’ambigu dans le roman policier.
Si le raisonnement ’emporte, c’est au détriment de la vraisemblance et
le roman disparait. Si le mystére n’est pas tel qu’il mette vraiment la
raison en échec, le roman policier reste un roman, sans doute, mais il
perd ce pouvoir de fascination et d’envolttement, ce caractére

fantastique qui constitue peut-étre son apport le plus origina184.

Une fois de plus donc, l'écriture de La Disparition s’affirme comme
un montage complexe auquel un seul type de lecture est susceptible de
répondre. Celle-ci sera nécessairement affaire de détection et de
construction, car si tous les éléments sont fournis, aucun produit fini
n’est jamais donné explicitement, ainsi que le suggére une phrase du

dernier chapitre :

84 Thomas Narcejac, «Le roman policier», dans Histoire des littératures, tome 3,
Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1978, p. 1706.

Mentionnons aussi une réflexion de Francis Debyser qui, bien qu’abordant
differemment et en d’autres termes la question, mérite de figurer a cet endroit :
«La structure du récit policier échappe aux régles habituelles du récit romanesque
ordinaire et résiste aux tentatives de production automatique et de
programmation par ordinateur pour une raison fondamentale : un récit policier a
énigme est une trame, un treillis, un réseau et non le développement linéaire
d’'une action simple que l'on se contente de compliquer par des péripéties ou de
dédoubler par des branchements.»

Francis Debyser, Cartes noires, Créacom, B.E.L.C., Paris, 1983, p. 1.
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sans jamais aboutir & un savoir satisfaisant, a linstar d'un individu
qui, lisant un roman, croirait a tout instant qu’on va lui fournir la
solution dont il souhaitait la confirmation, a partir du maudit instant

ou il s’attaqua au susdit bouquin (L.D p. 302)

A cela, une difficulté s’ajoute, majeure, puisque l’écriture de La
Disparition — ni tout a fait la méme ni tout a fait une autre 85 - sous
tous ses aspects dépend étroitement de la contrainte, elle-méme tout a

la fois, paradoxalement, source de production et facteur de restriction.

85 Le livre, en effet, est, selon I’heureuse formule de Jacques Roubaud, «écrit
dans une langue a la fois familieére et distante, qui est le francais sans e.»

Jacques Roubaud, «La contrainte créatrice», op. cit.
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Art Oulipien : ours, calcul et raison.
Talion : creuset.

La - O, incursion ! - tu as I’écriture.
la conscrite.

Georges PEREC 86

1.2.2 L’écriture contrainte.

L’entrée de Georges Perec a 1’'Oulipo coincide avec son désir de
soumettre son écrit a des contraintes formelles trés précises et souvent

particulierement exigeantes :

il y a une coupure assez nette dans mon travail entre les premiers
livres jusqu’a un Homme qui dort et puis ensuite, a partir de mon

entrée a ’Oulipo, il y a vraiment une nouvelle orientation87

86 G. Perec, Ulcérations, dans La Bibliothéque Oulipienne, n° 1, 1974. Repris dans
La cléture et autres poemes, (n° 11), Hachette, P.O.L., Paris, 1980. L’extrait cité

correspond a cette derniére version.

87 G. Perec, «En dialogue avec I’époque», op. cit., p. 45.

Sur ce méme sujet, mentionnons aussi :

«Je me considére vraiment comme un produit de I’Oulipo, c’est-a-dire que mon
existence d’écrivain dépend a 97% du fait que j’ai connu ’Oulipo a une époque
tout a fait charniére de ma formation, de mon travail d’écriture.»

Cité par Jacques Bens dans «Oulipien a 97%», Le Magazine littéraire n° 193, mars
1983, p. 26.

et encore :

«L’influence oulipienne est devenue trés nette dans La Disparition, ou j’ai pris une
contrainte évidente : ne pas employer la lettre e.»

G. Perec, Le Magazine littéraire n° 141, p. 35.
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I1 est incontestable que son intégration au sein de ce groupe de
recherche et de création littéraire a stimulé la production perecquienne
en ’engageant dans des choix irréversibles : a partir de cette époque, en
effet, on peut affirmer que pour Perec l’écriture sera contrainte ou ne

sera pas, ainsi qu’il le déclare sans ambiguité lors d’'un entretien :

L’invention part toujours pour moi d’'une invention formelle88.

Si a la suite de Marcel Bénabou, qui commence en ces termes un

article entiérement consacré a ce sujet :

La contrainte, on le sait, a souvent mauvaise presse. Tous ceux
pour qui la valeur supréme en littérature s’appelle sincérité, émotion,
réalisme ou authenticité, s’en défient comme dune dangereuse et
étrange lubie.

Pourquoi aller brider son inspiration, violenter sa liberté en
s’imposant volontairement des génes, ou en multipliant devant soi les

obstacles ? 89

l'on s’interroge sur l'utilité et 'intérét de la contrainte, on distingue sans

trop de difficulté deux étapes :

88 Entretien G. Perec / Ewa Pawlikowska, dans Littératures n° 7, Spécial Georges

Perec, Presses Universitaires de Toulouse-Le-Mirail, printemps 1983, p. 70.

89 Marcel Bénabou, «La régle et la contrainte», dans Pratiques n° 39, octobre

1983, p. 101.
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- d’'une part, comme le suggeére la phrase de Perec que nous avons citée
précédemment, le choix de contraintes formelles correspond a une mise
en route, un point de départ. Elles jouent un rdle de déclencheur, elles
permettent d’amorcer le travail du texte;
- d’autre part, c’est a partir du développement et de ’exploitation de ces
contraintes que s’érige ensuite le texte.
I1 convient cependant de noter a ce sujet, que certaines applications de
régles connues ne sauraient se confondre avec I'utilisation de la
contrainte que nous évoquons. En effet, le résultat auquel le lecteur est
trop souvent confronté, — dans le sonnet, par exemple, pour citer une
forme contrainte parmi les plus céléebres — correspond a leffort de
quelques écrivains qui tentent tant bien que mal pour exprimer un sens
préexistant de s’accommoder des régles a suivre, sans que ces derniéres
n’interviennent vraiment dans la détermination du contenu.

En revanche, dans l'optique de Perec et des membres de L’Oulipo,
c’est bien moins la démonstration d'une habileté qui est recherchée que
la mise a profit des potentialités de la langue, ainsi que le souligne

Marcel Bénabou :

Tous ces obstacles [...] n‘ont pas pour fin une quelconque exhibition

de virtuosité, mais une exploration de virtualités90.

90 Marcel Bénabou, «La régle et la contrainte», op. cit., p. 102.

Cf. aussi G. Perec : ...«<des choses qui essaient d’aller vers le jeu, [...] c’est-a-dire
d’écrire sans «e», ou quelque chose comme ca, ou essayer d’en tirer toutes les
potentialités possiblesn»...

Dans «A propos de la description», op. cit., p. 338/339.
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Jamais donc, 'application d'une contrainte ne constitue une fin en soi.
En effet, respecter la régle est bien sur indispensable mais ce n’est pas
suffisant pour l’élaboration d’un texte. Si 'on s’amusait, par exemple, a
transformer un traité de 300 pages de maniére a supprimer toutes les
occurrences de la voyelle E, on obtiendrait sans conteste un
lipogramme. L’exploit serait sans doute remarquable mais le résultat
obtenu n’aurait aucune commune mesure avec un livre comme La
Disparition. La contrainte est le principe générateur d’'une écriture qui
concourt ensuite elle-méme a produire un sens en fonction précisément
du carcan choisi.

Il est particulierement significatif que Jacques Roubaud, lorsqu’il
sélectionne un exemple pour illustrer le fonctionnement oulipien de la

contrainte, évoque ’écriture de La Disparition :

La contrainte y est a la fois principe de l’écriture du texte, son
mécanisme de développement, en méme temps que son sens : La
Disparition est roman d’une disparition qui est La Disparition du e, est
donc tout a la fois le roman de ce qu’il raconte et le récit de la
contrainte qui crée ce qui se raconte. Cet aspect hautement involutif
de la contrainte [...] est conséquence directe de l'axiome des
contraintes oulipiennes, ainsi formulable :

Axiome : La contrainte est un principe non un moyengl.

91 Jacques Roubaud, «La mathématique dans la méthode de Raymond Queneau»,

dans Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. S5.
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Cest évidemment toute la différence entre une pratique gratuite des
jeux de lettres et ’écriture sous contrainte d’'un texte, ce que Perec, lors

d’une rencontre avec des journalistes, résumait fort bien par ces mots :

Une contrainte en soi, toute seule, ca n’a jamais donné un texte, ou

bien ca donne une devinette9d2.

Comme nous avons déja eu l'occasion de le remarquer, La
Disparition métaphorise quasi constamment le type d’écriture qui
I’élabore. Ainsi, dans l’extrait suivant, le lecteur peut-il découvrir une
allusion non seulement a la contrainte choisie mais encore, plus

généralement, au procédé d’écriture adopté :

Aignan donc, qui assistait & un symposium sur la pathovocalisation
qu’organisait la fondation Martial Cantaral qui, voila qui m’a fort
surpris, avait choisi pour chairman mon patron lord Gadsby V.Wright,

avait disparu. (L.D p. 283)

Dans le nom de la fondation organisatrice, le lecteur n’aura guére de
mal a reconnaitre le personnage de Raymond Roussel, Martial Canterel.
Une premiére fois, de la sorte, I’épisode se place sous le signe du travail
du signifiant. Avec le deuxiéme patronyme, «ord Gadsby V.Wright,

constitué par lassociation du titre d'un ouvrage lipogrammatique,

92 @. Perec, entretien avec Jacques Bens et Alain Ledoux, «Et ils jouent aussi...»
dans Jeux & Stratégie n°® 1, supplément a Science et Vie n°® 749, Paris, 1980,

p. 30.
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Gadsby, et dune partie du nom de son auteur, Ernest Vincent
Wright93, nous sommes incontestablement en présence d’une
désignation métatextuelle de la contrainte. Le théme méme du colloque
ne manque pas d’€tre significatif : le lecteur ne doit-il pas comprendre
que la «pathovocalisation» est sans doute la science qui traite de cette
maladie particuliére des voyelles susceptible d’entrainer leur mort. Il
n’est pas surprenant enfin que dans ce contexte, Aignan, représentant
symbolique, comme on le sait, de la lettre E, disparaisse
irrémeédiablement.

Ce passage illustre une fois de plus le double effet de la contrainte :
renforcement du travail sur le signifiant avec une sélection rendue
indispensable; détermination de la fiction avec ses conséquences en
matiére de création du sens. De ce fait, ainsi que le note Harry

Mathews, La Disparition apparait comme un

livre fondamental dans 1’ccuvre de Perec par sa démonstration de la

force productive de la contrainte 94,

I1 semble heureusement que 'on considére un peu moins, a I’heure

actuelle, que des interdits formels imposés a une écriture instaurent

93 cite par Raymond Queneau dans «Qu’est-ce que la littérature potentielle»,

dans Batons, Chiffres et Lettres, Gallimard, Paris, 1965, p. 325.

94 Harry Mathews, «Le catalogue d’une vie», dans Le Magazine littéraire n°® 193,

mars 1983, p. 19.
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une entrave a l'imagination, et que 'on admet avec moins de réticence,

comme se plait a 'affirmer Umberto Eco :

[qull faut se donner des contraintes pour pouvoir inventer en toute

liberté95.,

I n'en demeure pas moins que, par définition, une contrainte
d’écriture comme le lipogramme en E n’autorise pas l'emploi de tous les
mots et semble de ce fait ne pas permettre de «tout dire». Faut-il en
déduire qu’elle enferme le texte qui s’y soumet dans un carcan étroit et

stérilisant ?

95 Umberto Eco, dans Apostille au Nom de la rose, op. cit.

On peut rapprocher cette affirmation de celle de Queneau dans Le voyage en
Gréce, Gallimard, Paris, 1973, p. 94 :

«Le classique qui écrit sa tragédie en observant un certain nombre de régles qu’il
connait est bien plus libre que le poéte qui écrit ce qui lui passe par la téte et qui

est ’esclave d’autres régles qu’il ignore.»
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E prédomine si singuliérement qu’il est trés rare de
trouver une phrase d'une certaine longueur dont il ne
soit pas le caractére principal.

Edgar Allan POE 96

2.2.1. L’écriture contrariée.

Aucune étude du lipogramme ne peut, sous peine de friser
I'absurde, éluder la question centrale qui accompagne ce type d’écrit, a
savoir le choix de la lettre écartée. Il va de soi que le rejet d’une lettre
peu courante, entrant dans la composition d’'un nombre de mots limités
-C’est le cas par exemple en francais du W ou du K- ne posera guére de
problémes a un scripteur.

C’est ainsi que dans une de ses premiéres présentations des travaux de

I’Oulipo, Queneau parvenait logiquement a cette conclusion :

Si nous examinons la question d’un point de vue un peu plus
moderne, nous pourrons essayer de mesurer la «difficulté
lipogrammatique« d’'un texte en multipliant la fréquence de la lettre
omise par le nombre de mots du texte considéré.

La difficulté lipogrammatique est évidemment nulle, si I'on utilise

toutes les lettres de l’alphabet97.

96 E. A. Poe, Histoires extraordinaires, «Le scarabée d’or», Garnier-Flammarion,

Paris, 1965, p.139.

97 R. Queneau dans «Qu’est-ce que la littérature potentielle», op. cit., p. 325.



280

Paradoxalement d’ailleurs c’est plutot lexercice inverse, la
réalisation d’un pangramme sur un écrit court, qui se révelerait
relativement plus complexe. Notons en effet que la notion de longueur
est elle aussi essentielle : il ne serait pas pertinent d’isoler un bref
extrait et de le considérer comme relevant dune écriture
lipogrammatique. Perec a parfaitement analysé ce point dans son

«Histoire du lipogramme» :

n’importe quelle phrase, de n’importe quel auteur, en n’importe quelle
langue a toutes les chances d’étre lipogrammatique [...] La probabilité
lipogrammatique (qui est une des bases de la cryptographie) explique

aisément l’existence d’un art inverse : ’art pangrammatique 98

S’interdire d’utiliser le E signifie d’emblée se priver non seulement d’'une

grande partie du vocabulaire mais encore de bon nombre de

98 G. Perec, «Histoire du lipogramme», dans Oulipo, La littérature potentielle, op.
cit., p. 81.

Ce jugement rejoint celui qu’il émet un peu plus tard a l'occasion d’'un entretien :
...« la plupart des problémes cryptographiques se résolvent en utilisant les lois de
fréquence des lettres. C’est d’ailleurs une des choses qui m’ont donné lidée
d’écrire La Disparition. Le e étant la lettre la plus fréquente, on la supprime, et
l'on obtient un texte qui, si on le codait, serait probablement trés difficile a
déchiffrer par les méthodes habituelles.»

Dans Jeux & Stratégie n° 1, op. cit., p. 33.



281

constructions syntaxiques99. Citons par exemple quelques obligations
parmi les principales et les plus astreignantes :
- impossibilité d’utiliser les verbes du premier groupe (de loin les plus
nombreux) au présent de lindicatif, du subjonctif (a l’exception
toutefois, dans les deux cas, de la premiére personne du pluriel) et du
conditionnel, a tous les temps composés ainsi qu’a certaines personnes
pour les autres temps;
- la suppression

de toute coordination par «et»

de toute relative ou complétive avec «que»

de ’élément de négation «ne»

des articles définis de», «des»; indéfinis «une», «des»; partitifs

«de», «des»

99 voir par exemple a ce sujet une série de remarques, les premiéres formulées
par Marcel Bénabou, dans «Autour d’une absence», dans La Quinzaine littéraire,
1-15 mai 1969 :

...dla voyelle e, [...] la lettre la plus employée en francais (elle entre dans la
composition d’un mot sur trois; elle régit la quasi totalité des phénomeénes
morphologiques et syntaxiques)»

les autres émises par Marina Yaguello dans Histoire de lettres. Des lettres et des
sons, Collection Point virgule, Seuil, Paris, 1990, p. 26/27 :

«La lettre E est omniprésente. Le E sous toutes ses formes est de loin la lettre la
plus fréquente dans n’importe quel texte francais. C’est pourquoi le jeu de
Scrabble en contient quinze exemplaires. [...]

Ecrire sans E, c’est se priver d'un grand nombre de «mots outils» indispensables
[...] c’est limiter I’emploi du féminin, des verbes du premier groupe, etc. Car plus

qu’une simple lettre, E est aussi un signal grammatical.»
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de multiples prépositions : «aprés, avec, chez, contre, de,
deés, en, entre, malgré, outre, pendant, selon, vers, ...»
des démonstratifs «ce, cet, celle, celui»
des possessifs «mes, tes, ses»
de tous les adverbes en «-ment»
- le bannissement de la plupart des marques du féminin puisque par
définition aucun accord d’adjectif ou de participe passé n’est possible,

pas plus que le recours au pronom personnel «elle» 100,

On aurait tort, sans doute, de sous-estimer les effets de la
suppression d’une lettre comme le E sur la production de sens en
général. Deux exemples de minimes variations suffiront a en fournir une
idée.

Bien avant que certains débats n’agitent le monde des Lettres a
propos d’une réforme de l'orthographe, le Ministére de ’Education avait
proposé une série de tolérances assortie d'une liste de cas parmi

lesquels on pouvait lire :

La fillette, obéissant a sa mere, alla se coucher.
La fillette, obéissante a sa meére, alla se coucher.
J’ai recueilli cette chienne errant dans le quartier.

J’ai recueilli cette chienne errante dans le quartier.

100 pour avoir quelques éléments de comparaison avec d’autres lipogrammes, on
pourra consulter notre article «Lipogrammaville», paru dans Le francais dans le

monde n° 231, février mars 1990, Fiches écriture VII, VIII.
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L'usage admet que, selon l'intention, la forme en -ant puisse étre
employée sans accord comme forme du participe ou avec accord

comme forme de ’adjectif qui lui correspond 101,

On note sans peine dans les deux couples de propositions un
glissement de sens (situation ponctuelle vs état permanent) qui repose
en fait sur la seule présence ou non du E.

Les auteurs d’'un ouvrage récent consacré a certains traitements de
la langue francaise dans les journaux relévent et analysent la phrase

suivante :

J’ai accepté [de faire reparaitre I’Aurore] parce que la valeur humaine
que je respecte avant tout autre est le courage. (Jean-Claude Boussac,
L’Idiot international, 17 mai 1989)

Il s’en faut d’une seule lettre que l'auteur ne dise ce qu'il voulait
dire. En effet, la valeur que je respecte avant tout autre signifie : «celle
que personne ne respecte plus que moi». Or le rédacteur ne voulait pas
dire cela, mais : «celle que je respecte le plus parmi toutes les valeurs»,
et il devait écrire : que je respecte avant toute autre (sous-entendu :
valeur), avec un e final, marque du féminin, a ’adjectif indéfini tout.
On le voit, un petit e présent ou manquant, et une phrase entiére

change de sens 102,

La liste que nous proposions plus haut, bien que largement

incompléte, appelle quelques remarques : si d'une part elle donne une

101 journal Officiel de la République Francaise, 9 février 1977, p. 827, article 8.

102 pierre-Valentin Berthier, Jean-Pierre Colignon, Ce francais qu’on malmeéne,

Collection Le francais retrouvé, Editions Belin, 1991, p. 103/104.
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assez bonne idée de 'ampleur des obstacles rencontrés et ne fait ainsi
que confirmer notre précédente affirmation, que résumerait

parfaitement la formule de Paul Fournel :

Toute la difficulté réside dans la lettre que 'on choisit de supprimer et

dans la longueur du texte 103,

d’autre part, elle suggere que la fiction doit tendanciellement s’infléchir
en fonction de ces directives formelles, processus que Bernard Magné

analysait notamment a propos de ’écriture des Revenentes :

on remarquera que la régle textuelle du «e» obligatoire induit deux
effets dans le domaine des caractéristiques narratives : d'une part un
récit autodiégétique ou le JE est tout indiqué, d’autre part une
narration simultanée permettant I'usage du présent de l'indicatif, deux
choix inverses de ceux de La Disparition, récit hétérodiégétique a

narration ultérieure 104,

Ajoutons encore quelques autres éléments qui démontrent que le
lipogramme préside en effet a 1’élaboration de la fiction a tous les
niveaux, massivement bien sdr, puisque tout le livre est centré sur

I’évanouissement de la lettre E, mais aussi jusque dans ses moindres

103 paul Fournel, Clefs pour la littérature potentielle, Les lettres nouvelles, Dendel,

Paris, 1977, p. 126.

104 Bernard Magné, «Les Revenentes : de l’effervescence entre lengge et texten,

dans Perecollages,op. cit., p. 178.
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détails puisque dans wune sorte de logique interne de Iécrit
lipogrammatique certains développements diégétiques semblent

s’imposer plutét que d’autres.

Ainsi dans un récit romanesque commun, la mention d'un froid
glacial peut s’accompagner ou non d’une précision de température, et
pour cette dernieére, a priori, le choix entre tel ou tel degré négatif
paraitre des plus indifférents. En revanche dans La Disparition le
thermometre, plus soumis aux exigences conjointes du lipogramme et
du meétatextuel qu’a celles du climat, affichera logiquement «moins unv,

soulignant ainsi la rigueur de la contrainte avant celle de l’hiver :

un froid glacial, pas vrai ?
- Ah la 1a, fit Ottaviani, brrr..
— Pourtant, fit Romuald, il fait moins un; on a connu plus froid.

(L.D p. 76)

De la méme maniére, le nombre d’enfants d’Arthur Wilburg
Savorgnan et d’Amaury Conson n’est pas laissé au hasard mais
conditionné bien sUr par le total des voyelles, ce qui conduit fatalement
les parents a avoir une descendance de six bambins. Dans 'unique note
qu’il adjoint a son article sur le lipogramme, Perec fait ironiquement

remarquer cet aspect :

Rittler parle de jumeaux; les Espagnols racontent aussi une histoire

de fréres (los dos hermanos...) et La Disparition raconte les malheurs
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d’une famille nombreuse : le théme des fréres serait-il inhérent au

lipogramme ? 105

Notons qu’a la suite de ces considérations, il n’est pas impossible de lire
dans l’arbre généalogique de la famille Gratiolet 106 une discréte
allusion a La Disparition puisque le couple donne naissance a six
enfants : Emile, Louis, Gérard, Olivier, Ferdinand, Héléne, parmi
lesquels, comme pour Arthur Wilburg Savorgnan, on ne compte qu’une

fille.

En dehors du cas du pangramme défectif — le message sibyllin
laissé par Anton Voyl - ou chaque syntagme : «avocat», «dix whiskys»,
«zoo», «fumait», se pose en point de départ d’'un développement fictionnel
particulier, la nécessaire mise a l'écart des traces du f{éminin
constituerait sans doute l'une des illustrations les plus probantes de

linfluence de la contrainte sur la fictionl07 puisque seuls deux des

105 g, Perec, «Histoire du lipogrammen», op. cit., note 1, p. 86.
106 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 111.

107 vioir a ce syjet la theése de Mireille Ribieére, Bridging the Gap : a study of three
works by Georges Perec, op. cit., p. 114/115.

Signalons pour l'anecdote que 1'un des dessins contenus dans un des ouvrages
précédemment cités Ce francais qu’on malmeéne, serait éventuellement susceptible
d’offrir une illustration a notre propos : il s’agit d’'une académicienne qui vient de
terminer une inscription sur un panneau publicitaire : e € symbolise le féminin
il est donc forcément trés trés important».

Op. cit., p. 104, illustrations de Jacques Thomas.
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personnages principaux, Olga et la Squaw, sont des femmes. Certes,
elles prennent chacune en charge une longue narration, mais leur
présence est indéniablement plus limitée. Aucun qualificatif ne leur est
évidemment attribué directement, méme si certains participes présents
jouent quelquefois wun role de substitution : «Si, parfois,
m’assombrissant»... (L.D p. 205), ou si a d’autres moments un subtil
transfert permet de détourner I'épithéte souhaitée vers un substantif
masculin : «Puis son corps tout raidi s’avachit soudain.» (L.D p. 213).
D’'une maniére originale et humoristique Marcel Bénabou évoque le

probléme :

apres de longues années de brouilles et de réconciliations, Anton Voyl
épousait enfin Bérengére de Bremen-Brévent. Cet événement plongeait
le petit monde des lettres dans une vive agitation.

[...] Comment des liens avaient-ils pu naitre entre ces deux étres que
leurs origines semblaient condamner & ne jamais se rencontrer ?
Quelle place pouvait revenir a Bérengeére dans l'univers plein

d’interdits de Voyl 108

Cette préférence obligée pour le masculin provoque d’autres
contrecoups assez inattendus puisqu’on assiste pour plusieurs mots a
d’insolites changements de genre. C’est le cas par exemple du terme
«migraine» qui, subissant l’ablation d'un E indésirable, devient de la

sorte — cas insolite de transsexualité — masculin :

Arthur Wilburg Savorgnan souffrait d’'un fort migrain. (L.D p. 219)

108 Marcel Bénabou, «L’Appentis», dans Littératures n° 7, op. cit., p. 107.
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Il importe de souligner que la prédilection marquée pour l'utilisation du
masculin dépasse parfois la seule nécessité dictée par la contrainte,
comme le démontre l'exemple suivant. Perec, en raison de la
prononciation du mot «parturiente» fait mine de le prendre pour un

participe présent qu’il emploie alors au masculin :

tant approchait l'instant parturiant. (L.D p. 276)

On remarque qu’ici la périphrase ne s’imposait nullement et que le mot
féminin «parturition» pouvait parfaitement étre utilisé. Si l'on s’en tenait
évidemment au respect d’une stricte correction langagiére, la distorsion
apparaitrait certes superflue, mais ce serait bien sur faire peu de cas de

I’effet produit par l'originalité de cette trouvaille.

Au dela de la tendancielle masculinisation du roman, la perte du E
a des conséquences annexes notamment en matiére de versification. Par
définition, aucune rime féminine n’est possible. Ainsi l'alternance que
I'on observe traditionnellement dans la poésie classique devra céder la
place, dans tous les poémes inclus dans La Disparition a une succession
exclusive de rimes masculines, ce qui ne manque pas de connoter une

certaine bizarrerie, comme le précise un spécialiste de prosodie :
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Cette régle de l’alternance est suivie comme un dogme en poésie
réguliére, et les entorses qui y sont faites doivent étre considérées
comme recherche consciente d’effets particuliers.

[...] Il est certain en tout cas que l’alternance des rimes n’est pas sortie
des habitudes avec l'amuissement du -e et que jusqu’a nouvel ordre,
dans le contexte culturel francais, sa présence donne le sentiment de

la norme et son absence celui de 'écart109.

Ainsi donc nous pouvons affirmer que chaque aspect de la fiction se
trouve, a un degré ou a un autre, gouverné par la contrainte et que c’est
incontestablement une des grandes forces d’originalité de La Disparition.
Le roman se présente en cela comme la négation du mythe de la libre
création de l’écrivain touché par linspiration. Perec, lors d’une

conférence, fournissait a I'un de ses auditeurs une réponse en ce sens :

[intervention] : lorsque votre esprit était accaparé par la contrainte
formelle qu’il fallait respecter, et que la fiction se développait,
jlimagine, en toute liberté [...]

Non, elle ne se développe pas en toute liberté. Le livre sans «e» parle
d’un livre sans «e», le sujet du livre sans «e» c’est La Disparition du «e».
[...] Il y a toujours ce manque qui apparait, enfin qui va nourrir

complétement le livre 110,

109 Jean Mazaleyrat, Eléments de métrique francaise, Collection Up, Armand

Colin, Paris, 1974, p. 205.

110 G. Perec, «A propos de la description», op. cit.,, p. 339/340.
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Toutefois, dans ce cas, compte tenu des probléemes posés par la
contrainte choisie, il convient pour l’écrivain de déployer des trésors
d’ingéniosité afin de tourner les difficultés. Cette nécessité, sans nul

doute, contribue pour beaucoup a la richesse du livre.

Mots supprimés, mots conserves, mots créés

Paul VALERY 111
Mots, mots déplacés et mutilés, mots empruntés a
d’autres

Jorge Luis BORGES 112

2.2.2. L’écriture qu’on traite.

Notre intention n’est pas dans ce paragraphe de mener une étude
exhaustive des différents procédés utilisés par Perec pour surmonter les

obstacles inhérents au lipogramme en E113,

111 p, Valéry, Cahiers I, Gallimard, Paris, 1973.

112 J.L.Borges, «Post-scriptum de 1950», «L'Immortel», dans L’Aleph, Gallimard,
Collection L’imaginaire, Paris, 1967, p. 38.

113 Nous nous permettons une nouvelle fois de renvoyer a notre mémoire,
«Comment fait un homme de lettres sans caser d’E», en particulier aux chapitres
6 et 8, spécialement consacrés a cette question.

On consultera aussi, avec profit, d'une part larticle de Mireille Ribiére,

«Contrainte et effervescence dans La Disparition de Perec» dans Actes du colloque
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Si 'on en croit d’ailleurs les auteurs d’un volume consacré aux ateliers

d’écriture, il serait

impossible de répertorier tous les effets de la contrainte créée par

l'absence d’E 114,

Méme si, a la maniére de Perec, il ne nous parait pas impossible
d’imaginer quelque «tentative d’é¢puisement» de ces incidences, nous
nous contenterons de l’¢tude de certains cas parmi ceux que nous
considérons comme les plus significatifs. Nous passerons donc sous
silence les divers recours a l'asyndéte ou a la parataxe, comme remeédes
a d’impossibles coordinations; les suppressions d’articles interdits ou
leur élision permise par l'antéposition de l’adjectif devant un mot a
initiale vocalique; ainsi qu'une grande partie des cas variés de
meétaplasmes. Remarquons seulement que le foisonnement offert par La
Disparition fait de ce roman une véritable machine susceptible de
pervertir mais aussi de régénérer le langage.

A ce suyjet, dans son observation des divers cas de création lexicale chez

Queneau, Claude Debon montrait que par leur richesse et leur

«Texte et antitexte», Cahiers de narratologie n° 1, Faculté des Lettres et Sciences
Humaines de Nice, novembre 1985, p. 185 a 196, d’autre part la thése d’Andrée
Chauvin, «Ironie et intertextualité dans certains récits de Georges Perec», plus

spécialement le chapitre II, op. cit., p. 621 a 692.

114 Anne Roche, Andrée Guiguet, Nicole Voltz, L’atelier d’écriture. Eléments pour

la rédaction du texte littéraire, Bordas, Paris, 1989, p. 13.
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profusion, les transformations se révélaient aptes a revigorer une

langue, quitte, pour ce faire, a la violenter un peu :

Queneau ne s’est pas contenté de changer l’aspect graphique et
phonétique des mots. Le poéte amoureux des dictionnaires n’ignore
pas qu’ils sont «des grands cimetiéres». Il faut réinsuffler la vie aux
mots quitte a les bousculer un peu pour les plier a notre désir.

[...] Queneau fait chanter ou grimacer les mots, il aime aussi les

amalgamer pour en former d’autres, plus riches! 15,

Ces propos, le cas échéant, pourraient sans changement correspondre a
I’écriture perecquienne. On sait en effet qu’au nombre des maitres que
Perec se donne habituellement en matiére de travail de vocabulaire, aux

cotés de Rabelais, Roussel et Leiris, Queneau figure en bonne place. Ce

115 Claude Debon, introduction aux ceuvres completes I de Raymond Queneau,
Pléiade, 1989, p. XXI.

Claude Debon insiste ailleurs sur les deux actions paralléles — et en apparence
contradictoires — menées sur la langue :

«Queneau n’est pas le poéte de la table rase, d'un hypothétique état zéro du
langage. La langue et les textes sont toujours ses prétextes, et des pré-textes
aimés méme quand ils sont mis a mal. [...] Les mots qu’il aime, il les malmeéne.»

«A hauteur d’homme» dans Le Magazine littéraire n° 228, mars 1986, p. 27.

De méme chez Perec si la promotion des mots et des lettres se fait toujours
sans complaisance le démembrement du langage n’a jamais pour finalité sa
destruction, bien au contraire, ’'hommage qui lui est rendu est légitimé par la
difficulté de I’épreuve qu’il subit. De ce point de vue ’écriture lipogrammatique est
sans nul doute exemplaire : réduire dans une forte proportion la langue commune
en exigeant cependant une qualité de production au moins égale, revient a
nécessairement exalter des aspects habituellement oubliés, occultés ou en

sommeil.
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n’est certes pas un hasard, si parmi les divers mots forgés a l’occasion
de La Disparition, on découvre avec «la patatration du ballon» (L.D

p. 252) un dérivé d’'une création quenienne:

elle choit patatratement 116

L’emploi d'un tel néologisme, en dehors de l'aspect amusant qu’il
confére au passage, nous semble, en 'occurrence, présenter au moins
un triple intérét :

- il permet de remplacer le mot «chute» interdit par le lipogramme,

- il enrichit le vocabulaire puisqu’en donnant en quelque sorte un début
de famille a ce qui jusqu’alors était un hapax il fait perdre a ce dernier
son statut de terme unique et ’'atteste comme un syntagme connu,

- il place le texte sous l’égide de Queneau et montre que l’écriture

développée se réclame des procédés employés par cet écrivain.

Une des questions majeures posées par l’écriture lipogrammatique
étant sans conteste celle du choix du vocabulaire, nous nous
intéresserons dans les lignes qui suivent plus particulierement a ce

point.

116 R, Queneau, «La fourmi et la cigale» dans Battre la campagne, CEuvres

completes I, Pléiade, p. 439.
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Un peu rapidement peut-étre, Jean-Pierre Balpe émettait naguére, a ce

sujet, cette réflexion :

Supposons un Perec moderne, voulant faire des choses trés mathématiques, trés
compliquées, trés lentes — Perec ne s’est jamais servi d’ordinateur [...] L'ordinateur
de ’Alamo aurait pu fournir a Perec la liste compléte des mots sans e en une demi

journée, au lieu qu’il a mis quatre ans 117,

Si la justesse de l'affirmation est en effet incontestable, il nous semble
indispensable de nuancer les conclusions auxquelles pourrait conduire
ce type de propos. Il convient de ne jamais perdre de vue au moins deux
principes fondamentaux de l’écriture de La Disparition :

- La Disparition n’est en aucun cas un relevé de tous les mots sans E.
Nul souci d’exhaustivité en effet dans les nombreuses accumulations de
termes. Plutot que chercher a épuiser un paradigme ou saturer un
champ lexical, ’écrivain préfére diversifier et renouveler les critéres de
sélection du vocabulaire.

- Pour figurer dans La Disparition un mot doit, a 1’évidence, ne pas
comporter de E dans sa graphie : cela constitue une condition sine qua
non, on se gardera toutefois de penser que si cette derniére est
nécessaire elle est aussi suffisante. Le lexique peut en effet fournir des
solutions qui correspondent parfaitement aux normes fixées par la
contrainte mais qui, parce qu’elles ne s’aveérent pas textuellement

satisfaisantes, ne sont pas considérées comme recevables.

117 jean-Pierre Balpe, «Ecrire a 'ordinateur», dans Ecrire aujourd’hui, Autrement

n° 69. avril 1985, p. 53.
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On sait fort bien par exemple que 1'un des procédés les plus
courants pour éviter telle ou telle expression indésirable consiste a faire
appel a la synonymie avec son arsenal de ressources : termes
équivalents, locutions voisines, périphrases. Si I'on perd en exactitude,
en briéveté ou en simplicité, on préserve cependant sinon l'intégralité du
moins l’essentiel du contenu sémantique. Ce qui importe précisément,
c’est de mesurer le décalage qui se produit entre les deux formules et
d’observer d’une part si I'on enregistre une perte de sens par rapport a
l'expression remplacée et quelles peuvent en étre les conséquences,
d’autre part s’il y a maitrise des sens seconds que, par connotation,
l'expression remplacante génére. En effet, ainsi que le fait justement

remarquer Alain Rey :

un lexique ne se définit pas seulement par des éléments minimaux, ni
par des mots, simples et complexes, mais aussi par des suites de mots
convenues, fixées, dont le sens n’est guére prévisible : donner le feu
vert a gqgn n’est pas lui «offrir une source lumineuse ayant la couleur
de I’herbe» 118,

Certaines commutations pourraient parfois laisser croire au lecteur
qu’il est en présence d'un banal exercice de traduction des signifiés
dans un francais sans E, or, comme nous l'avons vu précédemment a
propos des périphrases (cf. p. 245, 246, 247), dans La Disparition elles

correspondent bien plus souvent a un jeu sur le sens qu’a un simple

118 Alain Rey, «Introduction», dans Dictionnaire des expressions et locutions, op.

cit., p. V.
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souci de substitution. Si hors contexte par exemple, divers dictionnaires
de synonymes considérent volontiers et sans hésitation les termes
«moment» et «instant» comme potentiellement interchangeables!l?, le
remplacement de 'un par l'autre dans La Disparition ne manque pas
d’engendrer un mini cataclysme : comment peut-on concevoir en effet
I’'association entre 1idée de briéeveté immanquablement attachée a la
notion d’instant et lindication d'une certaine durée; c’est pourtant ce
que doit tenter de faire le lecteur confronté a l’expression paradoxale
«un long instant».

Notons toutefois que si la premiére rencontre crée un effet de surprise,
les multiples répétitions (17 occurrences) de cet assemblage contribuent
a le faire admettre en tendant, dans une certaine mesure, a banaliser

son emploi.

Parfois, les opérations mises en place sont encore plus complexes,
comme en témoignent les exemples suivants. Lorsque le lecteur

découvre ces phrases :

Il faisait un froid suffocant. Un canard n’aurait pas pu sortir, ni un

loup. (L.D p. 75)

119 citons entre autres :

- Henri Bertaux du Chazaud, Dictionnaire des Synonymes, Les usuels du Robert,
dictionnaires Le Robert, Paris, nouvelle édition pour 1991, p. 275.

- René Bailly, Dictionnaire de poche de la langue francaise, Synonymes,

Larousse, Paris, 1971, p. 329.
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il n’éprouve aucune difficulté particuliere a saisir le sens global du
message, parfaitement explicite d’ailleurs dans la premiére proposition.
Avec l'indication dun froid vif, il comprend confusément que dans la
deuxiéme phrase les mots «canard» et «oup» renvoient aux expressions
figées communément utilisées en pareils cas et néglige peut-étre de
percevoir certaines distorsions. En effet, si les syntagmes «un froid de
canard» et «un froid de loup» sont parfaitement attestés et couramment
employés pour rendre compte d’'un froid rigoureux, il importe de ne pas
oublier sur quelles métaphores ils se construisent pour bien
comprendre a quelle situation ils correspondent en fait. Ainsi «un froid
de canard» sous-entend-il a l’origine que le moment est propice a la
chasse de ces volatiles en raison du temps glacial qui favorise leur
passagel?0. De méme «un froid de loup» fait-il allusion a des
intempéries dont l’apreté contraint le loup a sortir de sa taniére pour

trouver sa nourriture.

Paradoxalement, comme on peut le constater, le texte de La Disparition

prétend tout le contraire puisque les deux espéces, en raison des

120 On trouvera une série de précisions sur le sens de ces divers groupes de mots
dans Alain Rey, Sophie Chantreau, Dictionnaire des expressions et locutions, op.
cit., p. 144 pour l'expression avec le mot «canard»; p. 565 pour ’expression avec le
mot doupr; p. 193 pour les expressions avec le mot «chien».

D’autres ouvrages de méme type confirment les indications fournies, par exemple
pour l'expression «un froid de canard», on peut trouver une définition similaire
dans Maurice Rat, Dictionnaire des locutions francaises, Larousse, Paris, édition
de 1982, p. 74; ou dans Bruno Lafleur, Dictionnaire des expressions, Bordas,

Paris, 1984, p. 83.
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conditions climatiques, semblent condamnées a ne pas bouger. En fait,
cet apparent renversement de situation doit conduire le lecteur a
actualiser deux autres expressions, totalement interdites par le
lipogramme puisqu’elles se centrent sur le mot «chien». Construite sur le
méme schéma que les deux précédentes, 'expression «un froid de chien»
figure dans le lexique et offre un signifié équivalent — elle renvoie
d’ailleurs a la situation évoquée a propos des canards —, mais surtout
elle ne manque pas d’en évoquer inévitablement une autre, sans doute
plus connue, «il fait un temps a ne pas mettre un chien dehors», dont la
signification est incontestablement trés voisine alors méme que les
conséquences de la situation envisagée sont apparemment opposées.

On voit donc que la solution retenue pour La Disparition s’avére en
définitive plus riche que les expressions de départ puisque non
seulement elle les englobe, mais encore elle les renforce par un renvoi

implicite a d’autres de méme type.

On ne rencontre nulle part dans La Disparition 'expression imagée
«casser sa pipe», et pour cause puisque les deux termes principaux
comportent un E. A priori on peut considérer cet empéchement comme
plutdét minime étant donné que le verbe «mourir» semble parfaitement
convenir comme synonyme, d’autant que son utilisation dans le
lipogramme ne pose pas de problémes majeurs. De plus, compte tenu

de la surabondance des expressions susceptibles d’exprimer cette idée,
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aussi bien en langage recherché que dans un registre familierl2l
d’autres formes de remplacement pourraient aisément étre envisagées
au besoin; La Disparition en offre d’ailleurs de nombreux exemples.

Si nous constatons donc d’'une part que le recours au syntagme désigné
ne semble nullement indispensable, d’autre part que, contre toute
attente, Perec choisit néanmoins d’en proposer une traduction
lipogrammatique, nous sommes en droit de penser que la version
contenue dans La Disparition mérite sans doute toute l’'attention du

lecteur :

I1 y a qu’Augustus a raccourci son chibouk ! (L.D p. 227 et 136)

Pour remplacer limpossible «pipe», ’écrivain n’avait gueére de choix;
parmi les variétés exotiques permises par la contrainte, il délaisse le
«<houka» hindou au profit du «chibouk» turc. En revanche le verbe
«casser» pouvait trouver plusieurs équivalents semble-t-il, en particulier
avec le verbe «rompre» qui paraissait sémantiquement plus proche que
«raccourcir, voire, en changeant dans la phrase le passé composé par
un passé simple, avec quantité de verbes du premier groupe dont
précisément... «casser» ! Conclure a partir de ces €léments a une
sélection aléatoire ou malheureuse serait toutefois doublement

précipite.

121 Signalons a titre indicatif un article entiérement consacré a ce sujet et qui
s’efforce de dresser un inventaire aussi complet que possible : «Mille mots pour le

dernier voyage», Martine Chatelain-Courtois, Le Monde dimanche, novembre 1981.
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Le verbe «raccourcir» présente en effet un appréciable avantage

rappelons que dans une acception familiere il est synonyme de
décapiterl?2, son signifié est alors incontestablement proche de celui de
l'expression «casser sa pipe» — n’oublions pas que la métaphore
contenue dans cette derniére nait du fait que la séparation brutale et
accidentelle entre le fourneau (sur lequel précisément est sculptée la
figurine ou téte de pipe) et le tuyau (ou corps) rend inutilisable
I'instrument - mais surtout, dans le contexte particulier de La
Disparition le terme «raccourcir» acquiert une force métatextuelle

évidente puisqu’il renvoie implicitement a ’alphabet tronqué.

L’assemblage «raccourci son chibouk» va se révéler plus riche encore. Le
terme «chibouk» posséde en effet deux formes différentes avec une
graphie distincte selon qu’il s’agisse du syntagme masculin figurant
dans La Disparition ou du mot féminin, plus courant semble-t-il, qui
s’orthographie «chibouque». Pour que le mot ait droit de cité dans le
lipogramme, ’écrivain est évidemment contraint d’opter pour le premier
signifiant, bref, il doit en quelque sorte... raccourcir sa chibouque en
coupant le E interdit. C’est donc une nouvelle désignation métatextuelle
du procédé qui l'engendre - cette fois-ci au stade microtextuel — que

présente ce passage.

122 Ce sens est notamment attesté par le Larousse de la langue francaise, Lexis,
Larousse, Paris, 1977, p. 433, et par Le petit Perret illustré par l’exemple, Lattés,

Paris, 1982, p. 376.
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Nul doute que dans la stratégie d’écriture adoptée par Perec de tels
arguments se révelent essentiels pour le choix des mots, comme le

souligne Mireille Ribiére :

La meétatextualisation tend, il est vrai, a offrir un mode de sélection
supplémentaire qui porte sur les effets de sens : chaque fois que le
lipogramme se doit de trouver un substitut & un mot courant frappé
d’interdit, il s’agit de faire porter le choix sur un, ou des vocables, dont
'un des signifiés est susceptible de s’indexer sur une isotopie

/écriture/ ou /omission/ 123,

L’examen de certaines listes de termes dans La Disparition devrait
nous permettre de discerner d’autres critéres encore.

Ecrire un lipogramme revient certes d’emblée a se priver dun
certain nombre de mots mais contribue aussi, en méme temps a
stimuler la recherche lexicale. L’'interdiction de plusieurs vocables dans
un paradigme a quasiment pour corollaire la survenue de tous les
autres. La ou l'utilisateur du langage standard se contente le plus
souvent d’avoir recours a un nombre limité de concepts communs,
l'auteur de lipogramme doit faire appel indifféeremment au jargon
technique, au vocabulaire rare, a la langue familiéere ou argotique. On
concoit aisément l'intérét de dresser des inventaires (en cela Jean-Pierre
Balpe a pleinement raison de souligner que l'ordinateur eat été un

auxiliaire précieux) activité de prédilection pour Perec, et a laquelle

123 Mireille Ribiére, «Contrainte et effervescence dans La Disparition de Perec», op.

cit., p. 189.
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naturellement il n’a pas manqué de se consacrer a l'occasion de La

Disparition :

I1 vivait longuement avec une contrainte, il dressait de longues listes
de choses qu'il était possible de dire dans la langue qui s’y soumettait;
il accumulait les expressions, il explorait le lexique, il cherchait a tout
dire, a vaincre toutes les difficultés : il réfléchissait dans 1’univers

provisoire de la contrainte : ensuite seulement il écrivait124.

On pressent toutefois le danger d’un tel procédé dans le cas d’une
application meécanique, leffet répétitif deviendrait vite lassant et les
énumeérations perdraient sans doute une grande partie de leur attrait.
Ainsi donc si 'on trouve de nombreux inventaires dans La Disparition ils
ne sont que rarement exhaustifs et en tous cas jamais systématiques. Il
suffirait par exemple de pointer dans une liste dressée ailleurs et dans
une toute autre intention!25, les aliments que le lipogramme permettait

d’introduire dans les menus que 'on découvre en plusieurs endroits du

124 jacques Roubaud, «La contrainte créatrice», op. cit.

De Jacques Roubaud toujours, mentionnons aussi cette autre remarque :

«Toutes les procédures par contrainte forcent la liste; ce qu'on peut constater
significativement dans La Disparition.»

«Notes sur la poétique des listes chez Georges Perec», dans Manuscrits Modernes,
actes du colloque «de Pascal a Perec, Penser, Classer, Ecrire, » sous la direction de
Béatrice Didier et Jacques Neefs, Presses universitaires de Vincennes, Paris,

1990, p. 207.

125 G. Perec, «Tentative d’inventaire des aliments liquides et solides que j’ai
ingurgités au cours de 'année mil neuf cent soixante-quatorze», Action poétique

n° 65, 1976. Repris dans L’infra-ordinaire, op. cit., p. 97 a 106.
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livre, de vérifier ensuite s’ils y figurent effectivement et intégralement,
pour constater que de nombreux mets n’ont pas été retenus (a titre
indicatif et pour ne prendre que quelques noms dans cette liste, nous
observons que dans La Disparition on ne mange ni salami, ni saumon,
ni rosbif, ni pizza, ni poivrons farcis, ni gratin dauphinois, ni raviolis, ...

pas plus qu’on ne boit de Brouilly, de Margaux ou de Chablis, ...).

Pour éviter l’'effet d’accumulation ou de fourre-tout, nous avons vu
que s’appliquaient une recherche et une sélection rigoureuses des mots,
essentiellement fondées sur deux critéres : d'une part les ressources
virtuellement exploitables pour un développement fictionnel, d’autre
part les potentialités métatextuelles. Il semble qu'on puisse en ajouter
au moins un troisiéme : les sources prévisibles de jeux divers sur le

langage.

En dehors du chibouk, les personnages de La Disparition fument
volontiers et le lecteur peut méme découvrir toute une digression sur
des mélanges et des dosages savants de différentes qualités de tabacs
(L.D p. 280/281). Pourtant les vocables autorisés dans ce domaine sont
plutot rares : aux essentiels «cigarette», «cigare» et «pipe» s’ajoutent dans
la série des interdits les «mégot, séche, clope, tige, cibiche, londres,
havane, manille, boufarde, calumet, brule-gueule et narguilé». Perec
trouve finalement quatre termes, «cigarillo, ninas, habana, trabuco»,
qu’il utilise avec des fréquences variées suivant les contextes. Il s’agit
pour tous de noms communs issus de l’espagnol et passés dans la

langue (& quelques réserves prés peut-étre pour <habana»). Jamais Perec
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donc ne s’autorise la facilité (si 'on ose dire) de recourir a des noms
propres répandus sur le marchél26, i I'exception d’un épisode ou, par
meétonymie, il désigne par la marque elle-méme les petits cigares d’une

marque connue :

Puis il sortit d’'un sac qu’il avait a la main un carton au format original
garni d’oblongs cigarillos.

— Un brazza ? fit-il. (L.D p. 98)

Cela lui permet en fait, quelques pages plus loin, de jouer avec le nom
d’'un de ses héros grace a un rapprochement qui dévoile une allusion

humoristique a un personnage célébre, Savorgan de Brazza :

Savorgnan tirait sur son brazza. (L.D p. 100)

Etant donné que le mot «brazza» ne figure que dans les passages que
nous venons de citer, nous pouvons légitimement penser que le jeu de

mot, a lui seul, justifie la sélection de ce nom.

Lorsque Perec envisage un mot, il attache évidemment de l'intérét a
son signifié, mais il préte attention avant tout a son signifiant. L’aspect
matériel du langage éveille constamment sa curiosité, comme en

témoignent ces réflexions :

126 yn rapide relevé des marques utilisables nous a permis de dresser la liste
suivante : Bastos, Carlton, Dunhill (notons que ce nom est cité dans ’exposé sur
le tabac p. 280), Malboro, Muratti Ambassador, Pall Mall, Philip Morris,
Rothmans, Winston.

Citons cependant cette allusion indirecte, «un doigt jauni par ’abus du caporal»

(L.D p. 166)
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Comment je pense quand je pense ? [...]

«Penser/classer», par exemple, me fait penser a «passer/clamser», ou
bien a «clapet sensé» ou encore a «quand c’est placé». Est-ce que cela
s’appelle «penser» ?

Il me vient rarement des pensées sur l'infiniment petit ou sur le nez
de Cléopatre, sur les trous du gruyére ou sur les sources

nietzschéennes de Maurice Leblanc 127

De la sorte, bien souvent, c’est moins pour pallier telle carence de
vocabulaire qu’adviennent certains termes que pour satisfaire a
l'exigence textuelle interne d’un jeu généralisé sur les lettres. Ainsi dans
les phrases suivantes, les deux mots choisis pour exprimer 'emprise de
la maladie et les trois pour rendre leffet de propos -cinglants
apparaissent plus comme les éléments d'un métagramme qui se
renvoient les uns aux autres que comme de possibles synonymes par

exemple de «plié» dans le premier cas, de «blessait» dans le second :

I1 paraissait tordu, mordu par un mal inconnu (L.D p. 82)

Il parlait d'un ton glacial, articulant, prononcant mot a mot, hachant,
si distinct qu'on aurait cru non qu’il parlait, mais [...] qu’il bardait,

qu’il dardait, qu’il lardait, [...] Augustus. (L.D p. 199)

127 G. Perec, «Penser/classer» dans Le Genre humain n° 2, 1982, p. 124. Repris

dans Penser/classer, op. cit.,, p. 173.



306

En pareils cas le signifiant prime visiblement sur le signifié et les mots
sont retenus d’abord en raison des lettres qui les composent, ensuite
seulement pour le sens qu’ils véhiculent. Il n’est pas rare d’ailleurs que
ce dernier soit tenu de s’accommoder aux divers arrangements dont les
lettres font 'objet et se retrouve relégué au second plan dans une sorte
de rdle accessoire. C’est ce que nous semble suggérer Perec dans ces

phrases :

je ne pense pas mais je cherche mes mots [...]
c’est aussi, et surtout, affaire de montage, de distorsion, de

contorsion, de détours, de miroir 128

Un exemple tiré du début du livre illustrera assez bien ce procédé
d’écriture. Il s’agit d'une phrase scandée par un rythme ternaire, et
construite sur deux séries de trois termes rimant entre eux. L'unique
verbe -noyer- commande le sens général. La sélection du vocabulaire
s’effectue donc suivant une contrainte supplémentaire que nous
pourrions énoncer ainsi : trouver un nom d’é¢lément liquide présentant
une rime en [0l], rechercher ensuite un substantif de deux syllabes,
avec respectivement une rime en [0] a la premiére et une rime en [ar| a
la deuxiéme, susceptible de sémantiquement correspondre au premier

mot. L’application donne le résultat suivant :

On noya dans l’alcool un pochard, dans du formol un potard, dans du

gas-oil un motard. (L.D p. 14)

128 G. Perec, «Penser/classer» op. cit., p. 173/174.
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A chaque page La Disparition prouve sans ambiguité que son
écriture se fonde exclusivement sur le travail des lettres et des mots, or
en raison peut-étre de son caractére ostentatoire, cette démonstration a

pu parfois étre considérée comme un défaut.

L’'impersonnalité du systéme avait de quoi séduire
Hutting. Mais peut-étre parce qu’il l'appliqua avec
une trop grande rigidité, il obtint des résultats qui
déconcertérent plus qu'ils ne séduisirent.

Georges PEREC 129

2.2.3. L’écriture contrite.

Constater que ce qui est spectaculaire c’est ce qui frappe le plus,
reléve trés certainement de la tautologie. Si I'absence de E dans La
Disparition a pu dans certains cas passer inapercue, dés lors qu’elle est
connue, elle tend irrésistiblement a s’imposer aux yeux du public
comme l'unique caractéristique du livre, a s’installer comme une
définition — peut-étre réductrice — mais combien pratique. Ce n’est pas
un hasard si un jeu populaire de culture générale, le Trivial Pursuit,

n’exige pas d’autre réponse a 'une de ses questions :

129 g, Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 352.
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Quelle est la particularité du roman de Georges Perec La Disparition ?

I1 conviendrait pourtant de formuler deux remarques :

- d’'une part il serait vain de nier que c’est la suppression de la lettre E
qui avant tout fournit son sujet au livre,

- d’autre part il est vrai qu’en soulignant ce trait distinctif du roman on
met d’une certaine facon l’accent sur le travail formel de son écriture —
de ce point de vue, se contenter de dire que Madame Bovary, par
exemple, est 'histoire d’'une femme adultére, ne serait certes pas plus
satisfaisant -.

Le probléme réside donc dans le fait d’enfermer de cette maniére le
roman dans un cadre restreint, de lui accorder une dimension
définitivement univoque, de le placer dans une impasse. Choisir de
n’éclairer que cet aspect de La Disparition -méme s’il est fondamental-
c’est courir le risque d’occulter tous les autres et condamner ainsi
I'ouvrage a une forme de dépréciation. Marcel Bénabou parvient a cette
conclusion lorsqu’il s’interroge sur l'opportunité dune information

anticipée du lecteur :

Le dire, c’est s’exposer sans doute a entendre quelques demi-habiles
clamer en haussant les épaules «Ce n’était donc que cela !» et se hater
de ranger le livre au rayon des farces et attrapes littéraires, en marge

d’on ne sait quelle littérature prétendiment sérieuse 130,

130 Marcel Bénabou, «Autour d'une absence», op. cit.,
On rapprochera cette remarque de la réflexion de Noél Arnaud dans la préface

aux deux volumes de La Bibliothéque Oulipienne, Ramsay, Paris, 1987, p. V :
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A loccasion de la réimpression de certains de ses poémes, les
productions anagrammatiques a partir du mot «ulcérations» 131, Perec
opte pour une présentation qui dune part écarte la disposition en
carrés de onze lettres sur onze — c’est-a-dire celle qui matérialise la
contrainte hétérogrammatique, mais qui ne permet guére une lecture
immeédiate —, d’autre part effectue un retour a une orthographe correcte,
méme si pour cela Perec remet en cause la contrainte de départ
puisqu’il doit introduire des lettres (P; K; W; Y; Z) qui ne figurent pas
dans la série initialement choisie (ainsi dans l’extrait que nous avons
placé comme épigraphe p. 272, le mot Oulitien de la version originale
devient Oulipien dans la réédition). L’abandon de la disposition

typographique brute — au sens ou la seconde est considérée comme une

...dle lecteur observera que le mode de fabrication est tantot indiqué, tantét non.
Le débat reste ouvert sur le point de savoir s’il convient — en particulier dans des
ceuvres amples a contraintes multiples — de le révéler au lecteur ou s’il ne vaut

pas mieux lui laisser le plaisir de la découverte.»

131 La premiére version d’Ulcérations a fait l'objet d’'une publication autonome
dans le numéro 1 de La Bibliothéque Oulipienne, 1974, et a été reprise sous sa
forme originale dans le recueil La Bibliothéque Oulipienne, volume 1, op. cit., p. 1 a
15. La seconde est parue dans La cléture et autres poémes, Hachette POL, 1980,
p- 55 a 67. Pour une analyse de ces différents choix de présentation, on se
reportera a l'article de Bernard Magné, «Perécritures» dans La réécriture, op. cit.,
en particulier p. 79/80 :

...« la récriture secondaire masque les régles de I'hétérogramme que la récriture
primaire exhibe. Or il semble bien que Perec ait une tendance marquée a

privilégier la récriture secondaire.»
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version transformeée, plus accessible — se révele chargée de signification

et appelle un commentaire comme le signale Bernard Magné :

Bonne occasion pour réfléchir aux raisons qui ont pu pousser Perec a
offrir de ses hétérogrammes un état ou tend a s’abolir toute trace de

contrainte 132,

Il n’est guére douteux que ce changement d’attitude correspond au désir
de modifier la réception de ces textes par le lecteur, mais aussi a ce que
nous disions a propos de la contrainte : celle-ci est toujours considérée

comme point de départ, jamais comme aboutissement.

I1 ne faut pas perdre de vue, en effet, qu'une contrainte qui ne
laisserait pratiquement aucune latitude a la création textuelle, en ce
sens que la tyrannie particuliére de ses exigences au lieu de permettre
un choix conduirait obligatoirement a wun résultat unique, ne
présenterait guére d’intérét puisque l’écrit débarrassé de la dictature du
sens préétabli sombrerait en fait dans wune autre, celle de
lautomatiquement imposé. A l'occasion d'une analyse des procédés

rousselliens, Jean-Claude Raillon mettait en garde contre cette dérive :

I1 faut [...] tenir a distance critique une conception mécanique de la

fabrique textuelle qui est le juste envers complice des idéologiques

132 Bernard Magné, dans «A lindex», notes sur La Bibliothéque oulipienne, T.E.M.

n°7,p 128.
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prétentions a l'expression inspirée. De part et d’autre, le matériel

signifiant est voué a la docilité instrumentale 133

Nous avons vu de méme qu’il n’était pas question pour Perec
d’accepter indifféremment tout ce qui peut s’écrire dans un lipogramme
en E. L'intérét du roman réside au contraire, ainsi que nous l’avons
montré plus haut, entre autres, dans l’exercice d'une sélection et la
construction de textures qui s’opére a partir de la. Nous considérons
donc que le danger justement pointé par Mireille Calle-Gruber a propos
de certain usage des contraintes d’écriture, ne concerne pas La

Disparition :

oublier la relativité d'une contrainte désignée pour étre levier sur la
langue et agent de textualisation [...] c’est, par suite risquer de
I’hypostasier en une super-régle dont le méfait, alors, serait double :
empéchant, certes, que s’instaure la raison du texte; appauvrissant,
de plus, les préalables d’'un langage réduit a stricte consigne.

[...] A lavers du tout-venant menace, en sa proximité, le danger du
tout-puissant, c’est-a-dire la surestimation de la contrainte qui, deés

lors fait 1oil34.

133 Jean-Claude Raillon, «Fictions du récit roussellien», dans L’Arc n° 68, 1977,

p. 83.

134 Mireille Calle-Gruber, «Orange : mécanique», dans Conséquences n° 6, Les

Impressions Nouvelles, Paris, été 1985, p. 76/77.
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Si le regret manifesté par Perec quant a l'accueil réservé tant a

Alphabets 135 qu’a La Disparition :

dans La Disparition le procédé était affiché et ca créait d’une certaine
maniére une barriére. J’ai ce sentiment plus net encore avec

Alphabets 136

part dune méme constatation - le public, pour la plupart, a
exclusivement salué la prouesse, la virtuosité, l'originalité de l'’exploit —
le probléme engendré par «’affichage» du procédé formel dans ces deux
ouvrages se pose en termes sensiblement différents.

- Tout d’abord, s’agissant pour 'un, d'un recueil de poémes, pour
l'autre, d'un roman, on concoit sans difficultés que la fiction produite
s’accompagne d’effets plutot distincts : dans le second cas, en effet, une
histoire est susceptible de retenir l'attention du lecteur -voire de la
détourner.

- Ensuite parce que le réglage littéral de La Disparition est évidemment
moins lourd que celui d’Alphabets. Cette derniére production, dans sa
version primaire (le carré de lettres), se montre difficilement lecturable
en tant qu’écrit, en ce sens que la nécessaire découpe pour une
distribution en mots et la construction d'une cohésion syntaxique
minimale se révele plutot malaisée pour le lecteur. Si le deuxiéme état

est nettement plus accessible, la norme de la langue est toutefois

135 . Perec, Alphabets, Galilée, Paris, 1976.

136 G, Perec, «En dialogue avec I’époque.», op. cit., p. 48.
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souvent malmenée; le sens, parfois problématique, déroute plus d’une
fois le lecteur par des rapprochements pour le moins insolites. Certes
les distorsions ne manquent pas dans La Disparition et nous avons
d’ailleurs pu affirmer qu’elles constituaient fréquemment un
avertissement pour le lecteur, mais la compréhension générale s’en
trouve rarement affectée.
- Enfin et surtout parce que la double disposition n’a lieu d’étre que
dans le cas des hétérogrammes, pour lesquels l'écriture d'un méme
texte peut se présenter sous deux états différents. Bien sir, on pourrait
toujours dire que dans La Disparition les résumés de romans et plus
encore les piéces de vers seraient susceptibles d'une double exposition
montrant la version originale et I'adaptation lipogrammatique (opération
d’ailleurs, que le lecteur peut virtuellement effectuer en rétablissant la
production initiale, pour lors in absentia). Mais outre le fait que cette
disposition se révele incompatible avec la contrainte, on comprend
aisément que la situation n’est guére comparable : dans ce cas le
traitement est incontestablement plus proche de ce que l'on entend
communément par traduction (nous reviendrons plus loin sur cet
aspect).

I1 faut en convenir, la double disposition d’Alphabets présente
assurément un caractére spectaculaire, et méme, pourrait-on dire

agressif. Si d’un cé6té, elle produit d’indéniables effets sur la lecturel37,

137 voir a ce syjet les articles de Mireille Ribiére, «Coup d’L», dans Littératures

n°7, ou l'on peut trouver par exemple cette remarque :
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d’un autre, elle la perturbe dans une certaine mesure puisqu’on ne peut
faire abstraction ni de la version primaire en ce qu’elle remplit une
fonction métatextuelle de désignation de la contrainte génératrice, ni de
la version secondaire en ce qu’elle se propose d’établir une certaine
lecturabilité de l’écrit, ce que Perec appelle «une sorte de traduction en
prose du poéme»!38, En somme, la premiére disposition dit de la
seconde quelque chose comme «ceci est un hétérogramme», la seconde
dit de la premiére quelque chose comme «ceci peut se découper ainsi».
La difficulté provient sans doute du fait que bien que les deux versions
renvoient a un seul et méme texte, ce dernier ne puisse guére se
présenter sous une forme unique au fonctionnement autonome.

Force est de constater que dans La Disparition la question ne
s’énonce pas de la méme facon : la désignation de la contrainte tout au
long du livre est sans conteste métatextuelle. Nulle autre indication -

par exemple une mention du genre «lipogramme» dans un quelconque

«l s’agit 1a d’une stratégie d’écrivain qui refuse d’occulter le mode de production
des textes et permet au lecteur de percevoir de facon plus immeédiate la dimension
littérale de ce qui est dit.» op. cit., p. 49/50,

et «Alphabets : de l'exhibitionnisme en littérature», dans Cahiers Georges Perec
n°l, ou l'on reléve entre autres cette réflexion :

«L’affirmation selon laquelle exhiber les principes générateurs dun texte
constituerait nécessairement une entrave a la lecture, loin d’étre une évidence, me
semble quelque peu contestable. L’objection vaut [...] pour La Disparition.» op. cit.,

p. 134,

138 G. Perec, Alphabets, op. cit., quatrieme de couverture.
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paratexte — ne prévient le lecteur, ce qui évite l'imposition dune

orientation a priori de la lecture.

Malgré cela on sait que plusieurs lecteurs, une fois la contrainte
mise a jour ne lisent plus qu’elle. Il est significatif, par exemple, que le
plaisir de la lecture, si souvent évoqué ailleurs pour d’autres ouvrages,
soit en maintes occasions curieusement oublié lorsqu’on parle de La
Disparition. Pourtant — et plusieurs textures parmi celles que nous
avons analysées sont la pour en témoigner — l'intérét est constamment
renouvelé tout au long du livre. Dans une certaine mesure, il semble
que l'on puisse considérer que l’effet pervers tient a la spécificité de la
contrainte littérale et a son inévitable place prépondérante. Une analyse
de Jean Ricardou a propos du mode d’application des contraintes
pourrait fournir une amorce d’explication a ce phénomeéne, alors méme
que, paradoxalement, la critique exposée ne correspond pas, selon

nous, a ’écriture de La Disparition :

I1 y a une résistance scripturale a la puissance de la régle. Elle
provient du mécanisme suivant : toute régle scripturale, en son
activité, est un facteur de complexification, et, en son exagération, un
facteur de simplification. En effet, si une régle accroit démesurément
sa puissance jusqu’a une maniére d’hégémonie, elle tend a saturer le
lieu de son exercice et a étouffer l'efficace d’un certain nombre d’autres
régles. Ou, si l'on préfére, elle amoindrit le textuel au profit du

caricaturall39.

139 Jean Ricardou, «Ecrire en classe» dans Pratiques n° 20, juin 1978, p. 56.
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En effet, le défaut que Perec reprocherait a La Disparition serait celui
d’'une systématisation outranciére, or il convient de souligner que la
contrainte ne s’applique jamais de maniére mécanique et monotone. Au
contraire, comme Mireille Ribiére a pu le démontrer!40, c’est par
I'incessante relance de la machine textuelle que l’écrivain parvient a
éviter 'inertie dans laquelle pouvait sombrer I’écriture du roman.

I1 est cependant tout aussi incontestable que l'on observe un
scrupuleux respect du lipogramme dans tout le livre, ce qui contribue
peut-étre a créer une certaine impression générale de rigidité. Il semble
du moins que ce soit la perception qu’en a Perec et que cela l’engage,
par la suite, a prendre certaines dispositions vis a vis de semblables

procédés d’écriture :

I1 faut - et c’est important — détruire le systéme des contraintes. Il ne
faut pas qu'il soit rigide, il faut qu’il y ait du jeu, comme on dit, que ca

grince un peu; il faut un clinamen 141,

140 Mireille Ribiére, «Contrainte et effervescence dans La Disparition de Perec», op.
cit. ; nous citons la conclusion, p. 194 :

...dI’exploit de Perec n’est pas, contrairement a ce que 1'on affirme souvent, d’étre
parvenu a écrire le plus long lipogramme de l’histoire littéraire, mais d’avoir réussi
a maitriser les effets pervers de la contrainte. Sans cela, La Disparition ne pourrait

se préter a maintes relectures.»

141 Entretien G. Perec / Ewa Pawlikowska, dans Littératures n° 7, op. cit., p. 70.
Citons encore a ce propos un entretien antérieur avec un journaliste :

«Pour parler du tricheur, je peux vous parler de ce que je fais continuellement
dans mon jeu d’écriture. Je m’impose des régles pour la construction de mon
livre, qui sont souvent extrémement difficiles et quand je ne réussis pas a les

suivre, je «tricheret jappelle ca un clinamen.»
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Remarquons qu’en l'occurrence, tricher avec la contrainte supposerait
I'introduction d'un ou plusieurs E, mais par la méme l’évidente remise
en cause de ’hypothése scripturale de départ. On voit donc qu’envisagé
sous cet angle le probléme confine a 'aporie puisque le clinamen proné
par Perec - c’est-a-dire la programmation d’une distorsion dans le

fonctionnement — se révele en fait pratiquement inapplicable ici.

I1 n’est certes pas impossible, en revanche, de développer une
stratégie de dissimulation. Toutefois cette opération s’aveére plutot
délicate puisqu’elle entre directement en conflit avec le mécanisme
contraire, qui consiste, comme nous ’avons vu a plusieurs reprises, en
une désignation du procédé. La Disparition est en effet tendue entre ces
deux poles antithétiques exhibition/ camouflage et 'on comprend sans

peine que le leurre perde une partie de son efficacité a se désigner

G. Perec, Le Sauvage n° 60, op. cit., p. 22.

Sur le fonctionnement particulier de ces erreurs programmeées, on consultera
l'analyse de Bernard Magné :

«Au plan de la lecture, le clinamen cherche a éviter le danger qui guette toute
production a contrainte massive : celui de larchéologie textuelle» selon laquelle
lire un texte reviendrait a exhumer le systéme de régles qui en a permis 1’écriture.
[...] la lecture n’est pas reconstruction, mais construction.»

«Ecriture et déconstruction dans les textes de Georges Perec», Syteesi, 3/1985.

Repris dans Perecollages, op. cit., p. 238.
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comme tel. C’est ce qu’observe Jean-Michel Adam lorsqu’il étudie le

proces de la mise en abyme :

[le] dévoilement des artifices de ’écriture est aussi un parfait exemple
de l'ambiguité de toute mise en abime : tout en garantissant la
lisibilité, la réussite de l’acte de langage communicatif, et la réception
du récit, la mise en abime met ’accent sur la matérialité du texte et le
referme sur lui-méme. Dés lors, le contenu référentiel perd de sa force

d’effet de réel pour se donner avant tout comme effet de texte 142

Méme s’il n’est pas difficile de comprendre les raisons de son
désenchantement, il nous semble regrettable que Perec, influencé sans
doute par les nombreux avis de lecteurs trop pressés, ait pu remettre en
cause la portée romanesque — entendue comme le pouvoir d’affabuler,
de raconter des histoires de fiction, et de la sorte captiver le lecteur — de
La Disparition. 11 n’est guére douteux que de ce point de vue, La Vie
mode d’emploi a joué pour lui le role d’exutoire et lui a paru fournir une

réponse au probléme envisagé ici.

142 jean-Michel Adam, Le texte narratif, op. cit., p. 10.

Notons que ces conclusions s’apparentent a celles que Julia Kristeva tirait de
lanalyse de «da mise en récit de la productivité» dans certains ouvrages
rousselliens :

«Mais la encore, et c’est le drame pour Roussel comme pour tous ceux qui «font de
la littérature» méme si cette littérature a une visée de science, la rhétorique de
I'woeuvre» (la structure close) vraisemblabilise la production. Plus qu’illisible, la
productivité est indicible dans une rhétorique littéraire.» [...]

Roussel n’arrive pas, comme Lautréamont, a joindre en une seule écriture les
deux démarches : le «comment» et le «vraisemblable», la science et la littérature.»

Seméiotike, op. cit., p. 156.
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Il reste qu’on ne doit pas chercher la cause de la réception un rien
décevante qu’une partie du public a réservé a La Disparition dans une
quelconque insuffisance d’écriture mais plutét dans une défaillance de
lecture. Perec a su éviter 1’écueil de la facilité - toute relative - qui
aurait consisté a n’écrire qu'un lipogramme, le lecteur doit donc lui
aussi savoir passer outre et ne pas se laisser aveugler par la contrainte.
Mireille Ribiére insiste justement sur ce que nous pourrions peut-€étre

qualifier de développement a étapes de l’écriture et de la lecture :

Thus the formal device is equally prohibitive in the first instance and
equally stimulating thereafter for both writer and reader. Although the
spectacular character of the lipogrammatic constraint favours
simplistic approaches, La Disparition will undoubtedly be vindicated
by posterity since it is precisely one of those books that repeated close

readings do not exhaust.

(Ainsi Uappareil formel est-il a la fois prohibitif dans un premier temps et
stimulant ensuite aussi bien pour [’écrivain que pour le lecteur. Bien que
le caractere spectaculaire de la contrainte lipogrammatique favorise des
approches simplistes, la postérité donnera sans nul doute raison a La
Disparition puisque c’est précisément un de ces livres que des lectures

répétées et minutieuses n’épuisent pas.) 143

143 Mireille Ribiére, «Doing Theory», dans Paragraph Volume 12, Oxford
University Press, 1989, p. 60. (Notre traduction).
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Une fois de plus, nous ne pouvons donc que nous prononcer pour une
lecture active en précisant bien que celle-ci ne rime pas, comme
d’aucuns voudraient le laisser croire, avec corvée ou pensum, au
contraire, c’est méme selon nous l'unique moyen de gouter tout le
plaisir qu’offre une telle profusion textuelle. La satisfaction éprouvée a
la découverte d’ouvrages comme La Disparition est certes a ce prix,
moyennant quoi de pareils textes ne méprisent jamais leurs lecteurs et
leur accordent logiquement la place qu’ils méritent. A propos de
I’écriture autobiographique chez Perec, Philippe Lejeune met d’ailleurs

I’accent sur ce dernier aspect, en ces termes :

Horreur du lecteur paillasson. Il y a dans tous ses textes une place
pour moi, pour que je fasse quelque chose. Un appel & moi comme a
un partenaire, un complice, je dois prendre le relais. L’étrangeté de
construction de certains textes, ’aridité apparente d’autres, trouvent
la leur justification profonde. Textes qui ne sont pas des images du
vécu, mais des machines a le faire produire par le lecteur. L'invention

de contraintes de lecture autant que de contraintes d’écriture. 144

Comme on peut limaginer aisément cela suppose bien sUr un soin
minutieux accordé au moindre détail; ce que l'’é¢tude de quelques

variantes par rapport au manuscrit ne va pas manquer de confirmer.

144 Philippe Lejeune, La mémoire et l'oblique, POL, Paris, 1991, p. 41.
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A chaque ligne, a chaque mot, la langue me manque
et linsuffisance du vocabulaire est telle que je suis
forcé a changer les détails trés souvent.

Gustave FLAUBERT 145

2.2.3.1. L’écriture en train.

Le manuscrit dont on dispose pour La Disparition correspond a la
version presque définitive du livre. Si 'ensemble est entierement rédige,
on peut noter cependant certaines retouches dont l'ampleur et
I'importance varient considérablement puisqu’elles vont de la seule
modification de détail -simple correction orthographique ou changement
de vocable- au rajout ou a la suppression de pages entieéres. Il ne
saurait pour nous étre question ici ni de procéder a une étude
exhaustive de 'ensemble des variantes, ni de reconstituer la genése de
l'ceuvre; toutefois plusieurs substitutions se révélant particuliérement
riches d’enseignement, comme nous avons d’ailleurs pu le constater
avec les exemples déja cités, il semble utile de développer 'examen de

divers cas.

On le sait, le lipogramme, par définition, supprime des mots et tend
par conséquent a appauvrir le vocabulaire. Lorsque la difficulté est

forte, comme c’est le cas pour un lipogramme en E, on comprendrait

145 G. Flaubert, lettre a Ernest Feydeau, 19 décembre 1858, Correspondance
tome II, Pléiade, p. 845.
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que l'on puisse se contenter de synonymes plutot approximatifs ou de
termes considérés habituellement comme passe-partout.
Traditionnellement, les consignes données pour la rédaction, sur les
bancs du collége, invitent a restreindre 'usage des uns et des autres en
vue d’'une amélioration de la copie. C’est en quelque sorte ce genre de
révision auquel se livre Perec, ce qui montre, si besoin était, qu’en
matiére de sélection de termes il se refuse a céder a la facilité.

Ainsi le verbe «faire» est-il remplacé a plusieurs reprises au profit de
mots plus précis, témoins d'une recherche de vocabulaire plus

approfondie :

- Stop ! fit 'oto-rhino (Manuscrit, p. 5)
- Stop ! intima ’oto-rhino (L.D p. 23)

Sa vision lui fit un choc (Manuscrit, p. 11)

Sa vision lui causa un choc (L.D p. 35)

D’autres substitutions ou additions participent d’'une méme stratégie
(Dans les extraits que nous allons citer, nous bifferons désormais, pour
plus de clarté, les mots faisant 'objet d'un changement et soulignerons

les termes ajoutés) :

Dun tympan pourri coulait, suintait un sang noir. (L.D p. 30)

(correspond a la p. 8 du manuscrit.)

il consulta son ehrene : midi moins vingt (Manuscrit, p. 24)

il consulta son oignon: midi moins vingt (L.D p. 75)
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bralot flamboyant qu’aucun n’approchait sans y-ereupir a tout jamais
(Manuscrit, p. 52)
bralot flamboyant qu’aucun n’approchait sans s’y rotir a tout jamais

(L.D p. 128)

Au risque de sombrer dans le travers dénoncé par Jean-Louis Lebrave

une tentation qui s’insinue aisément dans ce travail de lecture ; il est
bien rare — au moins lorsqu’on aborde des manuscrits littéraires pour
la premieére fois — qu’on ne soit pas tenté dans certains cas de modifier
la glose de lecture en la «complétant» par une interprétation qualitative
comme «si 'auteur a biffé ‘A’ et I’a remplacé par ‘B’, c’est qu’il trouvait
‘B’ mieux que ‘A’, et de fait, je trouve ‘B’ «mieux» que ‘A’». Dans cette
optique, le brouillon est un chemin vers la perfection DU texte. [...] il
est toujours difficile d’échapper a cette illusion d'une geneése

«perfectisante» 146,

soulignons que le choix effectué par Perec nous semble toujours guidé
par le souci d’'une plus grande exactitude afin de ne pas inutilement
arréter son lecteur par des bizarreries superflues. Ainsi dans le
deuxiéme cas, pour remplacer limpossible «montre», le mot «oignon»
apparait nettement moins incongru que «chrono». De méme, dans le
troisiéeme exemple, le verbe «rotir» correspond incontestablement

beaucoup mieux au mot «brilot» que le verbe «croupir.

146 jean-Louis Lebrave, «Lecture et analyse des brouillons», dans Langages
n° 69, «Manuscrits-Ecriture, Production linguistique», Larousse, Paris, mars

1983, p. 13.
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Dans une optique voisine, afin d’assurer une dimension plausible a
l'histoire racontée et de lui conférer ainsi un role efficace de leurre,
Perec modifie parfois son texte dans le sens d’'une vraisemblabilisation
accrue, adoptant pour certaines descriptions une écriture que nous
pourrions peut-étre qualifier de tendanciellement réaliste. Cette
orientation se fera d’ailleurs plus nette dans La Vie mode d’emploi,

comme le souligne Bernard Magné :

Georges Perec adopte par ailleurs une stratégie globalement réaliste,
c’est-a-dire souhaite conserver a son texte une dimension
«romanesque» (c’est précisément l’adjectif qu'’il utilise pour désigner un
travail comme celui qui aboutit a La Vie mode d’emploi) et donc
largement représentatif. Cest sans aucun doute un des aspects
«rousselliens» de ’écriture perecquienne que ce besoin d’une crédibilité

fictionnelle minimale147.

C’est le cas par exemple avec le rapide portrait d’'un personnage de
policier, tout a fait secondaire, pour lequel les variantes entre le
manuscrit et la version définitive font ressortir le soin particulier

apporté a la rédaction :

A la PJ. Amaury crut d’abord qu’il finirait fou. L’individu qu’il avait

fini par voir (mais il poirota jusqu’a minuit au moins) avait un air

147 Bernard Magné, «Du registre au chapitre : le «cahier des charges» de La Vie
mode d’emploi de Georges Perec», dans Manuscrits Modernes, actes du colloque
«de Pascal a Perec, Penser, Classer, Ecrire, » sous la direction de Béatrice Didier et

Jacques Neefs, Presses universitaires de Vincennes, Paris, 1990, p. 187.
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abruti qui n’inspirait pas. Il mastiquait non sans un soin tout tatillon
un colossal sandwich au jambon, buvant au flacon un vin blanc qui

paraissait tout a fait commun. (Manuscrit, pere page 19)

A la P.J. Amaury crut qu’il finirait fou. D’abord il poirota jusqu’a
minuit au moins, puis l'individu qu’il parvint a voir avait un air abruti
qui n’inspirait pas. Il mastiquait ou parfois sucgotait, non sans un bruit
tout a fait horripilant, un colossal sandwich au jambon d’York,
larrosant d’'un vin blanc tout a fait commun qu’il buvait au flacon.

(L.D p. 66)

On remarque tout d’abord un meilleur agencement de la chronologie du
récit avec la distribution d'un d’abord, suivi par un puis. On reléve
ensuite la suppression de l'effet perturbateur de la rime qui se créait
dans la premiére version entre les mots tatillon, jambon et flacon. On
note enfin que les changements de détails a propos de la maniére de
mastiquer, d’'une part contribuent a créer l'illusion d’une justesse dans
l'observation avec le désir affiché de la précision : deux verbes qui se
complétent, d’autre part correspondent de meilleure facon a la phrase
qui annonce ’ensemble de la description et qui suggere l'exaspération :
«Amaury crut qu’il finirait fou».

Dans l'exemple suivant, I’'ajout d’'une phrase répond a un souhait

de justification afin de respecter une certaine logique référentielle :

l'on parvint, non sans mal a choir, disons quasi a alunir, tant il

s’agissait d'un coin inhumain, sur un piton (L.D p. 275)

(correspond a la p. 136 du manuscrit.)
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Le verbe «atterrir» étant interdit et le remplacement par choir
apparaissant comme imparfait, ’écrivain a envisagé l'emploi du verbe
«alunir» qui présentait toutefois l'inconvénient de correspondre a une
définition précise et limitée. Perec I’a donc assorti d’'une atténuation et
d’une explication qui otent a la venue de ce terme l'aspect insolite qu'il
n’aurait pas manqué d’avoir. En outre l’évocation de la lune ainsi
installée comporte un avantage supplémentaire puisqu’elle permet un
renforcement dans le contexte d’'une allusion a certains écrits de Saint

Exupéry.

La majorité des modifications s’effectuent toutefois dans le sens
d’'une efficacité maximale de la désignation métatextuelle. C’est ainsi
que l'on peut observer la mise en relief quasi systématique de certains
termes par lattribution d'une majuscule. Il s’agit chaque fois d’attirer
l'attention du lecteur sur des vocables qui, tout en permettant une
lecture a un premier niveau, autorisent la création d'un sens second
connotant la contrainte lipogrammatique. A titre d’illustration, nous

proposons la liste suivante :

Oubli (L.D p. 124) (correspond a la p. 50 du manuscrit.)
Blanc (L.D p. 128) (correspond a la p. 52 du manuscrit.)
Trou Blanc (L.D p. 129) (correspond a la p. 53 du manuscrit.)
du Blanc sur un Bord du Billard (L.D p. 156)

(correspond a la p. 69 du manuscrit.)
ma Loi (L.D p. 159) (correspond a la p. 69 du manuscrit.)
Damnation (L.D p. 209) (correspond a la p. 98 du manuscrit.)
Disparition (L.D p. 272) (correspond a la p. 134 du manuscrit.)
I’Omis (L.D p. 299) (correspond a la p. 148 du manuscrit.)
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De la méme maniére, on sait trés bien que plusieurs chiffres
utilisables dans le lipogramme sont susceptibles de renvoyer a
l’alphabet ou a l'alphabet tronqué (ou au nombre des voyelles). Il n’est
donc gueére surprenant de voir Perec opter pour le changement de
certains chiffres au profit d’autres présentant ces virtualités
métatextuelles. Il convient cependant de préciser que ces modifications
ne s’opérent pas de maniére systématique — dans le cas contraire, on
concgoit sans mal que le procédé perdrait en efficacité et en intérét —
mais sont le résultat d'un choix. En effet, dans tous les passages ou
I’écrivain décide de procéder a des substitutions, on peut noter dans le
contexte une forte présence d’autres éléments connotant eux aussi la
contrainte formelle et le travail de 1’écriture. Une telle stratégie vise donc

a ’amélioration de la lecturabilité textuelle.

vingt-six marins unis dans un combat colossal (L.D p. 88)

vingt-huit marins unis dans un combat colossal (Manuscrit, p. 30)

Il compta : il trouva vingt-cinq points (L.D p. 156)
Il compta : il trouva dix-huit points (Manuscrit, p. 69)

six mois plus tard (L.D p. 161)
trois-meis plus tard (Manuscrit, p. 71)

L’on y trouva d’abord cing ou six axolotls, [...] au moins vingt-cinq
vairons (L.D p. 211)
L’on y trouva d’abord cing ou six axolotls, [...] wa—vairen (Manuscrit,

p. 100)
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Nous avons vu précédemment qu’en matiéere de sélection du
vocabulaire, la préférence était toujours donnée, lorsque l'occasion s’en
présentait, a des mots dont la polysémie rendait possible une double
lecture. Plusieurs exemples de variantes par rapport au manuscrit

confirment cette hypothése.

Olga faisait-dutricot (Manuscrit, p. 38)
Olga donc, brodait un joli bourdon sur un grand drap blanc

(L.D p. 108)

On sait que le mot «<bourdon» désigne a la fois, de facon courante, un
insecte, et dans le jargon des typographes une omission. Ici il permet
donc d'une part d’indiquer le motif brodé par Olga, d’autre part de
renvoyer implicitement au lipogramme. Une telle désignation

meétatextuelle n’était pas possible avec la premiére expression.

nous avions tort d’y voir un signal s@r (Manuscrit, p. 34)

nous avions tort d’y vouloir voir un signal mot pour mot (L.D p. 99)

Méme si dans ce cas, il ne s’agit pas a proprement parler dune
expression polysémique, on constate que le syntagme retenu est bien
plus précis et qu’il met avantageusement l'accent sur l’écriture. C’est
encore plus net avec l'exemple suivant ou le passage rajouté désigne
explicitement l'acte d’écrire et crée en outre, grace au mot bic, un lien
avec la transcription de Moby-Dick («Ah Moby Dick ! Ah maudit Bic ! »
L.Dp. 89)
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Parfois, il imaginait, son bic a la main, il racontait (L.D p. 42)

(correspond a la p. 15 du manuscrit.)

Dans la conclusion du récit des crimes de Maximin, Perec ajoute une
phrase qui se présente certes comme un apparent commentaire des
morts que l'on vient de raconter mais aussi et surtout comme une
évidente indication de lecture sur le fonctionnement de I’écriture qui les

a engendreées.

un cousin consanguin qui, a4 coup sudr, ayant compris qu’il y avait 1a

un truc (L.D p. 256) (correspond a la p. 126 du manuscrit.)

Au sujet de ces nouveaux passages que Perec introduit dans la
version définitive, il semble d’ailleurs que l'on puisse sans hésiter
avancer ’hypothése suivante : pour la majorité -sinon l'intégralité- des
cas, il s’agit de montages connotant le travail scriptural, sous forme
d’indications destinées soit a guider le lecteur, soit a relancer son

attention.

Ainsi dans l'exemple suivant, le nom d’Arago ne renvoie pas, comme
pourrait le laisser supposer le contexte, a Francois Arago, connu entre
autres pour ses recherches scientifiques, mais a Jacques Arago, en
raison d’'un petit résumé lipogrammatique en A qu’il a écrit de son
Voyage autour du monde 148. Le postulat dont il est question ici désigne

donc la contrainte choisie par Perec pour l’écriture de La Disparition.

148 cf. G. Perec, «Histoire du lipogramme», dans Oulipo, La littérature potentielle,

op. cit., p. 90.
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Il ignorait la loi d’Avogadro ou plutét il I'assimilait & un soi-disant

postulat d’Arago qui n’avait aucun rapport (L.D p. 153)

(correspond a la p. 67 du manuscrit.)

I1 convient de souligner aussi que Perec apporte des corrections
d’'une autre nature a son manuscrit avec le souci d'une plus grande
exactitude dans l'intention semble-t-il de ne pas égarer son lecteur sur
d’inutiles fausses pistes.

C’est du moins l’explication que nous proposons notamment pour la
modification opérée sur un mot initialement transcrit sous la forme

censée correspondre au langage parlé.

Bjewur, mon garcon, bjeur ! (Manuscrit, p. 7)

Bonjour, mon garcon, Bonjour ! (L.D p. 29)

Si dans un autre contexte, pareille suppression de syllabe contribue
sans doute a conforter un aspect vraisemblable, on comprend que dans
une écriture lipogrammatique elle peut fort bien passer pour un indice
et induire en erreur le lecteur. En rétablissant l'intégralité du mot,
I’écrivain écarte cet inconvénient. Cet exemple prouve une fois de plus
l'extréme soin que Perec attache a la préparation dans son écriture de

I'instance de la lecture.
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Le souci de précision est peut-étre plus net encore dans l'exemple
suivant ou le nom de Ricardou qui figurait a l'origine entre Paul Morand
et Maupassant est remplacé dans la version définitive par Giraudoux. Si
comme nous l'avons affirmé ailleurs (cf. p. 89 de notre étude), les noms
d’écrivains cités dans La Disparition doivent la plupart du temps étre
compris comme autant d’antonomases, alors, il faut en convenir, la
présence dans le voisinage d'un Paul Morand ou d'un Maupassant, d'un
écrivain connu pour avoir émis les critiques les plus virulentes a
l'encontre du réalisme représentatif, apparaissait pour le moins insolite
(& plus forte raison si 'on considére le contexte : associés dans une
liste, ils étaient censés sur un suyjet identique produire une écriture de

meéme type).

il donna du tournoi un raccourci d’un burin si subtil qu’a coup sar un
Paul Morand, un Giraudoux ou un Maupassant aurait pu sans
modification, l'offrir & son public sans rougir (L.D p. 50)

il donna du tournoi un raccourci d’'un burin si subtil qu’a coup sar un
Paul Morand, un Rieardens ou un Maupassant aurait pu sans

modification, loffrir & son public sans rougir (Manuscrit, 1ere p- 20)

Les deux derniers cas que nous allons étudier maintenant difféerent
sensiblement de ceux que nous venons d’évoquer et les options de
réécriture apparaissent plus complexes.

Contrairement a ce qu’avance un peu imprudemment Bernard-Olivier

Lancelot :
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Le nom de Crubellier, que je crois en revanche unique, est également
une allusion a un fait trés précis : par jeu, je dirai qu’il se rattache,

probablement, au c6té de Montereau 149,

le nom de Crubellier voyage beaucoup dans les ouvrages de Perec
puisqu’on I’y retrouve, sous des formes diverses, a quatre reprises :

Tout d’abord dans les Choses :

Le 23 octobre au matin, avec quatre malles de livres et un lit de camp,

ils embarquaient a bord du Commandant Crubellier 150

Ensuite dans un Homme qui dort :

Tu lis, une a une, les cartes palies affichées a la devanture dun

graveur : Docteur Raphaél Crubellier, Stomatologiste151

Enfin, aprés un passage par La Disparition, dans La Vie mode d’emploi :

Oui, ca commencera ici : entre le troisiéme et le quatriéme étage, 11

rue Simon-Crubellier 192,

149 Bernard-Olivier Lancelot, «Perec ou les métamorphoses du nom», dans L’Arc

n° 76, op. cit., p. 18.

150 g, Perec, Les choses, Editions J’ai lu n° 254, Paris 1967, p. 92.

151 G. Perec, Un homme qui dort, op. cit., p. 69.

152 g, Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 20.
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On remarque qu’a chaque fois il semble gagner wun attribut
supplémentaire puisqu’aprés la simple occurrence d’un patronyme, on
découvre l’'ajout dun prénom et que dans l'ultime référence, pour
lappellation d'une rue, il est associ€ a un autre nom. Cependant,
malgré ces différentes variations le nom lui-méme ne subit aucune
altération. Par définition, il ne peut en étre de méme dans La Disparition

puisque Crubellier comportant deux E ne saurait étre cité tel quel :

Un jour, naviguant a bord du «Commandant Crubovin», un Transat

qui joignait Toulon a la Guaira (L.D p. 275)

La modification se fait suivant le procédé de 'annomination, 1’écrivain
décomposant par métanalyse le nom en deux mots qu’il rend
autonomes. D’'une facon comparable, nous semble-t-il, il avait importé
dans les Choses un nom venu de L’éducation sentimentale en lui faisant
subir un changement plutét radical puisqu’en somme la «mort de 'eau»

chez Flaubert engendrait un «pot de vin» chez Perec :

«Monsieur,

«M. Moreau, votre oncle, étant mort ab intestat ... 153

«Monsieur,

«M. Podevin, votre oncle, étant mort ab intestat ... 154

153 . Flaubert, L’éducation sentimentale, CEuvres tome II, Pléiade, p. 129.

154 . Perec, Les choses, op. cit., p. 76.
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La transformation que proposait a lorigine le manuscrit,
s’assortissait d'un jeu de mots puisque le «cru bélier» devenait un
«Moutoncuit» (Manuscrit, p. 136). Signalons a ce propos, dans un autre
livre de Flaubert — hasard ou coincidence — la présence d’un syntagme

qui n’a évidemment pas manqué d’attirer notre attention :

sur la longue table de la cuisine, parmi les quartiers de mouton cru,

s’élevaient des piles d’assiettes 155

On peut s’interroger sur le choix final de «Crubovin» et sur le rejet de
termes comme «mouton» ou méme «ovinr. Il n’est peut-étre pas interdit
de penser que Perec a souhaité ainsi écarter dans les deux cas la
potentialité d’un jeu de mot jugé en 'occurrence perturbateur («Cruovin»
comme «Crumouton» auraient pu en effet renvoyer a l'cenologie : «cru /
vin / Mouton-Rothschild»156). Soulignons en outre qu’avec le maintien
du B, le terme retenu posséde un avantage non négligeable dans le
lipogramme puisque la transformation du nom de départ intervient
seulement a 'endroit précis ou survenait le premier E. Bernard Magneé,

pour sa part, propose un supplément d’explication :

155 g, Flaubert, Madame Bovary, CEuvres tome II, Pléiade, p. 358.

156 11 suffit d’ailleurs pour s’en convaincre de consulter dans le dossier PALF, le
premier exemple donné pour une définition utilisant des séquences toutes faites :
«mouton : Rothschild»

G. Perec et Marcel Bénabou, Presbytére et prolétaires. Le dossier PALF, op. cit.,

p. 29.
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Si le bovin a été préféré au mouton qui pouvait sembler plus fidéle au
sémantisme de bélier tout en respectant aussi bien le lipogramme,
c’est que bovin renvoie a boeufs, c’est-a-dire a4 une maniére

souterraine d’évoquer le son E disparu 1157

Le deuxiéme cas de variante concerne le palindrome précédemment
signalé «Un as noir si mou qu’omis rions a nu ! » (L.D p. 156), qui

n’existait pas dans le manuscrit. A sa place on trouvait ces mots :

Par Raymond, Iman cornu d’un bouc rimant la Toussaint !

(Manuscrit, p. 69)

La phrase, quoique plutot sibylline se comprenait toutefois plus ou
moins comme une implicite déclaration de 1’écrivain (on peut penser en
effet que le mot bouc renvoie a Perec) se reconnaissant comme un
disciple de Roussel (Raymond) considéré comme un maitre (Iman) dans
le domaine de la création scripturale a partir de contraintes formelles. Il
faut en convenir, le message arrétait cependant par sa bizarrerie et le
résultat s’avérait dans l’ensemble assez décevant. La phrase, en fait,

puisait sa justification dans la transposition d’un palindrome connu,

157 Bernard Magné, «Le puzzle du nom», dans Le personnage en question, actes
du IV€ colloque du S.E.L., Publications de I'Université de Toulouse le Mirail, 1984.
Repris dans Perecollages, op. cit., p. 169.

Sur le méme théme, on pourra consulter un autre article, «Perécritures», La

réécriture, op. cit., p. 81/82.
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«Léon émir cornu dun roc rime Noély, que Bernard Magné nous a
opportunément rappelé (nous reviendrons plus en détail dans notre
troisiéme partie sur le traitement significatif que Perec fait subir a cette

phrase).

Le palindrome finalement adopté, outre que par sa construction méme il
met évidemment ’'accent sur un travail des mots et des lettres, présente
I'indéniable avantage de la symétrie puisqu’en inversant le sens de la
lecture on obtient une deuxiéme fois le méme ensemble. Certes si le
renvoi a Roussel est dans une certaine mesure moins direct qu’avec le
prénom Raymond, il nous semble en revanche bien plus efficace étant
donné qu’il évoque avant tout la méthode révélée par I’écrivain dans son
ouvrage Comment j'ai écrit certains de mes livres, et qui suppose la
répétition au début et a la fin du texte de deux phrases aux signifiants
quasiment identiques. Avec d'une part le voisinage de l’allusion a Parmi
les noirs : «du Blanc sur un Bord du Billard / un Blanc sur un
Corbillard», d’autre part la présence du mot noir dans le palindrome, le
lecteur est a méme d’opérer le lien avec Roussel et son procédé. De plus,
de la sorte, ce n’est pas seulement par une déclaration d’intention que
le texte de Perec se place sous le méme signe du travail du signifiant

mais aussi par une démonstration pratique.

Nous ne traiterons pas maintenant de certaines modifications
consistant en lintroduction de nouveaux textes extérieurs qui ne

figuraient pas au stade du manuscrit; en effet, cette question nous
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semble relever du probléme général du traitement des citations dans La
Disparition et cela fera l'objet ultérieurement dans notre travail d'une

étude spécifique.

On avait oublié, par exemple, quun roman raconte
d’abord une histoire ; On ne savait pas qu'un roman
doit étre lu comme un roman : étancher d’abord notre
soif de récit.
[...]
L’anecdote seule ne nous suffit plus. Le moment est
venu ou nous demandons au roman autre chose que
la satisfaction immédiate et exclusive de nos
sensations.

Daniel PENNAC 158

2.3. L’écriture qu’on trame.

On peut sans conteste affirmer que 'une des principales ambitions
de Perec en matieére d’écriture est de parvenir a offrir a son lecteur un
ouvrage susceptible de satisfaire des approches multiples et

diversifiées :

Ce qui est important pour moi dans un livre, c’est qu’il puisse étre lu a

plusieurs niveaux! 59,

158 Daniel Pennac, Comme un roman, Gallimard, Paris, 1992, p. 117 et 162.

159 g, Perec, «<En dialogue avec I’époque», Entretien avec Patrice Fardeau, op. cit.,

p. 49. [../.]
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Cela sous-entend la disposition de strates présentant chacune une
signification particuliére pourvue d'un fonctionnement autonome. Ce
dédoublement d’ailleurs trouve plusieurs illustrations dans la langue
elle-méme puisque certains vocables avec des signifiants identiques
correspondent soit par polysémie soit par homonymie a des signifiés
distincts. Virtuellement donc ces termes recouvrent des significations
difféerentes et peuvent se préter, moyennant une exploitation des
potentialités ainsi offertes a la production de plusieurs sens en un
méme lieu. Pour la notion de polysémie, nous adopterons la définition

proposée par Julia Kristeva :

la polysémie. C’est dire que le mot (le signe) se dédouble en boitant : le
signifiant désigne au moins deux signifiés, la forme renvoie a au moins
deux contenus, le contenu suppose au moins deux interprétations, et
ainsi a l'infini, tous vraisemblables puisque mis ensemble sous un
méme signifiant (ou sous une méme forme, ou sous un méme

contenu, et ainsi a 'infini.) 160

Souvent, 'ambiguité de pareils éléments linguistiques, lorsqu’elle

n’est pas percue comme une insuffisance de la langue se concoit comme

Une des raisons du succes persistant de 1’ceuvre de Georges Perec tient sans
conteste a ce facteur ainsi que nous l’analysions dans notre article «Perec : escrita
modo de emprego» (Perec : écriture mode d’emploi), dans le Correio do Minho,

3/2/1989.

160 julia Kristeva, Seméiotike, op. cit., p. 160/161.
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un accident aux conséquences limitées : le contexte viendra en effet a
point nommé lever le doute qui pourrait s’installer et permettra
normalement de choisir entre telle ou telle signification. Toutefois,
méme si le fait d’opter alors pour un sens a pour conséquence le rejet
d’'un autre, il n’en demeure pas moins que les deux coexistent en un
méme endroit et qu’il n’est d’ailleurs pas impossible d’observer avec

Michel Arrivé :

la coprésence sous le méme signifiant de deux contenus opposés. [...]
L’opposition entre deux interprétations [...] est logée au sein méme de
I'unité lexicale, et les dictionnaires sont contraints d’énumeérer deux
sens qui s’excluent mutuellement. Si je «donne a loyer» un
appartement c’est que je ne le «prends pas a loyer». Oui, mais
remplacez «donner et «prendre a loyer» par I'unique mot qu’ils glosent
tous deux [...] et vous avez cette incongruité : si je loue un

appartement, c’est que je ne le loue pas ! 161

L’intérét d'un phénomeéne de cette sorte réside essentiellement dans le
fait que c’est le méme matériau qui autorise la construction d’au moins

deux sens et que la lecture doit donc décider a un moment donné

161 Michel Arrivé, «L’ombilic du réve des linguistes», dans La quadrature du sens,
sous la direction de Claudine Normand, Nouvelle Encyclopédie Diderot, PUF,
Paris, 1990, p. 318/319.

Michel Arrivé fournit un autre exemple (p. 322) qui montre que ce genre
d’ambiguité, inhérent a la langue, déstabilise le sens :

...«devant et derriére. On a souvent marqué la «bisémie» de ces éléments, et
constaté qu’ils peuvent s’utiliser pour signifier des relations inverses : quand je
dis que le fauteuil est devant la chaise, le fauteuil peut étre entre la chaise et moi

ou au-dela de la chaise (derriére elle, en somme) par rapport & moi.»
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d’accorder crédit a I'un ou a lautre en fonction de la signification
globale finalement retenue. C’est sur ce principe notamment que
fonctionne les calembours, mots-valises ou autres jeux linguistiques
puisque deux messages antagonistes se superposent en un méme lieu
et fournissent la matiére a deux lectures différentes, ainsi que le

souligne Pierre Guiraud :

la plupart des jeux de mots sont constitués par deux textes dont 'un
est inscrit dans l'autre [...] Dans tout jeu de mot nous avons un texte

qui présente deux (ou plusieurs) sens 162

On concoit évidemment qu’il s’agit d’orienter le lecteur et de lui
indiquer la possibilité d'un basculement, bref de lui fournir les moyens
d’'une double lecture, ce que le jeu de mot réalise souvent grace a une
brusque remise en cause de la cohérence du récit initial : l’histoire
premiere n’apparait plus comme recevable et un second développement
se révele indispensable. C’est ’analyse que propose Violette Morin dans

son étude du mécanisme des histoires droles :

La bifurcation est possible grace a un élément polysémique, le
disjoncteur, sur lequel l’histoire enclenchée [...] bute et pivote pour

prendre une direction nouvelle et inattendue 163,

162 pierre Guiraud, Les jeux de mots, Collection Que sais-je ?, n°1656, P.U.F.,

Paris, 1976, p. 52 et 105.

163 Morin Violette, «L’histoire drole», dans Communications n° 8, «L’analyse

structurale du récit», Collection Points, Seuil, Paris, 1981, p. 108.
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Toute la difficulté de la mise en place d’un tel systéme repose sur la
nécessité de ménager une cohérence interne pour chacun des différents
niveaux. Pour garantir un bon fonctionnement du procédé, le doute ne
doit s’installer chez le lecteur qu’a partir du moment ou les deux sens
possibles entrent en conflit et s’excluent respectivement 'un l'autre.
C’est un fonctionnement identique, a 'ceuvre dans un célébre tableau -
tout a la fois dessin d'un visage de vieille femme et portrait d’'une jeune
personne — qui séduit Perec au point qu’il '’évoque dans La Vie mode

d’emploi :

Comme dans cette caricature de W. E. Hill qui représente en méme
temps une jeune et une vieille femme, l'oreille, la joue, le collier de la
jeune étant respectivement un ceil, le nez et la bouche de la vieille, la
vieille étant de profil en gros plan et la jeune de trois quarts dos cadrée

a mi-épaule 164,

Ce tableau est cité par Nicholas Falletta dans l'ouvrage qu’il consacre
aux figures ambigués, trompe-l'ceil ou problémes de logique. Il assortit

la reproduction d'un commentaire :

Ce portrait de la femme jeune-vieille, ceuvre de E. G. Boring, atteint
son but en nous forcant a percevoir la figure comme la superposition
de deux images nettement contrastées, superposition rendue possible

par un tracé pertinent des lignes de facon a ce qu’elles fonctionnent

164 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 415.
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dans deux contextes visuels différents. La signification de ces traits

change selon notre regard165.

Femme jeune vieille, de Boring

On peut aisément constater que les deux représentations coexistent en
seul tableau mais il convient de souligner que l'inévitable changement
de perspective que doit opérer le lecteur suivant le dessin qu’il choisit de
privilégier conduit a l'impossibilité de voir en méme temps les deux

portraits.

165 Nicholas Falletta, le Livre des paradoxes, Belfond, Paris, 1985, p. 17.
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Ailleurs, dans un domaine différent, grace a un jeu sur une graphie
volontairement incertaine, Benoit Carré offre de parfaits exemples de ce
mécanisme, bien qu’il ne s’agisse pas dans ce cas non plus, a
proprement parler, ni de polysémie ni d’homonymie. En effet,
moyennant un dessin judicieusement relaché, une méme forme peut

tour a tour correspondre a un terme ou a un autre.

ils se oLet Pun Pautre

166

Indifféeremment, suivant la perception du lecteur, «valoir» peut s’imposer
ou céder la place a «voler». Remarquons que si la scription indécise du
terme central condamne a l'indécidable, l’actualisation d'un mot a
cependant pour corollaire I'abandon de l'autre, alors méme qu’ils sont
virtuellement tous deux inscrits a cet endroit. L'un des principaux
attraits de ce montage est que les deux phrases possibles «Ils se valent
I'un Pautre» / «ls se volent I'un l'autre», sont également recevables par
le lecteur et offrent chacune l'avantage d’'une désignation meétatextuelle
du procédé : en effet, dune part le verbe «aloir» souligne

incontestablement une équivalence de statut entre les deux mots et

166 Benoit Carré, «Sans titre» dans Conséquences n° 5, op. cit., p. 127.
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renvoie a leur caractére interchangeable - principe méme du
meécanisme —, d’autre part le verbe «voler» suggére que pour s’installer,

un terme doit nécessairement dérober la place a l'autre.

Ainsi que nous avons eu l'occasion de le signaler a plusieurs
reprises, le fonctionnement de nombreux passages de La Disparition
correspond a un dispositif de ce type. Maintes fois, en effet, les
indications fournies au lecteur autorisent une double compréhension :
nul doute qu’a un premier niveau elles ne contribuent a renforcer
I’histoire racontée en l'inscrivant dans le domaine du vraisemblable ou
en suscitant l'intérét par des détails originaux, et qu’a un deuxieme
elles ne dévoilent les procédés scripturaux qui permettent d’élaborer le

texte.

Si nous examinons les quelques notations données au sujet de La
Disparition des enfants d’Amaury Conson nous observons que pour
chaque personnage une phrase évoque briévement l’essentiel des
circonstances de la mort - peu banales certes mais parfaitement

plausibles - :

Adam, avait, quant a lui, connu la mort dans un sanatorium ou,
n’arrivant plus a avoir faim, il tombait d’inanition. [...] & Zanzibar, un
gros poisson avalait Ivan; a Milan, Odilon, qui assistait Lucchino
Visconti, succombait, un os trop pointu s’incrustant dans son
pharynx. A Honolulu, Urbain mourait d’hirudination : un lombric

colossal lui sucait tout son sang (L.D p. 59)
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Au-dela cependant de ces précisions le lecteur pressent que l'originalité
des divers déceés (de personnages eux-mémes hors du commun puisque
par l'initiale de leurs prénoms ils représentent tous une voyelle) ne peut
que dissimuler une autre réalité. Une deuxiéme lecture s’avére alors
possible qui renvoie non plus a La Disparition d’individus mais de
lettres :

- sans trop hésiter, nous accorderons au mot inanition une définition
peu habituelle qui dirait quelque chose comme «privé de A», hypothése
renforcée par le lieu ou meurt Adam, un «sana» ou si 'on veut, un «sans
Av;

- dans la méme optique, nous découvrons aisément un «sans I» inscrit
en filigrane dans le nom Zanzibar, endroit ou succombe Ivan;

- c’est logiquement une histoire d’os qui conduit Odilon a sa perte;

- comment ne pas mettre, a propos d’'Urbain, le mot hirudination sur le
méme plan qu’inanition précédemment et y lire en somme la chute du
U, ce que confirme la présence de ce lombric colossal auquel il convient
évidemment d’attribuer le nom de «sangsue», ou si 'on préfére «sans Ub».
Avec cet exemple, nous voyons donc qu'un méme passage peut se préter
a une double perception puisque dans un premier temps il expose un
récit fort recevable alors que dans un second il offre une contestation de
ce dernier grace a la production dun sens nouveau. Il importe de
remarquer que 'un des principaux avantages d’'un tel mécanisme est de
proposer une double opération en un méme lieu, ce que Bernard Magné

ne manque pas de souligner :
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On remarquera qu'un énoncé métatextuel peut étre obtenu, non par
production d’une séquence originale mais par détournement d'une
séquence préexistante.

[...] Lintérét méme du métatextuel connotatif ne réside-t-il pas dans
sa capacité a véhiculer en méme temps des informations sur la fiction

et sur sa narration, a ne pas sacrifier les secondes aux premiéres 2167

Pour donner envie au lecteur de chercher un autre sens, de dépasser la
signification produite par sa premiére lecture, il importe bien sur deés la
premiére approche de capter son attention, d’éveiller sa curiosité, de
susciter son intérét. Cela suppose que le premier niveau du texte se
montre certes séduisant par son attrait mais aussi que la satisfaction
qu’il procure agisse comme un stimulant suffisamment fort pour faire
naitre le désir de lire autrement.

Cest le cas, selon nous, avec l'exposé d’Aloysius Swann qui
énumere les différentes facons envisagées pour venir a bout d’Arthur
Wilburg Savorgnan. Chaque solution donne lieu a un développement
spécifique ou la subtilité le dispute a l'insolite : chaque fois I’¢limination
du personnage apparait comme le résultat d'un dispositif
particulierement complexe dans lequel aucun détail ne semble avoir été
laissé au hasard. Dans une sorte de commentaire général de ces
diverses machinations Arthur Wilburg Savorgnan livre son appréciation

qui pourrait bien correspondre a celle du lecteur :

J’applaudis donc a ton final sursaut d’imagination. (L.D p. 303)

167 Bernard Magné, «<Métatextuel et lisibilité», Protée, op. cit., p. 82, 86.
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Notons que si I'ensemble des épisodes se comprend sans difficultés, il
ne manque cependant pas d’intriguer et lapparente gratuité de
certaines complications est de nature a inciter le lecteur a un examen
plus poussé.

C’est précisément ce type de démarche que recommande Raymond
Queneau dans ce qui constitue une définition de sa conception du
processus écriture / lecture. Il ne fait pas de doute que cette position ait

été pleinement partagée par Perec.

L’oeuvre doit étre susceptible d'une compréhension immeédiate, telle
que le poéte ne soit pas séparé de son public possible (tout homme
parlant la méme langue), abstrait du monde culturel ou il vit. Et cette
compréhension immeédiate peut étre suivie d’appréhensions de plus en
plus approfondies. [...]

[Le roman est comme ce bulbe| dont les uns se contentent d’enlever la
pelure superficielle, tandis que d’autres, moins nombreux, I’épluchent

pellicule par pellicule 168,

Les possibilités évoquées par Aloysius Swann pour tuer Arthur Wilburg
Savorgnan sont au nombre de cinq, ce qui dans La Disparition ne
saurait étre considéré comme banal. Chacune des solutions, en effet,

correspond a la mention déguisée de I'une des principales voyelles :

168 R. Queneau dans Volontés n° 11, novembre 1938. (cité par Claude Simonnet

dans Queneau déchiffré, Slatkine, Paris, 1962, p. 11.)
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il n’y a ici ni ananas conflagrant, ni cordon nodal, ni oisillon radioactif,

ni gala japonais, ni Rodin basculant ! (L.D p. 303)

On pourrait sans peine traduire phonétiquement l'ensemble de la sorte :
un a(nanas) = un A; un noeud = un E; un nid = un I; un N6 = un O; un

nu = un U 169,

Une fois de plus le lecteur est en mesure de soupconner que la
description de la manceuvre visant a I’élimination d’un personnage (le
récit d'un projet de meurtre) dissimule mais aussi métaphorise la
suppression de lettres (I’écriture lipogrammatique). Une lecture attentive

permet de mettre en lumiére ce procédé pour chacun des paragraphes :

L’'on pourrait ainsi, d’abord, profitant d'un instant ou tu irais
t’absorbant dans un Zola, dans un Rougon-Macquart (mais pas
I’Assommoir; disons plutét Nana ), 'on pourrait donc t'offrir un fruit
dissimulant un obus : un citron, un cantaloup, ou plutét un ananas
[...] Un dispositif subtil agirait a l'instant ou, ayant soif, tu ouvrirais

l'ananas, provoquant ainsi ta disparition. (L.D p. 300)

Si la périphrase «un fruit dissimulant un obus» renvoie bien sir a
I'impossible mot «grenade», le terme retenu finalement «ananas», pour

désigner cette arme explosive l'est surtout en raison de son

169 on peut rapprocher ce genre de déclinaison de 1’exercice pratiqué par Perec et
inclus dans un des recueils de I’Oulipo sous le nom de «Petit abécédaire illustré».
Oulipo, La littérature potentielle. op. cit., p. 239 a 244 et clef en fin de volume.

Repris dans Veeux, op. cit.,, p. 9 a 19.
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monovocalisme. Il en va de méme pour le titre de roman de Zola «Nana »
qui justifie a lui seul ici I'importance accordée a l’activité lectorale
déployée par le personnage. Si l'on ajoute a ces €léments plusieurs
termes connotant un début : d’abord, tu ouvrirais, on saisira sans mal

que la lettre A gouverne tout ce passage.

L’on pourrait aussi, s’aidant d’un cordon nodal, accomplir sur ton
corps l'amputation, la mutilation, l'incision, l’ablation, la castration,
I’'abscission, la scission, 'omission ou la division d’un constituant vital
: ton attribut viril, pour siar, ou, par un tour plus symbolisant, ton
tarin, action qui aurait pour conclusion ta mort au bout d’un an au

plus. (L.D p. 301)

Sans conteste, cet épisode se différencie assez nettement des autres.
Pour des raisons évidentes, le E ne peut, méme phonétiquement -sauf,
comme nous l'avons vu, sous la forme accentuée, ou un Al peut parfois
se substituer a lui- figurer dans le lipogramme. Tout au plus donc sera-
t-il question ici de renvoyer par des périphrases a des mots susceptibles
de le désigner : le lecteur ne tarde guére cependant a mettre «un noeud»
a la place de cordon nodal, a lire «<noceud» ou «queue» sous le syntagme
attribut viril, et a remplacer par «un nez» le mot tarin. L’accumulation
peu commune (neuf termes plus ou moins synonymes qui renvoient
tous a l'action de couper ou d’enlever- qui accompagne ces expressions
correspond indéniablement a wune métaphore meétatextuelle du
lipogramme. Cette lecture est d’ailleurs favorisée par la rencontre

antérieure d’'un montage similaire, au début de 'ouvrage, peu avant la
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disparition d’Anton Voyl, lorsque ce dernier doit subir une intervention

chirurgicale :

Puis il rassura Voyl : l'ablation du sinus constituait un travail
long, tatillon, mais tout a fait banal. On la pratiquait sous Louis XVIII.

(L.D p. 24)

La troisiéme maniére de tuer suggérée par Aloysius obéit aux

mémes régles et se place sous le signe de la lettre I :

il pourrait y avoir dans un bois ou tu irais flanant par pur plaisir, tapi

dans un if ou dans un sapin, un nid dont on aurait soumis l'oisillon

s’y nichant a l’action d'un produit radioactif [...] L'on aurait par
surcroit, mis au sol un gros bonbon a lanis [...] tu vois l'attirant
bonbon. Tu y bondis, [...] mais, audit instant, choit du sapin sur ton

sinciput, l'actif nid qui illico t’assoupit a jamais, tlirradiant dans la

proportion maxima. (L.D p. 301)

Le lecteur n’éprouve aucune peine, tant '’homophonie est parfaite, a lire
«n I» dans l'expression un nid, mais il découvre aussi, un peu avant,
une manieére plus subtile de signaler indirectement cette voyelle avec la
phrase «tapi dans un if ou dans un sapin» : incontestablement, en effet,
la seule lettre commune a ces deux noms d’arbre est bien le I. De plus,
en dehors de la saveur particuliere du bonbon susceptible d’attirer
Arthur Wilburg Savorgnan, a l’anis (que nous suggérons de lire de la
méme maniére que pour un exemple précédemment étudié : «A-privatif

d'un I») on note dans la fin du paragraphe une exceptionnelle
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succession de I avec la description du moment précis de la mort :
...ssinciput, ’actif nid qui illico t’assoupit»...

L’épisode le plus développé est celui que domine le O puisqu’il se
déroule en deux temps avec 1’évocation d’abord dune partie de go,

ensuite de la représentation d’une piéce de théatre :

Ou alors, on pourrait agir ainsi : tu irais & un gala nippon.

Il y aurait pour ton grand plaisir, car on sait ton gout pour l'art
subtil du Go, un naif affrontant dans un match amical un champion,
[...] Kaku Takagawa ouvrirait par un «Moku hadzushi»; son opposant
[...] aurait dG accomplir un «Takamoku Kakari» [...] il vaincrait par
«Naka oshi gatchi» sous l'acclamation du public conquis. (L.D

p. 301/302)

On aurait tort de croire qu’avec l’allusion a une partie de go Perec
sacrifie gratuitement a un passe-temps qu’il affectionne. Outre le fait
quon percoit une premiére métaphore meétatextuelle avec la
construction d’un jeu de mot bilingue (du type de celui que nous avions
noté avec le nom Haig) en lisant Go comme un équivalent de «s’en aller,
«partir», on découvre avec les noms des figures de ce jeu autant de
renvois possibles a la lettre O. Point n’est besoin de recourir aux

Voyelles de Rimbaud :

— O ’Omeéga, rayon violet de Ses Yeux !

pour remarquer la parenté qu’entretiennent la forme de 1'ceil et celle de
la lettre O. Aussi la description de la partie s’éclaire-t-elle d’'un sens

nouveau car si 'on en croit le Petit traité invitant a Uart subtil du go, on
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note que les dénominations japonaises des positions peuvent aussi se
dire ceil détaché, grand cocil et que ...d’adversaire, on le tue en

l’empéchant [de] former les deux yeux de sa survie»170,

Mais, a la fin du match, on poursuivrait par un N6, aussi long
qu’ardu a saisir. [...]

Aussi, a la fin, t’assoupirais-tu, las d’avoir trop voulu saisir, a
Iinstar du toutou qui, soumis par Pavlov & un stimulus salivant non
suivi d'un brimborion nutritif, finit par s’offrir un bon roupillon,
inhibant au maximum linsinuant circuit cortico-subcortico-cortical
[...] Lors pourrions-nous t’abolir sans mal.

(L.D p. 302)

Avec le nom du spectacle, un N6, le lecteur découvre une désignation de
la voyelle O de méme type que celle utilisée pour le développement sur
le I. La fin de l'épisode réserve également une accumulation peu
commune de O a la fois directement avec l’expression cortico-
subcortico-cortical et indirectement avec la suggestion de certains
termes : d’'une part l'alimentation du toutou laissant deviner «des os»,
d’autre part les mots assoupirais et roupillon trouvant un équivalent
avec «dodo».

Le dernier paragraphe, consacré a la lettre U, est bati selon un

schéma identique :

170 cf. pierre Lusson, G. Perec, Jacques Roubaud, Petit traité invitant a l’art subtil

du go, op. cit., respectivement p. 99, 140 et 92.



353

Ou, pour finir, puisqu’il y a un instant, j’ai dit qu'’il y avait cing
facons pour nous t’aboutir a nos fins, nous pourrions t’assaillir alors
qu’oisif, tu vas dans un jardin admirant maints nus magistraux, qu'un
Girardon ou un Coustou, un Gimond ou surtout un Rodin jadis
sculpta. Il nous suffirait alors d’avoir sous la main un cric pour qu’a
un instant opportun, la radiation du boulon donnant au bloc colossal

son aplomb provoquat ton annulation. (L.D p. 302/303)

Une fois encore on note une lecture homophonique quasi directe de la
voyelle : maints nus, mais surtout il semble qu’on puisse relever dans le
mot choisi pour désigner l’élimination d’Arthur Wilburg Savorgnan -
mot qui semble d’ailleurs résumer ’ensemble de la machination — un
discret rappel de la lettre grace a une position privilégiée du U comme
voyelle tonique : annulation. Toutefois, afin de vérifier cette hypothése,
une nouvelle relecture s’impose et il est alors possible de constater que
le méme procédé est a l'ceuvre dans 1’épisode du A avec le substantif
disparition, et dans I’épisode du O avec le verbe abolir. Certes le I déroge
dans une certaine mesure a cette régle puisque le mot irradiant ne
présente pas la voyelle a la méme place, mais on concoit que ce terme
trouve sans conteste sa justification dans le jeu de mot implicite qu’il
suggere : «un [ radié». Enfin, pour les raisons que nous avons exposeées,
I’épisode du E ne se construit pas exactement de la méme maniere et
l'on comprend donc que l'on ne trouve pas trace, sous cette forme, de
leffet évoqué.

La réaction d’Arthur Wilburg Savorgnan a ’énumération d’Aloysius
Swann se constitue a son tour comme une originale conclusion a ces

astucieux montages scripturaux et mérite sans doute toute l'attention
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du lecteur. Ces phrases pourtant peuvent dans un premier temps

paraitre relativement anodines :

Nul n’a jamais dit qu’Arthur Wilburg Savorgnan n’avait pas
d’humour, dit aussitét Arthur Wilburg Savorgnan. [...] Mais au cas ou
tu voudrais mon avis, jirais t’avouant mal voir la facon dont tu

pourrais, ici, a 'instant, hic & nunc, m’obscurcir. (L.D p. 303)

Grace au découpage de certaines unités, un simple détournement
permet en effet de faire apparaitre, de maniére trés ramassée, la
négation de toutes les lettres qu’Aloysius comptait utiliser comme
autant d’armes mortelles :

- nul n’a = nul A;

- jamais dit = jamais d’I;

- pas d’humour = pas d’U;

- dit aussitot = dito (idem, de méme pour) O.

Nous remarquons que la encore le E se distingue en ne figurant pas sur
la liste. Toutefois cela n’en met que plus en valeur, quelques lignes plus
loin, I'esperluéte!”! dont on sait qu’elle est seulement utilisée 4 deux
reprises dans La Disparition. Avec ce signe sont donc représentées, dans

un espace particuliéerement réduit, toutes les voyelles principales sans

171 Le «Grand Robert» (édition de 1973) donne pour sa part une orthographe avec
deux T mais la graphie que nous adoptons est attestée :

«& esperluete, éperluéte, ou encore perluéte : désignation francaise du signe &. Les
Anglo-Saxons le nomment ampersand.»

Guillaume Oriol, «Séminaire Didot. La renaissance typographique», dans Univers

Mac n°14, juillet 1992, p. 95.
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pour cela que la lecture des dénégations d’Arthur Wilburg Savorgnan ne
s’en trouve perturbée. Le lecteur est donc libre d’apprécier uniquement
le récit alerte d’'un échange entre un personnage et son assassin ou bien
de gouter également les métaphores métatextuelles qui mettent en
valeur le mode d’écriture du texte.

Roland Barthes naguére suggérait afin de renouveler
I'enseignement de la littérature de «développer la lecture polysémique du
texte»172, il nous semble, en effet qu'une telle option est éminemment
souhaitable, encore faut-il bien suUr que le texte soit a méme dy
répondre. Aussi adopterons-nous les propositions émises par Umberto
Eco pour en faire notre définition d'une écriture pensant a l'avance la

lecture qui la prendra en compte :

Je définirais l'effet poétique comme la capacité, exhibée par un texte,
de générer des lectures toujours différentes, sans que jamais on en
épuise les possibilités. [...]

Le roman post-moderne idéal devrait dépasser les diatribes entre
réalisme et irréalisme, formalisme et «contenu», littérature pure et
littérature engagée, récit d’élite et récit de masse... L’analogie, c’est
avec le bon jazz ou la musique classique que je préfére l'établir : a
réécouter et a analyser la partition on découvre beaucoup de choses
qu’on n’avait pas saisies la premiére fois, mais il faut cependant que la

premiere fois sache te prendre, au point de te faire désirer écouter a

172 R, Barthes, «Réflexions sur un manuel», dans L’Enseignement de la littérature,

op. cit., p. 221.



356

nouveau, et cela est valable aussi bien pour les spécialistes que pour

les non-spécialistes ! 73,

La Disparition, selon nous, correspond parfaitement a cette conception
de la littérature, mais l’écriture qu’elle développe ne semble

malheureusement pas rallier tous les suffrages.

Ainsi, pour la littérature, jétablirais, ce qui serait
facile, que le médiocre, étant a la portée de tous, est
le seul légitime et qu’il faut donc honnir toute espéce
d’originalité comme dangereuse, sotte, etc.

Gustave FLAUBERT 174

2.4. L’écriture, la craint-on ?

La Disparition fait peur !

La Disparition fait peur parce que d’'une certaine facon ce livre
remet en cause une attitude de lecteur passif et que 'on ne se sent pas
toujours a l’abri d’une telle accusation. Il est significatif par exemple

d’observer la réaction au contresens critique commis par René Marill

173 Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, extraits parus dans Conséquences

n° 4, op. cit., p. 54.

174 G.Flaubert, Lettre a Louise Colet, 17 décembre 1852, Correspondance tome

II, Pléiade, p. 208.
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Albéresl75 : fréquemment au lieu de conclure en toute logique a
l'approche superficielle d'un critique négligent, on s’interroge plutét sur
la capacité de cette écriture peu habituelle a révéler son secret. Le
ridicule d'un lecteur — qui plus est, professionnel — fait naitre une
sourde inquiétude : était-on capable sans aide extérieure de surmonter
cet obstacle ? Comment pouvait-on seul trouver la clé? Cette
appréhension se traduit souvent soit par le développement dun a priori
défavorable : ce roman dangereux a tout du piége pour lecteur non
averti et donc il n’est guére susceptible de procurer le plaisir qu'on est
en droit d’attendre d’une lecture, soit par un jugement péremptoire et
définitif aprés un rapide parcours de 'ouvrage : il s’agit d’'une littérature
de laboratoire et maintenant qu’on connait la solution il n’y a
vraisemblablement plus rien a en tirer. C’est, entre autres, l’avis

développé par le journaliste du Figaro :

A part ca, La Disparition dit quoi ? Pour savoir, au sar, faudrait avoir
Iu. Pardon : j’ai failli avant. Mais qui lira jusqu’au bout ? Nul, a mon

avis. Trop dur! 76

175 ¢f. Introduction note 6.

Perec, non sans une certaine ironie, reléve I’énormité du fait :

«Quant on lit La Disparition par exemple, un livre sans e, il faut vraiment étre
aveugle pour ne pas soupconner quelque chose de curieux : un critique en a
pourtant rendu compte sans signaler ’absence du e, et a demandé ce que j’étais
allé chercher 1a, pourquoi je m’intéressais a ’affaire Ben Barka, que décidément je
n’avais plus rien a dire.»

G. Perec, «Ce qui stimule ma racontouze...», dans TEM n° 1, op. cit., p. 54.

176 Maurice Chapelan, «La Disparition de Georges Perec n’a pas plu a Mauric(e)

Chap(e)lan», Le Figaro Littéraire n° 1203, 9-15 juin 1969.
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La Disparition fait peur parce que l'ouvrage sort de la norme et
qu’en sacrifiant a un genre réputé mineur on court le risque de passer
pour quelquun qui perd son temps a des futilités. Force est

malheureusement de constater avec Francis Debyser :

Les jeux de mots ou les jeux sur le langage ont mauvaise presse dans
notre culture contemporaine imprégnée de néo-positivisme rationa-
liste, c’est-a-dire d’utilitarisme et d’esprit de sérieux. [...]

Il semble [...] que, depuis Descartes, Pascal et Boileau, 'amusement et
le plaisir verbal soient devenus suspects : l’honnéte homme les
abandonne aux oisifs, aux enfants, au peuple, aux poetes d’avant-
garde, aux provinciaux, aux voyous, aux fous, c’est-a-dire aux
marginaux de tous bords des cultures et des sociétés contemporaines
(bourgeoises ou non); le divertissement langagier y est en effet
marginalisé comme une utilisation immature, déviante, subversive,

bizarre et perverse de la 1angue177.

La Disparition fait peur car l'enjeu théorique qu’elle sous-tend se
révele particulierement important.
Lorsque l'on accorde, en effet, une place aux jeux de lettres ou de mots,
c’est toujours dans une catégorie bien distincte de celle ou 1'on range ce
que d’aucuns nomment «la grande littérature» pour bien marquer son
essence supérieure. Le syntagme «eu de mot» n’apparait-il pas déja, par

son appellation, doublement suspect ?

177 Francis Debyser et Jean-Marc Caré, Jeu, langage et créativité, Collection le

Francais dans le monde, Belc, Hachette/Larousse, 1978, p. 4.
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- d’abord par le terme «jeu» qui semblerait par définition renvoyer a une
activité jugée secondaire, superficielle, et par conséquent inapte a
produire un résultat digne d’étre pris en considération;

- ensuite parce que le deuxiéme élément - le «mot» — trop souvent
condamné a représenter une idée, a véhiculer un message, ne devrait
pas, pour certains, constituer l'objet d’un jeul78.

Etant donné que Perec refuse d’admettre ce type de jugement et le

déclare sans ambiguite,

Uniquement préoccupée de ses grandes majuscules ('CEuvre, le Style,
I'Inspiration, la Vision du Monde, les Options fondamentales, le Génie,
la Création, etc...), l'histoire littéraire semble délibérément ignorer

I’écriture comme pratique, comme travail, comme jeu179.

178 De 1a a considérer que s’attacher a de telles frivolités constitue la marque
d’'un possible déréglement, il n’y a qu’un pas que beaucoup n’hésiteraient guere a
franchir. A ceux-la Perec adresse cette réplique :

«Pour ma part, jJaccumule depuis des années des expériences de «folie» littéraire
(lipogramme, palindromes, hétérogrammes, homophonies, etc.) sans avoir le
sentiment de faire des choses plus folles que, tout simplement, écrire...»

Entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, dans L’Arc n° 76, op. cit., p. 7.

179 @g. Perec, «Histoire du lipogramme», dans Oulipo, La littérature potentielle, op.
cit., p. 79.

Il convient cependant de mentionner les efforts de certaines revues qui, par le
truchement d’ailleurs des textes de Perec, tentent de réhabiliter le jeu comme une
activité littéraire digne de respect, méme si nous pouvons considérer que les
expressions utilisées sont parfois un rien maladroites :

«Ou l’'on voit que les maitres de 1’Oulipo, et particulierement Georges Perec, éléve
surdoué de Queneau, savaient préférer l'esprit a la lettre. Ou 'on voit qu’avec des

regles simples, ’écriture peut devenir un jeu d’adulte.»
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il n’est guére surprenant de le voir soumis de la part de certains
journalistes a des questions dans lesquelles le mépris pour le travail sur

le langage est patent :

A force de faire une littérature de «eu»r, n’allez-vous pas vers un art
gratuit et formel ? Y a-t-il encore une signification aux histoires que

vous racontez ?180

La réplique la plus efficace a une semblable prise de position passe
sans nul doute par la démonstration d’évidences oubliées. Méme si I'on
ne conteste plus trop a ’heure actuelle que le mot «couteau» ne coupe
pas, il n’est peut-étre pas inutile parfois de rappeler que les mots sont
avant tout composés de lettres. Toute écriture devrait donc logiquement
avoir pour préalable la prise en compte de la spécificitée du matériau

qu’elle utilise, comme le souligne opportunément Marcel Bénabou :

Télérama, numéro hors série 17, «Lire 1’été», mini dossier Perec : «Au pied de la

lettre», p. 8 a 13, mai 1987.

180 Entretien avec Gilles Costaz, «J’ai fait imploser le roman», dans Galerie des
Artsn°® 184, op. cit., p. 73.

Lors de cet entretien, Perec avait pourtant prévenu son interlocuteur et fourni,
par avance en somme, une réponse parfaitement explicite :

«On n’écrit pas avec des idées et des émotions, mais avec des mots.» op. cit.,, p. 71.
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Il faut commencer par admettre que le langage puisse étre traité
comme un objet en soi, envisagé dans sa matérialité, et donc dégagé

de son asservissement a 'obligation de signiﬁerlgl.

La Disparition fait peur en raison de sa réussite méme. Ecrire sans
E est une acrobatie difficile mais si 'exercice n’excéde pas une demi-
douzaine de paragraphes, cela peut relever de l'anecdote, on rangera
sans remords cet écrit original au rayon des curiosités et 'expérience
sombrera aisément dans l'oubli. Le caractére succinct d'une telle
production ne tendrait-il pas d’ailleurs a prouver la vanité d'une
entreprise de ce genre ? L’ampleur limitée de l'essai — quelques pages —
et le fait qu’il ne s’inscrit dans aucune tradition connue ne démontrent-
ils pas qu’un résultat d’envergure ne saurait s’envisager a partir d’une
telle base ?
Evidemment, lorsque I'ensemble s’étend sur 300 pages et constitue un
roman a part entiére, on hésite a lui réserver le méme traitement, il faut
nécessairement en tenir compte et 'ouvrage alors devient embarrassant.

A voir en quels termes se pose ’hypothése dun tel probléme, on
saisit la taille de l’enjeu : accepter en effet de considérer que La

Disparition appartient de plein droit a la littérature c’est admettre qu'un

181 Marcel Bénabou, «La régle et la contrainte», op. cit., p. 102.

En 1968 déja, Roland Barthes faisait a propos de la méme question la remarque
suivante :

...«faire du langage un sujet, et cela a travers le langage méme, constitue encore
un tabou trés fort.»

Tel Quel, Théorie d’ensemble, Seuil, Paris, 1968, p. 39.
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livre puisse se fonder exclusivement sur le travail du signifiant, c’est

constater avec Marcel Bénabou que ce roman constitue

une des rares ceuvres peut-étre qui réussisse a réaliser le réve de tout

écrivain : 'absolue adéquation de I’écriture a son objet182.

Il faut bien comprendre les répercussions de cette prise de position
puisque cela signifie le rejet d’une critique fondée par exemple sur
I’étude d’une prétendue psychologie des personnagesl83, ainsi que

l'affirme sans détour le post-scriptum de La Disparition :

s’affranchissant du parangon trop admis qui commandait
larticulation, l'organisation, limagination du roman francais
d’aujourd’hui, abandonnant a tout jamais la psychologisation qui
s’alliant a la moralisation constituait pour la plupart ’'arc-boutant du

bon gout national (L.D p. 311)

Cela suppose encore la mort d'un mythe tenace, celui de l'auteur
inspiré, qui seul a le droit d’écrire parce qu’il a des idées, parce qu’il a

un message a délivrer; cela sous-entend aussi bien sUr une autre

182 Marcel Bénabou, «Autour d'une absence», op. cit..

183 Citons a ce sujet le mot de Mary Carpear :
...dla psychologie du personnage ? Il est grand temps de farcir de plomb I'étre qu’il
recouvre et envoyer ce caractére-la a la casse b»

Mary Carpear, «A propos de Lettre ou le néant», Fictions n° 16, Volume 3, p. 54.
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définition de l’écriture, celle par exemple qu’évoque Perec dans ces

phrases :

I’écriture est un travail. Ce n’est pas un don. [...]

Je voudrais redire ce sentiment de jubilation que j’éprouve a écrire. Le
fait de jouer est une chose indispensable a l’écriture, qu'on a
complétement oubliée. On est empoisonné par I'image du créateur, du
type a qui l’écriture est donnée; l'inspiration descend sur lui comme
une colombe, les mots sortent de sa bouche, [...] Or contre ¢a, il y a la

jubilation, le travail184,

Dés lors l'accueil réservé a La Disparition ne doit certes pas nous
surprendre : puisqu’on ne peut guére ignorer '’événement que constitue
ce livre, le rejet sera souvent plus subtil. Si I'on vante 'ouvrage c’est
sous son aspect d’exploit peu banal, ce qu’'on met en avant c’est le tour
de force peu commun, ce qu’on fait mine d’admirer c’est la performance

d’un virtuose. La critique en général évitera soigneusement de poser le

184 g, Perec, entretien avec Bernard Noél, dans Poésie ininterrompue, op. cit..
Notons qu’hélas ce comportement ne correspond pas a toujours a l'idée habituelle
que beaucoup se font de ’écrivain, comme l’atteste, entre autres, ce témoignage
de Jean-Michel Raynaud :

«Le Vice-Chancelier de ladite Université [University of Queensland. Australie]
s’était lui-méme étonné de ce que, a la différence d'un Jean Dutourd ou dun
Jean-Edern Hallier, pour ne s’en tenir qu’aux Jean, vous travailliez avec des
trucs, sans véritable et authentique inspiration, la contrainte vous servant
d’Apollon en ce sens qu’elle vous permettait de passer outre cette trouille qui vous
prendrait si vous vous imposiez de préter 'oreille aux muses.»

Pour un Perec lettré, chiffré, Collection Objet, Presses Universitaires de Lille, 1987,

p. 142,
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probléeme de fond, jamais les questions théoriques que souléve cette
écriture ne seront réellement abordées. En déniant a La Disparition un
statut sans réserve d’ceuvre littéraire, on la reléegue dans un domaine
annexe, on lui reconnait une nature différente afin de mieux

Iexclurel8s,

Nous avons vu que l'amertume de Perec s’était traduite par des
regrets voire par des doutes. Elle se marque nettement dans un des

réves transcrits dans la Boutique obscure :

quelque chose du genre de «Perec se prive de ses lettres»; c’est extrait
d'un article sur «La Disparition», mais je ne trouve, ni le nom de
lauteur, ni le nom du journal; j’en suis trés satisfait, comme si cette

citation était un signe de reconnaissance (de prise au sérieux) 186

Qu’on le veuille ou non pourtant, peu d’ouvrages sont parvenus a
démontrer de maniére aussi éclatante le pouvoir producteur du travail
sur le signifiant, La Disparition constitue une remarquable mise en

pratique du principe énoncé naguére par Jean Ricardou :

185 Cette tendance est largement majoritaire et se note méme chez certains
journalistes dont la critique se voudrait pourtant favorable :

«Un exercice de style, un exercice d’humour, une démonstration brillante, plus
qu’un livre vraiment susceptible d’avoir» [rénové le roman]|

«La Disparition », Les Echos, 9 mai 1969.

186 g. Perec, La boutique obscure, Collection Cause commune, Denoél-Gonthier,

Paris, 1973, n°® 21.



365

Ce n’est pas tant le quelque chose a dire qui détermine 1’écrit que

I’écrit qui détermine le quelque chose a dire187.

Souhaitons donc que les nombreuses rééditions du roman -
marque évidente d'un engouement du public — puissent s’interpréter

comme le signe d’'un mouvement vers une reconnaissancel88,

Perec, en tout cas, ne cache guére la sienne envers de nombreux
écrivains qu’il «<invite» en quelque sorte a participer a sa propre écriture.

Les divers emprunts subissent, on s’en doute, d’inévitables

187 Jean Ricardou, «’ordre des choses ou une expérience de la description
méthodique », numéro spécial de Pratiques : «Pour un nouvel enseignement du

francais», 1980, p. 76.

188 1] est incontestable que les ouvrages de Perec jouissent a l’heure actuelle
d’'une forte popularité dont sont témoins d'une part ces multiples éditions de
recueils de piéces éparses inédites ou épuisées (c’est le cas notamment pour
d’introuvables pastiches d’articles scientifiques rassemblés désormais dans
Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, Collection La librairie du XX€
siécle, Seuil, Paris, 1991), d’autre part, dans des revues ou des journaux tres
divers, plusieurs articles ou dossiers entiérement consacrés a 1’écrivain (citons par
exemple 1'un des plus récents, par Anne Brunswic et Didier Sénécal, «Perec de A a
Z», dans Lire n° 197, février 1992, p. 19 a 30. Dans ce numéro qui titre en
couverture : «92 : le triomphe de Perec», l'article dédié a 1’écrivain commence en
ces termes élogieux : «A sa mort, le 3 mars 1982, le génial virtuose des lettres
abandonnait une foule d’amis trés chers, un cénacle de lecteurs inconditionnels
et un roman en cours, «53 jours». Depuis dix ans, son étoile n’a cessé de monter.

Georges Perec est devenu un phénomeéne international.»
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modifications. La Disparition, une fois de plus donc, affiche son
originalité, due pour une bonne part a ce traitement particuliérement

inhabituel.
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il mérite a mon sens un nouveau chapitre.

CHAPITRE III

I1 Vaura et ce sera méme un diable de
chapitre. Soyez donc sur vos gardes.

Laurence STERNE 1

1. Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, op. cit., p. 314.
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Le texte idéal, utopique, celui dont réva Flaubert,
serait une citation. C’est a un tel idéal que supplée,
en le défigurant, la mise en épigraphe d’une citation.

Antoine COMPAGNON 2

3. LA LECTURE DE L’ECRITURE D’UNE LECTURE.

La Disparition ne met pas aussi nettement en garde son lecteur que

La Vie mode d’emplo:i :

(Ce livre comprend des citations, parfois légérement modifiées, de :
René Belleto, Hans Bellmer, Jorge Luis Borges, Michel Butor, Italo
Calvino, Agatha Christie, Gustave Flaubert, Sigmund Freud, Alfred
Jarry, James Joyce, Franz Kafka, Michel Leiris, Malcom Lowry,
Thomas Mann, Gabriel Garcia Marquez, Harry Mathews, Hermann
Melville, Vladimir Nabokov, Georges Perec, Roger Price, Marcel Proust,
Raymond Queneau, Francois Rabelais, Jacques Roubaud, Raymond
Roussel, Stendhal, Laurence Sterne, Théodore Sturgeon, Jules Verne,

Unica Zurn.) 3

Ici le post-scriptum n’offre aucune liste de noms d’auteurs fournissant

des citations dans le livre, en effet les prélévements n’y font pas l'objet

2 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Seuil, Paris,

1979, p. 34.

3 G. Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695.
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d’'une répartition ordonnée et systématique; nous pourrions cependant
affirmer qu'un nombre au moins aussi important d’écrivains ont

participé, souvent a leur insu, a la fabrication de ce roman.

De la citation, traduite le plus fidélement possible, a la simple
allusion, nous trouvons dans La Disparition toutes les dimensions de
références : cela va en effet de la transposition de passages entiers,
s’étalant sur plusieurs pages, aux seules mentions de noms de
personnages, en passant par des résumés, des fragments de dialogue,

des titres de livres, des patronymes d’écrivains.

Dans les deux premiers chapitres nous avons pu constater que
grace a Ilutilisation qu’en faisait Perec, le lipogramme révélait les
potentialités d'une prodigieuse machine textuelle, apte a bouleverser la
langue de l'intérieur, en ce qu’il représente en somme un langage dans
le langage. Nous avons également vu quelles répercussions un tel
meécanisme pouvait induire en matiére de production de sens.

Nous avons souligné par ailleurs que pour éviter que s’installe la
monotonie par la répétition des mémes effets, Perec devait constamment
renouveler lintérét, entre autres par le développement de récits
paralleles fondés sur des jeux de mots. Souvent donc c’est par un
détournement de termes, hors de leur contexte, en marge de leur
utilisation habituelle, et leur intégration dans un nouveau systéme qu'’il
parvient a ce résultat. De maniére comparable, en plusieurs endroits,

c’est par le prélévement, la recomposition et l'insertion d’éléments
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provenant de divers autres écrits, qu’il élabore son propre texte. Perec

définit justement ainsi un des aspects de son écriture :

Ecrire pour moi, c’est une certaine facon de réorganiser les mots du

dictionnaire. Ou les livres que l'on a déja lus?.

Lorsqu’il écrit La Disparition et l'inscrit dans la littérature, Perec opére
non seulement, comme pour toute production écrite, une redistribution
des lettres, mais encore une redistribution de combinaisons antérieures.
Le procés est double. Par sa lecture tout d’abord, Perec fait ceuvre de
perception, il appréhende un fonctionnement, il saisit des effets, il isole
des fragments. Par son écriture ensuite, il actualise sa lecture en faisant
ceuvre d’inscription. Ce sont les résultats de cette démarche qu’a notre
tour il nous appartient de lire.

Dans I’étude qu'’il consacre a la citation, Antoine Compagnon insiste sur

la binarité liée par essence a ce type d’activité.

Ecrire car c’est toujours récrire, ne différe pas de citer. La citation,
grace a la confusion métonymique a laquelle elle préside, est lecture et
écriture; elle conjoint ’acte de lecture et celui d’écriture. [...]

La substance de la lecture (sollicitation et excitation) est la
citation; la substance de l’écriture (récriture) est encore la citation.
Toute pratique du texte est toujours citation, et c’est pourquoi, de la

citation, aucune définition n’est possib1e5.

4 G. Perec, «Et ils jouent aussi...» dans Jeux & Stratégie n° 1, op. cit., p. 32.

S Antoine Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 34.
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La loi du 11 mars 1957 interdit les copies ou
reproductions destinées a une utilisation collective.
Toute représentation ou reproduction intégrale ou
partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le
consentement de 'auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par

les articles 425 et suivants du Code pénal®.

3.1. Citations (définition).

A la suite de l'affirmation d’Antoine Compagnon, vouloir tenter de
définir la pratique citationnelle peut paraitre soit téméraire, soit
prétentieux. Nous devons toutefois faire la part de lironie dun
chercheur qui, tout en déclarant — en dehors des propos cités — dans
son introduction que son «ivre est sans objet», produit néanmoins sur

cette question un important volume.

Etymologiquement le mot citation vient du verbe latin «citare» dont
les acceptions sont :
1) mouvoir fortement, mettre en mouvement;

2) convoquer, appeler;

6 En dépit de cet avertissement, il n’est pas impossible que dans le paragraphe

annoncé, nous abusions de la citation.
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3) faire venir;

4) faire entendre.
Le premier sens attesté en francais, au XIII¢ siécle, est mettre en
mouvement, vient ensuite, au XVII®, un sens juridique : signaler une

personne, citer un texte.

Nous retiendrons de cette premiére définition deux notions, celle de
mouvement/déplacement et celle générale, disons de publicité. Citer
c’est donc en somme prélever un texte dans un lieu et le mettre en relief
dans un autre. Il semble que ces deux idées restent fondamentalement
attachées a la conception communément répandue de la citation.
L’article suivant, tentant de cerner cette notion dans un domaine

particulier, nous parait en témoigner :

En lexicographie [...] contrairement a ’exemple, la citation n’est jamais
un énoncé tronqué. C’est généralement une courte phrase extraite
d’une ceuvre d’auteur et jugée représentative du bon emploi de 'unité
traitée parce que comportant cette unité et émanant d'un écrivain
dont l’écriture peut étre proposée comme modéle. Elle figure en
caracteres italiques et entre guillemets dans le corps de l'article et est
suivie du nom de l'auteur. Sa présence se justifie par le besoin de
fournir au consultant les indications sémantiques et syntaxiques qui
manquent a la définition et aussi d’illustrer et d’authentifier par le
prestige du signataire ce qui est dit dans la définition. La citation
atteste donc chez le lexicographe une volonté de donner un poids
supplémentaire aux emplois préconisés pour leur conférer valeur de

modele 7

7 Robert Galisson, Daniel Coste, Dictionnaire de didactique des langues, op. cit., p.

88.
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Les termes «prestige du signataire», «valeur de modeéle»,
apparaissent particulierement significatifs : le principe d’autorité
semblerait donc indissociable de la notion de citation. De fait, nous
pouvons remarquer, notamment dans les dictionnaires, que la citation
est couramment utilisée a titre d’illustration, 'exemplarité de chaque
extrait justifiant en 'occurrence une convocation dans les articles. Les
citations renforcent les définitions proposées en leur procurant une
garantie, de la sorte, elles fonctionnent un peu a la maniére d'une
attestation. Comme elles sont censées fournir une preuve, le nom de
lauteur apparait au moins aussi important que le contenu puisque c’est

en somme une caution que l'on recherche, ’attribution d’un label.

[les citations] apportent parfois aux articles l'agrément du style et
I'intérét d’'une pensée. Mais ceci est accessoire. [...] elles sont choisies
pour illustrer I'usage normal de la langue : c’est pourquoi des phrases

volontairement banales, trés courtes, ont souvent été retenuesS.

Signalons toutefois qu’il s’agit de nuancer l'affirmation précédente. La
valeur d’exemple peut en effet étre négative puisque la convocation d'un

écrit peut se faire dans un but de critique, voire de destruction.

8 Alain Rey, «Présentation du dictionnaire», «Le Petit Robert», Le Robert, Paris,

édition de 1991, p. XV.
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Sans plus nous étendre sur le cas de la citation en général, nous
envisagerons le probléme de ’allusion littéraire ou de ce que 'on nomme

«’intertexte», entendu comme

I'ensemble des textes qui entrent en relation dans un texte donné 9,

On doit aux travaux de Julia Kristeva une meilleure approche des
relations et interactions textuelles. Nous rappellerons donc quelques

unes de ses conclusions:

Le texte est donc une productivité, ce qui veut dire : 1. son rapport a la
langue dans laquelle il se situe est redistributif (destructivo-
constructif) [...] 2. il est une permutation de textes, une intertextualité
: dans l'espace d’un texte plusieurs énoncés, pris a d’autres textes, se
croisent et se neutralisent.
[-..]

tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est
absorption et transformation d'un autre texte. A la place de la notion
d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage

poétique se lit, au moins, comme doublelO.

Nous retiendrons de ces propos deux éléments en particulier.

9 Michel Arrivé, Langages de Jarry, essai de sémiotique littéraire, Klincksieck,

Paris, 1972, p. 28.

10 Julia Kristeva, Seméiotike, op. cit., p. 52 et 85.
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- D’une part, l'affirmation que tout texte n’est jamais d’'une certaine
manieére que la réécriture de textes antérieurs, ce qui explique peut-étre
la fréequente obsession littéraire du «tout est déja écrito.

Michel Butor, I'un des écrivains souvent sollicité par Perec, en raison
notamment de l'attention qu’il porte a la citation et de 1'usage fréquent
et varié qu’il développe de cette pratique, apporte sur ce premier point

quelques précisions utiles.

Il n’y a pas d’ceuvre individuelle. L’ceuvre d’un individu est une sorte
de nceud qui se produit a l'intérieur d’un tissu culturel au sein duquel
I'individu se trouve non pas plongé mais apparu. Lindividu est, dés
lorigine, un moment de ce tissu culturel. Aussi bien, une ceuvre est-
elle toujours une ceuvre collective. C’est d’ailleurs pour cette raison
que je m'’intéresse au probléme de la citation.

De toute facon, on écrit avec des mots qu'on n’a pas inventés, et
méme si I'on invente des mots nouveaux, on les invente a l'intérieur
d’un réseau de mots qui, eux, ne le sont pas. Dans plusieurs livres j’ai
eu recours a la citation. Par exemple dans Mobile j’ai utilisé des textes
que j’ai glanés aux Etats-Unis. En ce sens, on peut dire de Mobile que
c’est une ceuvre écrite en collaboration. D’abord parce qu’elle est écrite
en francais et que je n’ai pas inventé le francais, mais aussi parce que
j’ai utilisé des fragments de textes déja écrits, d’ailleurs sans

demander l'autorisation de leurs auteurs 11,

- D’autre part, le fait que tout écrivain subit, consciemment ou non,
qu’il 'admette ou pas, linfluence de sa mémoire lectorale. Au-dela

méme de la citation au sens strict, il peut s’agir d'une reprise minimale

11 Michel Butor, «39», dans L’Arc n° 39, 1969, p. 2.
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- un mot qui va s’imposer plutét qu'un autre, une tournure de phrase,
une construction syntaxique particuliére, voire un rythme ou certaines
assonances. A son insu parfois, ’écrivain met donc en jeu sa propre
expérience de lecteur, ce que Julia Kristeva souligne plus nettement

encore dans un autre passage de I’étude évoquée précédemment.

Un texte étranger entre dans le réseau de l’écriture : celle-ci ’'aborde
suivant des lois spécifiques qui restent a découvrir. Ainsi dans le
paragramme d'un texte fonctionnent tous les textes de l'espace lu par

lécrivainl2.

Si Perec concéde volontiers qu’il ne se considére pas comme un
doctrinaire de l’écriture et que par conséquent il ne souhaite pas
vraiment développer dune maniére théorique les principes qu’il
applique pour la confection de ses ouvrages!3, il n’en évoque pas moins
de facon détournée ses conceptions personnelles. Plusieurs de ses
personnages de fiction prennent en effet en charge un certain nombre

de réflexions a propos de la création artistique.

12 jgulia Kristeva, Seméiétike, op. cit., p. 120.

13 cft., par exemple :

«Je n’ai jamais été a l'aise pour parler d'une manieére abstraite, théorique, de mon
travail; méme si ce que je produis semble venir d'un programme depuis longtemps
élaboré, d’'un projet de longue date, je crois plutét trouver — et prouver — mon
mouvement en marchant»...

G. Perec, «Notes sur ce que je cherche», Le Figaro, 8 décembrel978, p. 28. Repris

dans Penser/Classer, op. cit., p. 11.
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«Lauteur [...] intitulait son article «Art and Reflection». «Toute ceuvre
est le miroir d’'une autre», avancait-il dans son préambule : un nombre
considérable de tableaux, sinon tous, ne prennent leur signification
véritable qu’en fonction d’ceuvres antérieures qui y sont, soit
simplement reproduites, intégralement ou partiellement, soit, d’'une

maniére beaucoup plus allusive, encryptéesl4.

La derniére phrase évoque une pratique particuliere de la citation
puisqu’elle fait référence aux emprunts non explicitement déclarés, voire
méme volontairement camouflés et seulement accessibles par un
décodage. La dissimulation suppose leffacement de toute trace de
raccord entre le texte convoqué et le texte d’accueil. Elle peut se
renforcer encore par une altération du fragment transplanté -
moyennant par exemple, des substitutions de mots, des permutations,
des inclusions, des traductions, des changements de niveau
d’énonciation —, ce qui le rend plus difficilement identifiable. Le cas le
plus fréquemment observable dans La Disparition correspond a ce
procédé, du reste non sans une certaine logique, puisque la plupart du
temps, afin d’obéir a la régle lipogrammatique, ’extrait prélevé doit étre

réécrit.

Il convient de rappeler 'analyse que Bernard Magné élabore de ce

mode d’insertion, qu’il nomme «impli-citation» :

14 g, Perec, Un Cabinet d’amateur, Balland, Paris, 1979, p. 25.
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La caractéristique majeure dune impli-citation, c’est... son
implicitation, c’est-a-dire son aptitude a s’intégrer au discours du
narrateur sans que soit perceptible la rupture de Iisotopie
énonciative : une suture invisible, voila 'opération que doit réussir le

scripteur 15,

Ces greffes dissimulées peuvent faire ’objet de deux types de mise en
h e s ,
place, selon que l’écrivain efface toute trace de citation, ou - d’une
manieére plus retorse — qu’il arbore au contraire les marques dune
référence extérieure, mais avec une fausse attribution. Poursuivant sa
réflexion, Bernard Magné propose une distinction entre ces deux formes

d’'une méme opération.

Dans cette stratégie de suture invisible, deux tactiques sont mises en
ceuvre, selon le traitement appliqué a la rupture énonciative
qu’entraine toute citation. [...]

Tantot la rupture est masquée, car disparaissent les signes
canoniques du changement dénonciateur : alinéas, guillemets,
italiques. Le texte source et le texte cible sont unifiés dans ’énoncé du
narrateur; [...] ce qui se dissimule, c’est, par un effacement de premier
degré, l'acte méme de citer; je parle alors d’impli-citation simple.

Tant6ét cette rupture est marquée, car apparaissent les signes
canoniques du changement dénonciateur : alinéas, guillemets,
italiques. Le texte source est distingué de I’énoncé du narrateur, mais

référé a un pseudo-énonciateur [...]; ce qui se dissimule, c’est, par un

15 Bernard Magné, «Quelques problémes de 1’énonciation en régime fictionnel»,

dans Perecollages,op. cit., p. 74.
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effacement de second degré, non plus l'acte méme de citer, mais

lauteur cité; on parlera alors d’impli-citation complexe 16,

Une fois de plus nous pouvons constater que dans La Disparition
Perec lance un défi a son lecteur, puisqu’en semant a nouveau le doute
sur les instances d’énonciation, il lui suggére de revoir son parcours de
lecture. Si la citation traditionnelle est ostensiblement employée en
plusieurs endroits du texte, cela n’exclut pas en effet le recours,
ailleurs, a des impli-citations. L’affichage des unes contribue a effacer

un peu plus la présence des autres.

16 Bernard Magné, «Petite croisiére préliminaire a une reconnaissance de
l'archipel Butor dans La Vie mode d’emploir, dans T.E.M. n°® 2, été 1984, p. 75/76.
Repris dans Perecollages,op. cit., p. 106/107. Le fragment cité correspond a cette
derniére version.

Cf. aussi :

...qje distinguerai deux types d’impli-citations : 'impli-citation simple et impli-
citation complexe. Dans I’impli-citation simple, il y a suppression pure et
simple des marques du changement d’é¢nonciation. Tel énoncé, assignable en
toute rigueur au narrateur est en réalité un énoncé emprunté, sans que rien
n’indique cet emprunt (rien du moins qui ressemble aux traditionnels signaux).
L’impli-citation simple repose sur une anisotopie implicite. C’est une occultation
de premier degré. [...] Dans I'impli-citation complexe, il y a mise en évidence
d'un changement d’é¢nonciateur : tel énoncé est, trés classiquement, présenté
comme discours rapporté, le narrateur y céde ostensiblement la parole a un autre
locuteur, mais ce locuteur rapporté explicite n’est pas ’auteur réellement
cité. L’impli-citation complexe repose sur la combinaison d'une anisotopie
explicite et d’'une attribution illicite. C’est une occultation de second degré.»
Bernard Magné, «Quelques problémes de I’énonciation en régime fictionnel», dans

Perecollages,op. cit., p. 74.
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Si nous recensons les différentes catégories de citations utilisées dans
La Disparition nous nous apercevons que tous les cas de figure sont
représentés, depuis la forme la plus rigoureusement canonique jusqu’a
des occurrences faisant l'objet d'un processus de dissimulation a
plusieurs degrés.

Nous proposons en suivant un tableau récapitulatif des diverses

combinaisons possibles.

CITATION IMPLI-CITATION IMPLI-CITATION
SIMPLE COMPLEXE
Type commun Pas de modifications Pas d’altération de
orthodoxe : de l’écrit cité, mais I’écrit cité, présence
Intacte pas non plus de de démarcateurs,
aucune altération ni marques canoniques fausse attribution
de l’écrit cité, ni du de citation (VII). (IX).
nom de l'auteur (I).
1. Modifications de
Pécrit cité :
1.1. traduction
approximative (II).
1. Modifications de
1.2. adaptation Iécrit cité et pas de
libre. démarcateurs : Modifications de
Retouchée I’écrit cité et/ou du

2. Opérations sur le
nom de l'auteur :

2.1. déformation par
métaplasmes (III).

2.2. substitution par
synecdoque (IV) ou
par périphrase (V).

2.3. travestissement
par fictionnalisation
(VD).

1.1. traduction
approximative.

1.2. adaptation
libre (VIII).

nom de 'auteur
déclaré, présence de
démarcateurs (X).
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Envisageons quelques exemples pour certains des cas désignés, afin
d’en examiner le fonctionnement particulierl?.

La Disparition présente un certain nombre de références qui constituent
indéniablement des citations parfaitement orthodoxes (cas n° I, citation
intacte). Dans la phrase suivante, par exemple, le titre de 'ouvrage est,
conformément aux normes, inscrit en italiques et le nom de 'auteur est

mentionné sans altération :

Faustina lisait un roman, Orlando, par Virginia Woolf. (L.D p. 36)

De méme, certaines des citations latines, bien que le nom des auteurs
soit systématiquement omis, sont mises en relief non seulement par
I'emploi des italiques mais encore par la présence de guillemets. De plus

rien ne vient altérer 1’écrit cité.

«O fortunatos nimium sua si bona norint agricolas» (L.D p. 153)

Entrent aussi dans cette catégorie le poéme de Roubaud placé en
épigraphe, ainsi que les divers extraits regroupés sous le titre
«métagraphes» en fin de volume. La encore, ni le nom de l'auteur, ni les
écrits ne sont affectés par une quelconque modification, et les inserts
sont signalés par les marques habituelles. Ces différents passages

cependant, surtout ceux du second groupe, jouissent d’'un statut assez

17 Nous laisserons pour linstant de co6té l’étude des différents types de

transposition, cette question sera abordée ultérieurement.
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particulier et se situent en marge du texte lui-méme, dans ce qu’Antoine
Compagnon appelle la «périgraphie»18 et que Genette nomme pour sa
part le «péritexte»19.

Cette catégorie de citations, signalée par les marques canoniques et
constituée par des extraits intacts a précisément pour fonction de
représenter la normalité. De la sorte, Perec cherche peut-étre a donner a
La Disparition, ne serait-ce qu’a titre de leurre, un aspect moins
surprenant, par le recours a des fonctionnements connus, habituels. En
tendant a réduire l’écart, il heurte moins les usages communs et dans
une certaine mesure, le lecteur peut ainsi retrouver des repeéres
familiers.

Cependant, il serait illusoire de penser que Perec recherche par ce
moyen l'impossible normalisation d'un texte hors norme. Au contraire,
comme c’est souvent le cas dans La Disparition, le zéle apparemment

déployé pour respecter la régle commune revient en fait & en montrer les

18 (La périgraphie est une zone intermédiaire entre le hors-texte et le texte. [...]
Elle échappe, un tant soit peu, a 'immanence du texte [...] C’est une scénographie
qui met le texte en perspectiven»...

Antoine Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 328.

19 (Un élément de paratexte, si du moins il consiste en un message matérialisé, a
nécessairement un emplacement, que l'on peut situer par rapport a celui du texte
lui-méme : autour du texte, dans l'espace du méme volume, comme le titre ou la
préface, et parfois inséré dans les interstices du texte, comme les titres de
chapitre ou certaines notes; jappellerai péritexte cette premiére catégorie
spatiale»...

Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 10.
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limites et consiste finalement en une contestation. En somme, le contre-
effet s’accompagne d’un contre-contre-effet.

Ainsi, dans l'exemple suivant, la citation apparait-elle comme déplacée,
en raison méme de la présence de démarcateurs canoniques et du

consciencieux respect de la norme.

avatar dans sa signification d’avaro, pour sur [voir Bloch and

Wartburg, Dauzat, Thomas...] (L.D p. 225)

En effet, ce type d’anisotopie énonciative est fort peu courant dans la
fiction. Les crochets constituent une marque de ponctuation
exceptionnelle qui correspond communément a une rupture stricte,
impliquant souvent le renvoi a un ailleurs, situé hors de 1’écrit20.
Notons que cette formulation est surtout réservée au langage
scientifique, or le contenu de la phrase concourt ici a renforcer une
lecture dans ce sens. On attendrait plus cette référence par exemple
dans un article de lexicologie, ou elle contribuerait, par sa valeur de
caution, a donner une connotation de sérieux, que dans une fiction ou
elle rompt le fil narratif et déstabilise 1’énonciation.

Nous constatons donc que la scrupuleuse observance des régles de la
citation peut paradoxalement, moyennant un usage particulier, se

révéler perturbatrice.

20 1 importe de souligner d’une part que c’est la seule occurrence de ces signes
de ponctuation dans La Disparition, d’autre part que Perec les a substitués aux

parentheéses qu’il avait mises dans le manuscrit (Manuscrit p. 106).
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Cette situation n’est toutefois pas la plus répandue dans La
Disparition et méme si elle présente un réel intérét, convenons que
loriginalité de ce roman en matiére de citation réside plutot dans ce que
nous avons appelé la citation retouchée. En pareils cas, si 'anisotopie
indicatrice de l'emprunt est bien marquée, le lecteur ne découvre
cependant pas l’écrit correspondant a l'annonce qui en est faite, ou le
nom d’auteur auquel il s’attend, méme s’il reconnait I'un ou l'autre sans
difficultes.

Dans le passage suivant par exemple, ou les vers cités sont
normalement mis en valeur par une typographie particuliére, la mention
d’Hugo, associée aux alexandrins et au théme abordé permet au lecteur
de saisir, malgré d’évidentes transformations (citation retouchée, cas

n° II), la référence a la Légende des siecles.

a l'instar du hussard qu’Hugo quand il

Parcourait a dada au soir d’un grand combat

Un champ puant la Mort sur qui tombait la Nuit

aimait parmi tous pour son poids imposant, mais aussi pour son
parfait sang-froid, du hussard donc donnant du rhum a l’hidalgo

trainard (L.D p. 277)

Le décalage pourtant se percoit nettement : le mélange des registres de
langue anéantit la solennité des alexandrins et le caractére tragique du
sujet évoqué. Le mot «dada», tiré du langage enfantin, et le verbe «puer»,

issu d'un vocabulaire familier, contribuent d’autant mieux a ruiner
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leffet produit par les vers originaux?!, que certains fragments, comme
I’hémistiche «sur qui tombait la nuit», ont été restitués sans
modification.

Nous pourrions également remarquer qu’avec ’'emploi d'un nom unique,
une confusion se crée entre Hugo fils, ’écrivain qui rapporte la scéne, et
Hugo pére, qui en est 'acteur. Méme si le glissement revét relativement
peu d’importance, il attire ’attention du lecteur sur un jeu sur les noms

qui s’exerce ailleurs de maniere plus visible.

Les patronymes d’écrivains subissent en effet des traitements trés
diversifiés.

- Le nom peut étre modifié par suppression ou remplacement des
lettres interdites dans le lipogramme (citation retouchée, cas n° III).

C’est ainsi qu’on rencontre un «<Mallarmus» ou un

Ramun Quayno, dont il s’affirmait I’'obscur famulus, n’avait-il pas dit

jadis : «L’on n’inscrit pas pour assombrir la population» ? (L.D p. 312)

21 Cf. V. Hugo, La Légende des siecles, Le temps présent, n° VI, «Apres la
bataille».

«Mon pére, ce héros au sourire si doux,

Suivi d’'un seul hussard qu’il aimait entre tous

Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille

Parcourait a cheval le soir d’'une bataille

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.

[..]
C’était un espagnol de I’'armée en déroute

Qui se trainait sanglant sur le bord de la route.»
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Remarquons une fois de plus, avec cet exemple, le mécanisme que nous
avons noté ailleurs. Si la transformation de Queneau est évidemment
nécessaire, celle de Raymond, en revanche, apparait parfaitement
superflue. Elle contribue cependant a doter le nouveau nom d’une
connotation exotique et met 'accent sur le travail de redistribution des
lettres, I’'ensemble «ay» glissant du prénom vers le nom.

— Perec a parfois recours a la synecdoque?? et désigne ainsi par le
nom d'un de ses personnages, un écrivain dont le patronyme ne peut

étre inscrit (citation retouchée, cas n° IV) :

un roman paru, dix ans auparavant, a la Croix du Sud, un roman

d’Isidro Parodi, ou plutét d’Honorio Bustos Domaicq (L.D p. 32)

Bioy Casares, co-auteur avec Borges des Six problemes pour Don Isidro
Parodi et des Chroniques de Bustos Domecq, se voit ainsi indirectement
désigné.

Cet exemple est toutefois ambigu : en effet, si I'on s’en tient a une
définition stricte, dans ce passage, 'auteur n’est jamais explicitement

nommeé et c’est par déduction que le lecteur peut rétablir son identité.

22 Nous prenons ce concept dans le sens que lui accordent Bernard Dupriez dans
Gradus. Les procédés littéraires, op. cit.,, p. 440/441, et P. Fontanier :

les synecdoques «consistent dans la désignation d’un objet par le nom d’un autre
objet avec lequel il forme un ensemble, un tout, ou physique ou métaphysique,
lexistence ou l'idée de l’'un se trouvant comprise dans l’existence ou dans l’idée de
Pautre. »

Les Figures du discours, Flammarion, Paris, 1977, p. 87.
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En toute rigueur donc, il s’agirait d'une impli-citation complexe avec
modification de I’écrit et du nom de ’écrivain supposé («<Domaicq» pour
«Domecq»). A l'appui de cette affirmation nous noterons que si le
lipogramme exclut bien «Casarés» (tout comme il interdit le troisiéme
nom du syntagme «Honorio Bustos Domecqy), il autorise cependant la

mention des deux premiers €léments du patronyme, «Adolfo Bioy».

Cette situation particuliére constitue peut-étre un cas limite généré
par lécriture spécifique de La Disparition, mais ’exemple suivant dans
lequel le nom de l’écrivain n’est pas non plus directement donné
(citation retouchée, cas n° V), pose un probléme comparable.
«Baudelaire», qui ne peut s’inscrire en 1’état dans le roman est désigné

par une périphrase.

un fils adoptif du Commandant Aupick (L.D p. 122)

Comme le poéme qui suit fait lui-méme l'objet d’'une transposition afin
de pouvoir figurer dans le lipogramme, nous mesurons l'écart qui
s’instaure avec la perception que 'on a communément de la notion de
citation.

- Enfin, le nom fait quelquefois 'objet d'une intégration a la fiction
(citation retouchée, cas n° VI). Ce n’est plus seulement le texte dun
écrivain que Perec insére dans son roman, mais l’écrivain lui-méme qui
devient un personnage de l'histoire. Dans ce cas, le nom ne change pas

nécessairement de forme mais certainement de statut. C’est ainsi que le
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roman de Maurice Pons, Rosa, devient un document militaire présenté

comime un

instructif rapport qu’a fait 'adjudant Pons sur la disparition d’Yorick

Gribaldi (L.D p. 291)

La encore, Perec soumet son lecteur a une confusion savamment
orchestrée : 1’écrivain Maurice Pons, étre de chair, auteur effectif d'un
récit de fiction, perd sa réalité en se changeant en un étre de fiction,

portant le méme nom, qui écrit un récit censé rapporter des faits réels.

Qu’elles soient simples ou complexes les impli-citations intactes ne
se comptent pas en grand nombre dans La Disparition. Pour la premiére
catégorie (cas n° VII, impli-citation simple intacte), elles se limitent
méme a quelques exemples de peu d’ampleur, parfois réduits a un mot
unique, suffisamment connoté cependant pour que nous puissions
affirmer sans hésitation qu’il s’agit d'un emprunt. Ainsi dans la phrase

suivante,

grand Favori du Sultan, il croyait qu’il finirait Vizir ou Mamamouchi.

(L.D p. 174)

le mot «Mamamouchi» est une impli-citation de Moliére. Ce terme en
effet, contrairement a ce que pourrait laisser croire le contexte, ne

renvoie a aucun titre réel de dignitaire turc, mais correspond a une



389

distinction honorifique de fiction, création de Moliére pour le Bourgeois

gentilhomme.

pour avoir un beau-pére qui soit digne de lui, il veut vous faire

Mamamouchi, qui est une certaine grande dignité de son pays 23,

Notons que nous serions tenté, lorsque la modification apparait comme
minimale, de considérer certains cas comme des impli-citations
intactes. Dans le commentaire en anglais qu’Arthur Wilburg Savorgnan
proféere en guise d’introduction a son récit, nous retrouvons, a un mot
prés —mais l'intérét essentiel de la citation ne réside-t-il pas précisément

dans cette minuscule différence ? —, une phrase tirée de Macbeth 24 :

It is a story told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing.
(L.D p. 245)

Remarquons que l'utilisation des caractéres italiques et le saut de ligne
annoncent clairement une citation, méme si ’'attribution est trompeuse.
Le pieége ici se double peut-étre du fait que l'association des mots «bruit
et fureur» évoque immanquablement le titre du roman de Faulkner, Le

Bruit et la Fureur, et peut donc engager sur une autre fausse piste.

23 Le Bourgeois gentilhomme, Acte IV, Scéne 5.

24 Shakespeare, Macbeth, V, 5. Le mot «tale» a été remplacé par «story».
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D’autres textes non référencés mais présentés comme des citations, ne
subissent en revanche aucune altération (cas n° IX, impli-citation
complexe intacte). Se rangent dans cette catégorie la plupart des
lipogrammes écrits spécialement pour La Disparition. Les productions

de Queneau et de Queval en constituent deux exemples.

connais-tu la Tradition d’Ali-Baba ?
- Non.

- Ouis plutét : il n'y a pas plus joli :

Au son d’un ocarina qui jouait I’'Or du Rhin, Ali Baba, un pacha nain

plus lourd qu’un ours, un gros patatouf quoi,

[..]

I1 y a aussi la Chanson du Topinambour : on la dit aux bambins
quand va s’approchant a grands pas l'instant crucial du dodo.

- Oyons, j’ai fait, la Chanson du Topinambour.

Topinambour tu voudrais voir

Fou soldat sans amour (L.D p. 269 /270)

Certains écrits font 'objet de nombreuses transformations, ce qui, dans
le cas des impli-citations, pose souvent le probléeme du repérage par le
lecteur.

Si l'intégration de «Longtemps, je me suis couché de bonne heure»?25 ne
souléverait guére de difficultés dans un lipogramme en A, une réécriture
est indispensable pour qu’il figure, travesti, dans La Disparition.

L’adaptation du célébre incipit de Proust est certes plutoét libre et aucun

25 M. Proust, A la recherche du temps perdu, «<Du co6té de chez Swann I», Pléiade,

tome I, p. 3.
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démarcateur ne vient signaler la présence d’une citation (impli-citation
simple retouchée, cas n° VIII), toutefois le contexte apporte plusieurs

indications de lecture susceptibles de mettre sur la voie 26,

11 s’alitait pourtant au couchant (L.D p. 21)

Avec l'impli-citation complexe, le lecteur éprouve souvent une illusoire
impression de sécurité en découvrant les signes conventionnels
annoncant une citation, a fortiori lorsque 'emprunt est diment assigné
a un auteur. Quand l’extrait convoqué est de plus traduit, remanié,
modifié (impli-citation complexe retouchée, cas n° X), la recherche de la

paternité réelle par le lecteur se révéle un jeu délicat.

Ainsi, la citation parfaitement signalée par des guillemets et

prétendument issue des ouvrages de Lowry

car, a dit jadis Malcolm Lowry, «Qui toujours sans faiblir voudrait

courir plus loin, ¢ui-la nous pouvons l’'affranchir». (L.D p. 130)

26 Dans un texte postérieur, Perec proposera «35 variations sur un théme de

Marcel Proust», au nombre desquelles figure une traduction lipogrammatique en

E — qui n’est pas sans rappeler celle de La Disparition — de la fameuse phrase :
«Durant un grand laps 'on m’alita tot.»

G. Perec, «Qu’est-ce que la littérature potentielle ?», dans Le Magazine littéraire

n° 94, novembre 1974, p. 22.
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est en fait la traduction dune phrase de Goethe, que Lowry place

comme épigraphe a son roman Au-dessous du volcan

Wer immer strebend sich bemtuiht, der kénnen wir erlésen.
Qui toujours s’efforce de se dépasser, celui-la, nous pouvons le

sauver 27

Ce dernier exemple illustre assez bien le principe général de la pratique
de la citation, notamment dans La Disparition. Malcom Lowry, citant
Goethe, s’approprie en quelque sorte le texte de Goethe, et en le placant
en épigraphe, il le rend producteur de sens nouveaux, bref il le réécrit.
Perec par conséquent, en citant Lowry, réécrit la réécriture de Goethe
par Lowry. Le fonctionnement de la citation est donc métaphore en

somme de la littérature.

27 Goethe cité par M. Lowry, Au-dessous du volcan, Folio, Paris, 1959, p. 34.
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peut-étre pouvait-on prendre en compte les
rencontres fortuites, les influences affichées, les
hommages volontaires, les copies inconscientes, la
volonté de pastiche, le gout des citations, les
coincidences heureuses ...

Georges PEREC 28

3.2. Six stations (sélection).

Comme on peut aisément I'imaginer, Perec n’a pas laissé au hasard

le choix des citations et des écrivains appelés a figurer dans La

Disparition.

Pourtant le nombre et la variété des convocations

pourraient faire croire a une recherche exclusive de 'accumulation avec

ce que Vincent Colonna nomme une

consommation folle de textes antérieurs au niveau de I’énoncé, avec
cette pratique boulimique de la quasi-totalité des formes
d’hypertextualité et d’intertextualité, depuis la réécriture de Booz
endormi jusqu’a celle d'un épisode de Moby Dick, par laquelle le

narrateur ne semble pouvoir poursuivre sa diction qu’avec pour

horizon I’'absorption du tout de la littérature mondiale 29,

Avant toutefois de s’interroger sur les raisons qui ont conduit Perec a

opter pour tel ou tel fragment, il conviendrait sans doute de souligner

28 G. Perec, Le voyage d’hiver, Saisons, plaquette réalisée par Nicole Vitoux,

Hachette, Paris, 1979; réédité dans Le Magazine littéraire n° 193, mars 1983, p.

34.

29 Vincent Colonna, «Fausses notes», dans Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit.,

p. 105/106.



394

I’étonnante parenté existant entre la pratique de la citation et celle du
lipogramme. Ces activités s’exercent toutes deux sur le méme matériau,
le langage, et surtout renvoient indubitablement a l'action de couper.
Nous pouvons méme affirmer que dans une certaine mesure le
lipogramme mime le travail de la citation, puisque l'on ne retient que
quelques éléments dans la langue, ceux par exemple qui semblent les
plus significatifs, ceux qui paraissent susceptibles de se préter a une

exploitation multiforme.

Dans La Disparition, Perec demande a la citation de remplir une triple
fonction.

- Premiérement, elle contribue a relancer l'intérét. Les multiples
facons de désigner le lipogramme, méme si elles se renouvellent souvent
et créent ainsi une dynamique incontestable, risqueraient a la longue
d’installer un mécanisme pesant et monotone. Les citations permettent
le rebondissement souhaitable et entretiennent doublement la curiosité
du lecteur, d’'une part en montrant de quelle maniére ’écrivain parvient
a résoudre les problémes posés par lintégration dans son texte de
matériaux venus d’ailleurs, d’autre part en soumettant des énigmes

nouvelles qui mettent a ’épreuve érudition et mémoire.

Par exemple, a la seule rencontre du nom Zarathoustra, tel lecteur
établira spontanément une relation avec un ouvrage de Nietzsche.
Cependant il n’est pas impossible quun doute alors ne s’installe : le

titre exact n’est-il pas Ainsi parlait Zarathoustra ? et non comme semble
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le suggérer le texte de La Disparition «Ainsi ’a dit Zarathoustra» (L.D
p. 51). Pourtant «parlait» convenait fort bien pour le lipogramme...

- Deuxiémement la citation affiche le droit a la réécriture et par la
méme invite a une relecture. Le fragment de texte inséré produit dans
son contexte d’accueil un certain nombre d’effets de sens, parfois
différents de ceux qu’il occasionnait dans l’écrit original. De plus, le fait
que le lecteur n’est confronté qu’a des extraits devrait l'inciter a aller
vérifier comment ces éléments, isolés du réseau dont ils faisaient partie,
fonctionnaient ailleurs. En outre, nous comprenons qu'un nouveau type
de relations se crée, non plus maintenant a l'intérieur d'un seul texte,
mais entre deux textes qu’il importe de conjoindre. Bernard Magné

observe a ce propos que

La récriture installe entre ces deux textes un véritable dispositif de

lisibilité croisée particuliérement propice a la relecture30.

Si nous reprenons l’exemple du nom du personnage de fiction inventé
par Borges et Bioy Casarés, nous remarquons que ce n’est
vraisemblablement pas un hasard si le choix de Perec s’est porté sur un
ouvrage dans lequel un policier est confronté a six problémes, doit
résoudre six énigmes. Certes le six dans le livre source ne renvoyait pas
a priori au nombre des voyelles, mais avec ce nouveau lien tissé avec La

Disparition, c’est le sens qu’il acquiert. Pourquoi le lecteur n’opérerait-il

30 Bernard Magné, «Perécritures» dans La réécriture, op. cit., p. 87.
NB : Ici encore le terme lisibilité est a prendre au sens que nous avons attribué a

lecturabilité.
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pas alors une relecture inédite des Six probléemes pour Don Isidro
Parodi? 11 découvrirait ainsi une phrase troublante — anticipation
fantastique digne de Borges — qui semble vraiment désigner — pourquoi

ne pas le croire — ’écriture de La Disparition.

déranger l'ordre naturel de votre alphabet réputé, en sautant de la

lettre a a la lettre d 31.

- Troisiétmement, en revendiquant une reconnaissance pour
l'ouvrage dans lequel elle s’inscrit, la citation affirme 'appartenance de
La Disparition a la littérature. C’est une des facettes du fonctionnement

complexe décrit par Antoine Compagnon :

Le sujet de la citation est un personnage équivoque qui [...] montre du
doigt publiquement d’autres discours et d’autres sujets—, mais sa
dénonciation, sa convocation sont aussi un appel et une sollicitation :

une demande de reconnaissance 32,

En se placant en quelque sorte sous la tutelle d’autres écritures, en les
faisant participer a la construction de son propre texte, Perec occupe un
espace défini par les choix qu’il décide, par le cadre qu’il se fixe. Ce
faisant, il s’inscrit dans une certaine tradition comme il I'indique a un

journaliste :

31, L. Borges, A. Bioy Casares, Six probléemes pour Don Isidro Parodi, traduction

de Francoise-Marie Rosset, Arc en ciel, Denoél, 1967, p. 176.

32 Antoine Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 40.
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Il y a encore une autre image du puzzle. Je crois que c’est de Butor,
mais je l'ai tellement utilisée que j’ai fini par croire que c’était de moi...
Butor dit que I’écriture, c’est un puzzle dont il manque une piéce. Les
piéces qui existent ce sont tous les écrivains qui vous entourent, tous
ceux qui vous éclairent, qui vous stimulent, et...; et la piéce

manquante, qui va achever le puzzle, c’est le livre qu’on va écrire 33,
q » 4 p )

On concoit que pour répondre de maniére satisfaisante a ces
exigences, les emprunts doivent offrir en germe des garanties
d’exploitation suffisantes. La encore, comme pour le vocabulaire, les
critéres de sélection apparaissent rigoureux.

Au vu de la liste récapitulative des citations contenues dans La
Disparition, il semble que l'on puisse classer selon six catégories les
motivations guidant le choix des différents écrits et auteurs figurant
dans le livre. Précisons toutefois que ces catégories sont bien
évidemment perméables, un écrit pouvant étre retenu pour de multiples

raisons. Issues des lectures personnelles de Perec34, les citations

33 Entretien avec Bernard Noél dans poésie ininterrompue. op. cit..

34 Sj Perec n’a pas tout lu, comme il se plait a le préciser lors d'un entretien («Le
jeu avec des plumes», Le sauvage n° 60, op. cit, p. 13), il fait montre d’une
connaissance livresque des plus amples. Malgré ses dénégations

«je lis peu, mais je relis sans cesse»... (W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 193.),
nous pouvons constater qu’il déploie une intense activité lectorale, dont on trouve
trace dans ses ouvrages. Notons au passage que la phrase tirée de W suggeére, si
besoin, que la lecture pratiquée par Perec s’écarte manifestement d’'une réception
indifférenciée et boulimique pour correspondre a cette approche lente et

minutieuse qu’exige certaine écriture.
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potentielles susceptibles d’étre incorporées dans La Disparition, passent
en somme par ce qu’ailleurs on nomme des gares de triage. Afin de
mieux comprendre le réseau des citations dans le roman peut-€étre

conviendrait-il d’effectuer un arrét dans ces six stations.

Toi qu’on connait partout, 6 divin artisan !

Tu nous a tous soumis a la loi d’un tyran,

Tyran craint d'un chacun, qu’'on baptisa LA MORT.
Oui, mourir tot ou tard, humain, voila ton sort.

Gabriel PEIGNOT 35

3.2.1. Convocation car anticipation.

La Disparition, une nouvelle fois pose par son originalité, un
probléme pour le traitement de la citation. Si les auteurs cités, n’ont pas
eux-mémes composé de lipogrammes en E, leur texte ne peut figurer
sans «traduction» dans le roman. En revanche, tout écrit sans E, est a
priori recevable. La tradition lipogrammatique n’étant pas des plus

fournies, on comprend que les possibilités offertes sont réduites, par le

35 @G. Peignot, Amusements philologiques, 1842. Cité dans Lettres en folie, «petite
fabrique de littérature. 2», Alain Duchesne, Thierry Legay, Magnard, Paris, 1990,
p. 157.
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nombre tout d’abord, mais aussi par la qualité36. De fait, on ne trouve
finalement qu’une citation de lipogramme en E37 (p. 63), de conception
antérieure a celle de La Disparition. En revanche plusieurs écrits,
composés tout spécialement a l'occasion de la rédaction du roman sont
directement assimilables puisqu’ils se conforment a la contrainte.

Ces difféerents passages, sans exception, font tous l'objet d'une mise
en relief dans le texte grace une rupture d’isotopie énonciative, mais
cela constitue souvent le seul indice d’une possible citation. La plupart
du temps ces textes restent anonymes ou sont attribués a des
personnages de la fiction, nous sommes donc généralement en présence

de cas d’impli-citations complexes intactes.

I1 faut préciser que le lipogramme composé par Wright présentait
I'inconvénient majeur d’€tre écrit en anglais. Il supposait donc un
aménagement de la diégése afin de vraisemblabiliser la venue dun
extrait un peu long dans le texte. Perec par conséquent aligne une série
d’écrits trés différents par le ton adopté et le théme abordé qui forme un

ensemble hétérogéne, mais qui trouve une opportune justification dans

36 Certains essais ne présentent en effet guére d’intérét comme le fait remarquer

Perec dans son «Histoire du lipogramme» (op. cit. ).

3711 s’agit d’'un texte en anglais emprunté a 'ouvrage lipogrammatique de Wright,
Gadsby; a story of over 50 000 words without using the letter E (voir «Histoire du
lipogramme», op. cit., p. 91.), cité par Pierce, lui-méme cité par Queneau dans

Batons, chiffres et lettres, op. cit., p. 325/326.
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la présentation qui en est faite. Ces morceaux épars sont en effet censés

constituer une collection de devoirs scolaires d’Anton Voyl.

Puis Amaury mit la main sur un fort carton qu’il ouvrit. Il y trouva
maints manuscrits prouvant qu’Anton avait du gott pour l'instruction
car il y gardait non sans un soin tatillon ’'acquis qu’on lui inculqua
jadis. Ainsi, lisant mot & mot, Amaury put-il parcourir l'instructif

curriculum studiorum d’Anton. (L.D p. 60)

Dés lors le lecteur n’est plus surpris de passer sans transition dun
domaine particulier 4 un autre38 et de rencontrer certains passages en
langue étrangere (’écrit en allemand d’Eugen Hemlé vient, de ce point
de vue, renforcer la position du texte de Wright). De plus, par cette
opération, Perec trouve un moyen détourné de désigner les écrits cités :
il s’agit effectivement, a 'exception précisément du texte en anglais, de
«manuscrits» non publiés ailleurs, et qui coincident bien avec des essais

ponctuels, comparables a des exercices scolaires.

38 Ici encore nous voyons de quelle maniére, en certains endroits du moins, Perec
se montre soucieux de préserver pour son récit un caractére vraisemblable, selon
la définition que nous avons fournie précédemment et que nous compléterons par
cette analyse de Barthes :

«Le vraisemblable ne correspond pas fatalement a ce qui a été (ceci reléeve de
I’histoire) ni a ce qui doit étre (cela reléve de la science), mais simplement a ce que
le public croit possible et qui peut étre tout différent du réel historique ou du
possible scientifique.»

Critique et vérité, Collection «Tel Quel», Seuil, Paris, 1968, p. 15.



401

On appréciera d’ailleurs le fait — que l'on percoit hélas seulement
lorsqu’on étudie le manuscrit — que l'un de ces écrits corresponde
effectivement a wune copie d’¢léve, une authentique composition
francaise, sur un sujet donné dans une classe de seconde A du Lycée de
Louviers le mercredi 3 avril 1968. Certes cette abondance de précisions
apparait comme superflue et ’absence de ces détails ne gréve en rien la
lecture — ce que Renaud Camus indique pour un de ses livres dans

lequel il adopte une démarche sinon identique, du moins comparable

Tout ceci, il n’est nullement nécessaire, bien entendu, que le lecteur le

sache avant de lire 39

cependant, force est de constater que cette opération échappe a la
banalité. N’est-il pas possible dans ce cas d’affirmer que la fiction crée
l'organe ? C’est parce que l'on doit trouver dans les archives d’'un étre de
fiction une rédaction lipogrammatique, qu'un professeur, bien réel lui,
donne a ses éléves une composition francaise plutét inédite, ou il est

question de se passer de E.

Ainsi donc, Perec incite plusieurs amis a 1’écriture, avant que Butor ne
b b

formule ce projet :

J’ai longtemps révé d’écrire une ceuvre romanesque (ou quasi-

romanesque) a l'intérieur de laquelle j’aurais demandé a certains amis

39 Renaud Camus, «Chemins de fin d’été», dans La chronique des écrits en cours,

n° 2, op. cit., p. 69.
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d’écrire tel ou tel passage. Il y a déja eu des expériences de ce genre,
en particulier en Angleterre. On a pu lire des romans ou un chapitre

avait été écrit par l'un, un chapitre par lautre?0,

En demandant a plusieurs personnes de composer des lipogrammes
qu’il inteégre ensuite dans son roman, Perec accomplit une démarche qui
nous semble correspondre a un double objectif.

D’une part, cest un moyen d’inciter a lécriture, ainsi que le
recommande notamment 1’Oulipo. On se rappelle, a ce propos, la note
inscrite a la fin de I'un des ouvrages de Perec, et qui invitait le lecteur a

écrire a son tour.

A la demande de l'auteur, 1’éditeur a laissé a la suite de cet ouvrage
quelques pages blanches sur lesquelles le lecteur pourra noter les «Je

me souviens» que la lecture de ceux-ci aura, espérons-le, suscités4!.

D’autre part, c’est aussi une facon de faire tester l'application de la
contrainte et faire constater par la pratique, dans un premier temps
l'extréme difficulté du projet (qui devait sans doute passer pour peu
réalisable), dans un deuxiéme, les potentialités qui se découvrent a

mesure et qui prouvent que la langue est plus riche qu’on ne croit42.

40 Michel Butor, «39», dans L’Arc n° 39, op. cit., p. 4.
41 G, Perec, Je me souviens, op. cit., p. 147.

42 Nous pourrions rapprocher la position que nous prétons a Perec de l'analyse

que fait Marina Yaguello :
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Perec constitue donc une sorte de recueil de ces écrits de
circonstance, et évoque cette activité dans le roman en la désignant par
une métaphore métatextuelle de compilation. Du reste cette phrase, que
nous avons déja mentionnée, précéde précisément deux textes

appartenant au corpus étudié :

j’avais pour mission la constitution d’un colossal Variorum compilant
dictons, racontars, sagas, faits amusants, anas, chansons ou

traditions. (L.D p. 269)

I1 importe encore de préciser que, le plus souvent, ces exercices
lipogrammatiques n’ont pas été distribués au hasard et que les
compétences particulieres de chacune des personnes pressenties
semblent avoir été utilisées au mieux. En dehors du fait qu'une telle
répartition permet de tirer un profit optimal des savoirs spécifiques de
chacun, nous supposons que Perec cherchait dans une certaine mesure
a prouver ainsi que le lipogramme trouvait place dans tous les

domaines.

La liste de ces citations un peu particuliéres s’établit comme suit :

«Un lexique abondant est généralement considéré comme une richesse et on parle
volontiers de langues riches et de langues pauvres. [...] Mais [...] La richesse, est-
ce vraiment l'abondance de signes ou la flexibilité de ceux-ci, leur aptitude a
construire des significations multiples ? [...] Une langue qui fonctionne est par la
méme une langue riche.

«C’est pas dans le dictionnaire», dans Catalogue des idées recues sur la langue,

Collection Point virgule, Seuil, Paris, 1988, p. 88/89/90.
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— Jacques Roubaud fournit le poéme qui ouvre le livre (L.D p. 9). Ce sonnet, placé
au début, joue le role d’épigraphe pour le roman tout entier et nous parait
particuliérement riche d’enseignements.

D’une part, nous remarquons qu’il est composé d’hendécasyllabes. Ces vers
peu communs, auxquels l'oreille est assez mal habituée et qui semblent donc
avoir un rythme batard comme s’ils sonnaient faux, n’évoquent-ils pas des

alexandrins amputés ? Certains propos de Roubaud peuvent le laisser supposer :

«ul discours jamais n’abolira I’hasard».

par 'absence d’un e nécessaire est ici rapproché de Lazare, cela méme
que son omission dans la source ferait, impossible résurrection,
renaitre un alexandrin :

«n coup de dés jamais n’abolira Lazare 43.»

Le choix de ce métre renverrait ainsi a ’ablation du e, et ce d’autant plus que les
vers sont tous, a fortiori, en rimes masculines, et que le poéme s’annonce avec le
méme titre que le roman.

D’autre part, nous notons un nombre tout a fait inhabituel de parenthéses,
encore plus remarquables du fait que le texte est court. Certaines méme
s’emboitent (vers 10/11/12) et ne manquent pas d’évoquer bien sUr les
enchassements rousselliens. Or le texte de La Disparition est lui aussi,
notamment par ses multiples rejets, digressions, retours en arriére, placé sous ce
patronage littéraire. Le poéme remplit donc la fonction d’avertissement dévolue
traditionnellement aux épigraphes.

Jacques Roubaud est aussi l'auteur du «probléme» de mathématiques (L.D

p. 62/ 63). Sa formation de mathématicien 1'y disposait logiquement.

- La rédaction des pages 60/61 correspond a la copie d'une éléve de seconde,

Christine Ferri, sur un sujet proposé par le professeur de francais Marie Noél.

43 Jacques Roubaud, «Préparation d'un portrait formel de Georges Perec», dans

L’Arcn° 76, op. cit., p. 57.
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— Catherine Backés (Clément), comme elle Iindique d’ailleurs dans un artic1e44, a
écrit le devoir de philosophie de la page 61. Des études dans cette discipline l'ont
sans doute tout naturellement désignée pour la rédaction de ce passage.

Doit-on comprendre la mise en relief de ’expression «L’Aro» en début de deuxiéme
paragraphe («L’Arc primitif ainsi trouvar...) comme un possible indice de son
appartenance au comité de rédaction de la revue du méme nom ?

Notons qu’il n’est pas rare que Perec retouche les manuscrits, soit pour corriger
quelques erreurs (des E passés inapercus), pour adapter certains détails, soit
encore pour exploiter des potentialités de jeux de mots. Ici, par exemple, il rajoute
au participe présent «suturant» du premier écrit, un «saturant» qui dit ce qu'il fait

et fait ce qu’il dit, puisqu’il épuise cette mini-série quasi métagrammatique.

— L’ethnologue Jean Pouillon, (auteur entre autres d’articles dans Les Temps
Modernes) s’est chargé, comme on pourrait s’en douter, du texte sur les «us

primitifs» (L.D p.p 63/64.)

— Monique Wittig, auteur de L’Opoponax, cité ailleurs dans le roman, a rédigé le

passage consacré aux animaux (L.D p. 64).

- Il ne nous a pas été possible de retrouver le nom de l'auteur du récit (a ’'origine
beaucoup plus long) relatant les événements de mai 68. Ce passage a été

fortement remanié par Perec (voir le relevé des variantes en annexe).

— Eugen Hemlé — auteur de la traduction en allemand de La Disparition — a écrit le

lipogramme en «patois sarrois» (L.D p. 65/66).

44 Catherine Clément, «Le jeu de la vie», dans Le Matin de Paris, 5/3/82.

«C’¢tait au Moulin d’Andé, pendant un hiver pluvieux. [...] Perec [...] montrait un
texte de quelques pages, il fallait trouver ce qui dans ce texte n’était pas dans la
norme. [...] il demanda a chacun de nous de s’y coller aussi. Je m’y collai donc,

pour la part philosophique de ce qui devint La Disparition.»
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— Alain Guérin (auteur de romans policiers et d’espionnage) dissimulé sous les
initiales AG et désigné par son nom évidemment tronqué : Alain Gu.rin a rédigé le

rapport confidentiel des pages 77/78.

- La «Polka du Mitard» de la page 231 a été écrite par le poete Paul Quéré.

— Les deux textes qui servent d’exemple de lipogramme dans le premier recueil de
I’Oulipo (op. cit,, p. 97 et 98) ont été écrits par Queneau a l'occasion de La
Disparition. Ils figurent respectivement p. 269 et p. 296. Le second, lipogramme
multiple, constitue I'un des indices les plus forts du roman puisque sa citation
s’accompagne d’une lecture collectivement commentée par les personnages (voir

notre étude p. 130).

— La «Chanson du Topinambour» (L.D p. 270) a été composée par un autre
oulipien, Jean Queval. Le fait de rencontrer de nombreux membres de L’Oulipo
dans cette liste indique bien évidemment que La Disparition s’inscrit volontiers

dans la lignée des travaux de ce groupe.

- Maurice Pons a procédé a l'adaptation de son propre roman, Rosa (L.D p. 291 a
293) (pour le détail de toutes les transpositions, on voudra bien se reporter au
relevé de citations en annexe). Cet exemple constitue un cas unique dans La
Disparition puisque la réécriture est l'ceuvre de ’écrivain lui-méme. Perec signale
indirectement ce fait en indiquant le nom de Pons dans les lignes qui précédent le
résumé. La mention s’effectue toutefois dans des conditions particuliéres dont

nous avons tenté plus haut une analyse.

Les passages mentionnés dans ce relevé ne sont cependant pas les
seules citations qui respectent la contrainte lipogrammatique. Perec
adopte pour la citation une position identique a celle qu’il tient a propos

de la langue en général. De la méme facon qu’il reléve volontiers
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certaines formules déja intégralement lipogrammatiques, prouvant ainsi
que cette contrainte est inscrite de maniére sous-jacente dans le
langage, il traque dans les textes de la littérature ou dans les sentences
célebres, des lipogrammes a 1«€tat pur». La surprise engendrée par les
trouvailles fortuites se double de la satisfaction de découvrir des
segments ne nécessitant aucune modification. Le rapprochement avec
une situation voisine — bien que dans un autre contexte — nous semble

d’évidence.

Je me souviens du contentement que jéprouvais quand, ayant a faire
une version latine, je rencontrais dans le Gaffiot une phrase toute

traduite®°.

En faisant appel a ces citations «prétes a 'emploi», Perec associe a son
projet d’autres écrivains en feignant en somme de seulement développer
ce qui se trouvait manifestement dans leurs écrits, mais a létat
embryonnaire. Etre cités dans La Disparition semblait presque
constituer la finalité de ces éléments particuliers.

L’existence méme de ces phrases dans des oceuvres souvent
reconnues par la tradition, légitime indirectement ’entreprise de Perec.
Ces exemples du reste, confirment que l’écrivain puise des matériaux
dans tous les domaines et n’hésite pas a faire appel a ses connaissances
personnelles, dans un usage peu commun du savoir mis au service de

la fiction. L’érudition apparait donc comme une précieuse alliée de la

45 . Perec, Je me souviens, op. cit., n° 45, p. 23.
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contrainte dont elle facilite ’application. Marcel Bénabou le souligne en

ces termes:

dans La Disparition, de par la loi du lipogramme, Perec se voit
contraint de trouver des moyens inédits de parler : il n’hésitera donc
pas [...] & avoir recours aux langues étrangeres (le latin et l'anglais

sont particulierement sollicités) 46

Perec opére une lecture sélective de ses souvenirs scolaires pour en tirer
un recueil de morceaux choisis en latin — que Le Lionnais aurait sans
doute qualifiés de «plagiats par anticipation»*7. Il est significatif de voir
que dans une préface a un ouvrage consacré aux expressions figées
Perec attache wune importance toute particuliere au caractére
lipogrammatique d'une sentence, montrant par la méme comment sa

lecture privilégie ce détail formel en le rendant quasi essentiel.

Méme celui qui a tout oublié du peu de latin qu'on lui a infligé en
classe n’a pas besoin de dictionnaire pour traduire Cave canem,
Habeas corpus, Sic transit gloria mundi, Ibant obscuri sola sub nocte,

ou méme O fortunatos nimium, sua si bona norint, agricolas (expression

46 Marcel Bénabou, «Vraie et fausse érudition chez Perec», dans Parcours Perec,
Colloque de Londres, mars 1988, Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1990,

p. 46.

47 Le Lionnais F., «Le second manifeste», dans La littérature potentielle, op. cit.,

p. 27.
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d’autant plus remarquable qu’elle ne contient pas une seule fois la

lettre E...)48.

Le premier ensemble appartenant a ce corpus est formé par ce que nous
pourrions appeler une version lipogrammatique des pages roses du
dictionnaire puisqu’il s’agit d'un recueil de diverses formules latines
dépourvues de E 49. Notons qu’en dehors de leur aptitude a s’intégrer
sans transformation, ces propositions offrent un avantage
supplémentaire. En effet, les citations latines connotent souvent une
culture érudite, voire un certain pédantisme. Aussi, placées dans un
contexte ou elles surprennent par leur caractére inattendu, engendrent-
elles un inévitable décalage, lui-méme facteur d’humour.

Ainsi, dans l'exemple suivant, le coté sentencieux de la réponse

d’Haig, se voit détruit par la réplique familiére d’Augustus :

- Moi aussi, j'aboutirai a la Scala. Baryton, voila ma vocation !

- Il y a loin d’Arras a4 Milan, sourit Augustus.

— Labor omnia vincit improbus, dit Haig montrant qu’il
s’acharnait.

— Tu l’'as dit, bouffi, riposta Augustus.

— Mais Papa ! s’indigna Haig qui n’avait aucun humour.

(L.D p. 155)

48 q. Perec, «Préface» a Trésors des expressions francaises, Sylvie Weil, Louise

Rameau, Belin, Paris, 1981, p. 6.

49 Pour un récapitulatif complet de ces expressions, on voudra bien se reporter

au paragraphe «citations latines», dans le relevé général en annexe.
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De méme, faisant mine de pudiquement voiler un rapport sexuel
entre deux personnages, telle expression — manifestement inadéquate -

le souligne d’autant en créant un décalage burlesque.

la star, ouvrant un cil, aussitét s’amouracha du forban, s’ouvrit a lui,
murmurant alors qu’il s’introduisait ad limina apostolorum

(L.D p. 185)

L’humour nait bien évidemment du sens nouveau, parfaitement
inattendu, pris par cette expression dont le dictionnaire indique qu’elle
signifie «au seuil des apotres» et qu'il s’agit d’'une périphrase pour dire «a

Rome, vers le Saint Siege».

Signalons, dans ce corpus, un cas particulier puisque
paradoxalement la citation choisie n’est pas, a l'origine, rigoureusement
lipogrammatique. Sa convocation oblige donc Perec a opérer une

distorsion, mais il tire de cette erreur un effet de texte original.

— Larvati ibant obscuri sola sub nocta, murmura Olga qui n’avait

jamais su son latin. (L.D p. 111)

En désignant indirectement la faute, l’écrivain fournit d'une part un
indice supplémentaire a son lecteur, en mettant 'accent sur la nature
de l'infraction («nocta» mis pour «nocte»), d’autre part il suggeére peut-étre
un rapprochement avec l'expression familiére «y perdre son latin» qui

prendrait alors une résonance métatextuelle savoureuse.
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Nous avons évoqué plus haut le cas dun certain nombre
d’emprunts respectant la contrainte en précisant qu’il s’agissait, le plus
souvent, de phrases isolées comportant peu de mots, voire méme dun
seul syntagme. En dehors des exemples que nous avons mentionnés a
cette occasion, il importe d’évoquer la situation tout a fait originale du
texte de UEluSO dont la traduction en francais offre, telle quelle, un
véritable florilege de propositions lipogrammatiques.

Si 'on a quelques bonnes raisons de penser que le choix d’une telle
ceuvre est loin de reposer exclusivement sur cet argument, il faut bien
reconnaitre que cette particularité lui confére d’emblée un statut
singulier par rapport a l'ensemble des citations. Ici plus qu’ailleurs
s’établit la nécessité d’une lecture intertextuelle et s’impose l'obligation
d’'une relecture différente, inédite, du texte d’origine. Nous pouvons
affirmer en effet que les propositions lipogrammatiques dans [’Elu ne
déclarent leur originalité qu’a la lumiére de leur nouvelle affectation.
Avant ce transfert, elles ne se distinguaient en rien de leur
environnement immeédiat. Le lecteur passait sans noter quoi que ce soit,
d'un syntagme de ce genre a un autre, disons commun. (Dans le
passage cité, nous avons inscrit les éléments lipogrammatiques en gras

pour en faciliter la perception.)

Dans le lac, la-bas, je connais un récif tout isolé au milieu de la vague;
voila pour toi un charmant domicile, abrupt a souhait, oii tu pourras

croupir et lamenter ta peine tout ton saoul. (L’Elu, p. 239)

50 Nous avons procédé en annexe a un relevé des divers emprunts et

transpositions dont fait 'objet cet ouvrage.
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De facon identique, ces mémes éléments, une fois intégrés dans La
Disparition, n’émergent pas non plus du contexte. Le lecteur passe de
ces lipogrammes produits ailleurs par le hasard, a ceux
consciencieusement élaborés qui désormais l’entourent, sans

logiquement percevoir de différence.

Il y a, dit 'obtus paysan, au mitan du lac, un ilot, non, plutét un roc,
un pic, abrupt a souhait, ou tu pourras croupir tout ton saoul. (L.D

p- 48)

Avec le recours a ces citations peu banales tirées de U’Elu, nous
serions tenté de dire que Perec confére un droit de cité au lipogramme.
Celui-ci ne constitue plus une entité extérieure, étrangeére, ne fait plus
figure d’intrus dans le langage «normal». La transition est insensible
puisque la frontiére n’est plus marquée, la séparation ne se voit plus. Si
nous reprenons et transposons dans ce domaine une interrogation

formulée par Perec, nous estimons qu’ici la porte est inexistante...

Il est évidemment difficile d’imaginer une maison qui n’aurait pas
de porte. J'en ai vu une un jour, il y a plusieurs années [...] Elle avait

été construite par Franck Lloyd Wright51

Ce n’est certes pas une coincidence fortuite si nous trouvons dans le

post-scriptum de La Disparition une référence a cet architecte :

51 g. Perec, Especes d’espaces, op. cit., p. 52/53.
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a linstar dun Franck Lloyd Wright construisant sa maison, il

faconnait, mutatis mutandis, un produit prototypal (L.D p. 311)

Ce qui, chez ce créateur, fascine Perec c’est vraisemblablement moins
son nom qui — nouvelle facétie du hasard - est homonyme de celui de
I’écrivain ameéricain Wright maintes fois cité pour le lipogramme qu’il a
composéd2, que pour les originales méthodes d’insertion de ses
constructions dans le milieu environnant. Le rapprochement avec le
traitement de la citation que nous venons d’é¢voquer nous semble

d’évidence :

Peu a peu, comme par hasard, sans y penser, sans qu’a aucun instant
on ait été en droit d’affirmer avoir percu quelque chose comme une
transition, une coupure, un passage, une solution de continuité, le
sentier devenait pierreux [...]

Puis apparaissait quelque chose comme une toiture a claire-voie
pratiquement indissociable de la végétation qui l'envahissait. Mais en

fait, il était déja trop tard pour savoir si ’on était dehors ou dedans 53

Ainsi donc, avec cette premiére catégorie de citation, nous voyons
que Perec cherche a banaliser, dans une certaine mesure, le
lipogramme, a montrer, en somme, que son utilisation ne s’exerce pas
«contre nature», a gommer, en quelque sorte, les différences. En

revanche, comme c’est fréequemment le cas dans La Disparition, les

52 Cf. note 37, p. 399.

53 G. Perec, Especes d’espaces, op. cit., p. S3.



414

citations appartenant au deuxiéme groupe ont plutot été choisies pour

mettre 'accent sur ’écart.

CLASSIQUES (Les) On est censé les connaitre.
Gustave FLAUBERT %

3.2.2. Tradition et réputation. Erudition.

Plusieurs citations dans La Disparition, parmi celles qui
s’annoncent sans équivoque comme telles, concernent des passages
dont la renommée indéniable provoque l'inscription quasi automatique

dans les anthologies. Il s’agit, entre autres de poémes

archi-connus qu’on a tous lus dans un Michard ou dans un

Pompidou, qu’on a tous appris quand on avait dix ans. (L.D p. 116)

Incontestablement ces textes appartiennent a ce que nous pouvons
considérer comme une sorte d’érudition standard, de savoir minimum
obligé. Ils font partie dun «patrimoine culturel» de base, qui figure
régulierement depuis plusieurs décennies dans les programmes

scolaires et qui s’est donc ancré, en laissant plus ou moins de traces,

54 G. Flaubert, Dictionnaire des idées recues, Pléiade, CEuvres tome II, p. 1004.
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dans les mémoires de la plupart des ¢€léves francais durant des
générations. Ce savoir partagé est évoqué par Marcel Bénabou, a

l'occasion d’un travail sur des séries d’alexandrins célébres :

la pratique, longtemps vivace de la récitation [...] permettait de faire
apprendre par coeur un nombre considérable de vers. Se coOtoyaient
alors dans les mémoires Ronsard et Du Bellay, Corneille et Racine,
Boileau, La Fontaine et Moliére, mais aussi Lamartine et Musset,
Vigny et Hugo, sans oublier Baudelaire et Rimbaud; et 'on arrivait
méme parfois jusqu’a Mallarmé et Apollinaire...

Ainsi se constituait dans les esprits un savoir collectif de base,
commun a plusieurs générations, qui a fini par acquérir une sorte

d’homogénéité, malgré 'extréme diversité des genres représentés55.

On ne sera guere surpris d’ailleurs de rencontrer dans ce recueil des
réécritures de «Brise marine» et «des Chats» et des emprunts a «Booz
endormi; Recueillement; Aprés la bataille; D’Albatros; le Tombeau
d’Edgar Poe; le Cor; Correspondances», toutes références qui trouvent

place dans La Disparition 6.

55 Marcel Bénabou, «Alexandre au greffoir», Bibliothéque oulipienne n° 29, réédité

dans La Bibliothéque Oulipienne, Volume 2, Ramsay, Paris, 1987, p. 205.

56 A ce propos, nous estimons que la formule de Gérard Genette comporte une
grande part d’ambiguité lorsqu’il affirme :

«La Disparition de Georges Pérec (lipogramme «en e», c’est-a-dire sans e) ne
transforme aucun texte antérieur : il fut simplement (et, je pense, a peu pres
directement) écrit selon cette contrainte formelle»...

Palimpsestes, op. cit., p. 49.

Certes le roman de Perec ne transpose pas en lipogramme un unique livre

existant antérieurement, mais il en transforme en revanche plusieurs !
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Ces textes ont bien sur valeur de référence et permettent de
mesurer ’écart produit par la transposition lipogrammatique. Ils
rendent patent le travail de réécriture qu’ils supposent. L’original étant
connu, le lecteur est a méme d’apprécier les modifications opérées, d’en
évaluer la portée. On concoit qu’en pareils cas, l’effet produit est
I'inverse de celui que nous décrivions dans la partie précédente. Ici les
différences, rendues manifestes par les changements de mots ou de
phrases, heurtent ’habitude du lecteur, court-circuitent son souvenir,
entravent sa reconnaissance. En effet, ainsi que le note Antoine

Compagnon :

On lit toujours avec ses souvenirs, chaque livre les déplace un peu, en
crée de nouveaux : ils sont nécessaires pour s’y retrouver, ils font ma

compétence de lecteur®”.

L’intérét présenté par la convocation et la transposition de tels
textes semble cependant expliquer leur sélection. En détournant ce que
la littérature francaise comporte de plus célébre, et par la méme de
sacralisé, Perec démontre la puissance subversive de I’écriture
lipogrammatique par sa capacité a absorber tout ce qui est a priori en
dehors d’elle. De plus, en faisant appel a des éléments d'un savoir

partagé par le lecteur, il crée avec ce dernier une certaine connivence,

57 Antoine Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 333.
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grace a ce que nous pourrions appeler un effet de clin d’ceil complice.
En puisant dans le réservoir de connaissances communes, Perec
cherche a obtenir de son lecteur une collaboration plus étroite en lui
permettant de gouter le charme de ce que nous pourrions qualifier de
«retrouvailles culturelles». Pierre Delcambre analyse ce mécanisme en

ces termes

La reprise des formules, la citation intégrée (non dénoncée
explicitement) c’est tout un jeu de culture; plus que la connivence
linguistique ou discursive, cette butée sur des formules itérées qui
rend opaques les signes, c’est le plaisir du mot comme élément de
culture. Lorsque rien ne dénonce la citation, le tiers peut la repérer et

c’est une connivence®3.

58 pierre Delcambre, «Le texte et ses variations», dans Langages n° 69,

«Manuscrits-Ecriture, Production linguistique», Larousse, Paris, mars 1983, p. 47.
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Quand je songe a cela, je puis a peine exprimer les
émotions qui m’étreignent. Lettres au rebut !

Herman MELVILLE 99

3.2.3. Connotation de ’amputation.

Plusieurs citations doivent incontestablement leur convocation
dans le roman a leur faculté de connoter la perte du E, le manque de la
lettre, le blanc, 'omission, bref toutes notions susceptibles de renvoyer
au lipogramme. Ces citations ou allusions prennent donc une valeur
emblématique par rapport a l’écriture de La Disparition comme le
suggérent d’ailleurs de nombreux passages dans le livre. En effet, les

extraits choisis, en raison de ce motif

font allusion aux dadas favoris d’Anton : l'obscur, I'immaculation, la
disparition, la damnation. (L.D p. 116.)
Dans tout ca, il y a toujours un point commun : l'apparition, ou la

disparition du Blanc. (L.D p. 112.)

C’est indubitablement ce qui explique la référence a certains titres
d’ouvrages du genre Blanche ou l'oubli («Blanc ou Uoubli d’Aragon»L.D p.
60 et p. 220) ou «La Saga du non-A, par Van Vogt» (L.D p. 220), qui

justifie la mention de certains noms d’écrivains auteurs de lipogrammes

59 n. Melville, Bartelby, traduction Michéle Causse, Le Nouveau Commerce,

supplément au n° 35, Paris, 1976, p. 54.
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D’aucuns l'ont fait avant nous : [...] Laranda, Arago, Alcala, Riga,

Riccoboni, Von Schéonthan, Wright. (L.D p. 195)

ou encore d’'un autre patronyme, mais de maniére plus détournée cette

fois, avec l’allusion implicite 4 Tryphiodore de Sicile 60

j’ai un surnom plaisant quoiqu’incongru : Tryphiodorus. (L.D p. 141)

Notons au passage que le mot «surnom» fournit au lecteur une
indication métatextuelle d'un autre ordre en suggérant une possible

déformation du nom d’origine.

L’ouvrage qui illustrerait sans doute le mieux cette catégorie est
bien sur la Lettre volée d’Edgar Allan Poe. Ce n’est d’ailleurs pas un
hasard si dans Les Revenentes, lipogramme multiple, on rencontre

aussi — a deux reprises — une allusion a cette nouvelle :

60 pour tous ces noms voir G. Perec, «Histoire du lipogramme» (op. cit.
respectivement p. 82, 90, 81, 84, 86, 86, 91 et 83).

Mentionnons aussi a ce sujet cette remarque de Marcel Bénabou :

...«ce qui va faire une part de l'originalité de Perec en la matiére, c’est qu’il va tres
vite entreprendre de briser la cloison entre érudition et création, en faisant de
I’érudition une partie intégrante de la création. Ce renversement apparait déja,
discrétement mais clairement, dans La Disparition : on y trouve des personnages
nommeés Tryphiodorus ou Wright, dont la présence dans le roman s’explique par
le fait que ces noms sont ceux d’auteurs de lipogramme. L’érudition a donc fourni
ici des héros a la fiction.»

«Vraie et fausse érudition chez Perec», dans Parcours Perec, op. cit., p. 45.
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elle se remembére ’exemple des «Lettres Mengentes» 61

Toutefois, il importe de souligner que ce n’est certes pas le seul jeu
permis par la polysémie du mot «ettre» qui motive la mention d’un tel
livre, mais que cet argument ne fait que la surdéterminer. Il en va de
méme, par exemple, du blanc de la baleine de Melville ou de celui des
lettres sur le billard de Roussel. La encore, nous comprenons qu’il s’agit
de pratiquer non pas une lecture paralléle des deux textes désignés, le
convoquant et le convoqué, mais bien la lecture de leur croisement et de
la relation qui s’établit entre eux. Cette démarche apparait trés
nettement avec l'exploitation de la citation des Aventures d’Arthur
Gordon Pym.

Celle-ci s’effectue en plusieurs étapes et suppose un va-et-vient
entre les deux ouvrages, chacun des deux fournissant tour a tour des
€éléments susceptibles d’éclairer la lecture de I’autre.

Le point de départ, on s’en souvient, correspond a la transcription de

vingt-cinq graffiti intrigants (L.D p. 198)

qui se calque sur le modéle des transformations du couplet populaire
«buvons un coup, ma serpette est perdue», pour lequel on instaure

successivement un monovocalisme en A, en E, en I, ...

Ja Gra Va Sa La Da La Ma Tan
A Ma Va Jas ‘A Ta Krat’ Da

61 Les Revenentes, Collection Idée fixe, Julliard, Paris, 1972, p. 85 et p.127.
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La Pa Sa Ya Ra Da Ra Cha (L.D p. 199)

Le décryptage de ce message est ensuite facilité par deux indications,

d’une part une traduction approximative inscrite dans le roman,

J’Al POLI MA LOI SUR L’A-PIC
CAR MON TALION S’INSCRIT
DANS LA TRITURATION DU ROC (L.D p. 200)

d’autre part une référence parfaitement explicite,

On dirait, murmura Augustus, la fin d’Arthur Gordon Pym (L.D p.
200).

Nous pouvons deés lors reconstituer la phrase dans son intégralité. Elle
correspond effectivement a la derniére ligne des Aventures d’Arthur

Gordon Pym :

J’ai gravé cela dans la montagne, et ma vengeance est écrite dans la

poussiere du rocher®2.

A ce stade, le lecteur doit retourner vers La Disparition pour examiner
d’'un peu plus prés la transcription du message. La construction de la
métaphore meétatextuelle des vingt-cinq signaux oblige Perec a une
distorsion. Sur les quatre E muets de la phrase, un seul est

phonétiquement marqué, poussiére. Si pour les deux premiers 1’élision

62 E A. Poe, Aventures d’Arthur Gordon Pym, Folio, 1975, p. 298.
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se justifie par la liaison, montagne-et, vengeance-est, il n’en est pas de
méme pour le troisiéme, écrite dans. Cette licence, cependant, se révéle
doublement productrice de sens.

- D’une part, le phonéme vocalique manquant, avec lequel se
constituerait une série de vingt-six éléments, est précisément le E.

- D’autre part, une autre lecture de la fin du message devient possible.
Phonétiquement en effet, rien n’interdit de déchiffrer «dans/l’¢/
pais/si/llon/rond/du/ro/cher», ce qui renverrait alors a certains détails
de la mort tragique de Douglas Haig Clifford et par voie de conséquence

au lipogramme dont elle est une désignation métatextuelle.

Karl Béhm [...] moula Haig dans un stuc, [...] On y pratiqua un fort
trou [...] Un sillon profond, dun blanc blafard, parcourut (L.D p.
105/106)

I1 importe maintenant pour le lecteur de savoir dans quel contexte
s’inscrivait la phrase citée dans le texte original. Une relecture s’‘impose

donc

Tekeli-li ! était le cri des naturels de Tsalal épouvantés a la vue du
cadavre de l'animal blanc ramassé en mer. Tekeli-li ! était aussi
l'exclamation de terreur du captif tsalalien au contact des objets
blancs appartenant a M. Pym. C’était aussi le cri des gigantesques
oiseaux blancs au vol rapide qui sortaient du rideau blanc de vapeur
au sud. On n’a rien trouvé de blanc a Tsalal, et rien au contraire qui
ne fat tel dans le voyage subséquent vers la région ultérieure. Il ne
serait pas impossible que Tsalal, le nom de l'lle aux abimes, soumis a

une minutieuse analyse philologique, ne trahit quelque parenté avec
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les gouffres alphabétiques ou quelque rapport avec les caractéres

éthiopiens si mystérieusement faconnés par leurs sinuosités®3.

Ce qui de la sorte s’installe, c’est une double lecture du méme message
avec un méme renvoi métatextuel au travail de l’écriture : le noir des
lettres tracant leur marque sur le blanc du papier chez Poe, le blanc de
la lettre omise marquant sa trace sur le noir de 1’écrit chez Perec.

Dans l’extrait ci-dessus, nous relevons en effet cinq occurrences du mot
blanc. Compte tenu de la briéveté du texte et de la mise en valeur
typographique de ces termes par une inscription en italique, le fait ne
peut manquer de frapper l'attention du lecteur®®. Ce dernier peut-étre
reliera alors cette isotopie du blanc a lexpression «gouffres
alphabétiques» et dans ce cas relira ensuite certains passages de La

Disparition semblant leur faire écho :

oubli colossal, puits sans fond, invasion du blanc. (L.D p. 32)

63 mid.

64 Mentionnons a ce sujet I'approche de ces pages faite par Jean Ricardou :

...«en les Aventures extraordinaires d’Arthur Gordon Pym de Poe, il faut admettre,
de cette juxtaposition des blancs et des noirs, formant allégorie du papier et de
l'encre, qu’elle désigne I’écriture.»

Pour une théorie du nouveau roman, op. cit.,, p. 105.

Pour une analyse plus compléte, on se reportera a ’étude intitulée «Le caractére
singulier de cette eau», dans Problémes du nouveau roman, op. cit., p. 193 a 207.
Par ailleurs, il importe de noter une fois de plus, la présence opportune des
initiales GP dans le nom Gordon Pym, heureuse coincidence qui surdétermine

sans doute un peu plus encore le choix de cet emprunt.
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Nous avons déja remarqué qu’un certain nombre d’emprunts
jouissaient dun statut particulier, d’'une part, du fait de leur nature,
incompatible avec la contrainte puisqu’aucun de ces écrits n’est
lipogrammatique en E, d’autre part, — corollaire de ce premier fait — en
raison de la place qui leur est impartie, en fin de volume.

Le terme général de «métagraphes» par lequel ils sont désignés marque
bien qu’il s’agit d'une écriture qui appartient, si cela est concevable, a la
fois au hors-texte puisqu’elle est située dune certaine maniére en
dehors de celle du roman proprement dit et qu’elle n’en partage pas du
reste les mémes reégles, et au texte puisqu’elle I'’évoque et le convoque
par une relation d’illustration et de commentaire a l'intérieur du méme
volume. Si pour diverses raisons ces écrits ne sont pas directement
intégrés dans le corps du roman, tous n’en connotent pas moins, a un

degré ou a un autre, ’écriture du lipogramme.

Perec baptisait d’ailleurs «métagraphes» (méta pour «aprés») ces
citations terminales, dont il place une dizaine a la fin de La
Disparition. 11 va de soi que ce changement de place peut entrainer un
changement de roéle; l’épigraphe liminaire est, pour le lecteur, en
attente de sa relation au texte, I’épigraphe terminale est en principe,
aprés lecture du texte, d’une signification évidente, et plus
autoritairement conclusive : c’est le mot de la fin, méme si 'on affecte
de le laisser a un autre. Celles de La Disparition n’auraient guére pu

figurer en téte sans risquer de vendre trop tot la meéche6S.

65 Gérard Genette, Seuils, Collection Poétique, Seuil, Paris, 1987, p. 139.
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La position spéciale dévolue a cet ensemble n’est pas le seul élément qui
souléve un probléme. Le sous-titre proposé par 1’écrivain pour ce corpus
affirme délibérément la fonction de ces extraits : «citations» et de ce fait
il pousse le lecteur a s’interroger sur le statut des autres citations qu’il a
décelées dans le texte puisque la plupart du temps ces derniéres ne
s’annoncent pas comme telles.

Quelques remarques supplémentaires s‘imposent donc a propos de ces
pages.

- Tout d’abord, certaines d’entre elles semblent a priori incitables
dans La Disparition, en ce qu’elles représentent en quelque effet pervers
I'exemple méme de ’envers des célébres regles de rejet de lettres et de
termes que décrete fermement Perec en ce texte, c’est le cas pour Eve’s

Legend de Lord Holland :

E SERVEM LEX EST, LEGEMQUE TENERE NECESSE EST ?

SPES CERTE NEC MENS, ME REFERENTE, DEEST;

SED LEGE, ET ECCE EVEN NENTEMVE GREGEMEVE TENENTEM.
PERLEGE, NEC ME RES EDERE RERE LEVES. (L.D p. 315)

Certes la citation d'un monovocalisme en E apparait comme la plus
inconcevable dans un lipogramme qui impose d’écarter cette lettre, et
pourtant il convient de remarquer que c’est la seule citation commune
(si I'on exclut l’allusion a la Lettre volée, en ce qu’elle ne représente pas

une citation canonique) entre La Disparition et Les Revenentes.
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Cela infirme donc®® la déclaration que l'on peut lire en quatriéme de

couverture de ce dernier livre :

Vous serez peut-étre surpris de constater que vos deux ouvrages
se ressemblent par de nombreux traits bien qu’ils n’aient aucun mot

€n commun.

La citation assure donc incontestablement un lien entre les deux textes
qu’elle place sous le méme signe. La conclusion qui se dégage d’une telle
disposition nous semble claire, au-dela du contenu d'un message -
voire méme, dans ce cas, de la forme — ce qui importe avant tout, c’est
la démarche choisie, la stratégie d’écriture adoptée.

- Ensuite, force est de reconnaitre que la transposition de certaines
expressions provoquerait la perte du principal intérét de certains
passages, par ailleurs insuffisamment connus pour étre reconnus sans
peine par le lecteur. C’est le cas, nous semble-t-il, pour I’écrit emprunté

a Nerval :

L’alphabet magique, l’hiéroglyphe mystérieux, ne nous arrivent
qu’incomplets et faussés, soit par le temps, soit par ceux-la mémes qui

ont intérét a notre ignorance; retrouvons la lettre perdue ou le signe

66 11 serait plus juste de dire une nouvelle fois, puisque Bernard Magné a montré
que de nombreux vocables se rencontrent — sous des graphies différentes bien
évidemment — & la fois dans La Disparition et dans Les Revenentes. /.

«Les Revenentes : de l'effervescence entre lengge et texte», dans Perecollages,op.

cit., p. 184.



427

effacé, recomposons la gamme dissonante et nous prendrons force

dans le monde des esprits. (L.D p. 314)

L’attrait essentiel d’une telle citation se situe sans conteste dans la
portée métatextuelle qu’elle acquiert dans son contexte d’accueil. Or les
mots ou syntagmes qui permettent la production d'un nouveau sens
sont tous sans exception interdits par le lipogramme. On comprend
qu'une transposition équivaudrait dans ce cas a une destruction de
leffet recherche.

Pour donner un autre exemple a l'appui de nos affirmations, nous

mentionnerons aussi 'extrait de De Maistre :

Si l'on avait un dictionnaire des langues sauvages, on y trouverait
des restes évidents d’une langue antérieure parlée par un peuple
éclairé, et quand méme nous ne les trouverions pas, il en résulterait
seulement que la dégradation est arrivée au point d’effacer ces

derniers restes. (L.D p. 316)

Nous prétendons que la valeur de référence dun tel écrit n’est pas
assez importante pour lui permettre de figurer ailleurs, sous une autre
forme, dans La Disparition. Imaginons un instant ce que pourrait

donner sa transcription lipogrammatique :

Si 'on avait un dico sur moults logos tribaux, on pourrait voir plus
dun point a coup sur issu d’un logos qu’un populo savant parlait
jadis, ou si l'on trouvait pas on conclurait a la saturation dun fort

courant pourrissant au point d’abolir tout jalon.
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Nous constatons sans peine que le passage perd le seul intérét qu’il
avait auparavant : celui d’une considération ethnologique a propos
d’'une détérioration linguistique. Or c’est par cette idée essentiellement,
en ce que celle-ci évoque efficacement les pertes imposées par le

lipogramme, qu’il fait systéme avec La Disparition.

Notons cependant qu’avec ce dernier exemple nous voyons
apparaitre un autre argument susceptible de plaider en faveur du choix
de certains écrits. Le détail en question n’a en fait aucun rapport direct
avec le passage cité, il faut le chercher dans l'application méme du

mécanisme de la citation :

De Maistre
Les soirés de Saint-Pétersbourg

(cité par Flaubert : Brouillons de Bouvard; cité par Geneviéve Bolleéme)

Avec la précision sur l'endroit ou ce passage est cité pour la premiére
fois, l'ouvrage de Flaubert dans lequel les personnages décident
finalement de consacrer leur temps a «copier comme autrefois» 67, et
surtout l'indication des divers déplacements dont cet écrit a déja fait
I’objet avant d’étre rapporté dans La Disparition, ce n’est plus l’écriture

lipogrammatique qui se trouve connoté, mais le fait de citer lui-méme.

67 G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet, CEuvres tome II, Pléiade, p. 987.
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- Vous avez imité Diderot lui-méme.

— Qui avait imité Sterne...

— Lequel avait imité Swift.

— Qui avait imité Rabelais.

— Lequel avait imité Merlin Coccaie...

— Qui avait imité Pétrone...

- Lequel avait imité Lucien. Et Lucien en avait imité
bien d’autres...

Gérard de NERVAL 68

3.2.4. Prédisposition a ’articulation.

Le quatriéme critére de choix tournera autour de l’aptitude
du fragment a désigner implicitement ’acte méme de citer. Un tel renvoi
peut s’effectuer d’au moins trois facons.

- Comme nous venons de le voir avec I'exemple précédent, les écrits
prélevés sont souvent passés par de nombreux relais avant de s’insérer
dans La Disparition. Ils semblent afficher de la sorte une propension au
transfert mais surtout ils confirment ainsi que cette pratique est

particulierement répandue.

Je ne revendique pas du tout ce procédé utilisé depuis longtemps sans
le dire. J’en ai eu la révélation lorsque voulant emprunter a Jules
Verne la description du cabinet minéralogique qui figure dans Le
Voyage au centre de la terre, je suis allé chercher dans un dictionnaire
des lettres des arts et des sciences (de Bouilhet) certains mots que je

ne comprenais pas : a l’article «cabinet minéralogique» figurait

68 G.de Nerval, Les filles du feu, "Angélique", G.F., p. 106.
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purement et simplement la page de Jules Verne que ce dernier s’était

contenté de recopier®9.

Ainsi pour trois des métagraphes il s’agit de citation de citation et pour
la phrase de De Maistre nous arrivons jusqu’a trois paliers dans la
transmission. Ces étapes concourent indéniablement a donner l'image
d'un trés ample réseau constitué d’innombrables éléments. La
succession des renvois et la multiplication des étapes engendrent une
impression de vertige dans laquelle se perd la notion d’appartenance ou
de propriété, ’écrit tend ainsi a gagner une autonomie et des phrases
que 'on pouvait croire «pétrifiées» redeviennent des ensembles de mots
virtuellement utilisables autrement. Bernard Magné évoque un exemple
d’'une de ces citations en cascade ou le lecteur s’égare et ou il s’éloigne

chaque fois un peu plus de l'original.

un texte attribué a Béroalde de Verville [...] est en réalité emprunté a
Jacques Roubaud, qui l’avait lui-méme emprunté a Denis Roche, qui

lavait lui-méme emprunté a un rapport d’autopsie70.

Parfois cependant, plus que sur le nombre des relais, l'intérét de Perec
se porte sur le traitement réservé a l’extrait choisi lorsqu’il est cité dans

une autre ceuvre. Ainsi 'exclamation empruntée a Shakespeare, «alas

69 G. Perec, «Ce qui stimule ma racontouze...», dans TEM n° 1, op. cit., p. 52.

70 Bernard Magné, «Lavis mode d’emploi», dans Cahiers Georges Perec n° 1, (Actes

du colloque de Cerisy 1984), P.O.L., Paris, 1985, p. 241.
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poor Yorick»71, est-elle reprise par Sterne dans Tristram Shandy mais
sous une forme parodique, délibérément humoristique’2. Perec la
préléve a son tour, pour l'insérer dans une situation en apparence plus
neutre, et c’est finalement la mise en relation des trois textes qui permet
au lecteur d’en gouter tout ’humour, puisque désormais l’expression

posseéde une histoire.

Yorick a disparu voici tantét vingt-cing ans....

- Alas, poor Yorick ! dit Savorgnan mouillant un cil. (L.D p. 291)

- On s’apercoit ensuite que la plupart du temps les auteurs

convoqués par Perec sont eux-mémes résolument adeptes de 'emprunt

71 (PREMIER PAYSAN. Ce méme crane, monsieur était le crane de Yorick, le
bouffon du roi.

HAMLET, prenant le crane. Celui-ci ?

PREMIER PAYSAN. Celui-la méme.

HAMLET. Hélas ! pauvre Yorick !...

W. Shakespeare, Hamlet, V,1.

72 _une dalle de marbre uni [...] avec pour seule inscription ces trois mots,

épitaphe et élégie :

Hélas, pauvre YORICK !

Dix fois par jour, le fantome de Yorick a la consolation d’entendre son inscription
funéraire lue avec une grande variété de tons plaintifs [...] comme 1’allée qui
traverse le cimetiére longe la dalle, aucun passant ne manque de s’arréter devant
elle, d’y jeter un regard et de repartir en soupirant,

Hélas, pauvre YORICK ! »

L. Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, op. cit., p. 50.
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et que certains sont allés parfois jusqu’a centrer toute une fiction sur la
citation.

C’est le cas par exemple de Borges (ainsi que de Bioy Casarés qui en
l'occurrence co-signe l'ouvrage) avec Chroniques de Bustos Domecq,

dans lesquelles le lecteur peut notamment découvrir :

Avant et aprés notre Paladion, l'unité littéraire que les auteurs
reprenaient dans le fonds commun, était le mot ou, tout au plus, la
phrase compleéte. [...] Paladion, en 1909, alla bien plus loin. Il annexa,

pour ainsi dire, un ouvrage entier 73

ou avec L’Aleph (dont le titre, notons-le au passage, désigne la lettre,
l'alphabet, ce qui surdétermine l’allusion faite a ce livre dans La
Disparition), dans lequel on découvre une évocation du doute qui se crée

chez tout lecteur lorsque s’insinue I'impression du déja lu ailleurs

Soudain, une phrase de vingt mots se présenta a son esprit. Il I’écrivit,
rempli de joie; tout aussitét apres, il fut tenaillé par le soupcon qu’elle
n’était pas de lui. Le lendemain, il se souvint qu’il ’avait lue bien des

années auparavant 74

73J. L. Borges, Adolfo Bioy Casares, <Hommage a César Paladion», Chroniques de

Bustos Domecq, Denoél, Paris, 1970, p. 18.

74 J. L. Borges, «Les Théologiens», L’Aleph, (traduction de Roger Caillois et René
L. F. Durand, Gallimard, Collection L’imaginaire, Paris, 1967, p. 58.
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ou méme, bien que cette ceuvre ne soit pas citée dans La Disparition,
avec «Pierre Ménard, auteur du Quichotte», fiction qui repousse les

frontiéres de la notion de citation

I1 ne voulait pas composer un autre Quichotte — ce qui est facile -
mais le Quichotte. Inutile d’ajouter qu’il n’envisagea jamais une
transcription mécanique de loriginal; il ne se proposait pas de le
copier. Son admirable ambition était de reproduire quelques pages qui
coincideraient — mot a mot et ligne a ligne - avec celles de Miguel de

Cervantés /9.

L’autre exemple qui nous parait susceptible d’illustrer de maniére
significative a la fois cette rubrique mais aussi, dans une certaine
mesure, la précédente, concerne 1’élaboration par Thomas Mann d'une
fiction qui se batit a partir d'un autre récit, lui-méme issu dun écrit
antérieur’6. L’adaptation de L’Elu se présente donc aussi comme la

réécriture d’une réécriture et ce a plusieurs niveaux :

I1 lui arrivait alors tout un brouillamini d’obscurs avatars qui simulait,

mot pour mot, trait pour trait, sauf dans sa conclusion, la Saga aux

75 J. L. Borges, «Pierre Ménard, auteur du Quichotte», Fictions, traduction

P. Verdevoye, Ibarra et Roger Caillois, Folio, Paris, 1983, p. 45.

76 Voir a ce sujet Iindication que Mann fait figurer en téte du livre :

«NOTE DE L’AUTEUR Ce récit se fonde dans ses grandes lignes sur 1’épopée en
vers Gregorius du poéte moyen haut-allemand Hartmann von Aue, qui emprunta
son Histoire du Bon Pécheur a un texte original en francais. (Vie de Saint
Grégoire.)»

T. Mann, L’Elu, traduction de Louise Servicen, Albin Michel, Paris, 1952, p. 6.
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profonds chainons, l'amusant, mais pourtant moral, pourtant
touchant roman qui avait jadis nourri la Chanson d'un troubadour du
nom d’Hartmann, puis quun Thomas Mann a son tour avait suivi, y

puisant par trois fois son inspiration. (L.D p. 45)

- Enfin, par quelques uns de leurs aspects plusieurs écrits se
prétent parfois a une désignation meétatextuelle de la pratique de la
citation et a ce titre trouvent une place dans La Disparition. Il n’est pas
douteux par exemple que l'allusion a «’obscur Signal d’Inclusion, main
a trois doigts quimprimait Roubaud sur un Gallimard» (L.D p. 220) qui
renvoie a E, doive sa présence, entre autres, a ce motif. Il en va de méme
pour la mention de tel nom dans une interjection pour le moins
inhabituelle, «Par Baour-Lormian qui traduisit Ossian» (L.D p. 289), cet
écrivain étant selon toute vraisemblance convoqué en raison de ses
activités de traduction connotant en l'occurrence a la fois la
transposition (la réécriture lipogrammatique) et la citation (la référence
a un autre écrit).

Soulignons que Poe trouve une fois de plus sa place ici avec la
Lettre volée, citation véritablement emblématique de la citation. Nous
rencontrerons d’ailleurs régulierement la trace de cette référence dans
de nombreux ouvrages postérieurs de Perec, signalons, en dehors de
I’'allusion dans Les Revenentes (déja mentionnée), celle dans La Vie
mode d’emploi, ...«deux gravures [...] T'une qui s’intitule
énigmatiquement la Lettre voléer... (p. 512), dont nous verrons qu’elle
double son effet par une impli-citation de La Disparition et celle dans Un
Cabinet d’amateur, «Le billet dérobé (acheté par la Fondation Edgar A.

Perry, de Baltimore)» (p. 88/89). Remarquons que chaque occurrence
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dote l’expression d’origine d'une nouvelle forme, le «Vol du Bourdon»
(L.D), «les Lettres Menqgentes» (L.R), «la Lettre volée» (V.M.E.) (lettre ayant
dans ce cas l'acception de signe alphabétique et non de pli), «Le billet
dérobé » (U.C.A), comme pour prouver les multiples exploitations

potentielles offertes par ce titre.

Régle de prélévement :

Versé en Belles-Lettres, Perec se sert de fréres de
méme trempe : Sterne, J. Verne, Bellmer... etc.
(V.M.E.) Enté de ses chéres greffes exemptes de rejet,
le texte de Perec répéte cet hébergement.

Jacques JOUET v

3.2.5. Admiration, d’ou prédilection.

Certains écrivains, qui constituent ce qu’il est possible de
considérer comme la bibliothéque d’¢lection de Perec, sont plus
volontiers sollicités que d’autres. Ils appartiennent en quelque sorte a
une méme famille littéraire définie non par la notion d’une quelconque
école, mais par l'affirmation de préoccupations d’écriture voisines. Perec

s’en explique dans un article :

7 Jacques Jouet, «Les sept régles de Perec», dans Mélanges, Cahiers Georges

Perecn® 4, op. cit., p. 16.
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Le pourquoi de ces emprunts systématiques ne m’est jamais apparu
trés clairement. [...] c’est [...] la marque d’un réseau : Flaubert, comme
Kafka et Calvino, Sterne et Jules Verne, Roussel et Rabelais, Leiris et
Queneau, etc., font désormais partie de 1’espace fictionnel dans lequel

tout autant que dans l'autre j'essaie de me mouvoir 78,

Une lecture intertextuelle des oeuvres de Perec, permettrait de dresser
un inventaire de ces différents écrivains dont la présence au fil des
pages, a force de se répéter, finit par se poser comme indispensable. Le
lecteur s’habitue au retour de ces traces, se prend méme a les
rechercher lorsqu’elle ne sont pas explicites, et comprend qu’elles
forment un des éléments constitutifs de ’écriture perecquienne. Un trop
rapide début de liste convoquerait, outre le post-scriptum de La Vie
mode d’emploi, telle page de Quel petit vélo a guidon chromé au fond de

la cour ? (p. 69),

I1 nous confia qu’il [...] avait jamais vu autant de livres. [...] nous lui
en offrimes tout un stock : Moby Dick, le Volcan (Ah ! le Volcan ! Le
vieux Popo ! Qagahuaq ! Sé gousta hesté hhrrarrdinn’ | Mescalito per

favor ! ¢a, c’est un bouquin !) 79

78 G. Perec, «<Emprunts a Flaubert», dans I’Arc n° 79, 1980, p. 50.

79 il était besoin, on trouverait deux autres témoignages de cette passion, tout

d’abord dans un souvenir rapporté par Marcel Bénabou,

«Je me souviens de discussions sans fin sur Au-dessous du Volcan dans un café

prés de Saint-Sulpice, au cours d’'un hiver particuliérement pluvieux (peut-étre

1959 ou 1960).»

«Je me souviens», dans Bibliothéque oulipienne n° 23 «A Georges Perec», p. 10,

réédité dans La Bibliotheque Oulipienne, Volume 2, Ramsay, Paris, 1987, p. 88,
ensuite dans un des derniers livres d’Harry Mathews, Le Verger, P.O.L., Paris,

1986, p. 19,
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ou telles autres de W ou le souvenir d’enfance (p. 10/11 et 193),

ce n’est pas la fureur bouillante d’Achab qui m’habite, mais la blanche
réverie d’Ishmaél, la patience de Bartleby. C’est a eux, encore une fois,

apres tant d’autres, que je demande d’étre mes ombres tutélaires.

Je relis sans cesse, Flaubert et Jules Verne, Roussel et Kafka, Leiris et

Queneau; je relis les livres que j'aime et j'aime les livres que je relis

Le lecteur peut aussi relever, par exemple, des allusions a Melville
(Bartleby p.152 et Moby Dick p. 158), a Kafka (p. 155) dans un Homme
qui dort, ou bien encore de trés nombreuses dans un Cabinet d’amateur
(puisque plusieurs impli-citations sont importées de La Vie mode
d’emploi) a Poe, Leiris, Roussel, Joyce, Verne, Nabokov, pour n’en citer

que quelques unes.

Le post-scriptum de La Disparition, du reste, est a cet égard
parfaitement explicite et offre, dans les limites autorisées par la
contrainte, une série bréve mais significative, qui s’accompagne d'une

déclaration ne laissant aucune place a 'ambiguité :

la tradition qui avait fait un Gargantua, un Tristram Shandy, un
Mathias Sandorf, un Locus Solus, ou — pourquoi pas ? — un Bifur ou
un Fourbis, bouquins pour qui il avait toujours rugi son admiration,
sans pouvoir nourrir lillusion d’aboutir un jour a un produit s’y
approchant par la jubilation, par 'humour biscornu, par lincisif

plaisir du bon mot, par l’attrait du narquois, du paradoxal, du

«Je me souviens de 'admiration sans borne que Georges Perec portait aux romans

[...]La montagne magique, Doktor Faustus, Au-dessous du volcan...»
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stravagant, par l’affabulation allant toujours trop loin. (L.D

p. 311/312)

Il ne faudrait pas cependant en déduire de facon un peu hative, que
tous les auteurs dont on trouve le nom dans La Disparition font partie
de l'univers littéraire de Perec. A I’évidence, comme nous le faisions
remarquer ailleurs, on ne rencontrera pas les noms de Verne, Sterne ou
Roussel alors qu’on découvre ceux de Troyat, Mauriac et Cau. (Le seul
intérét de ces derniers résidant bien sUr dans le fait de ne comporter
aucun E dans le patronyme.)

Il ne conviendrait pas pour autant de conduire de facon un peu
fautive ce genre de raisonnement : tel auteur convoqué ne l'est pas
vraiment pour les raisons exposées dans les quatre premiéres
catégories, on peut donc penser qu’il appartient a celle-ci, la citation
équivalant dans ce cas a une sorte d’hommage.

Certes, l'avertissement de Perec est clair :

si Anton a cru bon d’accomplir la transcription, il nous faut y voir un

jalon ! (L.Dp. 116.)

encore ne faut-il pas se méprendre sur la valeur de l’allusion. C’est
avant tout le rapport a l’écriture qu’entretient chaque écrivain cité qui
déterminera si oui ou non il peut se ranger dans cette catégorie.

S’ll n’est en rien inconcevable que le contenu d'un récit puisse
trouver grace a ses yeux, c’est surtout le travail des mots qui séduit
Perec chez certains écrivains et le pousse de la sorte a accomplir sur le

signifiant des manipulations similaires :
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Je voudrais écrire des romans comme Jules Verne. [...] Deux des
écrivains pour qui j’ai la plus grande passion sont Roussel et Verne.
Or, en fait, c’est la méme chose; ca ne s’oppose pas du tout sous
prétexte que Jules Verne décrivait des choses réelles. Jules Verne n’a

fait que mettre les mots du dictionnaire dans un certain ordre80.

On ne s’é¢tonnera pas outre mesure qu’il n’apprécie guére d’autres pages
et la dimension parodiqued! de certaines citations deviendra dés lors
évidente.

Ainsi dans La Disparition, le récit de la panne d’avion et de
latterrissage forcé en plein désert (L.D p.275 a 277) se lit-il comme une

allusion a Saint Exupéry

une panne dans le désert du Sahara, il y a six ans. Quelque chose
s’était cassé dans mon moteur. [...] J’avais a peine de l'eau a boire

pour huit jours 82

et nous parait tout a fait illustrer ce dernier point. Le lecteur pourrait

80 G. Perec, entretien radiophonique avec Bernard Noél, dans Poésie

ininterrompue.

81 Nous adoptons comme définition de la parodie celle proposée par Dupriez, en
limitant toutefois son champ d’application au seul contenu:

«imitation consciente et volontaire soit du fond, soit de la forme, dans une
intention moqueuse ou simplement comique.»

Gradus. Les procédés littéraires, op. cit., p. 331.

82 A. de Saint Exupéry, Le petit Prince, Folio junior, Paris, 1946, p. 11.
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néanmoins s’€tonner de rencontrer une référence au Petit Prince chez un
écrivain pour qui ce nom n’évoque qu’un catcheur francais 183 Le
comique nait du décalage entre les descriptions de situations

identiques :
- Tragique grandiloquent chez Saint-Exupéry,

L'eau ! Eau, tu n’as ni godt, ni couleur, ni arédme, on ne peut pas te
définir, on te golte, sans te connaitre. [...] Tu es la plus grande
richesse qui soit au monde, et tu es aussi la plus délicate, toi si pure

au ventre de la terre 84.

— Evocation burlesque chez Perec,

Puis la soif fit son apparition. La Badoit manqua. (L.D p. 276.)

Au lieu de dessiner un mouton, les naufragés de Perec chassent le
Dahu !

Enfin, si comme on l'a vu ailleurs, les phrases rencontrées dans les
parages immeédiats d’une citation, parfois la  désignent
métatextuellement, en évoquant par exemple le nom de l'auteur,
comment doit-on lire le «convola» qui précéde immeédiatement le
passage ? Serait-ce a la lumiére d’un fragment peu ambigu d’'un Homme

qui dort ?

83 G. Perec, Je me souviens, op. cit., n® 269, p. 71.

84 A. de Saint Exupéry, Terre des hommes, Folio, Paris, 1939, p. 158.



441

Seuls les imbéciles parlent encore sans rire de ’'Homme, de la Béte, du
Chaos. Le plus ridicule des insectes met a survivre une énergie
semblable, sinon supérieure a celle qu’il fallut a 'on ne sait plus quel
aviateur, victime des horaires forcenés qu’imposait une Compagnie a
laquelle de surcroit il était fier d’appartenir, pour traverser une
montagne qui était loin d’étre la plus haute de la planéte. (p.
156/157.)

Nous remarquerons que le traitement différe trés nettement pour
d’autres écrivains. La proximité de leurs stratégies scripturales avec
celles de Perec est d’évidence. Perec ne se prive d’ailleurs pas de le noter

en maintes occasions,

Les artifices systématiques, les maniérismes formels (ce qui, en

derniére analyse, constitue Rabelais, Sterne, Roussel...) 85

La Disparition ... inspirée par 1’Oulipo ... Queneau ... Roussel 86,

A Tlintérieur dun texte, ’hommage se fait moins direct, la
désignation plus allusive, mais le rapprochement entre les deux
écritures, minutieusement préparé, se lit généralement sans trop de

difficultés.

Lorsque dans un article ou il mentionne Sterne, Perec écrit par exemple

85 G. Perec, «Histoire du lipogramme», op. cit., p. 79.

86 G. Perec, entretien radiophonique avec Jacques Chancel, dans Radioscopie,

France Inter, 22 septembre 1978.
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La généralisation des livres tout massicotés prive le lecteur
d’aujourd’hui de deux grands plaisirs : celui de couper les pages (ici, si
j’étais Sterne, viendrait s’intercaler tout un chapitre a la gloire des
coupe-papier, depuis le coupe-papier de carton donné par les libraires,
chaque fois que l'on achetait un livre, jusqu’au coupe-papier en
bambou, en pierre polie, en acier, en passant par les coupe-papier en

forme de cimeterre

[-..]
ce que l'on appelle une «parure de bureau») ; et celui encore plus

grand, de commencer a lire un livre sans en avoir coupé les pages 87,

non seulement nous trouvons avec l'inscription du nom une référence
directe, mais encore nous découvrons — plus discret — sous forme de
prétérition, un renvoi aux multiples digressions qu’affectionne cet
écrivain. En effet, au moment méme ou Perec affecte de montrer une
relative réserve, marquée par l’emploi du conditionnel, face a une
stratégie pratiquée par un autre, il place une parenthése qui fait
précisément ce qu’elle prétend laisser de c6té, couper la page. Notons en
outre le fait que le développement qui s’insinue est parfaitement
délimité par la redite d'une méme proposition, affirmative au début,
lorsque commence l'interruption, «couper les pages», négative a la fin
lorsqu’elle s’achéve et que se referme la parenthése, «sans couper les

pages». De plus, une rencontre peu harmonieuse entre certains sons

87 @. Perec, «Lire : esquisse socio-physiologique», op. cit. repris dans

Penser/Classer, op. cit., p. 116/117.
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met judicieusement l’accent sur la possibilité de double lecture en

désignant métatextuellement le début de la coupure, «ici, si» ici scie.

De la méme maniére, sans qu’on puisse parler véritablement de
citation ni méme d’allusion, nous pouvons lire certaines pages de La
Disparition comme des formes d’imitation libre. Ces passages sont
souvent proches du pastiche — que nous prenons au sens d’écriture
d’'une lecture, puisqu’il s’agit de mettre a jour la perception dun
fonctionnement par la restitution d’'une forme équivalente, ’application
d’un procédé similaire — et ne manquent pas de présenter de ce fait, une
sensible ironie que le lecteur peut golter en opérant une comparaison.

Tel nous parait étre le cas avec cette description :

Afin qu’Augustus n’ait pas a souffrir d'un surplus d’irroration qui
aurait pu avoir un pouvoir malfaisant sur sa constitution, on avait
soumis l'admission d’aiguail a4 wun circuit d’automatisation qui
controlait la fluctuation du courant, agissant sur l’isolibration du flot
par un hydro-palan a sas communicants dont l'oscillation provoquait,
par l'adroit canal d'un piston a volants s’articulant autour d’un point
d’appui a vis sans fin commandant l'induction dun tiroir d’input-

output a transistors, la constriction du dispositif. (L.D p. 146/ 147)

Si nous relisons maintenant certaine page de Locus Solus, le
rapprochement nous semble s’é¢tablir de facon suffisamment probante
pour que nous puissions affirmer que l'extrait précédent mimait en effet

I’écrit roussellien.
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Chaque patte, tendant a se mouvoir, subissait l’étreinte d’une
minuscule guétre de métal, soudée a une bielle actionnant un
ensemble de roues couchées a plat dans le sens général de l'objet.
Finement dentés, moyeux et pourtours s’emboitaient a la file,
contraignant chaque roue a gagner en vigueur ce qu’elle perdait en
vitesse; la premiére, mue directement par la bielle, tournait sans peine
grace aux remuements de la patte en détresse, alors que, lente et
robuste, la derniére, avec une série de piquants plantés dans son
moyeu, poussait périodiquement l'extrémité d'une lame effilée qui, une

fois lachée vibrait en rendant un son pur88.

Ce processus de citations systématiques de certains écrivains par
Perec correspond au désir avoué de se placer sous leur parrainage.
Perec explique cette démarche a plusieurs reprises, parfois, du reste,
avec des termes identiques, comme dans ce texte de fiction, ou il est

question

d’un processus d’incorporation, d’'un accaparement: en méme temps

projection vers ’Autre, et Vol, au sens prométhéen du terme 89,

et dans cet article de revue :

Il s’agissait d'un accaparement, d’un vouloir étre Flaubert90.

88 R. Roussel, Locus Solus, Folio, p. 269/270.
89 G. Perec, Un Cabinet d’amateur, op. cit., p. 64.

90 g. Perec, «<Emprunts a Flaubert», dans I’Arc n° 79, 1980, p. 50.
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Par le biais de la citation, de l’allusion ou de limitation, le texte
convoqué appartient désormais au texte d’accueil, ce dernier se placant
alors au méme niveau que les prédécesseurs qu’il se choisit.
L’identification se parachéve grace a la mise en ceuvre d’un semblable
travail d’écriture. C’est lattitude qu’évoque de facon générale

Antoine Compagnon :

Quelles sont les phrases a retenir dans un manuscrit? Il serait
amusant, et fort plausible, que ce soient justement ses citations,
avouées ou voilées, ses allusions qui aiguillent le lecteur vers un
auteur sous le signe duquel ranger lapprenti. Le lecteur
accommoderait sur quelques lieux connus et reconnus, en nombre
suffisant pour ranger le manuscrit dans une grande typologie intuitive
des compétences de lecture: le requisit de lectures préalables,
nécessaires pour aborder un livre donné, ce serait son indice, sa place

dans la typologie9 1

Toutefois, Perec ne se contente pas de rassembler ces différents textes
en les intégrant dans le sien, il construit un enchevétrement plus
complexe encore en créant un liage interne d’impli-citations, ce qu'un
autre des écrivains favoris de Perec, Michel Leiris, présente en ces

termes :

confronter, grouper, unir, entre eux des éléments distincts, comme par

un obscur appétit de juxtaposition ou de combinaisons92.

91Antoine Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 22.

92 . Leiris, Biffures, La Régle du jeu 1, Gallimard, Paris, 1982, p. 277.



446

A titre d’illustration, examinons maintenant le processus mis en
place pour la transposition de L’Invention de Morel.
En de multiples occasions le lecteur voit se développer une structure
arborescente ou a tout le moins un systéme de renvois en cascade et
d’intégrations successives qui contribuent a renforcer limage dun
réseau aux ramifications nombreuses. Le narrateur anonyme de
L’Invention de Morel par exemple, lorsqu’il s’implante dans La

Disparition, gagne un nom

I1 avait nom Ismail, lui aussi. (L.D p. 32)

L’attribution de ce prénom se révele tout spécialement significative.
L’expression «lui aussi» convie incontestablement le lecteur a opérer un
rapprochement avec un personnage aux caractéristiques identiques, or
le nom choisi s’¢loigne de la banalité et ne manque guére d’évoquer —
logiquement transformé par le lipogramme - celui du narrateur de Moby
Dick. Par un nouveau recours au méme adverbe, a 'occasion cette fois
de linsertion du roman de Melville, Perec marque d’ailleurs avec

insistance le rapport qui s’instaure :

Oui, il y a aussi Ismail (L.D p. 85)

Instamment invité a relire le début de Moby Dick, le lecteur découvre
dans un chapitre au titre révélateur, «<mirages», une présentation peu

habituelle de personnage de fiction
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Je m’appelle Ishmaél. Mettons93.

Le verbe «mettons», plutét inattendu ici, semble suggérer que le prénom
n’est mentionné qu’a titre indicatif, par commodité en somme, et
laisserait donc entendre qu'une réutilisation comme nom emblématique
désignant tout narrateur de fiction est parfaitement envisageable. C’est
en quelque sorte cette virtualité que Perec exploite dans son propre
texte en octroyant la méme appellation au narrateur du premier récit
(transposition de L’Invention de Morel) et du second (transposition de
Moby Dick).

Le systéme de renvois, cependant, ne s’arréte pas la. Dans le second
récit, le narrateur emploie des phrases susceptibles de déclencher

certains échos chez le lecteur :

bouillonnant dans son for d’un courroux surhumain, volcan grondant
ainsi qu’un bloc raidi chu d’un ouragan obscur, Achab scruta l’horizon
noir. La Croix du Sud brillait dans la nuit. Au haut du grand mat, ainsi

qu’un point sur un i, ’halo gris (L.D p. 86/87).

A Tinsu de Melville, en effet, on retrouve ici a la fois une référence a

Mallarmé

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur 94

93 {. Melville, Moby Dick, traduction de Lucien Jacques, Joan Smith, J. Giono,
Folio, tome I, p. 41.

94 3. Mallarmé, «Le Tombeau d’Edgar Poe», CEuvres compleétes, Pléiade, p. 189.
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et a Musset, dont on ne sera guére surpris de voir citer des vers qui

évoquent les lettres :

C’était dans la nuit brune
Sur le clocher jauni
La lune

Comme un point sur un i95.

Notons que rien dans le texte de Perec n’indique lorigine de ces
emprunts, ni méme du reste qu’il s’agit d’emprunts. Tout au plus, le
lecteur est-il prévenu par l'information qu’il recoit au début du passage
sur les activités dun tel narrateur, présenté comme un «glouton
d’obscurs manuscrits.» (L.D p. 85.)

Nous voyons donc que de cette maniere, la nouvelle version de
L’Invention de Morel renvoie indirectement a Moby Dick dont la version
nouvelle évoque a son tour implicitement Mallarmé et Musset. Le texte
de La Disparition devient ainsi un écheveau particulierement complexe
dans lequel il apparait vain de vouloir déterminer quel fragment
appartient a qui, l'ensemble formant un tout cohérent garanti par le

travail de 1’écriture.

Nous ne commenterons pas un deuxiéme exemple, au

fonctionnement équivalent, mais qui présente des embranchements

95 A. de Musset, «Ballade a la lune».
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plus nombreux encore. Une disposition en tableau des éléments qu’il

fait intervenir, fait ressortir la richesse et la complexité d’une telle

construction.

Bioy Casarés

Il est possible que l'air corrompu des basses terres, joint a une

L’Invention alimentation déficiente, m’aient rendu invisible. (LM. p. 84)
de Morel.
Transposition
dans La il avait tant maigri qu’il avait tout a fait disparu (L.D p. 36)
Disparition
il maigrit, il continua a maigrir. Il fut maigrichon. Il s’obstina a mai-
Echos grir. Il maigrit tant qu’il diminua, qu’il raccourcit. Il s’amoindrit;
internes d’abord il fut moins haut qu’un nain, puis, a la fin, un vrai
homonculus, un diminutif, un humain pas plus gros qu’un oursin
(L.D p. 48 et 49)
|
Il se réduisait a vue d’ceil. [...] Tu n’es plus qu’un grain de
I’homoncule rabougri [...] Peu a sable, homoncule recroquevillé,
Renvois a peu, Grigors devint donc un nain | petite chose inconsistante
d’autres [...] Bref, aprés environ quinze (’Homme qui dort p. 148)
ouvrages ans, il n’était guere plus grand
qu’un porc-épic
(L’Elu, p. 249,250,25])
Transposition
de ces p-45a 50 p-17a21
ouvrages
dans La
Disparition
Nouveaux l l l !
renvois a Roussel : Mann : Flaubert : Proust :

partir de ces

adaptations

références a

Locus Solus.

références a

Docteur Faustus

références a
Bouvard et

Pécuchet.

référence a A la
recherche du

temps perdu.
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Dans un mélange inaccoutumé de genres, de siécles, de pays, le
lecteur peut découvrir grace au pouvoir de la fiction -certains
rapprochements inattendus, certes créateurs dun effet de surprise,
mais concourant surtout a imposer l'idée d’'un vaste ensemble. Il faut se
préparer aux plus insolites rencontres, celle par exemple dun étre de
chair et d'un personnage de papier, a lissue de laquelle il devient

difficile de déméler la réalité et la fiction

Anastasia s’alla tapir dans un sanatorium, a Davos. Thomas Mann, l'y
voyant un jour, aurait dit, parait-il : «Si j'avais vu plus tot Anastasia,

Hans Castorp n’aurait jamais connu Clawdia Chauchat.» (L.D p. 190)

Dans ces conditions rien n’empéche d’imaginer les face-a-face les plus
déconcertants, ceux que Perec n’a pas songé a incorporer dans La
Disparition, pourquoi pas, faisant fi de la langue et de 1'’époque, une
inédite discussion philosophique entre le grec Xénophon et l’espagnol

Unamuno.

De la sorte, plus que jamais le livre s’impose comme texture,
tissage, liage, imbrication, enchevétrement, puzzle. Plus que jamais les
livres de Perec s’inscrivent dans la littérature selon laquelle, souvent, ils

s’écrivent.
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C’était comme si les phrases qu’il avait devant les
yeux lui devenaient soudain familiéres, se mettaient
irrésistiblement a lui rappeler quelque chose, comme
si a la lecture de chacune venait s’imposer, ou plutéot
se superposer, le souvenir a la fois précis et flou
d’une phrase qui aurait été presque identique et qu’il
aurait déja lue ailleurs.

Georges PEREC 96

3.2.6. Autocitation pour imbrication.

Cette catégorie (comme le Y pour les voyelles...) occupe une place a
part dans notre analyse du choix des citations puisqu’elle concerne non
plus des textes d’autres écrivains mais des extraits tirés d’ouvrages de
Perec. Il s’agit donc d’'une intertextualité restreinte dont les principes
sont identiques a ceux que nous avons étudiés pour les autres cas de
prélevements et que Perec applique de maniére systématique, avant

méme 1’écriture de La Vie mode d’emploi.

D’une facon peut-étre plus élaborée, je crois qu’il s’agit de relier entre
eux mes différents livres, de fabriquer un réseau ou chaque livre
incorpore un ou plusieurs éléments venus d’un livre antérieur (ou

méme postérieur : d’'un livre encore en projet ou en chantier); ces

96 G. Perec, Le voyage d’hiver, dans Le Magazine Littéraire n°® 193, p. 34.
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autoréférences commencent a apparaitre dans La Disparition (qui

commence comme une traduction sans E de Un Homme qui dort97.

A T’évidence, compte tenu de la place occupée par La Disparition dans la
chronologie des ocuvres de Perec, on trouvera moins d’auto-références
que dans La Vie mode d’emploi ou dans un Cabinet d’amateur, toutefois
la liste est loin de passer pour seulement anecdotique. Pour présenter
les différentes occurrences rencontrées nous adopterons le classement

proposé par Bernard Magné a 'occasion d’une réflexion sur ce sujet.

Le terme d’autocitation doit étre pris au sens large : il désigne
I'ensemble des cas ou Perec réutilise dans une ceuvre un ou plusieurs
éléments appartenant a une autre de ses ceuvres. En me fondant sur
les modifications apportées au fragment autocité, je distinguerai trois
groupes de pratiques : l'insertion, ’adaptation, la génération. |[...]

Par insertion, il faut entendre la réutilisation explicite et sans
modification d’'un énoncé antérieur. |...]

Par adaptation, il faut entendre la réutilisation implicite d'un énoncé
antérieur avec des modifications plus ou moins importantes. [...]

Avec la génération, il ne s’agit plus d’'emprunts ponctuels mais de cas
ou l'autocitation fournit 'armature d’'un fragment de récit relativement

autonomegg.

I1 faut noter d’emblée que la premiére catégorie, telle qu’elle est

définie ici ne comporte aucun exemple. Cela ne saurait surprendre

97a. Perec, entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, dans L’Arc n°® 76, op. cit., p. S.

98 Bernard Magné, «Perécritures» dans La réécriture, op. cit., p. 80, 81, 88.
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outre mesure puisque les seules indications s’apparentant a des
déclarations explicites ne peuvent, en raison du lipogramme, étre
suivies d’énoncés non transformeés.

Ainsi, la référence au premier roman de Perec, les Choses, ne peut-elle

se faire qu’au moyen d’une allusion et d’une désignation indirecte :

Alors qu’il avait surtout, jusqu’alors, discouru sur sa situation,
son moi, son autour social, son adaptation ou son inadaptation, son
gout pour la consommation allant, avait-on dit, jusqua la

chosification (L.D p. 309)

Certes Karakiri, Karafalck ou Karatchoum auraient pu figurer sans
changement dans La Disparition, mais seul y trouve place Karamazov,
lequel en revanche ne fait pas partie des avatars de Karaboom.

Si Ninipotch, titre retenu par Perec pour une ébauche de roman

Fragments d’un Ninipotch
C’est un de mes premiers romans; je l’ai laissé tomber, mais je me
suis souvent dit que je reviendrai (comme Thomas Mann avec Felix

Krull) sur ce projet 99,

apparait tel quel dans La Disparition, c’est seulement sous forme

d’impli-citation et doit donc se ranger avec les adaptations.

929 G. Perec, «Tentative de description d'un programme de travail pour les années

a venin, cité dans Cahiers Georges Perec n°1, «Piéces originales», (piéce n°5, 19C).
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Par surcroit, il s’attachait au gotut du jour; il lui plaisait d’ouir |...]

Ninipotch (L.D p. 162)

Il en va de méme pour Gradus ad ParnassumlO0 titre d’'un des
«premiers textes» de Perec, a la nuance prés que cette expression, ayant
par ailleurs une existence autonome, sa citation dans La Disparition ne

renvoie pas nécessairement a ’ouvrage de jeunesse de I’écrivain

Ou un us familial contraint un gamin imaginatif
a finir son Gradus ad Parnassum

par six assassinats (L.D p. 241)

Nous trouvons en revanche une référence claire et directe au jeu de go,
en des termes qui reprennent une partie lipogrammatique du titre de
l'ouvrage co-écrit par Perec sur ce sujet, Petit traité invitant a Uart subtil

du go,

Il y aurait pour ton grand plaisir, car on sait ton gott pour l'art subtil
du Go, un naif affrontant dans un match amical un champion

(L.D p. 301)

Toutefois, méme si le développement qui suit s’en inspire visiblement,

nous ne pouvons considérer ce passage comme une citation explicite de

100 cf. G. Perec, «Bibliographie sommaire (assortie de quelques commentaires de

lauteur)» dans L’Arcn® 76,0p. cit., p. 96.
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ce livre et cet exemple nous semble donc une fois de plus relever de la

deuxiéme catégorie.

En dehors de l’allusion que nous venons d’évoquer plus haut et de
la reprise — avec transformation — du nom Crubellier, dont nous avons
eu l'occasion de parler précédemment (voir p. 332 de notre étude), Perec
préléeve dans les Choses certains énoncés qu’il adapte et réutilise.

Nous trouvons tout d’abord des noms de bars, certes empruntés a la
réalité, mais dont I'emploi est suffisamment remarquable pour donner a
penser qu’il s’agit plus d’une impli-citation que dune coincidence. En
outre, certains éléments du contexte, manifestement voisins, tendent a

confirmer cette hypothése.

IIs fréquentaient le Harry’s New York Bar, [...] le Balzar, Lipp, et
quelques autres. Ils aimaient la biére de Munich, la Guiness

(Les Choses, p. 40)

voyons-nous plus tard. Disons minuit au Balzar, ca va ?
- Disons plutét Lip. |...]
I1 alla, suivi d’Ottaviani, au Harry’s Bar. [...] On lui donna a choisir :

Munich ou stout ? (L.D p. 68, 73)

Signalons encore que 'un de ces noms s’inscrit aussi dans un Homme
quidort (...«tu vas [...] au Harry’s», p. 122), ce qui confirme que le lecteur

est confronté a tout un montage qui le renvoie d’un livre a 'autre.

Le second cas pose sans doute au lecteur quelques difficultés de

repérage, d’'une part car les phrases choisies pour étre redistribuées
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paraissent relativement banales, d’autre part en raison de Ileur
inévitable transformation. Soulignons toutefois que le rajout du mot
«aluminium», absent du manuscrit (cf. manuscrit, p. 34), permet de
créer un lien plus étroit et que ’endroit ot sont situées ces propositions
dans les Choses (les deux derniéres pages), leur fait prendre une

importance supplémentaire.

le train prendra de la vitesse. Le wagon d’aluminium se balancera
moelleusement. [...] La campagne francaise défilera. Ils regarderont en

silence. (les Choses, p. 120/121)

L’on n’ajouta plus un mot [...] La loco allait bon train, suscitant
loscillation du wagon d’aluminium. L'on voyait fuir l'ondulant

panorama rural. (L.D p. 100)

Une fois qu’il a discerné l'emprunt, le lecteur peut apprécier certains
effets produits par le transfert de ces éléments. Tout d’abord, il est
possible de déceler une certaine ironie métatextuelle dans le montage :
on part en effet du «silence» pour passer a une situation ou «’on
n’ajout[e] plus un mot», ce qui du reste va se révéler faux a cause de la
contrainte. Ensuite, une relecture dans les Choses du passage qui
sépare les deux membres de phrase implicités permet de découvrir qu’il
est précisément placé sous le signe de la mémoire, et ce doublement.

Premiérement, par les propos tenus

«Te souviens-tu ? » dira Jérome. Et ils évoqueront le temps passé

(Les Choses, p. 120)
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deuxiémement parce que ces phrases constituent elles-mémes une
impli-citation de la fin de U’Education sentimentale, «Te rappelles-tu ?»

La derniére catégorie — la génération — rassemble des exemples trés
différents tant par leur ampleur que par leur nature.
Le plus net, le plus longuement développé, est sans conteste celui de la
transposition d’Un Homme qui dort. Le titre du premier chapitre

annonce clairement 1’allusion :

Qui, d’abord, a Uair d’un roman jadis fait
ou il s’agissait d’un individu qui dormait

tout son saoul. (L.D p. 17)

Le chapitre se présente en effet comme une adaptation libre de 'ccuvre
citée, mais paradoxalement les passages «traduits» se révelent moins
nombreux et la transposition moins fidéle que pour d’autres ouvrages
convoqués dans La Disparition. (Voir en annexe la liste compléte des

emprunts).

Nous pouvons aussi relever ailleurs une autre allusion, plus discréte,
qui prend des allures de commentaire humoristique face aux rigueurs

de la contrainte.

I1 mit un mot aux amis qu’il avait. Il y disait : «J’aurais tant voulu
dormir tout mon saoul. J’aurais tant voulu m’offrir un bon roupillon.»

(L.D p. 55.)
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Il est parfois difficile de prétendre que certains passages constituent
des allusions, 'adaptation — si adaptation il y a - est des plus libres,
souvent méme il n’est question que de reprendre un procédé d’écriture.
Certains types d’exercices faisant partie des «gammes» perecquiennes, il
est en effet délicat d’affirmer, par exemple, que le palindrome de la page
156 est un renvoi a «9691. Edna D’Nilu : o, mu, acéré, Pseg Roeg.»101 de
composition presque contemporaine.

De la méme facon, le lecteur peut certes toujours opérer un
rapprochement entre des éléments isolés de La Disparition, d'une part
les amours d’Albin et de la star Anastasia a Ankara dans le chapitre 16,

d’autre part cette rapide indication

on pouvait voir Amanda [...] la star (L.D p. 80)

et telle proposition dans le monovocalisme en A, «<What a man ! »

charmant a Ankara la vamp Amanda la star 102

sans qu’on puisse trancher toutefois de maniére définitive sur la nature

des relations unissant les deux textes.

101G, Perec, dans Change n° 6, 1970, p. 217 a 223, repris dans La littérature
potentielle, op. cit., p. 101 a 106, et dans La Cléture, op. cit., p. 43 a 54.

102 g, Perec, «What a man ! », dans Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 216.
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Nous sommes confronté ici a une des conséquences du systéme de
I'impli-citation, l'enchevétrement des emprunts s’avere tellement dense
que le lecteur voit sa perspicacité exacerbée et que le moindre détail
devient prétexte a une recherche analogique. Par exemple, il est
indéniable que certaines devinettes a l'intérieur du roman ressemblent a
des définitions de mots croisés. Cela suffit peut-étre a trouver que
I’épisode du Sphinx (L.D p. 43/44), centré d’ailleurs sur une énigme,
présente une parenté assez nette — d’autant qu’il est précédé d’une
allusion a la psychanalyse — avec cette déclaration de l’écrivain (seule la
date de l’entretien — du moins si 'on ne tient pas compte de l'avis de
Perec cité au début de cette partie — permet de ne pas le considérer

comme une source possible du passage) :

Le deuxiéme travail consiste dans la recherche des définitions. C’est
quelque chose d’extrémement compliqué tant qu’on n’a pas trouvé, et
évident quand on a trouvé. Ca correspond a ce qu’on cherche, par
exemple, en psychanalyse. [...] Je me rends compte que le mot croisé
est un jeu entre un auteur et le lecteur, entre le faiseur de mots
croisés, celui qui construit la grille qu’on appelle le sphinx et celui qui
résout la grille qu’on appelle ’cedipe. [...] Pourquoi CEdipe ? Parce que
la réponse a la question du sphinx est tout a fait béte bien que dans
I’histoire elle soit censée étre extrémement compliquée. Personne ne la

trouve 103 .

A la frontiére de 'autocitation, nous devons signaler un autre type

de relation intertextuelle entre deux ocuvres de Perec. Certains

103 g. Perec, entretien avec Patrice Fardeau, op. cit., p. 49/50.
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lecteurs104 auront remarqué ’équivalence sinon de contenu du moins
de traitement, entre Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ?
et La Disparition, pour les notes de bas de page. Les deux ouvrages
offrent la particularité de présenter une unique note. Ce fait, peu
courant dans les récits de fiction, provoque dans les deux cas la remise
en cause de la place du narrateur et la déstabilisation des instances
d’énonciation. Le rapprochement entre les deux livres s’effectue donc
dans ce cas par le biais d'une identité de démarche et non par la

présentation de détails communs. Comme le note Bernard Magné

I1 peut arriver que 'emprunt porte non pas sur un fragment d’énoncé

mais sur un fonctionnement textuel 105,

Si les autocitations pour les raisons que nous avons exposées sont
relativement peu nombreuses dans La Disparition, ce roman fournit en
revanche de multiples éléments a Perec pour ses ouvrages postérieurs et
plusieurs pages peuvent se lire comme des impli-citations. Il serait long
et fastidieux de relever l'ensemble de ces traces dans tous les textes
perecquiens, et tel n’est pas notre propos. Nous présenterons donc en
suivant une sélection de quelques montages qui nous ont semblé plus

particuliérement intéressants.

104 Cest le cas notamment de Vincent Colonna dans «Fausses notes», op. cit.,

p. 105,106, 107.

105 Bernard Magné, «Perécritures» dans La réécriture, op. cit., p. 85/86.
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Ainsi, certaines considérations formulées par Perec dans Espeéces
d’espaces évoquent-elles l'attitude du personnage dans un Homme qui

dort et celle identique d’Anton Voyl dans La Disparition.

J’aime rester étendu et regarder le plafond d’un ceil placide. [...]

J’aime les plafonds, j’aime les moulures et les rosaces : elles me
tiennent souvent lieu de muse et 'enchevétrement des fioritures de
stuc me renvoie sans peine a ces autres labyrinthes que tissent les

fantasmes, les idées et les mots. (p. 27)

De facon comparable, La Disparition sera évoquée implicitement dans

un Cabinet d’amateur,

La Squaw, de Walker Greentale. Des quelques vingt-cinq oeuvres
traitant de sujets indiens [...] Le tableau [...] n’était pas sans offrir
plusieurs ressemblances avec la célébre toile de Joseph Wright of

Derby sur le méme sujet. (p. 33)

Le titre du tableau, tout d’abord, rappelle en effet 'un des personnages
principaux du roman, le chiffre «vingt-cing», ensuite, ne manque pas de
suggérer l'alphabet tronqué utilisé dans La Disparition, le nom de
Wright, enfin, renvoie a lauteur de Gadsby, un lipogramme offrant
incontestablement «plusieurs ressemblances» avec celui de Perec, la
contrainte ayant (e méme sujet», ’éviction du E. En outre, le nom de
Wright va permettre de créer un nouveau lien, intratextuel cette fois,
avec un autre passage d’un Cabinet d’amateur ou 'on découvre avec le

patronyme d’une actrice une autre impli-citation de La Disparition
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Hervieu fut pendant quelque temps professeur de dessin dans une
colonie utopiste qu’'une amie de Mrs Trollope, Mrs Wright, avait fondée
a Nashoba, prés de Memphis, et c’est de cette époque que datait la
toile [...] [celle-ci] atteignit le prix record de 7500 $ au terme d’une
lutte acharnée entre Stephen Siriel, 'agent de la vedette de cinéma

Anastasia Swanson (p. 38/39)

Cependant, c’est incontestablement dans La Vie mode d’emploi que
l'on trouve le plus grand nombre d’allusions. Dans le «cahier des
charges»106 La Disparition prend place dans la liste II de ce que
I’écrivain appelle des allusions. Nous devrions en découvrir dix, en
compagnie de dix allusions picturales. Les numéros des chapitres
concernés sont dans l'ordre : 15, 24, 33, 49, 51, 56, 61, 78, 86, 93.
C’est le résultat de la confrontation entre les indications données par
Perec et nos propres recherches que nous proposons en suivant, nous
nous contenterons d’assortir cette liste de quelques rapides

commentaires sur certaines particularités.

* Chapitre XV : ...«un roman policier intitulé Les sept crimes d’Azincourt.»
(V.M.E. p. 80)
Cette référence pose un probléme : dans le manoir d’Azincourt six personnages
seulement sont assassinés : p. 134 mort d’Augustus; p. 151 mort d’Othon
Lippmann; p. 213 mort d’Olga; p. 239 mort d’Amaury Conson; p. 297 mort
d’Ottavio Ottaviani; p. 303 mort d’Arthur Wilburg Savorgnan. S’agit-il d'une

erreur de Perec ? En relisant bien toutefois, on remarque qu’une anecdote

106 voir G. Perec, «Cahiers inédits», présentés par Ewa Pawlikowska dans T.E.M.

n° 6, op. cit., p. 84.
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apparemment secondaire, pouvant paraitre d’'un intérét mineur, fournit le cadavre
manquant : «Puis la maison tomba dans la main d’un flic Louis-Philippard qui y
traitait son quatuor d’indics, dont l'un, sac a vin, l'assassina au surin au sortir

d’un larigot ou chacun avait trop. bu.» (L.D p. 102.)

* Chapitre XXIV : ...«cun canapé d’acajou en forme de S, recouvert d'un tissu a
fleurs qui, dit-on, aurait été offert en 1892 a la Grisi par un prince russe.» (V.M.E.
p. 140.)
- provient de ...«un charmant vis-a-vis d’acajou (anobli par 'amour qu’y avait
jadis concu un Boyard pour la Grisi)» (L.D p. 108.)

Cette citation figure d’autre part dans le Compendium :
«Le boyard offrant a la Grisi un charmant vis-a-vis en acajouwr

(V.M.E. p. 295, v. 84).

* Chapitre XXXIII: ...cavec son vieil ami le colonel Augustus B. Clifford, a qui il
servit d’interpréte au Grand Quartier Général des Forces Alliées a Péronne, et qui,
comme lui perdit le bras droit lorsque ledit G.Q.G. fut bombardé par le Baron
Rouge»... (V.M.E. p. 205.)

Le repérage — relativement aisé — de cette citation est facilité par une indication de
Perec dans son article «<Emprunts a Queneau» 107,

Si dans le Compendium figure une allusion & ce méme personnage, il n’est en
revanche pas fait mention de son nom :

«Le colonel manchot aprés 1l’attaque du Grand Quartier Général»
(V.M.E. p. 293, v. 20).

En outre, le lecteur peut découvrir a nouveau ce nom, dans l'index, p. 621,

mais avec une particularité supplémentaire puisque le B. est pour la premiére fois

remplacé par le prénom Brian.

107 g. Perec, «<Emprunts a Queneau», dans Les Amis de Valentin Bri n° 13/14,
p. 43 :

«dans la cave des Gratiolet (ch 33, p. 205) se trouve une photographie
représentant Bernard Lehameau en compagnie du colonel Augustus B. Clifford,
lequel provient de La Disparition (ou il n’était, bien évidemment, que

commandant)»...
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Notons que malgré la parfaite orthodoxie de ce dernier par rapport a la contrainte,
il n’était jamais indiqué dans La Disparition. Ici, il apporte ce surplus de précision
qui concourt a créer cette impression d’é¢rudition recherchée par Perec, ainsi
qu’un processus de vraisemblabilisation.

- provient de «Un jour d’avril dix-huit, un commandant anglais, Augustus B.
Clifford, qui passait par la conduisant son bataillon au combat, y installa son

Q.G. pour la nuit.» (L.D p. 102.)

* Chapitre XLIX : ...«ou les insomnies de Léon Marcia que les Louvet supportent
difficilement : pendant des heures et des heures, le vieil homme fait les cent pas
dans sa chambre, va dans la cuisine prendre un verre de lait dans le
réfrigérateur, ou dans la salle de bains pour se passer de ’'eau sur le visage, ou
met en marche la radio»... (V.M.E. p. 280-281.)

- provient de «l alla a son lavabo; il mouilla un gant qu’il passa sur son front,
son cou. [...] Il ouvrit son frigo mural, il prit du lait froid, il but un grand bol. [...]
Il mit la radio.» (L.D p. 17-18.)

I1 convient de ne pas oublier que si cette allusion se référe certes a un chapitre de
La Disparition, ce dernier constituait lui-méme une transposition d’'un Homme qui
dort. Une fois de plus, nous sommes en présence d’une citation a relais qui

souligne le tissage du réseau cher a Perec.

* Chapitre LI : La description du lutrin que 'on était censé trouver ici, figure en
fait au chapitre LXXXIX :
...«un lutrin en bois doré, abondamment ouvragé, portant I’estampille
controversée de Hugues Sambin, architecte et ébéniste dijonnais du XVI® siéclen...
(V.M.E. p. 545.)
- provient de «On admira fort un bahut Louis X, un lutrin bourguignon au
stampillon d’Hugo Sambin»... (L.D p. 131.)
Dans le chapitre LI cependant, trois vers du Compendium comportent des

allusions a La Disparition (vers 20, 46 et 84).

* Chapitre LVI : «Bulletin de lInstitut de Linguistique de Louvain : Oskar
Scharf-Hainisch : Sur 'usage du fricatif dans les parlers du Parana. 336.»

(V.M.E. p. 333.)
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- provient de ...«ama collaboration au travail colossal d’Oskar Scharf-Hainisch
von Schlussnig-Figl sur l'insubordination du fricatif dans la prononciation du
Bororo, patois du Parana»... (L.D p. 262.)

Nous n’avons pas trouvé d’explication aux minuscules variations qui affectent
lorthographe de certains noms : la perte du tréma sur Scharf et la transformation

du tilde en accent circonflexe pour Parana.

* Chapitre LXI : «La nourriture qu'’il servait était exécrable et sous des noms

ronflants — Julienne au vieux xéreés, Crépes de crevettes en gelée, Chaud-froid
d’ortolans a la Souvaroff, Homard au cumin a la Sigalas-Rabaud, Relevé de
cervelle en Excellence, Salpicon dIsard a I’Amontillado, Macédoine de cardons au
paprika de Hongrie, Entremets de I’Evéque d’Exeter, Figues fraiches a la Frégoli,
etc.» (V.M.E. p. 369.)
Cette allusion est en fait un composé de trois textes, deux provenant de La
Disparition, le troisiéme inspiré des Revenentes, auxquels s’ajoutent des
propositions «ibres», comme «Figues fraiches a la Frégoli» (dans laquelle on
percoit cependant un embryon de tautogramme).

- provient de «Il y avait pour plat introductif un chaud-froid d’ortolans a la

Souvaroff. Aucun poisson, mais un homard au cumin [...] un balkan au paprika
ou l'on avait mis salsifis, cardons, [...] quaccompagnait un Sigalas-Rabaudb...
(L.Dp. 132)

«Pourtant nous lui mijotions [...] un salpicon [...] un soupg¢on d’isard, un doigt

d’amontillado»... (L.D p. 152.)

Les «crépes de crevettes en gelée», «Relevé de cervelle en Excellence» et «Entremets
de I'Evéque d’Exeter» proviennent, on s’en doute du livre les Revenentes,
notamment des plats énumérés a la page 45. Toutefois ces éléments ont été
redistribués et méme réécrits pour n'offrir aucun exemple de licence

orthographique.

* Chapitre LXXVIII : Ce chapitre comprend deux allusions distinctes

correspondant a deux passages différents dans La Disparition :

1) «De toute facon, se posait d’abord le probléme de joindre 1’Aigle, car, soucieux

de se protéger contre les attentats, celui-ci s’entourait en permanence de dix-huit
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gardes du corps sourds et muets dont 1'unique consigne était de tuer toute
personne s’approchant de leur maitre & moins de trois pas.

Or c’est au moment ou il se demandait [...] qui pourrait mener a bien [...] que le
hasard le favorisait»... (V.M.E. p. 461)

- provient de «Mais on n’approchait pas Sabin. [...] On disait qu’il avait a sa
disposition dix-huit spahis, tous rompus a l'art du yatagan, du poignard ou du
fusil, garnison qu’il louait & prix d’or, mais qui ’'accompagnait partout, toujours,
abattant sans sommations tout individu qui s’approchait & moins d’un yard.

[...] il passa tout un grand laps sans savoir s’il aboutirait jamais. [...] Jusqu’au

jour ou, tout a fait par hasard,»... (L.D p. 253, 254.)

2) ...«dl lui passa au doigt sa chevaliére, une bague au chaton ovoidal dans lequel
était serti un corindon opalin portant gravé en intaille un 8 couché. «Chez les
Anciens», lui dit-il, «cette pierre était le symbole de la mémoire et une légende veut
que celui qui a vu une fois cette bague plus jamais ne pourra oublier.»

(V.M.E. p. 464.)

- provient de ...«qui a vu un jour un Zahir, jamais plus n'y connaitra l'oubli [...]
A Azincourt, un chaton d’opalin corindon fut Zahir, un chaton ovoidal, [...] au
mitan un huit horizontal a coup sur signalant 'Infini»... (L.D p. 140.)

Quant au Zahir, il incrusta dans un fil d’or qu’il passa a son doigt.» (L.D p. 143.)
Ce passage est déja lui-méme une impli-citation d'une phrase de Borges (voir
notre relevé en annexe).

Les métaphores métatextuelles que l'on peut déceler ici révélent parfaitement la
technique de la citation : il y a bien en effet incrustation du texte de Borges, Le
Zahir, que Perec reprend a son compte — «passe a son doigt» — tout d’abord dans
La Disparition puis dans La Vie mode d’emploi. De plus, on concoit que la citation
a répétition dans des textes construits pour constituer les parties d'un

gigantesque puzzle ne saurait s’accommoder que de l'infini.

* Chapitre LXXXVI : ...«une jeune femme assise prés d’une fenétre donnant sur
un grand parc, brode un point de bourdon au coin d'un fin drap de lin blanc; non
loin d’elle, un homme déja vieux, a l’air excessivement britannique, joue du

virginal.» (V.M.E. p. 512.)



467

- provient de ...«Olga donc, brodait un joli bourdon sur un grand drap blanc fait
du plus fin linon, tandis qu’Augustus, non loin, jouait, sur un virginal dont
Paubour subtil s’ornait d’incrustations d’os, un air d’Albinoni, d’Haydn ou
d’Auric.» (L.D p. 108) Notons au passage que cette méme page a déja fourni une

autre citation, pour le chapitre 24 108,

* Chapitre XCIII : «Un brigand albanais aux pieds d’'une vamp drapée dans un
kimono blanc a pois noirs.» (V.M.E. p. 562.)
Cette citation se retrouve dans le Compendium, p. 294, v. 46 :
«Le brigand albanais chantant son amour a la star d’Hollywood»
- provient de «Puis Anastasia parut. Abandonnant son kimono d’organdi blanc a
pois noirs [...] Albin bondit [...] — O, Anastasia, balbutia-t-il, bralant d’amour,

Cupidon n’a plus un dard dans son carquois ! » (L.D p. 182/183.)

En dehors de ces dix citations programmeées, on trouve une

référence supplémentaire :

* Chapitre 52 : ...de moule de faux marbre que Karl Béhm fit porter & Haig
Clifford pour le réle du Commandeur dans le Don Giovanni qu’il monta au Mai
Musical d’Urbino»... (V.M.E. p. 300.)

Haig Clifford figure aussi dans l'index comme «baryton anglais». (V.M.E. p. 621.)

- provient de «Statufiant l'occis Commandant qui parait [...] a la fin du Dramma
gioscoso, Karl Béhm habilla, ou plutét moula Haig dans un stuc, carcan blanc,

brillant, dur»... (L.D p. 105.)

Peut-étre conviendrait-il d’ajouter a ce corpus la citation d'un texte

que Perec avait placé parmi les métagraphes de La Disparition :

108 pour un commentaire sur la saturation du blanc dans cette citation, on
voudra bien se reporter a notre étude dans «Comment fait un homme de lettres

sans caser d’E», p. 63/64.
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Chez les Papous, le langage est trés pauvre; chaque tribu a sa langue,
et son vocabulaire s’appauvrit sans cesse parce qu’aprés chaque déces
on supprime quelques mots en signe de deuil.
E.Baron
Géographie
(cité par Roland Barthes : Critique et Vérité)

(L.D p. 316)

«Ce qui le frappa surtout, c’est qu’ils utilisaient un vocabulaire extrémement
réduit, ne dépassant pas quelques dizaines de mots, et il se demanda si, a l'instar
de leurs lointains voisins les Papouas, les Kubus n’appauvrissaient pas
volontairement leur vocabulaire, supprimant des mots chaque fois qu’il y avait un

mort dans le village.» (V.M.E. p. 148.)

A la fin de tous les exemples que nous venons d’énumeérer cette
derniére citation prend un peu l'aspect d'une ironie métatextuelle, en
effet dans les ouvrages de Perec la mort d'un personnage, loin de
provoquer un quelconque appauvrissement, semble fournir, au

contraire, un éventuel point de départ fictionnel pour un autre livre.
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La vérité que je cherche n’est pas dans le livre, mais
entre les livres. Cette phrase a l’air de vouloir ne rien
dire, mais je me comprends : il faut lire les
différences, il faut lire entre les livres comme on lit
«entre les lignes». [...] d'un livre a lautre, ou a
l'intérieur d'un méme livre, il y a des petites choses
qui passent, qui glissent, parfois sans modification,
parfois avec de minuscules différences.

Georges PEREC 109

3.3. Si t’as scions (altérations).

Par définition, la citation est fracture. Elle coupe un énoncé qui
s’intégrait dans un tout avec lequel il fonctionnait et dans lequel il se
montrait producteur de sens. Cette opération apparait donc tout
d’abord comme destructrice puisqu’elle anéantit les relations qui se
tissaient entre le fragment qu’elle préléve et 'ensemble de 1’écrit dont il
est issu. A cet égard, elle posséde indéniablement un pouvoir restrictif

qui semblerait justifier la connotation péjorative de cet ancien vocable :

amoindrisseur nom masculin
Celui qui copie les ouvrages des autres

en les réduisant a des proportions mesquines 110,

109 G. Perec, «53 jours», op. cit., p. 107.

110 Alain Duchesne, Thierry Legay, [’Obsoléte, Dictionnaire des mots perdus,

Larousse, Paris, 1988, p. 205.
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Si 'on accepte la définition du texte que nous avons adoptée, on
comprend aisément que le fait d’extraire un élément dans wune
construction textuelle a pour conséquence inéluctable de lui faire perdre
son statut. Il serait illusoire de penser par exemple qu’une texture a un
fonctionnement autonome dégagé du contexte dans lequel elle opeére.
Bernard Magné souligne cette caractéristique fondamentale du travail

de la citation :

Si 'on admet qu'un texte se différencie d’'un écrit par le nombre et la
complexité des relations qu’il est possible d’y construire, on devine
sans peine le risque majeur encouru par la pratique citationnelle :
celui d’'une banalisation. Le fragment cité, privé de son contexte
d’origine, avec lequel il faisait systéme, n’est plus qu'un écrit
ordinaire : il tend fortement a se détextualiser. On devine, non moins,
la possible solution : assurer au fragment cité un cotexte d’accueil
avec lequel il pourra a nouveau mais autrement, faire systéme. Bref,

par diverse manceuvres, tenter de le retextualiser 11,

111 Bernard Magné, «Perec lecteur de Roussel», dans Mélusine n° 6, «Raymond
Roussel en gloire», op. cit., p. 206, repris dans Perecollages,op. cit., p. 116.

Cf. aussi cette remarque dans «Petite croisiére préliminaire a une reconnaissance
de l’archipel Butor dans La Vie mode d’emploi», T.E.M. n° 2, op. cit., p. 76. (Repris
dans Perecollages,op. cit., p. 108. La typographie correspond a cette derniére
version.)

...«brisant certains fils du tissu scriptural, limpli-citation détextualise ce qu’elle
cite. Des lors, si écrire c’est complexifier les relations internes d’un écrit, écrire
entre et avec les textes des autres, c’est tenter de renouer ces fils brisés, de relier

les bouts.»
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Le mécanisme de 'emprunt se concevra donc toujours comme double et
plus que jamais sans doute dans le cas de La Disparition. La citation est
en effet d’abord lecture, en ce qu’elle suppose un travail de perception
d’éventuelles structures textuelles et de potentialités exploitables dans
I’écrit de départ, elle est ensuite réécriture en ce qu’elle s’accompagne
d’'une série d’aménagements a la fois de l'extrait prélevé et de l’écrit
d’arrivée, afin de construire un texte. John Lee affirme a ce propos

qu'un processus de transfert n’est textuellement recevable que si la

somme d’opérations entrainant une détérioration du texte [est]
compensée par une somme au moins égale d’opérations permettant

une amélioration du texte 112,

Il convient de préciser que les éléments retenus pour faire ’objet soit
d’'une citation, soit d’une allusion, ne sont pas traités de maniére
uniforme. Nous avons vu, par exemple, que certains fragments déja
lipogrammatiques n’exigeaient aucune «traduction», que certains
passages, une fois transposés, étaient reproduits in extenso alors que
d’autres devaient se contenter d'un résumé. Commentant sa pratique de
la réécriture de Flaubert dans les Choses, Perec fournit une

présentation de diverses formes de réutilisation d’'un texte original. Les

112 john Lee, «Brise ma rime. L’ivresse livresque dans La Dis arition», dans
)

Littératures n° 7, Spécial Georges Perec, op. cit., p. 14.
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trois catégories qu’il dégage ainsi peuvent guider notre approche de la
plupart des cas rencontrés dans La Disparition et nous permettre de

mieux comprendre comment s’effectuent certaines altérations.

Quant a Flaubert, il m’a servi de trois maniéres. Premiérement, j’ai
repris des images, enfin, des images..., des scénes, que Flaubert
utilise dans L’Education sentimentale. En particulier, il y a une vente
aux encheres dans L’Education sentimentale, il y en a une dans Les
Choses; il y a un voyage en bateau dans L’Education sentimentale, il y
a un voyage en bateau dans Les Choses. Il y a une manifestation
politique dans L’Education sentimentale et dans Les Choses. Ca c’est le
premier emprunt que jai fait a Flaubert. Le deuxiéme, je l’ai fait en
piquant une trentaine de phrases sans mettre de guillemets et... il
n’empéche que personne ne le voit, et, de toute facon, méme si on le
voyait... et la troisiéme chose, c’est que j’ai construit mes phrases
exactement comme Flaubert construit les siennes, c’est-a-dire avec un

rythme ternaire 113,

Nous pouvons percevoir une opposition schématique entre le premier et
le dernier point, I'un se centrant essentiellement sur la restitution d'un
signifié équivalent — c’est un contenu qui est repris — 'autre se fondant

avant tout sur le travail du signifiant - c’est la forme que 1'on copie -.

113 @. Perec, «Pouvoirs et limites du romancier contemporain» dans Parcours

Perec, op. cit., p. 36.
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En somme il s’agit, pour reprendre la formule de Gérard Genette, «de
dire la méme chose autrement / dire autre chose semblablement»114,

La deuxiéme catégorie quant a elle correspond exactement a la
définition de l'impli-citation. Toutefois, si un certain nombre d’énoncés,
se conformant au lipogramme, sont susceptibles d'une mention sans
changement, il convient la encore, nous ’avons vu, de nuancer, ce qui
bien souvent se trouve modifié en ce cas, cest le sens finalement
produit. Pour emprunter ici encore une phrase a Geérard Genette,
affirmons que «a plus littérale des récritures est déja une création par

déplacement du contexte 115,

en copiant, [...] ils avaient sauté des mots

Louis PERGAUD 116

3.3.1. Détextualisation, détérioration.

En fonction de la priorité accordée par l'auteur de I’écrit d’origine a
tel ou tel aspect, on concoit que le phénoméne de détérioration puisse

se présenter de maniére trés variable.

114 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 13.
115 mpid., p. 25.

116, Pergaud, La guerre des boutons, Gallimard, Folio, p. 32.
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I1 va de soi, par exemple que plus le montage des relations

textuelles se montre dense et complexe, plus la transformation s’avére
problématique. En revanche, lorsque le sens du message s’impose
comme une donnée prépondérante, l'allusion ou la citation se font
proches du compte rendu ou du résumé et les dégradations se révelent
moindres. Parfois, cependant, la perspective adoptée dépend moins des
stratégies affichées par I’écrit convoqué que de la lecture qu’en fait Perec
- selon qu’il privilégie tel aspect plutét que tel autre, en fonction a la
fois des besoins et des possibilités d’insertion dans La Disparition.
Ainsi le titre de la piéce de théatre de Giraudoux, la Folle de Chaillot,
pris exclusivement comme une sorte d’équivalent synonymique de
I’expression «’idiot du village» est-il transposé de maniére trés libre,
d’Idiot du Faubourg» (L.D p. 28). Il apparait de la sorte moins comme
une référence précise a un ouvrage que comme la transposition d'un
syntagme connu et pour ainsi dire figé.

De méme, lorsque Perec choisit de citer le pamphlet de Swift

nous manquons de bétes de chasse. De nombreux seigneurs irlandais
ayant a la longue exterminé leur gros gibier, on pourrait leur offrir
comme succédané les corps de garconnets et de fillettes de douze a

quatorze ans 117

117 3. Swift, «Modeste proposition concernant les enfants des classes (pauvres)»,

CEuvres completes, Pléiade, p. 257.
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il en reprend avant tout lesprit et lui donne en quelque sorte un
prolongement, puisque la situation décrite dans La Disparition est

censée faire référence a des faits d’histoire.

on laissait ou faisait mourir tout suivant [...] quon offrait, suivant la
Proposition d’un Swift, pour du marcassin ou du babiroussa réti au

lunch d’un Lord Anglais. (L.D p. 257)

Les événements rapportés fournissent un exemple d’application des
suggestions de Swift et donc le message ironique qui constituait
I'essentiel des phrases citées, se trouve préserve.

Quand le travail sur le signifiant occupe une place plus marquée, la
seule restitution du signifié rend patente la dégradation. Elle est
particulierement évidente lorsque la citation affecte une structure
poétique pour laquelle, si on ne retient que 'anecdote, se perdent les
effets de rythme et de versification.

C’est le cas notamment avec le résumé / allusion, particulierement
succinct, de «Gaspard Hauser chante», poéme de Verlaine dont Perec ne

conserve que l'idée de départ

j’appris pour finir, qu’on avait vu un jour, dix-huit ans auparavant, un

garcon vagabond a l’air idiot parcourir Mitrovitsa (L.D p. 263)

I est évident qu’avec un tel exemple nous nous ¢éloignons
considérablement de la notion méme de citation puisque pas un mot du
poéme n’est repris et que c’est seulement en raison dune parenté de

thémes et de l'allusion commune a un méme fait que s’effectue la
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relation. Aucune structure de D’écrit original n’est conservée, la
détextualisation est ici maximale. Notons toutefois que les pertes
indéniables enregistrées par rapport a l’écrit d’origine fournissent
matiére a la génération d’un effet textuel inattendu. «Mitrovitsa» est bien
le nom d'une ville du Kosovo, nommeée également Mitrovica ou
Mitrovicé, mais si Perec choisit la premiére graphie c’est trés
certainement parce qu’elle autorise un calembour qui souligne par une
ironie meétatextuelle originale le caractére manifestement réducteur de
l’allusion : «mis trop vite can.

Il convient de souligner que la détérioration apparait d’autant plus
nette qu’elle porte souvent sur un corpus de textes connus, répertoriés
depuis longtemps et considérés comme appartenant au patrimoine
culturel. Toucher a ces classiques prend donc l'aspect d’un sacrilége
difficilement admissible, méme si comme Michel Gauthier — et sous

réserve bien entendu d’une retextualisation — nous pouvons penser que

la dimension intertextuelle de l’activité littéraire, telle que nombre de
productions modernes, exemplairement, 'ont activée, doit aller, au-
dela de la seule insertion transformatrice d'un ou de plusieurs
fragments de telles ceuvres du passé dans telle autre du présent,
jusqu’a la réécriture des livres de la bibliothéque, fussent-ils les plus

imposants 118

118 Michel Gauthier «Deux réécritures de Mallarmé», Conséquences n° 1, Les

Impressions Nouvelles Paris, 1983, p. 93.
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I1 faut cependant en convenir, certaines transformations détériorent
indéniablement le texte de départ et brisent le réseau qui se
construisait.

L’impli-citation d'un vers de Mallarmé nous semble a ce propos fournir
un des exemples les plus nets des dommages textuels que peut causer
une transposition.

Nous avons vu plus haut que la proposition

ainsi qu’un bloc raidi chu d’un ouragan obscur (L.D p. 86/87)

pouvait se lire comme une implicite transcription de

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur

Remarquons tout d’abord que deux mots seulement de ce vers sont
interdits par le lipogramme, «calme» et «désastre». Dans ces conditions,
il est plutot surprenant que Perec ait choisi d’écarter de sa version le
syntagme «ici-bas». Cette suppression aurait éventuellement pu trouver
une justification dans la composition d’'un alexandrin blanc, mais nous
notons qu’il n’en est rien. Or le rejet de cet élément nous semble

constituer une perte par rapport a l'organisation textuelle du poémel19,

119 pour plus de commodité nous reproduisons ici, I’ensemble du sonnet :
Tel qu’en lui-méme enfin 1’éternité le change,
Le Poéte suscite avec un glaive nu
Son siécle épouvanté de n’avoir pas connu

Que la mort triomphait dans cette voix étrange !
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Non seulement il offrait la possibilité d'une double lecture avec
I'indication métatextuelle du lieu ou il s’inscrivait, mais encore il était
préparé au vers 10 par ’expression «bas-relief» grace a laquelle se tissait

donc un premier lien intratextuel.

De maniére similaire, le terme «obscur», faisait écho aux deux
occurrences du mot «noir, respectivement placées aux vers 8 et 14 et
contribuait donc lui aussi a resserrer la trame du poéme. Désormais
isolé, il ne fait plus systéme avec le contexte et c’est donc une nouvelle
texture qui de la sorte est anéantie.

D’autres fils sont encore brisés avec 'abandon du mot «calme». Cet
adjectif, que Mallarmé a semble-t-il substitué a un «sombre»

initialement inscrit!20, entrait en relation avec le verbe «proclamérent»

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis 'ange
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu
Proclameérent trés haut le sortilege bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

Du sol et de la nue hostiles, 6 grief !
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief

Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne,

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur,
Que ce granit du moins montre a jamais sa borne

Aux noirs vols du Blasphéme épars dans le futur.

S. Mallarmé, «Le Tombeau d’Edgar Poe», CEuvres complétes, Pléiade, p. 70.

120 Ibid, notes et variantes, p. 1493.
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qui le précédait au vers 7, puisque tout a la fois il en constituait un
raccourci paragrammatique et une maniére de contrepoint sémantique.
En se situant dans une phrase coupée du reste du texte d’origine,
«calme» ne permettrait plus de nouer ces liens, a fortiori s’il disparait
lui-méme au profit du mot «raidi» qui ne produit apparemment aucun
effet textuel particulier.

Toutefois, c’est sans doute 'abandon - forcé- du terme «désastre» qui
apparait comme le plus lourd de conséquences. Associé au verbe
«choir, il rendait possible en effet un jeu de mot qui autorisait une
double lecture, «chu dun des astres», lequel permettait a son tour
d’établir une corrélation avec d’une part «’ange» au vers 5, d’autre part
da nue» au vers 9. Si 'on considére le volume de détérioration ainsi
produit, nul doute que la substitution d'un tel vocable par le mot
«ouragan», n’apparaisse comme incontestablement désastreuse.

Des pertes de ce genre sembleraient, en 'occurrence, donner raison a

Gérard Genette lorsqu’il déclare :

La regle du jeu est évidemment (ce qui justifie ici le terme officiel, ou
indigéne, de «traduction») de rester au plus prés du (sens du) texte
initial tout en appliquant la consigne formelle : d’ou un effet de
paraphrase gauchement synonymique, avec une série de légers
déplacements de sens inévitables, et plus ou moins cohérents entre

eux. Le hasard y coopérel21,

121 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 50.
Nous verrons cependant que dans de nombreuses autres occasions ce jugement

se révele plutot abusif ainsi que le remarque Mireille Ribiére :
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Pour d’autres cas, le probléme se pose dans des termes différents
méme si le résultat est finalement comparable et les effets de
détextualisation similaires. Il s’agit d’ouvrages dont 'ampleur interdit
l'usage dun traitement de détail équivalent a celui appliqué, par
exemple, a des poémes ou des sentences courtes. Il va de soi que le
résumeé d’un livre, ainsi que nous l'avons souligné dans notre premiére
partie, ne saurait s’accompagner la plupart du temps que dun
appauvrissement textuel. Lorsque Perec transpose tout un roman,
comme Moby Dick, UInvention de Morel ou UElu, méme s’il adapte
plusieurs passages en suivant du plus prés possible son original par
une lecture/écriture qui s’effectue parfois pas a pas (un simple report
au texte de départ suffit pour s’en convaincre), le résultat apparait
encore trop, avant tout, comme la reproduction d’'une histoire, la seule
restitution d’une signification globale. Le produit de ce type de
transformation correspond dans l’ensemble - en dépit, comme nous
venons de le souligner, de quelques nuances importantes quant a la

démarche adoptée — a celui que définit Gérard Genette

Si Genette saisit bien limportance du parameétre sémantique dans ce type
d’emprunt, son analyse de la transformation lipogrammatique dans La Disparition
témoigne d’une incompréhension totale des enjeux du roman.

«Maudit Bic ! ou la Maldiction», dans Etudes Littéraires, volume 23, n° 1 — 2, été -
automne 1990, p. 58.

Cet article dans son ensemble traite précisément des problémes posés par la

réécriture citationnelle dans La Disparition, en particulier celle de Moby Dick.
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une [...] forme de réduction, qui ne s’appuie plus sur le texte a réduire
que de maniére indirecte, médiatisée par une opération mentale [...] et
qui est une sorte de synthése autonome et a distance opérée pour
ainsi dire de mémoire sur l’ensemble du texte a réduire, dont il faut
ici, a la limite, oublier chaque détail — et donc chaque phrase — pour
n’en conserver a lesprit que la signification ou le mouvement
d’ensemble, qui reste le seul objet du texte réduit : réduction, cette fois
par condensation, dont le produit est ce que le langage courant nomme
justement condensé, abrégé, résumé, sommaire, ou, plus récemment

et dans l'usage scolaire, contraction de texte 122,

Le phénoméne de déperdition qui se produit ainsi est de plus
accentué par le fait que lallusion/résumé acquiert une valeur
métonymique par rapport a 'ouvrage dont elle rend compte et renvoie
donc a la fois au souvenir personnel du lecteur qui s’efforce de
reconstituer par la mémoire le livre absent, et, virtuellement a une
lecture de l'ceuvre intégrale. La rencontre d’une citation ou la découverte
d’'une impli-citation provoque une lecture intertextuelle qui force la
comparaison. Dans cette optique, Jean Ricardou évoquait la nécessité

de lectures multiples

Pour lire «a fond» un texte, il faut lire d’autres textes : ceux auxquels
renvoie, en son fonctionnement, le texte allusif. Non seulement les
textes du méme auteur, ce qu’'on appelle I’'CEuvre |[...] mais encore tous
les textes mis en jeu. [...]

C’est dire, trés précisément que le texte n’a pas de fond. A l'intérieur

du texte, il y a toujours d’autres textes, toute une bibliothéque |[...] le

122Gérard Genette, Palimpsestes,op. cit., p. 279/280.
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texte est le jeu contradictoire d'un emboitement de parenthéses, a

l'infinil23,

Soulignons qu’ici encore, en ce qui concerne cette fois le procés de
détextualisation, La Disparition génére une situation atypique puisque
non seulement le phénoméne de déformation et de déconstruction de
textures lié a la pratique citationnelle peut s’observer, mais encore il
connait un effet démultiplicateur di au lipogramme car trés souvent
une traduction intralinguistique s’avére nécessaire. Dans un des cas
précédemment étudiés, par exemple, nous avons vu que les mots
«calme» et «désastre» devaient obligatoirement disparaitre.

Les substitutions rendues indispensables par la contrainte ne
manquent pas a leur tour d’engendrer un autre effet second, puisque
trés frequemment elles provoquent un meélange de registres de langue
qui accentue la différence entre la version originale et la citation. Le
décalage de ton pousse ainsi le lecteur a reconsidérer le statut de
certains emprunts. La réécriture tend en effet de la sorte plus vers la

parodie ou le pastiche que vers la citation124,

123 jean Ricardou, «Le prisme d’Epsilon» dans Degrés n° 2, Bruxelles, avril 1973,

p. 9.

124 Afin de compléter les définitions que nous avons données de ces deux
notions, mentionnons celles de Daniel et Nicole Bilous :

«de parodiste se saisit d’'un écrit et s’attaque a 1'un de ses parameétres : le sens,
qu’il n’atteint, bien suar, qu’au travers des autres parameétres. S’ensuit une
déconstruction de I'’hypotexte, qui aboutit a une déformation. Le pasticheur, lui,
s’en prend a la stratégie d’écriture d'un auteur, induite des effets produits par

l'ensemble des écrits de ce dernier. Mais tout ceci n’empéche nullement le
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Il est certain par exemple que la mise en paralléle des vers de Musset

tirés de «la nuit de décembre»

Au coin de mon feu vint s’asseoir [...]
Un jeune homme vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére. [...]
Son visage était triste et beau |[...]

Il était morne et soucieux.

et de la phrase qui leur correspond dans La Disparition

Un garcon qu’habillait un balandras noir, un garcon a l’air chagrin,
tristou, qui paraissait mon frangin, vint s’alanguir non loin

(L.D p. 166)

ne manque guére de faire ressortir I’écart qui s’instaure. Le passage,
d’'une part, de «triste» a «tristou» et de «frére» a «frangin», le voisinage,
d’autre part, entre ces termes issus d’un vocabulaire familier et d’autres
appartenant a un lexique plus recherché, «chagrin», «alanguir,
«balandras», contribuent a donner a la version lipogrammatique une
dimension de dérision par rapport au poéme original. Bien que la forme

choisie pour 'adaptation soit la prose, nous remarquons néanmoins que

pastiche de transformer ce qu’il imite, ni la parodie d’imiter, dans une certaine
mesure, ce qu’elle transforme. Par conséquent, I'opposition véritable ne passe pas
entre transformation (parodie) et imitation (pastiche) comme le propose Genette,
mais entre déformation et formation mimétique..»

«La Maniére deux, pour une didactique du pastiche», dans La réécriture, op. cit.,

p. 127.
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deux fragments de la phrase, situés entre virgules, une fois isolés, non
seulement forment deux heptasyllabes réguliers, mais encore présentent
une rime parfaitement orthodoxe, «un garcon a lair chagrin» / «qui
paraissait mon frangin». Nous pouvons donc conclure que de la sorte, la

forme méme de 1’écrit de Musset trouve ici un écho.

Le dernier exemple que nous voudrions étudier est assez spécial
puisqu’il ne s’agit pas vraiment dune référence a un ouvrage connu.
Nous examinerons, en l'occurrence, deux réécritures, nettement
différentes, de la méme proposition, le manuscrit présentant a l'origine
une version distincte de celle adoptée dans La Disparition. La
comparaison entre les options prises tour a tour par Perec nous semble
particulierement riche d’enseignement pour 1’étude du procés de
détextualisation étant donné que l'originalité de 1’écrit convoqué réside
avant tout dans le travail effectué sur le signifiant. Il s’agit en effet de
transposer un palindrome (voir p. 336 de notre étude), «<Léon émir cornu
d’un roc rime Noél».

Dans sa réécriture initiale, Perec privilégiait le sens du message et
s’efforcait d’obtenir des équivalents terme a terme des mots interdits par
la contrainte. Il «traduisait» donc «Léon» par «Raymond», «émir» par
dman» et «Noél» par «Toussaint», puis mettait le verbe «rimer» au

participe présent.

On concgoit qu’avec un nombre aussi important de transformations la
proposition ainsi produite n’entretient plus qu'une relation lointaine

avec l’écrit original. Le palindrome ne fonctionnant plus que sur un
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segment trés réduit «cornu dun roc», la phrase présente une solution
batarde. Perec décide visiblement de supprimer cet aspect en cassant
totalement la structure de départ et substitue donc le mot «bouc» au

mot «roc». La phrase devient donc,

Raymond Iman cornu d'un bouc rimant la Toussaint (Manuscrit, p.

69)

Force est de constater que seule une connaissance extérieure permet
grace a une vague parenté sémantique de percevoir alors l’allusion et
que l'on perd selon nous tout lintérét présenté par l’écrit d’origine. La
détérioration est indéniablement massive.

Pour la réécriture qu’il propose finalement dans La Disparition,
Perec donne la préférence a la contrainte formelle plutéot qu’au contenu

sémantique.

Un as noir si mou qu’omis rions a nu ! (L.D p. 156)

Certes la signification (mais y en avait-il vraiment une ? en dehors du
renvoi implicite au palindrome lui-méme) du premier message se perd,
mais on garde une certaine incongruité dans la phrase. Notons de plus
quun élément essentiel — en ce qu’il faisait lui aussi partie de
l'organisation scripturale — est préservé, ce qui n’était pas le cas dans la
premiere version : les palindromes, en effet, comptent tous deux le

méme nombre de lettres (27), dont une servant de pivot.
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Il serait sans doute abusif de prétendre que la phrase retenue permet
au lecteur de retrouver plus facilement que dans le premier cas la
proposition de départ, mais cela nous parait finalement secondaire,
I’enjeu se situant incontestablement ailleurs.

Evoquant cette question a sa maniére, Léon Guillaumin en propose une
approche originale. Celle-ci met 'accent sur la difficulté inhérente au
transfert des textes pour lesquels l'aspect formel s’affirme comme

primordial.

Aucun traducteur ne saurait transposer ces tautogrammes en d’autres
termes tchéques, tunisiens ou turcs; aucun typographe ne saurait
transcrire ces textes en toscan sur un tabloid transalpin sans trahir
titre, ton, teneur et tournure de tous les thémes, truculents ou

topiques traités dans ce tome 125,

125 Léon Guillaumin, Traité des tautogrammes, Flammarion, 1989, quatriéme de

couverture.
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La garde meurt et ne se rend pas ! Huit mots pour
remplacer cinqg lettres.

Gustave FLAUBERT 126

3.3.2. Retextualisation, compensation.

Corollaire de cette premiére phase, le procés de retextualisation
s’avere indispensable dans une réécriture soucieuse de construire un
texte. On ne sera donc guére surpris d’en trouver de multiples exemples
dans La Disparition.

Afin de mieux comprendre quelles opérations suppose un tel
mécanisme, nous nous sommes livré a une petite expérience pratique
de transfert, en 'occurrence une traduction intralinguistique. Il s’est agi
de transposer quelques pages de La Disparition en un autre lipogramme,
cette fois en se privant de A. Cet essai, bien que limité, nous a permis de
saisir les enjeux d'un déplacement lorsqu’il a fallu réécrire certains
passages, en tenant compte bien str des constatations que nous avions
effectuées lors de la lecture.

Ainsi, dés les premiéres phrases de l'Avant-Propos», nous avons été
confronté aux problémes posés par les substitutions de termes, avec le
jeu complexe qui s’é¢laborait autour des «trois cardinaux» (voir notre

analyse au chapitre 1, p. 87 a 92). Si l'aspect trompeur de l’isotopie

1266, Flaubert, Dictionnaire des idées recues, dans Bouvard et Pécuchet, G.F.

p- 355.
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religieuse est aisément conservable, la texture qui se construisait sur
I’'absence d’'un point cardinal se trouve anéantie.

Nous ne souhaitons pas offrir un développement systématique de
toutes les questions qui se sont soulevées et des solutions que nous
nous sommes efforcé d’y apporter, cette tentative n’ayant d’autre
ambition que celle dune réécriture expérimentale. Nous nous
permettrons simplement d’attirer ’attention sur quelques points qui, la
plupart du temps, ont fait l'objet d'un commentaire particulier dans
notre étude.

Nous avons tenté, par exemple, de compenser la perte inévitable du jeu

de mots bati sur la polysémie du mot «batard» dans la phrase

On tuait son frangin pour un saucisson, son cousin pour un batard,

son voisin pour un croGton, un quidam pour un quignon. (L.D p. 12)

par un autre sur une remotivation de l'expression figée «pour des
prunes» et par un renvoi implicite a un idiolecte connu grace a

l’association entre les termes «fréres» et «merguez».

Les gens tuérent souvent leurs fréres pour une merguez, leurs cousins
pour des prunes, leurs voisins pour un crotton, n’importe qui pour un

quignon.

Nous avons par ailleurs essayé de restituer 'effet de double rime percu

(voir p. 36 de notre mémoire) dans la proposition suivante
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On noya dans l’alcool un pochard, dans du formol un potard, dans du

gas-oil un motard. (L.D p. 14)

en soumettant notre écriture a la méme exigence

Furent jetés sur un docteur une civiére, sur un pécheur une riviere,

sur un précheur une priere.

Enfin nous avons disposé, dans toute la mesure du possible, en
fonction des impli-citations que nous avions repérées, des montages

susceptibles de produire un effet comparable.

A plusieurs reprises nous avons évoqué a titre d’exemple les
textures élaborées par Hugo dans «Booz endormi». Nous avons donc
accordé une attention particuliere aux opérations de transposition
mises en place par Perec afin de préserver ces divers agencements
textuels.

Le quatrain dans lequel se situait le jeu de mot construit grace a la
création du mot «Jérimadeth», trouve dans La Disparition cet

équivalent :

Tout somnolait dans Ur, tout dormait dans Ganaith,
Orion papillotait au plus profond du noir;
L’aigu croissant si clair parmi l’halo du soir

Scintillait au ponant; lors Ruth s’imaginait (L.D p. 121)

Le lecteur remarque d’emblée que si Perec forge a son tour un nom
fictif, le mot «Ganaith» n’est manifestement pas aussi producteur que

son modéle et il ne permet apparemment pas une double lecture. Il
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constitue donc une destruction dun des effets majeurs du texte
d’origine.

I1 convient de noter toutefois que s’il y a sans nul doute perte par
rapport a ’écriture hugolienne, le lecteur trouve une compensation en
regard de Décriture perecquienne. Le nom de ville fictif, aux
consonances hébraiques, préfigure un autre nom - tout aussi fictif —

que l'on découvre un peu plus tard dans W ou le souvenir d’enfance

Tout le monde s’extasie devant le fait que jai désigné une lettre
hébraique en lidentifiant : le signe aurait eu la forme dun carré
ouvert a son angle inférieur gauche, [...] et son nom aurait été

gammeth ou gammel. (op. cit., p. 23)

Par ailleurs, si le montage complexe que nous avons mis a jour dans le
poéme de Hugo (cf. précédemment, p. 140) et qui faisait apparaitre sur
deux vers un entrecroisement de syllabes, ne trouve pas d’équivalent
exact dans la transposition de Perec, nous pouvons en revanche
remarquer la présence d'un jeu paragrammatique peu banal dans les
deux vers centraux de ce quatrain. Le sens véhiculé par les mots se voit
en quelque sorte contredit par l'ordonnancement des lettres. Si
sémantiquement nous comprenons qu’«Orion» apparait dans le «noir»,
nous voyons qu’en revanche ce sont bien les lettres du mot «noir qui,
par paragramme, s’inscrivent «au plus profond» d’«Orion». De la méme
facon, si le «croissant» de la lune brille dans le «soir», ce sont
indéniablement les lettres du mot «soir» qui se trouvent «parmi» celles

du mot «croissant».
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On en conviendra aisément, une telle construction compense

largement la perte de celle que 'on découvrait dans le poéme original.

Dans un article consacré aux effets produits par les traductions
lipogrammatiques de citations, Mireille Ribiére met l’accent sur
I’'amplification dont fait I'objet 'extrait de la nouvelle de Borges, le Zahir,
a loccasion de son insertion dans La Disparition!27. Elle souligne fort
justement qu’a la série des apparitions multiformes du phénomeéne
nommeé «Zahir, que 'on rencontrait chez Borges, s’ajoutent chez Perec
divers objets, qui s’érigent tous en autant de renvois métatextuels a
I’écriture ou au lipogramme.

Ainsi la ou la nouvelle de Borges laissait volontiers le lecteur dans une

imprécision susceptible d’englober l'infini tout entier,

en pays musulmans, les gens du peuple désignent par ce mot «les
étres ou les choses qui ont la terrible vertu de ne pouvoir étre oubliés

et dont I'image finit par rendre les gens fous». (Le Zahir, p. 140)

Perec désigne nommément les éléments porteurs dun pouvoir
surnaturel, donnant de la sorte au texte d’origine une dimension

inattendue.

il pourra s’agir d'un individu qui paraitrait plutét falot, ou d'un

produit commun : un caillou, un doublon, un bourdon, un cadratin.

127 Mireille Ribiére, «Maudit Bic ! ou la Maldiction», dans Etudes Littéraires,

volume 23, op. cit., p. 59/60.
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Mais ils ont tous un pouvoir horrifiant : qui a vu un jour un Zahir,
jamais plus n'y connaitra ’oubli, lors finira hagard, divaguant.

(L.D p. 140)

En effet, 'insaisissable vertu maléfique et sacrée qui s’attachait au
«Zahir», nom générique des objets pourvus de ces facultés peu
communes, fournit une explication a la malédiction pesant sur les

personnages de La Disparition.

I1 conviendrait, selon nous, d’ajouter a cette analyse un €lément de la
nouvelle, évidemment laissé pour compte, mais qui désormais, grace au
va-et-vient lectoral auquel invite I'impli-citation, prend une valeur toute

particuliere.

il n’y avait pas de créature au monde qui n’etit une propension a étre
Zaheerl

1. C’est ainsi que Taylor écrit ce mot. (Le Zahir, p. 141)

Cette facon d’orthographier le «Zahir», a fortiori introuvable dans La
Disparition, installe entre les deux ouvrages une relation inédite,
puisque d’une certaine maniére ici, a l'inverse du cas précédent, c’est la
fatalité qui s’abat sur les personnages du roman perecquien qui
permettrait de comprendre la rareté dans le texte de Borges — une
unique mention — de cette forme.

Cependant, le caractére producteur de la lecture intertextuelle ne

s’arréte pas la. Le nom de Borges qui figurait en toutes lettres dans le
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Zahir ne peut étre reproduit tel quel dans La Disparition, et faute de

mieux c’est sous une forme modifiée qu’il est donc inscrit.

a Bahia Bianca, un coin d’'un sou ou s’abima, dit-on, Borgias.

(L.D p. 139)

Cette incontestable détérioration du nom conduit a la perte d'une partie
de l'effet qui se créait dans le Zahir avec l'introduction du patronyme de
l'auteur dans la fiction. Toutefois, le lecteur peut constater que cette
déperdition est heureusement compensée a plusieurs niveaux :

Tout d’abord, il conviendrait de souligner que la dégradation du nom de
Borges semble littéralement correspondre a ce qui était explicitement

écrit dans l'original.

Je suis encore Borges, au moins en partie. (Le Zahir, p. 139)

En ce sens, la réécriture de Perec ne ferait en somme qu’appliquer les
indications données par la fiction chez Borges, ce que souligne
doublement le choix du verbe qui précéde le nom modifié : «abima»
renvoie en effet d'une part a la détérioration, d’autre part a la mise en
abyme du nom dans les deux textes.

Cet exemple illustre donc une nouvelle fois le travail de
retextualisation réalisé par Perec pour importer des extraits venus
d’autres ouvrages. Nous étudierons encore un autre cas de citation qui

concerne lui aussi une transposition assez large puisqu’il s’agit de I’Elu
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de Thomas Mann. Nous nous intéresserons plus particulierement au

récit du tournoi.

Dans le roman de Mann, le narrateur faisait mine de ne pas vouloir
raconter cette scéne - contrairement aux récits du Moyen-Age ou, au
contraire, duels et tournois sont rapportés avec complaisance — et le

lecteur pouvait gouter ’'humour de l’effet de prétérition ainsi développé.

Lors sonna l'olifant et le duel commenca.

Mon cceur de moine ne prend aucune part a ces déréglements
virils et ces passages au bleu entre paladins. Je ne les aime point et
n’était le dénouement de la lutte [...] je ne songerais pas a les conter.
[...] Cette féte de la brutalité laisse indifférent mon esprit de clerc. En
outre, on sait comment cela se fait et se pratique. Ils passérent leur
lance sous leur bras, levérent leur écu et au galop, dans un grand

tintamarre et cliquetis d’armes (L’Elu, p. 181)

Dans La Disparition, cette dimension se perd. On reléve plutét une
profusion de détails notamment sur les armes utilisées. La ou Mann

n’indiquait que les «lances» et les «épées», Perec précise

On s’attaquait au bourdon ou au fauchard, au harpon ou au pilum.

(L.D p. 47)

L’importance du choix des armes n’échappera a personne.
- Le mot «bourdon» qui se rencontre dans La Disparition avec une
frequence plutdt remarquable, désigne ici une lance utilisée au Moyen-

Age. En dehors de la justesse de son emploi, la convocation de ce
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vocable correspond a une stratégie élaborée. Il semble en effet que Perec
s’attache a épuiser le paradigme des acceptions de ce terme, en tous
cas, il joue volontiers sur sa polysémie : «<bourdon» désigne tour a tour
dans La Disparition, un insecte, une cloche, un ton (dans le domaine
musical), une arme, et bien str une bourde d’imprimeur. En droit donc,
chaque fois qu’il est convoqué, ce mot est susceptible de renvoyer a tous
les sens qu’il véhicule, et bien évidemment, dans le cas du lipogramme,

prioritairement a ’oubli en typographie.

- Le mot «fauchard» désigne une arme tranchante. Nul doute que le
renvoi a laction de couper ainsi permis, ne connote lactivité
citationnelle, et surdétermine donc l’emploi de ce terme dans ce

passage.

- Le mot <harpon», plutét insolite ici, ne manque guére d’évoquer Moby
Dick et la chasse a la baleine blanche. De plus par son caractére assez
inattendu, voire déplacé, il équivaut a l'exagération que 'on notait déja
dans les pages de Mann, et qui correspondait a la traditionnelle
démesure qui accompagne ce type de récits ou la puissance et les

capacités des combattants sont décrites avec force superlatifs.

Pour tige de sa lance, le Trés Effroyable avait un jeune arbre revétu de

son écorce, et particulierement sinistre a voir. (L’Elu, p. 180)

Nous avons remarqué que l’aspect de dérision ironique qui teintait la

description du tournoi dans U’Elu — Mann prenait en effet le contre-pied
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des romans de chevalerie et des épopées médiévales — semblait
abandonné dans la transposition de La Disparition. Or cette dimension
n’est toutefois pas totalement oubliée, elle s’obtient simplement de facon
différente :

- premiérement, par I'imitation d’un style archaisant comparable a celui

qu’on trouvait chez Mann, par exemple dans une phrase comme celle-ci

Or donc, dirait un poéte, point n’oubliérent leurs épées. (L’Elu, p. 181)

A titre de comparaison, citons un passage de La Disparition

Or Aignan ignorait qu’a linstar d’Oidipos Sibylla fat sa maman. Or
Sibylla ignorait qu’Aignan fat son fils. Or Sibylla concut un fol amour
pour Aignan. Or Aignan concut un fol amour pour Sibylla. Or Aignan

connut Sibylla. Or Sibylla connut Aignan. (L.D p. 47)

- deuxiémement, par le recours pour l'ensemble du roman, a des
intertitres pastichant les épopées médiévales ou les contes

philosophiques128,

128 cf. les remarques de Gérard Genette :

...«une autre tradition plus récente et plus populaire, d’initiative apparemment
médiévale, qui recourt a une intitulation thématique [...] Ce sont les intertitres
descriptifs en forme de propositions complétives : «Comment...», «Ou l'on voit...»,
«Qui raconte...», «De...» [...] la norme classique des intertitres en fiction narrative
se partageait en deux attitudes trés contrastées, et de connotations génériques
trés marquées : la simple numeérotation des parties et des chapitres pour la fiction
sérieuse, et limposition d’intertitres développés pour la fiction comique ou
populaire.

Seuils, op. cit., p. 279, 281.
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Joseph Conrad a réussi quelques superbes
descriptions de jungles, d’eaux, de climat : pourquoi
ne pas utiliser ces matériaux comme fond pour un
roman dont laction se situe sous les Tropiques ?
Scénario de Untel et Untel, descriptions et arriére-
plan de base par Conrad.

William BURROUGHS 129

3.4. Site a sillons (insertion).

L’enjeu de certaines des opérations de retextualisation que nous
venons d’évoquer est bien évidemment l'insertion du fragment prélevé
dans le texte d’accueil sans que soit sensible une rupture entre les deux
énoncés. Cela peut supposer a la fois des modifications syntaxiques, un
changement de régime (de nombreux vers sont transformés en prose),
voire le montage de tout un dispositif justifiant la venue d'un ensemble

percu comme allogénel30,

129 william Burroughs, entretien dans Globe-Stop n° 3, juillet-aotat 1979.

130 cf. Bernard Magné qui parle de

...da  construction dun véritable dispositif intégrateur, capable de
vraisemblabiliser ce fragment, ce bout étrange venu d’ailleurs et d’en atténuer
l’exotisme.»

«Perec lecteur de Roussely, dans Mélusine n° 6, op. cit., p. 206, repris dans
Perecollages,op. cit., p. 116.

Mentionnons aussi cette autre analyse :

...dl faut évidemment que les emprunts se fondent dans le texte d’accueil pour y
disparaitre littéralement. Perec va donc se livrer a une double activité

d’intégration : d’'une part il apporte certaines modifications au texte cité, d’autre
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L’'un des écrivains maintes fois convoqué dans les ouvrages perecquiens
offre d’ailleurs dans l'une de ses fictions une description du travail
scriptural qu’exige I’ensemble du processus d’intégration. Il est a noter
que le personnage de Roussel désigné ici est précisément écrivain lui-

méme.

Pour éviter de dégrader le volume [...] le prisonnier résolut d’associer
étroitement ses vers a la prose de l'auteur. Etranger a l'ouvrage, le
futur poéme ett déparé l’ensemble, qu’il enrichirait, au contraire, si
son sujet en découlait. [...] Mais Gérard sentait bien que, pour
triompher d'une tache aussi ardue, il lui fallait une régle fixe et sévere,
sachant le contraindre, jusqu’au dernier jour, a un irrémissible labeur

quotidien 131,

En revanche, on comprend que plus l'insertion est réussie, plus les
traces de suture deviennent imperceptibles et plus le fragment cité tend
a disparaitre aux yeux du lecteur — a fortiori dans le cas d’impli-
citations qui, par définition, soit ne déclarent pas leur statut, soit le font
seulement a titre de leurre. Notons que La Disparition, dans ce domaine,

pose un nouveau probléeme spécifique puisque le lipogramme ne

part il travaille spécialement les zones de contact entre texte source et texte
d’accueil.»

«Emprunts a Queneau (bis)», dans Perecollages,op. cit., p. 135.

131 R, Roussel, Locus Solus, op. cit., p. 158 et 161.
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permettant pas le plus souvent une restitution intégrale du passage
prélevé, on s’¢loigne encore un peu plus de la reconnaissance de
loriginal.

Cette fusion compléte entre les deux écrits par la suppression de
possibles marques de frontiére, est métaphoriquement évoquée dans un
article par Mary Carpear. Nous reprendrons a notre compte ses

affirmations :

Le proces de la citation dissimulée est comparable a la fonction copier-
coller de certains ordinateurs. [...] Dans un premier temps, il s’agit de
sortir un fragment d'un texte source qui discréetement s’envole vers un
texte cible : c’est 'adoption.

Mais il reste l'essentiel, l'intégration dans le texte d’arrivée — ce que
l'ordinateur illustre assez bien en décalant d’autant les autres lignes et
en effacant toute trace de greffe. Ce dernier stade suppose la mise en
ceuvre de multiples agencements textuels. Dans ce deuxiéme temps, il
s’agit de sertir le fragment du texte source qui secrétement s’enrole

dans le texte cible : clest adaptation132.

Il reste donc a s’interroger sur les possibilités de repérage qui sont
offertes au lecteur. La encore Perec oscille entre deux positions

contradictoires la dissimulation et la désignation.

132 Mary Carpear, «Citation m’était conté...», dans Lectures n° 4, mars 1991,

p- 53 et 61.
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Persuadé que ce livre ne reviendrait plus a son
légitime propriétaire, je mn’hésitai point a m’en
emparer.

Jean POTOCKI 133

3.4.1.Dissimulation. Désignation.

Si la mise a jour de certaines impli-citations suscite chez le lecteur
une indéniable satisfaction et crée cette forme de complicité dont nous
avons parlé précédemment, elle contribue paradoxalement a semer le
doute chez ce méme lecteur. A-t-il bien lu le texte ? Ne pouvait-on pas
découvrir d’autres références dissimulées dans ces phrases qui

donnaient d’ailleurs lirrésistible impression du déja vul34. Lorsque

133 ;. Potocki, Manuscrit trouvé a Saragosse, Gallimard, Folio, p. 47.

134 Crest la conclusion a laquelle parvient Marie-Odile Martin aprés sa lecture de
La Vie mode d’emploi :

La quantité de citations non référées jette la suspicion sur tout le texte. A l'affat
dans sa lecture, le lecteur n’est jamais totalement certain de lire seulement
Georges Perec. La citation retrouvée est a la fois source d’é¢tonnement et de plaisir
pour le lecteur qui savoure momentanément sa découverte mais cette gratification
n’en apparait que plus étroitement liée au caractére frustrant du procédé : la
bibliothéque portative, le réquisit de lectures préalables que tout lecteur porte en
lui avant d’aborder le roman, se révele insuffisant pour lui permettre de référer ou
méme de discerner tous les passages cités. En outre, la recherche poursuite des
citations devient facilement hallucinatoire.

«L’inscription de la piéce du lecteur dans le puzzle de La Vie mode d’emploi», dans

Cahiers Georges Perecn® 1, op. cit., p. 259.
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I'incertitude s’installe, la rigueur rationnelle est impuissante a rétablir
des conclusions logiques, le doute s’impose en maitre comme le souligne

justement Barthes
Lisant un texte rapporté par Stendhal (mais qui n’est pas de lui), jy
retrouve Proust par un détail minuscule. [...] Je savoure le régne des
formules, le renversement des origines, la désinvolture qui fait venir le

texte antérieur du texte ultérieur139.

Il1 faut bien avouer que la recherche des citations peut effectivement
tourner au vertige. S’agissant de surcroit dun livre comme La
Disparition, ou la transformation est posée comme préliminaire oblige, le
lecteur peut croire saisir des échos a chaque page puisque les citations
ne sont pas vraiment des références exactes mais des transpositions de
citations. On imagine sans peine les difficultés supplémentaires de
repérage lorsque Perec recourt a des impli-citations. Certes nous
pourrions toujours nous en tenir a la formule un rien expéditive de

Bernard Dupriez,

La perception de l’allusion reste assez subjective. Il y a ceux qui ne les

voient pas et ceux qui en voient partout136.
mais le probléme nous parait un peu plus compliqué.
Dans la majeure partie des cas Perec accumule des indices
meétatextuels susceptibles de signaler au lecteur, sinon le nom de
lPauteur cité, du moins la présence dune citation. Toutefois si la

démarche adoptée correspond assez bien a la conception que Perec a

135 R, Barthes, le Plaisir du texte, op. cit., p. 58/59.

136 Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, op. cit., p. 36.
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des rapports écrivain / lecteur, et son texte se présente du reste comme
un défi perpétuellement relancé, il serait illusoire de penser que les
seules pistes métatextuelles suffisent a fournir la solution. Bernard

Magné fait remarquer a ce propos
[qulil faut se garder de toute euphorie métatextuelle. J’entends par la
non seulement les effets pervers du genre «un trope peut en cacher un
autre», mais surtout cette illusion que, par leur nature interne et
spéculaire, les phénomeénes métatextuels seraient les instruments
idéaux d’une pédagogie lectorale autonome, le texte fournissant a lui
seul tous les éléments nécessaires a son décodage, offrant son propre

mode d’emploi137.

On ne saurait en effet négliger deux facteurs essentiels dans ce
proceés, tout d’abord le rdle primordial et inévitable joué par la
compétence culturelle du lecteur, ensuite le fait que la lecture des
marques métatextuelles s’effectue souvent en retour. Ces montages ne
sont percus et appréciés que lorsque 'impli-citation est déja découverte.
C’est moins leur présence qui permet de repérer l'emprunt, que
'emprunt qui actualise leurs effets de sens.

Pour reprendre un exemple déja cité (cf. p. 332), lorsque Perec

réutilise le nom «Crubellier» dans La Vie mode d’emploi,
entre le troisiéme et le quatriéme étage, 11 rue Simon-Crubellier

(p- 20)

c’est uniquement parce qu’un lecteur sait qu’il s’agit de la quatriéme
reprise de ce mot, et de la troisiéme sous cette forme, qu’il peut gouter

pleinement la précision apportée sur les «étages».

137 Bernard Magné, «Métatextuel et lisibilité », dans Protée Volume XIV n° 1/2,

op. cit., p. 87.
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De méme, lorsque dans Espéces d’espaces, Perec place une impli-
citation de Baudelaire dans une énumération de catégories de lits,
seules les connaissances littéraires du lecteur lui permettent de

retrouver cette référence dissimulée :

Et le hamac ? Et la paillasse ? Et les chalits ? Et les lits armoires ? Et

les divans profonds comme les tombeaux ? (p. 29)

En revanche, il peut alors apprécier le raffinement d'une modification
qui fait passer des articles indéfinis «des», chez Baudelaire, aux définis
«les». Ces derniers indiquent métatextuellement que ces divans précis ne

sauraient en aucun cas se confondre avec d’autres.

Afin de ne pas multiplier les exemples, dont nous avons déja
montré l'extréme variété, nous limiterons notre illustration a I’étude
d’'un cas de double impli-citation, a la fois d’'un texte de Flaubert et d'un

texte de Perec.

Un bruit indistinct montait du faubourg.Un carillon, plus lourd qu’un glas, plus
sourd qu’un tocsin, plus profond qu'un bourdon, non loin sonna trois coups. Du

canal Saint-Martin, un clapotis plaintif signalait un chaland qui passait. (L.D p. 17)

Le premier chapitre de La Disparition affirme explicitement sa
ressemblance avec un autre texte désigné implicitement par une
périphrase :

Qui, d’abord, a Uair d’un roman jadis fait

ou il s’agissait d’un individu qui dormait
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tout son saoul. (L.D p. 17)

Toutefois, les termes employés, «d’abord», «a 1’air», semblent constituer
une mise en garde et inviter a lire au moins doublement.
Les bruits et le son des cloches, paraissent effectivement émaner d’un

Homme qui dort.

Les bruits de la rue Saint-Honoré montent de tout en bas. Deux heures sonnent
au clocher de Saint-Roch.

Sur le canal [...] un long chaland [...] glisse

Des coches d’eau, des péniches passent plus loin, bouleversant a la longue les

jeux de l'eau contre les piles. (Un Homme qui dort, p. 20, 55, 65)

Nous remarquons que la citation avec l’é¢tape supplémentaire qu’elle
suppose est ici connotée par le passage de «deux heures» dans Un
Homme qui dort a «trois coups» dans La Disparition.

Certes le rejet de «Saint-Roch», respectant pourtant la contrainte,
contribue peut-étre a éveiller la perspicacité du lecteur, mais c’est
surtout la surdétermination de 'expression «canal Saint-Martin» qui ne

manque pas d’évoquer le célébre incipit de Bouvard et Pécuchet

Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon se
trouvait absolument désert.

Plus bas, le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses, étalait en ligne droite
son eau couleur d’encre. Il y avait, au milieu, un bateau plein de bois, [...] Une

rumeur confuse montait au loin dans 'atmospheére tiéde. (Bouvard et Pécuchet.)

L’impli-citation est ici doublement mise en relief, par la métaphore
meétatextuelle du déplacement, «qui passait», et par le soulignement de

ce passage, «signalait». Notons, de plus, que si le bateau de Flaubert
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paraissait plutéot immobile, son transfert vers un nouveau site le met
logiquement en mouvement...

Deés lors, les «trois coups» se lisent a leur tour comme une double
désignation de lincipit, d'une part comme classique marque de
commencement, d’autre part comme allusion au double trois de la peu
banale température chez Flaubert : «trente trois degrés».

De la méme facon, le «bourdon», redondante figure métatextuelle du
manque dans La Disparition, acquiert ici une supplémentaire double
dimension : il est tout d’abord signe de l'intertextualité, fonctionnant
comme une synecdoque métatextuelle du début de Bouvard et Pécuchet
«le boulevard Bourdon», il est ensuite connotateur de 'impli-citation en
référence au jeu de mot que l'on trouvera plus loin pour désigner un
autre emprunt : «un Vol du Bourdon» (L.D p. 53).

Dans larticle qu’il consacre a ce début de roman!38 Bernard
Magné souligne que celui-ci «est incontestablement dominé par une
double allitération, c’est a dire par une récurrence de récurrence :
«TRente-TRois», «<BOUlevard BOUrdon.»

Or nous remarquons sans peine dans la transposition une similaire
stratégie de la binarité avec quatre allitérations en OUR, groupées deux
par deux. : «fauBOURg» / «BOURdon», «<sOURD» / 1 OURD».

Cette insistance sur la duplicité connote a son tour deux opérations :
tout d’abord le processus de duplication de la citation, ensuite le fait

qu’on ait affaire ici a une double citation.

138 Bernard Magné, «Boulevard écrit», dans Revue Romane, Université de

Copenhague, XVII 2 82, p. 75 a 88.



506

Si le lecteur examine maintenant les abords du passage, il découvre
de nouvelles métaphores meétatextuelles qui désignent soit l'impli-
citation, soit le texte cité. Quelques phrases auparavant, il lit par

exemple :

I1 prit un roman, il l'ouvrit, il lut. (L.D p. 17)

Avec ces mots il n’est guére douteux que l'on convie le lecteur a lire une

premiere page, mais l'indication se précise encore plus loin,
Il avait chaud. [...] Il faisait doux. (L.D p. 17)

Le séme chaleur, associé a la forme impersonnelle «il faisait», suffit-il
cependant a la détermination du livre cité ? Il est peut-€étre délicat de le
prétendre sans plus de nuances mais nous affirmerons en revanche que
si la compétence culturelle s’avére indispensable ici, les signes
meétatextuels fournis par le texte permettent au lecteur de vérifier ses
hypothéses.

Par cette double impli-citation, Perec tisse les fils qui relie deux de
ses romans entre eux, mais il les rattache par la méme opération a celui
d’un autre écrivain, les inscrivant ainsi dans la littérature. Le schéma
de cette imbrication se lit sans doute dans l'intertexte «sonore» commun

aux trois textes :

Un bruit indistinct montait du faubourg.

Si le «bruit» provient d’'un Homme qui dort, l'indistinct» renvoie a la

rumeur confuse de Bouvard et Pécuchet, (ainsi peut-étre qu’au doute
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planant sur l'ensemble de l'impli-citation), le verbe «monter», que 1'on

rencontre dans les trois textes, assure la jonction.

accumuler les documents dont un autre se servira
ensuite pour rédiger un ouvrage

Benoit PEETERS 139

3.5. Situations.

Au terme de nos réflexions, constatons que l’activité citationnelle
dans La Disparition se démarque vraiment du procés habituel. La
technique de 'emprunt dans ce roman acquiert un statut particulier,
trés original puisqu’en l'occurrence il est difficile de démeéler cette
pratique de celle de 'adaptation, de la traduction, du pastiche, de la
parodie, du résumé, et de dire a quelle catégorie appartient finalement
cette forme de réécriture.

Il nous parait significatif par exemple, que Thomas Aron, en épigraphe
a un article consacré au pastiche, cite la transcription de I’Education

sentimentale 140 faite par Perec dans La Disparition :

139 Benoit Peeters, la Bibliothéeque de Villers, Les Impressions Nouvelles, Paris,

1990, p. 19.

140 Thomas Aron, «D’apres Flaubert, avec Proust, via Queneau : Pratiques du

pastiche a I'Université», Pratiques n° 42, juin 1984, p. 41.
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Nous voyagions. Nous avons connu l'obscur chagrin du transat, la
nuit dans l'inconfort glacial du camping, la fascination du panorama,

laffliction au gott str d’accords trop té6t rompus. (L.D p. 205.)

Cela revient-il a dire qu’il considére donc ce passage plus comme un
pastiche que comme une citation ? Or un grand nombre d’impli-
citations dans La Disparition fonctionnent sur le modéle de cette
référence a Flaubert.

Il est certain qu'un amoureux des mots comme Perec ne peut se
résoudre a en voir certains condamnés a rester dans un état fige,
bloqués par un assemblage concu comme définitif. Les extraire pour les
citer revient donc a les remettre en jeu dans la littérature, a les faire a
nouveau produire du sens.

La citation telle que la pratique Perec dans La Disparition a
plusieurs effets :

— Elle perturbe la notion d’appartenance, déstabilise le principe sacro-
saint de la propriété littéraire et du caractére intouchable de 'ccuvre.

- Elle montre qu’une écriture ne doit pratiquement jamais étre
considérée comme terminée, qu’elle est toujours en droit modifiable,
perfectible, qu’elle peut faire l'objet d’'une réécriture.

— Elle établit d’autres relations entre les textes, lesquelles commandent
alors une nouvelle lecture d'un méme segment, prouvant ainsi qu'une
écriture est susceptible de fonctionner ailleurs, autrement.

— Elle atteste qu’une lecture peut naturellement déboucher sur une

écriture. Le texte de Perec apparait souvent ainsi comme la mise en
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écriture de ses lectures. Julia Kristeva évoque de facon plus générale

cette démarche en ces termes :

Le texte se fait lecture (citation et commentaire) d'un corpus littéraire

extérieur, se construisant ainsi comme une ambivalencel41.

- Elle inscrit La Disparition dans une lignée, une tradition, elle délimite
sa place dans la littérature, comme l'indique du reste Perec a de

nombreuses reprises,

J’aime beaucoup cette image du puzzle : par exemple, les écrivains qui
m’entourent, qui m’ont nourri, que ce soit Butor ou Joyce, Kafka ou
Melville, dessinent pour moi une sorte de constellation avec au centre
(ou sur les bords) une piéce vide qui est celle que je vais venir remplir.
C’est a dire que mon univers littéraire est fait de tout ce que j’ai Iu et

ingurgité, de tout ce qui m’a ému et donné envie d’écrire 142,

141 julia Kristeva, Seméiotike, op. cit., p. 110.

142 g, Perec, cité par Jean Royer dans Le Devoir, repris dans «Entretiens, I: 1976
- 1979», op. cit., p. 136.

Cf. encore,

«I1 faut encore une fois partir de Iimage du puzzle ou, si 'on préfére, I'image d'un
livre inachevé, d’une «ceuvre» inachevée a lintérieur d’une littérature jamais
achevée. Chacun de mes livres est pour moi 1’¢lément d’'un ensemble [...] [qui]
s’inscrit lui-méme dans un ensemble beaucoup plus vaste qui serait ’ensemble
des livres dont la lecture a déclenché et nourri mon désir d’écrire.»

Entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, dans L’Arc n° 76, op. cit., p. 3.
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Laurence STERNE 1

Iy Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, op. cit., Livre IX,

Chapitre XVIII, p. 570.
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Il faut commencer a accepter qu'un texte puisse se
porter tout seul.

Georges PEREC 2

Quitte a alimenter un peu plus une célébre polémique littéraire
nous dirons qu’aprés tout, un écrivain peut commencer un roman
comme il 'entend, et pourquoi pas par «le toit avancé soutenu par des
piliers fut mis en vedette a I’heure du thé», du moment que ce début
trouve sa justification dans le montage du réseau textuelS.

Ce qui importe avant tout, en effet, c’est que l'écrivain dispose,
imbrique, éparpille, combine, disloque ou relie les €léments retenus,
pour élaborer un texte. Il convient aussi qu’il dissémine tout au long de
sa production de nombreux indices destinés a alerter le lecteur, afin de
permettre a ce dernier de construire sa lecture grace a un repérage
efficace des textures en jeu. Il faut en somme rendre le texte autonome

en en garantissant une bonne lecturabilité.

Guider la lecture, chercher a obtenir une bonne lecture, ne passe pas

seulement par des consignes directes. Cela consiste également, et

2G. Perec, «Lieux communs travaillés», dans Veeux, op. cit., p. 34.

3 Pour plus de précisions sur cette question — ou il est plus ou moins question de
«marquise» et d’heure de sortie vespérale — on voudra bien se reporter a Valéry,

Breton, Queneau, Perec, Bénabou et sans doute quelques autres.
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peut-étre d’abord, a mettre le lecteur — définitivement supposé — en
possession d’informations jugées, par l'auteur, nécessaires a cette

bonne lecture?.

L’écrit soumis a de semblables opérations ne pourra, cela se concoit
aisément, se lire de la méme maniére qu'un autre, commun, banal,
seulement informatif par exemple. Au risque d’énoncer ce qui semble
aller de soi, disons que le type de lecture adopté devrait directement
dépendre de l'objet sur lequel il s’exerce, aussi souscrivons-nous

pleinement a cette affirmation :

Le bon lecteur prend son temps, en fonction du temps a prendre que

suggere le texte.

4 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 194.

S Christian Biet, Jean-Paul Brighelli, Jean-Luc Rispail, Littérature, tome 2
«Techniques littéraires», op. cit., p. 7.

Il semblerait que cette attitude tende a progressivement s’installer a T’heure
actuelle, c’est du moins ce que constatent les auteurs d’une enquéte portant sur
les différentes conceptions de la lecture en France, durant un siécle (1880 -
1980). Les deux rapporteurs indiquent dans leurs conclusions que :

...«deux modeles subsistent mais le paradoxe est qu’ils ont cessé d’étre percus
comme contradictoires : la nouvelle norme est qu’il faut lire a la fois pour
s’informer et se former, en recourant a la fois a des apprentissages efficaces, bien
didactisés, et a la lecture de plaisir, a la fois pour s’instruire et pour se distraire, a
la fois beaucoup et bien, a la fois vite et lentement.»

Anne-Marie Chartier, Jean Hébrard, Discours sur la lecture (1880-1980), Etudes et
recherche, BPI Centre Georges Pompidou, 1989, p. 510.
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Ce qui importe avant tout, en effet, c’est que le lecteur dispose,
imbrique, éparpille, combine, disloque ou relie les éléments qui
composent le texte, pour élaborer sa lecture. Le lecteur actualise, par
les divers montages qu’il réalise, les effets de sens produits par le texte.
A ce titre, il devient créateur autant que l’écrivain, ce que nagueére

recommandait Barthes :

lenjeu du travail littéraire (de la littérature comme travail), c’est de
faire du lecteur, non plus un consommateur, mais un producteur du

texte6.

L’activité que nous avons suggéré de nommer lecture textuelle est sans
l'ombre d'un doute celle qui convient a la découverte de La Disparition.
Par la profusion, la richesse et la complexité de ses textures, La
Disparition offre au lecteur perspicace un terrain de prédilection. Du
plus petit détail — par exemple un effet portant sur quelques mots, voire

quelques lettres - jusqu’a limposant appareil textuel qui régit

O R. Barthes, S/ Z, Collection Points, Seuil, Paris, 1970, p. 10.

Mentionnons aussi une remarque de Julia Kristeva qui va dans le méme sens,
et qui correspond assez bien a la définition de la lecture que nous préconisons :
«Le verbe dire» avait, pour les Anciens, une signification qui mérite d’étre rappelée
et mise en valeur en vue d'une compréhension de la pratique littéraire. «Lire» était
aussi «ramasser», «cueillir», «épier», «reconnaitre les traces», «prendre», «voler».
«Lire» dénote, donc, une participation agressive, une active appropriation de
lautre. «Ecrire» serait le dire» devenu production, industrie : ’écriture-lecturen...

Semeéiodtike, op. cit., p. 120.
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I'ensemble, le lecteur peut trouver matiére a exercer son attention. La
Disparition, du reste, est vraisemblablement un des rares romans dont
nous pouvons dire avec certitude que tous les mots ont été
soigneusement sélectionnés, étant donné que le respect de la contrainte
lipogrammatique rend ce contrdle indispensable. En cela, cet ouvrage
ouvre incontestablement pour la lecture un champ inédit d’expérience,
puisque le hasard y trouve moins de prise qu’ailleurs. De ce fait, il
présente des indices plus surs et permet une vérification moins aléatoire
des hypothéses de lecture.

Cependant, nous l'avons vu, La Disparition patit parfois de sa
richesse méme. Elle propose en effet plusieurs niveaux de texturation,
de plus en plus élaborés, qui paradoxalement quelquefois, au lieu
d’encourager le lecteur a toujours pousser sa recherche plus avant, le
portent a se satisfaire d'un acquis substantiel, jugé suffisant. C’est un

défaut de lecture de ce genre que pointait naguére Jean Ricardou :

La lecture est menacée par deux périls : 1’échec, certes (en ce qu'il
produit un découragement qui interrompt leffort), le succés, non
moins (en ce qu’il provoque un consentement qui incite & se reposer
sur sa victoire). C’est sur telles facons d’euphorie trop précoce, ainsi
(aprés certaine soigneuse patience mais soudain victimes de
leffacement complémentaire), que d’innombrables lecteurs, chaque
jour, abandonnent le texte pour se remettre & courir sur le linéaire

support de lécrit”.

7 Jean Ricardou, «La couverture découverte,» op. cit., p. 23, 24.
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Par ailleurs le malentendu dont est souvent victime La Disparition —
il s’agirait dun livre non dénué d’intérét mais secondaire - peut
s’expliquer, selon nous, de deux facons, suivant les publics.
- Il tient premieérement a une approche superficielle qui consiste a
parcourir le roman a seule fin de s’assurer qu’il n’y a pas d’E — ce qui
peut passer, au choix, pour un exercice d’orthographe, un nouveau jeu
de société (plutéot assommant), ou un désir de vérification de
I'information (La Disparition, vous savez ? le-roman-de-300-pages-ou-
on-n’utilise-pas-une-seule-fois-le-E). Bref, en pareils cas, nous
assistons a un constat d’échec, du reste parfaitement prévisible :
On commence la lecture de La Disparition uniquement parce que c’est
un roman sans E. On arréte la lecture de La Disparition parce que
finalement c’est un roman sans E. On ne cherchait qu'une seule chose,
I’'absence d’une lettre; on n’a trouvé qu’une seule chose, ’'absence d’'une
lettre.
- Il provient deuxiémement, lorsqu’il s’agit de lecteurs plus scrupuleux,
souvent méme favorables a ce type d’écriture, d’un relatif sentiment de
déception. En fait, méme si a premieére vue cela peut surprendre, la
démarche adoptée par cette autre catégorie ne difféere pas fonciérement
de celle que nous venons d’évoquer. Si elle est nettement plus
ambitieuse, et les résultats obtenus bien plus consistants, la lecture
reste en quelque sorte univoque. Ce que ces lecteurs vont trouver dans
La Disparition, c’est une multitude de désignations détournées de la
lettre interdite, et s’ils apprécient comme il se doit, la variété et

loriginalité, ils finissent cependant par se convaincre que le
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fonctionnement du texte se limite a cet aspect — méme si clest

évidemment beaucoup?.

La conclusion qui s’impose est simple, La Disparition exige une
qualité de lecture équivalente a celle de son écriture, une quéte
ambitieuse a la mesure des effets qu’elle déploie?. Le lecteur ne peut
donc se contenter face a un tel texte de l’habituelle lecture
consciencieuse, il doit redoubler d’efforts et se rendre méticuleusement
attentif a tous les détails, méme ceux dont la banalité peut sembler
évidente.

Pour toutes ces raisons, nous prétendons que La Disparition est un

livre qui apprend a lire, a mieux lire.

8 C’est incontestablement le plus repérable, mais il est loin d’étre le seul, comme
le rappelle John Lee :

«Enjeu majeur de La Disparition, la dénudation des fonctionnements textuels,
dont le lipogramme n’est en effet que l’aspect le plus visible, et que prolonge
lanalyse, exclut toute concession envers un public préconstitué de
consommateurs passifs. Ce livre comblera, en revanche, les lecteurs, moins
nombreux peut-étre, plus exigeants sans doute, en leur fournissant lui-méme les
clefs de son indispensable déchiffrement.»

John Lee, «La Disparition : problémes de traduction», dans Parcours Perec, op. cit.,

p. 121,

9 La encore nous partageons les conclusions de Barthes sur l'activité lectorale :
«Lire cependant n’est pas un geste parasite, le complément réactif d'une écriture
que nous parons de tous les prestiges de la création et de 'antériorité. C’est un
travail»...

R. Barthes, S/ Z, op. cit., p. 17.
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A répéter de nombreuses fois que la lecture est effort, travail
patient, recherche attentive et minutieuse, on court peut-étre le risque
de passer pour quelque donneur de lecon, froid et rébarbatif, bref un de
ces individus pour lesquels le plaisir se résume a une notion abstraite,
qui plus est, teintée de suspicion. Si tel est le cas, il n’est que grand
temps alors, pour le lecteur que nous représentons, de «rugir son
admiration» pour un livre comme La Disparition et d’affirmer sans
réserve que l'exploration meéticuleuse pronée ici est toujours
récompensée par une satisfaction constamment renouvelée. Le plaisir
procuré par La Disparition est sans conteste pluriel.

[1 commence vraisemblablement avec la rencontre de ce langage
curieux, a la fois insolite et familier, qui mélange allégrement tous les
registres, emprunte a tous les styles, enrichit le vocabulaire et
communique a ’ensemble une agréable vivacité.

Il continue bien sur avec la perception d'une multitude de jeux de
mots, de références humoristiques, de situations amusantes, de
décalages drolatiques.

I1 se poursuit évidemment par la découverte du jeu malicieux des
pieges tendus a la reconnaissance et a la mémoire, avec son cortege
d’allusions vraies ou fausses, de renvois truqués, de marques
d’érudition réelle ou fantaisiste.

I1 se prolonge sans doute avec l’acceptation des nombreux et
stimulants défis constitués par les anecdotes inattendues et
paradoxales, les cryptogrammes alphabétiques, et bien sur, 1’énigme

policiére.



518

I1 semble ne jamais devoir s’achever tant les relectures successives
apportent chaque fois leur lot de trouvailles supplémentaires,

permettant ainsi d’éprouver

cette expérience du liseur qui découvre a la vingtiéme lecture ce qu’il

s’étonne de n’avoir pas remarqué a la premiérelo.

Plus qu’un autre, plus que jamais, La Disparition est le roman du
langage, roman construit — bien évidemment - par — mais aussi et
surtout — sur le langage. En cela il répond parfaitement a certaine

position contemporaine en matiére d’écriture

Machine a changer indéfiniment le sens des mots, le texte établit une

permanente subversion du langage instrumentalll.

La Disparition offre un remarquable exemple de manipulation experte
des lettres a partir d'une contrainte, mais a la différence des mots
croisés auxquels cette définition pourrait fort bien s’appliquerl?, le

montage réalisé est ici particuliérement producteur de sens.

10 Alain, Propos de littérature, Hartmann, Paris, 1934, p. 84.
11 jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, op. cit., p. 52.
12 ¢f. «c’est un systéme de contraintes primaires ou la lettre est omniprésente

mais d’ou le langage est absent.»

G. Perec, Les Mots croisés, op. cit., p. 4.
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C’est peut-étre parce qu’un jour les typographes ont eu besoin d'un
moyen rapide et sur de vérification des lettres que 'on a donné tout de
méme a boire a un magistrat : «portez ce vieux whisky au juge blond qui
fume». C’est parce que cette phrase est un pangramme qu’elle trouve —
une fois transposée — sa place dans La Disparition. C’est parce que —
lipogramme oblige — le juge est devenu avocat que la fiction s’engage sur
certaines voies.

Il n’est pas interdit de réver a l'exploitation qu’aurait pu faire Perec de
cet autre pangramme, parfois adopté sur quelques ordinateurs, pour
donner une idée de certaines polices de caractéres, «e vif zéphyr jubile
sur les kumquats du clown gracieux». Il y a fort a parier qu’lbn Abbou
se fat senti la vocation d'un paillasse et eltt été alors, non point

Auguste, mais bien sar clown... blanc.

Une fois de plus, affirmons ce que nous n’avons cessé de répéter,
La Disparition est un ouvrage doublement exemplaire, d'une part pour
I'incontestable réussite qu’il représente, d’autre part en raison du
prodigieux pouvoir de démonstration qu’il posséde. Par ce livre, comme

le déclare Warren Motte, Perec

a donné wune preuve éclatante, concréte, qu’une seule lettre
alphabétique peut-étre décisive dans 1’élaboration d'un langage
poétique donné, que les contraintes basées sur la lettre sont capables
d’engendrer des textes de qualité, enfin que ces contraintes, loin

d’étouffer ’écrivain, peuvent au contraire le libérerl3.

13 Warren Motte, «<Embellir les lettres», dans Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit.,

p- 117.
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Les mots, qu’on le veuille ou non, sont porteurs de lettres avant que
de messages, et, comme trop de gens, trop souvent, ont tendance a
l'oublier, il nous semble utile de rappeler que le vocable littérature avait
a lorigine le sens d’écriture et qu’il trouvait sa source dans le mot latin
signifiant lettre. Nous voulons croire que l'on reléguera un jour au rang
des accessoires sans intérét I'image du poete inspiré, rédigeant sous la
lune et la dictée de la Muse, — cliché tenace que ruine heureusement le
simple exemple du pouvoir créateur des lettres, qu'une meéticuleuse

écriture met efficacement a mal, qu'un rigoureux travail du terme mine.
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Lorsque tout est fini lorsque 'on agonise
[...]

Cela considérant 6 lecteur tu suffoques

Comptant tes abattis lecteur tu te disloques

Toute chose pourtant doit avoir une fin

Raymond QUENEAU 14

14 Raymond Queneau, Cent mille milliards de poemes, Gallimard, Paris, 1961.
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PIECES ANNEXES

Ces choses pourraient-elles maintenant arréter le
lecteur ?

Edgar Allan POE 15

IS E. A. Poe, Aventures d’Arthur Gordon Pym, op. cit., p. 290.
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BIBLIOGRAPHIE DE PEREC!

Si je tente de définir ce que j’ai cherché a faire depuis
que j’ai commencé a écrire, la premiére idée qui me
vient a ’esprit est que je n’ai jamais écrit deux livres
semblables.

Georges PEREC 2

Les Choses, Collection Les lettres nouvelles, Julliard, Paris 1965; réédité Editions J’ai

Iu n°® 254, Paris 1967.

Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ?, Collection Les lettres nouvelles,

Denoél, Paris, 1967.
Un Homme qui dort, Collection Les lettres nouvelles, Denoél, Paris, 1967.
La Disparition, Collection Les lettres nouvelles, Denoél, Paris, 1969.

Les Revenentes, Collection Idée fixe, Julliard, Paris, 1972.

1 Nous ne citons ici que les ouvrages et articles dont nous nous sommes servis
pour notre étude et qui sont mentionnés dans le mémoire.

Signalons qu’une bilbliographie exhaustive des ouvrages de Perec est
actuellement en préparation, elle est due a Bernard Magné et devrait paraitre vers

la fin 1992.

2 G. Perec, «Notes sur ce que je cherche», Le Figaro, 8 décembrel978, p. 28.

Repris dans Penser/Classer, op. cit. , p. 9.
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La Boutique obscure, Collection Cause commune, Denoél-Gonthier, Paris, 1973.

Espeéces d’espaces, Collection L’espace critique, Galilée, Paris, 1974.

W ou le souvenir d’enfance, Collection Les lettres nouvelles, Denoél, Paris, 1975.

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, UGE Collection 10/18, Paris, 1975; réédité

Christian Bourgois, Paris, 1986.

Alphabets, Collection Ecritures/figures, Galilée, Paris, 1976.

Je me souviens; Hachette-POL, Paris, 1978.

La Vie mode d’emploi, Hachette POL, Paris, 1978.

Les Mots croisés, Mazarine, Paris, 1979.

Un Cabinet d’amateur, Balland, Paris, 1979.

Le Voyage d’hiver, Saisons, plaquette réalisée par Nicole Vitoux, Hachette, Paris, 1979;

réédité dans Le Magazine littéraire n° 193, mars 1983.

La Cléture et autres poemes, Hachette, P.O.L., Paris, 1980.

Thédtre I, (L’Augmentation, La Poche Parmentier) Hachette P.O.L., Paris, 1981.

Penser/ Classer, Collection Textes du XX€ siécle, Hachette, Paris, 1985.

«53 jours», P.O.L, Paris, 1989.

L’Infra-ordinaire, Collection La librairie du XX€ siécle, Seuil, Paris, 1989.

Veeux, Collection La librairie du XX€ siécle, Seuil, Paris, 1989.
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Je suis né, Collection La librairie du XX€ siécle, Seuil, Paris, 1990.

Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, Collection La librairie du XX¢€

siécle, Seuil, Paris, 1991.

2. Ouvrages en collaboration.

Petit traité invitant a Uart subtil du go, avec Pierre LUSSON et Jacques ROUBAUD,
Christian Bourgois, Paris, 1969.

OULIPO, La littérature potentielle. Créations, recréations, récréations, Collection Idées,

Gallimard, Paris, 1973.

Récits d’Ellis Island : histoire d’errance et d’espoir, avec Robert BOBER, Institut

national de I'audiovisuel, Editions du Sorbier, 1980.

OULIPO, Atlas de littérature potentielle, Collection Idées, Gallimard, Paris, 1981.

OULIPO, La Bibliotheque Oulipienne, Volume 1 et 2, Ramsay, Paris, 1987.

Presbytere et prolétaires. Le dossier PALF, avec Marcel BENABOU, Cahiers Georges

Perec n° 3, Editions du Limon, Paris, 1989.

3. Traductions.

Harry MATHEWS, Les Verts champs de moutarde de lU’Afghanistan, Collection Les

lettres nouvelles, Denoél, Paris, 1975.

Harry MATHEWS, Le Naufrage du stade Odradek, Hachette/POL, Paris, 1981.
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4. Entretiens.

Entretien radiophonique avec Bernard Noél, dans Poésie ininterrompue, France-

Culture, 20 février 1977.

Entretien radiophonique avec Jacques Chancel, dans Radioscopie, France Inter,

22 septembre 1978.

Entretien avec Gilles Costaz, «J’ai fait imploser le roman», dans Galerie des Arts

n° 184, octobre 1978, p. 71 a 73.
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RELEVE DES VARIANTES
PAR RAPPORT AU MANUSCRIT

«Ce n’est pas cela», dit le Bombyx.

«Pas tout a fait cela, j’en ai peur, dit Alice, assez peu
fiere; on aura remplacé, par d’autres, un certain
nombre de mots.»

Lewis CARROL 1

Procédés de transcription utilisés pour marquer certaines

particularités du manuscrit.

- Les mots barrés par Perec dans le manuscrit ont été rayés dans la
reproduction que nous donnons.

Exemple : un individa

- Les erreurs d’orthographe ont bien sur été restituées en 1’état. Elles
sont suivies de la mention «sic» entre crochets et en caractéres gras, a
I'exception toutefois des passages cités dans lesquels la correction
orthographique constitue la seule modification.

Exemple : y avoisinnait [sic]

Iy Carroll, Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, traduction d’Henri

Parisot, Aubier-Flammarion, p. 147.
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- Les cas particuliers s’accompagnent d’'un commentaire entre crochets
et en caractéres gras dans lequel nous nous sommes efforcé de fournir
la description la plus précise possible du fait rencontré.

Exemple : [Perec fait mine de corriger le manuscrit de Guérin

comme s’il s’agissait d’une copie d’éleve, ...

- Lorsque aucune indication ne signale au stade du manuscrit le
recours ultérieur a une typographie spéciale, nous avons considéré la
mise en forme adoptée dans La Disparition comme une variante.

Exemple :

Tout paraissait normal, (L.D p. 37) Tout paraissait normal. (Mns, p. 12)

- Quand Perec met en concurrence deux termes qu’il inscrit en paralléle
dans le manuscrit, nous les avons fait se succéder avec une double
barre «/ /» de séparation.

Exemple : lui fit // causa un choc

- Lorsque Perec repére un E oubli¢, le plus souvent il ’entoure dun
trait (et place parfois un rappel en marge). La lettre entourée fait 'objet
d’'un double soulignement et d’'une mise en relief.

Exemple : non loin de 'aquarium

- Certaines pages, en double ou triple exemplaire, mais non identiques,
ont recu dans le manuscrit la méme numérotation. Nous leur avons
attribué une lettre afin de les distinguer.

Exemple : (Mns, p. 20A) (Mns, p. 20B)
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La Disparition

Manuscrit

a la population par radio

(L.Dp. 11)

a la population, par radio

(Mns, Avant-Propos p. 1)

du pain», criait (L.Dp. 11)

du pain» criait (Mns, Avant-Propos p. 1)

du chocolat par kilos

(L.Dp. 11)

du chocolat par kilogs

(Mns, Avant-Propos p. 1)

on s’attaqua aux Nords-Africains, aux
Noirs, aux juifs.

(L.Dp. 11)

on s’attaqua aux Nord-Africains, aux
Noirs, aux Juifs.

(Mns, Avant-Propos p. 1)

commandant C.R.S.

(L.Dp. 12)

commandant CRS

(Mns, Avant-Propos p. 1)

son cousin pour un batard, son voisin
pour un crouton

(L.Dp. 12)

son cousin pour un batard, son voisin
pour un crouton

(Mns, Avant-Propos p. 1)

mardi 6 avril (L.D p. 12)

mardi six avril (Mns, Avant-Propos p. 1)

vingt-cinq (L.D p. 12)

vingt cinq (Mns, Avant-Propos p. 1)

Au Palais-Bourbon

(L.Dp. 12)

Au Palais Bourbon

(Mns, Avant-Propos p. 1)

un pouvoir (L.Dp. 12)

un Pouvoir (Mns, Avant-Propos p. 1)

Latour-Maubourg

(L.Dp. 12)

Latour Maubourg

(Mns, Avant-Propos p. 1)

on lapidait un consul hollandais qu’on
avait surpris volant un anchois dans un

baril. (L.D p. 12)

on lapidait un consul hollandais surpris
volant un anchois dans un baril.(Mns,

Avant-Propos p. 1)

Faubourg Saint-Martin

(L.Dp. 12)

Faubourg Saint Martin

(Mns, Avant-Propos p. 2)

Fantomas XXVIII
(L.Dp. 13)

Fantomas VIII

(Mns, Avant-Propos p. 2)
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un hospodar, un maharadjah, trois
Romulus, huit Alaric, six Ataturk, huit
Mata-Hari, un Caius Gracchus, un
Fabius Maximus Rullianus, un Danton,
un Saint-Just, un Pompidou, un
Johnson (Lyndon B.), pas mal d’Adolf,
trois Mussolini, cinq Caroli Magni, un
Washington, un Othon a qui aussitot

s’opposa un Habsbourg,

un hospodar, un nabab, un maharadjah,
trois Romulus, huit Alaric, dix Attila, six
Ata-Turk, un Caius Gracchus, un Fabius
Maximus Rullianus, un Danton, un
Saint Just, un Pompidou, un Johnson,
pas mal d’Adolf, trois Mussolini, cinq
Caroli Magni, un Washington, un
Caligula, un Othon a qui aussitot

s’opposa un Habsbourg,

(L.Dp. 13) (Mns, Avant-Propos p. 2)
Pouvoir Public pouvoir public
(L.D p. 14) (Mns, Avant-Propos p. 3)

sourd a son imploration

(L.Dp. 14)

sourd a son injonction

(Mns, Avant-Propos p. 3)

sans sommation

(L.D p. 14)

sans sommations

(Mns, Avant-Propos p. 3)

aux landaux (L.D p. 14)

aux landaus (Mns, Avant-Propos p. 3)

un hépital (L.D p. 14)

un hopital (Mns, Avant-Propos p. 3)

On s’attaquait aux bambins qu’on faisait
bouillir dans un chaudron, aux
savoyards qu’on brulait vifs,

(L.D p. 14)

On s’attaqua aux bambins qu’on fit
bouillir dans un chaudron, aux
savoyards qu’on brula [sic] vifs,

(Mns, Avant-Propos p. 3)

aux paysans, aux marins,

(L.Dp. 14)

aux marins, aux paysans,

(Mns, Avant-Propos p. 3)

on dissimulait. Nul

(L.Dp. 14)

on dissimulait; nul

(Mns, Avant-Propos p. 3)

Un bruit indistinct (L.D p. 17)

Un bruit confus (Mns, p. 1)

Il prit un roman, il 'ouvrit, il lut;

(L.Dp. 17)

I1 prit un roman il Pouvrit, g&’il lut ua

instant-qu’il abandenna-aussitot; mais il
abandonna son roman sur son lit.

(Mns, p. 1)

quoiqu’il trouvat son parfum irritant. Il

toussa. (L.D p. 18)

quoiqu’il trouvat son parfum irritant, il

mit la radio : (Mns, p. 1)




551

puis un tango, puis un fox-trot, puis un
cotillon mis au gout du jour. Dutronc
chanta du Lanzmann,

(L.D p. 18)

puis un tango, un fox trot [sic], un
cotillon mis au gout du jour. Puis
Dutronc chanta du Lanzmann

(Mns, p. 1)

Il dut s’assoupir un instant, car il
sursauta soudain. La radio annoncait

(L.Dp. 18)

Il dut s’assoupir un instant. Puis il
sursauta soudain; la radio annoncait

(Mns, p. 1)

Norodom Sihanouk faisait savoir

(L.Dp. 18)

Norodom Sihanouk annoncait

(Mns, p. 1)

mais il fatigua trop té6t (L.D p. 18)

mais il fatigua trop (Mns, p. 1)

finissant par un trait horizontal

(L.D p. 19)

finissant par un trait plutét horizontal

(Mns, p. 1)

sous trois traits droits (L.D p. 19)

sous trois traits horizontaux (Mns, p. 2)

un croquis approximatif

(L.D p. 19)

un croquis imparfait approximatif
(Mns, p. 2)

la Main a trois doigts

(L.D p. 19)

la main a trois doigts

(Mns, p. 2)

un blanc quasi lilial. (L.D p. 19)

un blanc lilial. (Mns, p. 2)

il y voyait surgir (L.D p. 19)

il voyait surgir (Mns, p. 2)

obscurs portraits qu’il ordonnait sans fin

(L.Dp. 19)

obscurs sigaawx-portraits qu’il ordonnait

sans fin (Mns, p. 2)

parcours aux maillons incongrus

(L.D p.19)

filiation aux maillons incongrus

(Mns, p. 2)

qu’a tout instant son imagination lui
dictait, il croyait voir saillir un point
nodal, un noyau inconnu qu’il touchait
du doigt mais qui toujours lui manquait
a l'instant ou il allait y aboutir.

(L.D p. 20)

qu’a tout instant son imagination lui
proposait, lui dictait, il lui paraissait
saisir un point nodal, un noyau inconnu
qu’il touchait du doigt mais qui toujours
lui manquait a l'instant ou il croyait y

aboutir. (Mns, p. 2)

point Alpha (L.D p. 20)

point alpha (Mns, p. 2)

I'Infini du Cosmos

(L.D p. 20)

I'infini du Cosmos

(Mns, p. 2)
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laissant sans fin courir son imagination
a l'afftt; s’appliquant a voir, puis
nommant sa vision, ’habillant,
construisant, batissant tout autour la
chair d’'un roman, planton morfondu,

divaguant, (L.D p. 20)

laissant sans fin courir son imagination,
a l'affut, s’appliquant a voir, puis
nommant sa vision, ’habillant,
construisant, batissant tout autour la
chair d’'un roman, planton morfondu,

divagant, (Mns, p. 2)

car tout avait I’air si banal, si normal, si
commun...) mais tout s’obscurcissait,

(L.D p. 20)

car tout avait I’air si banal, si normal, si
commun...) mais non : tout

s’obscurcissait, (Mns, p. 3)

Puis, tout a coup, il paraissait pris d’'un

sursaut brutal. (L.D p. 21)

Puis, soudain, il paraissait pris d'un

sursaut brutal. (Mns, p. 3)

il marchait, buvait, scrutait la nuit, lisait,
allumait la radio

(L.D p. 21)

il marchait, buvait, scrutait la nuit, lisait
ou allumait la radio

(Mns, p. 3)

a Limours ou au Raincy, a Dourdan, a

Orly. Un soir (L.D p. 21)

a Limours ou Dourdan, a Orly. Un jeur

soir (Mns, p. 3)

il consulta un fakir qui lui proposa son

grabat a clous, (L.D p. 22)

il consulta un fakir qui lui proposa un

grabat a clous, (Mns, p. 3)

mais ca fondait sur lui,

(L.D p. 22)

mais soudain ¢a fondait sur lui,

(Mns, p. 3 et 4)

- Stop ! intima ’oto-rhino, j’ai pas fini,
voyons, il faut savoir s’il y a ou non un
soupcon d’auto-intoxication.

(L.D p. 23)

- Stop ! fit l'oto-rhino, j’ai pas fini ! I1
faut savoir s’il y a ou non un soupcon
d’auto intoxication.

(Mns, p. 5)

appuya sur l’'os occipital un poinc¢on
d’iridium qui avait ’air d’un gros stylo,

(L.D p. 23)

appuya sur Voyl un poincon d’iridium
qui avait ’air d'un stylo,

(Mns, p. 5)

il va falloir ouvrir (L.D p. 23)

il faudrait ouvrir (Mns, p. 5)

Allons, allons, dit ’oto-rhino, conciliant,

(L.D p. 23)

Allons, allons, fit 'otorhino d’un ton

conciliant, (Mns, p. 6)

cours a Foch, a Saint-Louis ou a Broca,

(L.D p. 23)

va a Cechin-a Foch a St Louis ou a
Broca, (Mns, p. 6)

Voyl n’avait pas a mollir : d’ici dix jours,

il n'y paraitrait plus. (L.D p. 24)

Voyl n’avait pas a mollir.

(Mns, p. 6)
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Donc Voyl alla a I’hopital. On l'installa
dans un dortoir ou il y avait vingt-six lits

(L.D p. 24)

Donc Voyl alla a I’'hépital. On lui donna
un lit dans un dortoir. Il y avait vingt-six

lits (Mns, p. 6)

Au matin, il vit un Grand Patron

(L.D p. 24)

I1 vit, un matin, un grand patron

(Mns, p. 6)

buvant du lait quand il parlait, pouffant

(L.D p. 24)

buvait du lait quand il parlait, pouffait

(Mns, p. 6)

un agonisant ralant,

(L.D p. 24)

un meribend-agonisant ralant,
(Mns, p. 6)

il offrait un bonbon a un marmot qui

avait bobo; (L.D p. 24)

il offrait un bonbon aux marmots,

(Mns, p. 6)

- Bon, dit- il pour finir a son assistant

qui transpirait, (L.D p. 25)

— Bon, dit- il pour finir a son assistant,

(Mns, p. 6)

Parkinson, Zona, Charbon, Guillain-
Thaon, Coma post-natal, Syphilis,
Convulsions, Palpitations, Torticolis.

(L.D p. 24)

Parkinson, Zona, Charbon, Coma post-
natal, Syphilis, Convulsions,
Palpitations, Torticolis.

(Mns, p. 6)

puis l'occlusion qu’il fit

(L.D p. 25)

puis l'occlusion qu'il pratigqua fit
(Mns, p. 6)

Alors il pratiqua la ponction

(L.D p. 25)

Alors il put-aeecomplirpratiqua la
ponction (Mns, p. 6)

Il passa au tampon, cousit au catgut,

mit du sparadrap. (L.D p. 25)

Il pansa au tampon, cousut au catgut,

mit du sparadrap. (Mns, p. 6)

sur son rocking-chair,

(L.D p. 27)

dans son rocking-chair,

(Mns, p. 7)

ainsi qu’on dit a la National Library

(L.D p. 27)

ainsi qu’on dirait a la National Library

(Mns, p. 7)

il paraissait n'y avoir aucun blanc,

(L.D p. 27)

i vait aucu
il n’y avait aucun blanc,

(Mns, p. 7)

Il y avait un manquant. Il y avait un
oubli, un blanc, un trou qu’aucun n’avait
vu, n’avait su, n’avait pu, n’avait voulu

voir. (L.D p. 28)

Il y avait un manquant. Il y avait un
trou qu’aucun n’avait vu. Un blanc.

(Mns, p. 7)
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Bonjour, mon garcon, bonjour !

(L.D p. 29)

Bjour, mon garcon, bjour !

(Mns, p. 7)

Mais j’ai bu trois porto-flips iciily a
moins d’'un an !

(L.D p. 29)

Mais j’ai bu trois porto-flips ici il y a un
mois !

(Mns, p. 8)

la symbolisation du sort qui s’acharnait

sur lui. (L.D p. 30)

la symbolisation du sort qui 'attaquait

(Mns, p. 8)

Voyl n’avait pas toujours autant
d’humour (pour autant qu’on ait vu plus
haut un soupcon d’humour).

(L.Dp. 29 et 30)

Voyl n’avait pas toujours autant

d’humour dans-sen-imaginatien-(pour

autant qu’on ait vu plus haut un

soupcon d’humour). (Mns, p. 8)

Sa main aux trois doigts griffus

(L.D p. 30)

Sa main aux doigts griffus

(Mns, p. 8)

N’y avait- il pas un mot dont la

prononciation (L.D p. 30)

Y avait- il un mot dont la

prononciation (Mns, p. 8)

D’un tympan pourri coulait, suintait un

sang noir. (L.D p. 30)

D’un tympan pourri coulait un sang

noir. (Mns, p. 8)

du python qui broyait son poitrail.
(L.D p. 31)

du python qui pas a pas broyait son

poitrail. (Mns, p. 9)

Nul n’aurait jamais soupg¢on

(L.D p. 31)

Nul n’aurait soupcon

(Mns, p. 9)

Tout a l’air normal, tout a I’air sain, tout
a l’air significatif,

(L.D p. 31)

Tout avait ’'air normal, tout avait ’air
sain, tout paraissait significatif,

(Mns, p. 9)

un roman d’Isidro Parodi, ou plutot

d’Honorio Bustos Domaicq, (L.D p. 32)

un roman d’Isidro Parodi, sinon

d’Honorio Bustos Domaicq, (Mns, p. 9)

l'affolant coup du sort qui frappait un

banni, un paria fugitif. (L.D p. 32)

l'affolant coup du sort qui frappa un

banni, un paria fugitif. (Mns, p. 9)

Il n’avait pas d’amadou, aussi avalait- il
tout cru.

(L.D p. 32)

Il n’avait pas d’amadou, aussi avalait- il
tout cru. n’ayant pas un brandon a sa

disposition. (Mns, p. 10)

Mais, par hasard (crut- il) (L.D p. 32)

Par hasard (crut- il) (Mns, p. 10)

il distingua, sursautant, cinq ou six

tumulus (ou plutét tumuli). (L.D p. 33)

il distingua, sursautant, cinq ou six

tumulus. (Mns, p. 10)
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on aurait dit un manchon (L.D p. 33)

on aurait dit un manchon

On aurait dit un Casino

(L.D p. 33)

ea-paraissait-on aurait dit un casino
(Mns, p. 10)

Non sans un soin qui frisait la
suspicion, Ismail visita pas a pas

I’habitation. (L.D p. 34)

Il Ismail visita pas a pas ’habitation,
non sans un soin qui frisait la suspicion.

(Mns, p. 11)

Il chassait; il tua un lapin; il attrapa un
jour au lasso un agouti :

(L.D p. 34)

Il chassait, tuant un lapin par jour, il
attrappa un jour au lasso un agouti :

(Mns, p. 11)

I'on vit s’amassant a ’horizon strato,

nimbo, puis cirro-cumulus. (L.D p. 34)

l'on vit s’amassant strato, nimbo, puis

cirro-cumulus. (Mns, p. 11)

un air connu il y avait vingt ans

(L.D p. 34 et 35)

un air connu il y avait dix ou vingt ans

(Mns, p. 11)

Sa vision lui causa un choc :

(L.D p. 35)

Sa vision lui fit // causa un choc :

(Mns, p. 11)

Il y avait la trois gars, trois souris, plus
un groom qui, faufilant non sans brio
son lard parmi la maffia, offrait sur un
grand plat rond sandwichs, boissons ou
habanas.

(L.D p. 35)

Il y avait la trois gars, trois nanas, plus
un groom qui proposait, faufilant non
sans brio son lard parmi la maffia,
proposait, donc, sandwichs, boissons ou
cigarillos sur un grand plat rond.

(Mns, p. 11)

ainsi qu’on aimait ¢a il y avait un grand

laps. (L.D p. 35)

ainsi qu’on aimait c¢a il y a dix huit ou

vingt ans. (Mns, p. 11)

11 sirotait un whisky. (L.D p. 35)

I1 buvait un whisky. (Mns, p. 11)

alla l’offrir a sa nana qui somnolait dans

un hamac. (L.D p. 35)

alla l'offrir a sa nana qui somnolait dans

un rocking chair (Mns, p. 11)

Un jour Ismail ’aborda. (L.D p. 36)

Un jour il I'aborda. (Mns, p. 12)

— Miss, lui dit- il, pardon, pardon, j’ai
voulu vous voir. Tant pis pour moi si I'on
m’a vu...

(L.D p. 36)

— Miss, lui dit- il d’abord, pardon,
pardon, j’ai voulu vous voir. Tant pis
pour moi si I’'on m’a pris

(Mns, p. 12)
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alors qu’il vagissait toujours dans son
marigot pourri.

(L.D p. 36)

alors qu’il vagissait dans son marigot
pourri.

(Mns, p. 12)

Oui, mais huit jours plus tard, il vit, mot
pour mot, trait pour trait, s’accomplir
laction qu’huit jours auparavant il avait
vu s’accomplir : un bal non loin du
bassin, Louis Armstrong jouant un fox-

trot... (L.D p. 36)

Oui, mais, huit jours plus tard, il vit un
bal non loin de l'aquarium, ’action mot
pour mot, trait pour trait qu’il avait vu
s’accomplir huit jours auparavant.

(Mns, p. 12)

Tout paraissait normal, (L.D p. 37)

Tout paraissait normal. (Mns, p. 12)

un son faisant un bruit, (L.D p. 37)

un son faisant son bruit, (Mns, p. 12)

mais on l'ignorait, partout, toujours).

(L.D p. 37)

mais on l'ignorait toujours, partout.

(Mns, p. 12)

il abandonnait aussitot, abattu, transi,

hagard : (L.D p. 37)

il abandonnait, abattu, transi, hagard :

(Mns, p. 12)

tout paraissait pris dans un magma

jointif : (L.D p. 37)

tout paraissait pris dans un blee-magma

compact, jointif : (Mns, p. 12)

un corps indivis

(L.D p. 37)

un individwun corps indivis
(Mns, p. 12)

un corps compact plus compact quun

stuc, (L.D p. 37 et 38)

un compact plus compact qu'un stuc,

(Mns, p. 13)

Ismail comprit, plus tard, trop tard, qu’il
vivait dans un film : M., I'individu barbu
qui aurait tant voulu Faustina pour lui,
lavait pris, vingt ans auparavant, a l'insu
du clan, au cours d'un tour qu’il avait
fait dans lilot huit jours durant. (L.D

p. 38)

Ismail comprit, plus tard, trop tard, qu’il
s’agissait d’'un Film : un flot montant
avait agi sur l’attirail qu’il avait vu au
bord du littoral puis sur 'obscur circuit
du sous sol dont il n’avait pas compris la
signification. Dix ans avant, a I'insu du
clan, un individu qu’'on nommait M. avait
fait un film au cours d’un tour qu'il avait
fait dans l'ilot huit jours durant. (Mns,

p. 13)

L’on dirait un Arcimboldo, parfois : un
auto-portrait,

(L.D p. 41)

L’on dirait un Arcimboldo, parfois : un
portrait- un auto-portrait,

(Mns, p. 14)
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L’on voudrait pouvoir bondir, sortir du

sibyllin, (L.D p. 42)

L’on voudrait bondir sortir du sibyllin,

(Mns, p. 14)

choisi un microsillon pour mon cousin
Julot qui doit sortir du bahut a la fin du

mois prochain, (L.D p. 42)

choisi un microsillon pour mon cousin
Julot qui doit venir a Paris pour huit

jours a la fin mai, (Mns, p. 15)

Mais il parlait aussi d'un roman qu'il li-

sait, (L.D p. 42)

Mais il parlait aussi du roman qu’il lisait,

(Mns, p. 15

un fait qui 'avait ahuri (un avocat, au
Palais, qui n’arrivait pas a finir son
discours; un voyou qui tirait a blanc sur
la population; un typo fou qui sabotait

tout son attirail...) (L.D p. 42)

un fait qui 'avait ahuri.

(Mns, p. 15)

Parfois, il imaginait, son bic a la main, il

racontait, (L.D p. 42)

Parfois, il imaginait, il racontait,

(Mns, p. 15)

Parfois, il discourait sur son
hallucination, ou sur I'llot dTsmail.

(L.D p. 42)

Parfois, il discourait sur son

hallucination, ou sur l'ilot dIsmail : mais

s e plusd_tous instants.

9 Py P < . . . )
>

consommait meins—(Mns, p. 15)

Un jour, il imagina tout un roman : il y
aurait, dans un pays lointain, un garcon,
un bambin au nom d’Aignan.

(L.D p.43)

Un jour peurtant-il imagina tout un
roman : il y aurait un jour, dans un pays
lointain, un garcon, un bambin. Il aurait

nom Aignan. (Mns, p. 15)

Mais, un a un, ils ont tous disparu,

(L.D p. 43)

Un a un, ils ont tous disparu,

(Mns, p. 15)

Aujourd’hui, tu dois partir a ton tour,

(L.D p. 43)

Aujourd’hui, il faut partir a ton tour,

(Mns, p. 15)

au sortir d’un layon, (L.D p. 43)

au tournant d’un layon, (Mns, p. 15)

(nonobstant la mort d'un Danois qui
hurlait au bas du lit).

(L.D p. 45)

(nonobstant la mort d'un Danois qui
clabaudait).

(Mns, p. 17)
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(car la consommation d’alcool par
habitant avoisinait, dit-on, cinq muids

par an), (L.D p. 46)

(la consommation d’alcool par habitant y
avoisinnait [sic] cinq muids par an !),

(Mns, p. 17)

sous un climat aussi cordial, soit
toyjours vivant dix-huit ans plus tard.

Mais n’anticipons pas... (L.D p. 46)

dans un pays aussi charmant, soit
toujours vivant dix-huit ans plus tard.

(Mns, p. 17)

au bourdon ou au fauchard,

(L.D p. 47)

au Bourdon ou au Fauchard,

(Mns, p. 17)

puis s’aidant d’un subtil calcul

(L.D p. 47)

puis s’aidant d’un hardi-subtil calcul
(Mns, p. 17)

ainsi fut battu, archibattu I’Archiduc.

(L.D p. 47)

Parchiduec-ainsi fut battu, archibattu
I’Archiduc. (Mns, p. 17)

Oidipos (L.D p. 47)

Oidipus (Mns, p. 18)

il prit un baton,

(L.D p. 47)

il prit un gourdin

(Mns, p. 18)

Il arriva, au bout d’un dur parcours qui
lui prit au moins trois jours, au bord

d'un lac. (L.D p. 48)

Il arriva, au bout d’au moins trois jours,
au bord d'un lac.

(Mns, p. 18)

ou tu pourras croupir tout ton saoul
dans ton dam lancinant !

(L.D p. 48)

ou tu pourras croupir tout ton saoul
dans ton dol lancinant !

(Mns, p. 18)

sur I'llot du Grand Pardon.

(L.D p. 48)

sur lTlot du grand Pardon.

(Mns, p. 18)

lon offrait du pontificat pour un million.

(L.D p. 49)

on offrait du pontificat pour un million.

(Mns, p. 19A)

lon finit par tout savoir :

(L.D p. 49)

l'on finit par savoir :

(Mns, p. 19A)

au grand dam du cardinal dont lors la foi

vacilla, (L.D p. 49)

au grand dam du cardinal qui avait

foi (Mns, p. 19A)

confia Anton Voyl

(L.D p. 50)

confia-t-il-Voyl
(Mns, p. 19A)
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a son brouillon disons plutét, sinon a
son synopsis, car s’il imagina a foison sa
narration, il n’arriva jamais a l'instant

crucial du Discours : (L.D p. 50)

a son brouillon, disons plutét, car s'il
imagina a foison sa narration, il n’arriva
jamais a l'instant crucial du discours

(Mns, p. 19A)

un grand voyou,

(L.D p. 50)

un grand suffian-voyou,
(Mns, p. 19A)

«Fouchtra pour la Catarina ! Boudiou !

(L.D p. 50)

«Fouchtra da Boudiou !

(Mns, p. 19A)

un Paul Morand, un Giraudoux ou un
Maupassant

(L.D p. 50)

un Paul Morand, ou un Ricardou ou un
Maupassant (Mns, p. 204)
[NB : La page 20 A du manuscrit a été

barrée dans son intégralité.]

la fiction a toujours voulu qu’il n'y ait

qu’un Aignan (L.D p. 50)

la fiction a toujours fait qu’il n’y ait qu'un

Aignan (Mns, p. 20A)

il nous suffira d'un mot, d’'un son, d'un
oui, d'un non,

(L.Dp. 51)

il nous suffira d'un mot — un oui ? un
non ?

(Mns, p. 20A)

[Passage supprimé.]

Il y racontait d’obscurs hauts faits, il y
copia maints madrigaux, il y soulignait
d'un trait furibond l'incongru d’un
instant, d'un rapport, d'un hasard.A la
fin il confondait plus ou moins tout, on
n’arrivait pas a savoir s’il parlait pour lui
ou au nom d’Aignan ou au nom dIsmail,
il rabachait [sic], il radotait parfois, ca
faisait un fouillis confus, un bric a brac.

(Mns, p. 20A)

blotti dans un sous-marin

(L.D p. 54)

blotti dans un sous-main

(Mns, p. 21A)
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I1 mit un mot aux amis qu’il avait. Il y
disait : J’aurais tant voulu dormir tout
mon saoul. J’aurais tant voulu m’offrir
un bon roupillon. Mais il a disparu !
Qui ? Quoi ? Va savoir ! Ca a disparu. A
mon tour, aujourd’hui, jirai jusqu’a la
mort, jusqu’au grand oubli blanc, jusqu’a
lomission. It is a must. Pardon. J’aurais
tant voulu savoir. Un mal torturant m’a
tordu. Ma voix a tout d’un chuchotis
bancal. O ma mort, sois la rancon du
transport fou qui m’habita. Anton Voyl.

(L.D p. 55)

Alers, Puis un-seir-d’avril;-il s’uicida
disparut. Il mit un mot aux amis qu’il
avait. Il y disait : J’aurais tant voulu
m’offrir un bon roupillon a la fin. Mais il
a disparu ! Qui ? Va savoir ! Il a

disparu ! Ca a disparu. A mon tour,
aujourd’hui. It is a must. Pardon. J’ai
voulu savoir. Un mal torturant m’a
tordu. Ma voix a tout d’un chuchotis
bancal. O ma mort, sois la rancon du
transport fou qui m’habita. Anton Voyl.
(Mns, p. 20A)

I1 mit un mot aux amis qu’il avait. Il y di-
sait : J’aurais tant voulu m’offrir un bon
roupillon. Mais il a disparu ! Qui ?

Quoi ? Va savoir | Ca a disparu.

A mon tour, aujourd’hui, jiirai jusqu’a la
mort, jusqu’a I'oubli, jusqu’a 'omission.
It is a must. Pardon. J’aurais tant voulu
savoir. Un mal torturant m’a tordu. Ma
voix a tout d’un chuchotis bancal. O ma
mort, sois la rancon du transport fou qui

m’habita. Anton Voyl. (Mns, p. 214)

Il y avait, pour finir, paraphant, trois

traits horizontaux (L.D p. 55)

Il y avait, pour finir, plus bas, trois traits

horizontaux (Mns, p. 20A)

Avala-t-il un bol d’acqua-toffana ? Lanca-
t-il son auto dans un trou sans fond
tourbillonnant sans fin jusqu’au soir du
Grand Jour, jusqu’au jour du Grand Soir

? (L.D p. 55)

Avala-t-il du poison, un bol d’acqua-
toffana ? Lanca-t-il son auto dans un
trou sans fond tourbillonnant sans fin
jusqu’au jour du grand soir ?

(Mns, p. 20A)
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Nul n’a jamais su s’il avait choisi sa fin,
s’il avait connu la mort.

(L.D p. 55)

Nul n’a jamais su la fin qu'’il avait choisi
[sic] (Mns, p. 20A)
Nul n’a jamais su s’il avait choisi sa fin

ou s'’il avait connu la mort (Mns, p. 20B)

Mais, quand, trois jours plus tard, un
ami, qu’alarmait I'incongru mot d’Anton
avant sa disparitien-mort vint lui offrir

son concours, (Mns, p. 20A)

[Toute la page 56 intitulée :]
Faux sursis pour Anton Voyl (L.D p. 56)

[Entre deux lignes, en majuscules,
figure la mention :]

BLANC (Mns, p. 224A)

L’ami d’Anton Voyl avait pour nom

Amaury Conson. (L.D p. 59)

L’ami d’Anton avait nom Amaury

Conson. (Mns, p. 20A)

Il avait six fils. (L.D p. 59)

Il avait eing-six fils. (Mns, p. 20A)

Son plus grand, qui, par un hasard
coincidant, avait pour nom Aignan, avait
disparu, au moins vingt-huit ans

auparavant, a Oxford, (L.D p. 59)

Son plus grand d’abord qui, par un
hasard coincidant, avait pour nom
Aignan, avait disparu, six ans

auparavant, a Oxford, (Mns, p.20A)

Son fils suivant, Adam, avait, quant a
lui, connu la mort dans un sanatorium
ou, n’arrivant plus a avoir faim, il

tombait d’inanition. (L.D p. 59)

Fan Son fils suivant, (Mns, p. 20A)
Son fils suivant, Adam, avait, quant a
lui, connu la mort dans un sanatorium
ou, n’arrivant plus a avoir faim, il

tombait d’inanition. (Mns, p. 224)

Amaury Conson fouilla a fond la villa
d’Anton Voyl. 1l vit son voisin qui lui
raconta ’ablation du sinus.

(L. D p. 59)

Amaury Conson fouilla a fond la villa
d’Anton Voyl. Il n’y trouva pas la
solution, mais pourtant il douta aussitot
qu’Anton Voyl mort [sic]. Il vit son voisin
qui lui raconta I’ablation du sinus. (Mns,

p. 19B)
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Il y avait un salon rabougri, living-room a
I’'abandon ol un sofa moisi qui montrait
son crin jouxtait un bahut puant 'oignon
pourri. Un sparadrap fixait trois
horrifiants chromos aux battants d’un

placard branlant. (L. D p. 60)

Il y avait un salon, living-room a
I’'abandon, un sofa peurri-moisi qui
montrait son crin, trois horrifiants
chromos qu’un sparadrap fixait aux
parois d’un placard branlant, un bahut
puant l'oignon pourri. (Mns, p. 19B)

Il y avait un salon, living-room a
I’'abandon ot un sofa moisi qui montrait
son crin jouxtait un bahut puant 'oignon
pourri. Un sparadrap fixait trois
horrifiants chromos aux battants d’'un
placard branland [sic]

(Mns, p. 224A)

un torchon dont un mulot avait fait son
lunch.

(L. D p. 60)

un torchon dont un mulot n’aurait plus
fait son lunch.

(Mns, p. 19B)

Chacun portait tout un tas
d’annotations, marginalia qu’il parcourut
mais qu'’il comprit fort mal.

(L. D p. 60)

Voyl paraissait avoir fait tout un tas
d’annotations, marginalia qu’il lut mot a
mot ou qu’il parcourut mais qu’il comprit
plutét mal.

(Mns, p. 19B)

Il distingua pourtant cinq ou six
bouquins qu’Anton Voyl paraissait avoir
soumis a un travail plus approfondi : Art
and Illusion, par Gombrich, Cosmos, par
Witold Gombrowicz, I’Opoponax, par

Monica Wittig, Doktor Faustus, par

Il y avait un Atlas hollandais qui datait
au moins d’Isaac Spinoza, il y avait trois
cours d’anglais, plus un qui avait, a coup
sUr, trait aux maths, puis cing ou six
livraisons d’abstracts grammatica [sic]. I

vit aussi, au hasard Noam Chomsky,




Thomas Mann, Noam Chomsky, Roman
Jakobson, Blanc ou l'oubli d’Aragon.

(L. D p. 60)
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Propp, Foucault, Sapir, Chklosky,
Brugmann, Karl von Frisch, Magoun,
Moruzzi, Bailly, Lacan, Donald R. Guffin,
Roman Jakobson, Brondal, Kurylowyzc.
Mais Amaury s’attacha surtout a vingt
cing ou vingt six romans qu’Anton
paraissait avoir soumis a un travail plus
approfondi : il y avait Tolstoi, Thomas
Hardy, John C. Parvys, Also sprasht
Zarathoustra (Ainsi parlait
Zarathoustra), Hugo, Loti, Rimbaud,
Rostand, l'irlandais Parsifal Ogdan,
Doktor Faust par Thomas Mann,
I’'Opoponax par Monica Wittig, Ubu Roi
par Jarry, Tristram Shandy, Cosmos par
Witold Gombrowicz, Mauriac, Proust,
Maurois, Martin du Gard, Pons, Pingaud,
Malraux, Alain, Lord Gadsby V. Wright,
Isadora Duncan; Saint Marc Girardin,
Joris Karl Huysmans. Mais (pourtant) ni
Alain, ni Aragon, ni Antonin Artaud, ni
Maupassant ni Zola, ni Romain Rolland,
ni Poussy Rabutni, ni Balzac, ni Camus.
(Mns, p. 194A)

[NB : La page 19 B du manuscrit a été
barrée d’un trait. En surimpression, en
trés grosses lettres, s’inscrit : ICI
LES TEXTES]

Noam Chomsky, Roman Jakobson, Joris
Karl Huysmans, Blanc ou l'oubli

d’Aragon. (Mns, p. 22A et 23A)
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La ou nous vivions jadis, il n’y avait ni
autos, ni taxis, ni autobus; nous allions
parfois, mon cousin m’accompagnait, voir
Linda qui habitait dans un canton voisin.
Mais, n’ayant pas d’auto, il nous fallait
courir tout au long du parcours; sinon
nous arrivions trop tard : Linda avait
disparu.

Un jour vint pourtant ou Linda partit pour
toujours. Nous aurions du la bannir a
jamais; mais voila, nous ’aimions. Nous
aimions tant son parfum, son air
rayonnant, son blouson, son pantalon
brun trop long; nous aimions tout.

Mais voila, tout finit : trois ans plus tard,
Linda mourut; nous U'avons appris par
hasard, un soir, au cours d’un lunch.

(L. Dp. 60 et 61)

La ou nous vivions autrefois, il n’y avait
ni autos, ni taxis, ni autobus; nous
allions parfois, mon cousin
m’accompagnait alors voir Linda qui
habitait au canton voisin. Mais nous
n’avions point d’autos, il nous fallait
courir tout au long du parcours; sinon
nous arrivions trop tard : Linda avait
disparu.

Un jour vint pourtant ou Linda partit
pour toujours. Nous aurions dia la banir
[sic] & jamais; mais voila, nous ’aimions.
Nous aimions tant son parfum, son air
rayonnant, son blouson, son pantalon
brun trop long; nous aimions tout.

Mais voila, tout fini [sic] trois ans plus
tard, Linda mourut; nous l'avions appris
par hasard, un soir, au cours d’un
lunch.

(Mns, devoir de Christine Ferri 2° A2,
Mercredi 3 Avril)

Puis l'on passait a la philo :

(L. Dp. 61)

MORT D’UN KANT
(Ecrit dactylographié de Catherine
Backes)

douta un instant du Cogito, (L. D p. 61)

douta du Cogito un instant,
(Ecrit dactylographié de Catherine
Backes)

la suturant (la saturant), (L. D p. 61)

la suturant, (Ecrit dactylographié de

Catherine Backes)
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Ecrit supprimeé.

aux maths :

Partant du postulat d’Arago
(1)26-x>a

Montrons qu’il y a au moins trois
positions pour x satisfaisant a la
condition

B)x>1

Soit la filiation

(5) a, b, c, ...

Posons

6)x, s, a...

On voit qu’un rapport transfini

8 x 8.4, ..
a, b, c

conduit a la mutation

(10) x+cosa-sinusp>i
i

d’ou 'on conclut qu'il faut, sinon qu’il
suffit, pour la validation du postulat
d’avoir

(18) + 0 >x>-0

Connaissant par surcroit 'amplification
d’ a, on dira plutét

2006>x>3+1

soit

(23) F>x>D

CQFD

(Mns, p. 24A)

Gauss ou Galois ? L’on n’a jamais su.

(L. Dp. 62)

Gauss ou Galois on sait pas. (Ecrit de

Jacques Roubaud)

Voici : (L. D p. 62)

Voici quoi ... (Ecrit de Jacques Roubaud)
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Mais nul n’a jamais pu savoir la
conclusion a quoi Galois comptait aboutir
dans son manuscrit non fini.

(L. D p. 62)

Mais du manuscrit nul n’a pu, jamais,
savoir, quoiqu’il voulait qu’il fGt mis au

bout (Ecrit de Jacques Roubaud)

Cantor, Douady, Bourbaki, ont cru,

(L. Dp. 62)

Cantor, Douady, Bourbaki aussi ont

cru, (Ecrit de Jacques Roubaud)

Pontryagin y passa vingt ans, finissant

par n’y plus voir du tout. (L. D p. 62)

Pontryagin y passa vingt ans, cessant

d’y voir. (Ecrit de Jacques Roubaud)

Donc a la fin, ’'on n’a toujours pas la

solution (1). (L. D p. 63)

Donc a la fin, on sait pas trop (1)

(Ecrit de Jacques Roubaud)

(1) I paraitrait, dit-on, qu’Ibn Abbou (son cousin
plutot) aurait la solution, mais s’il la connait, a coup siir

illatait ! (L. D p. 63)

(1) On dit qu’Ibn abou (son cousin
plutét) a la solution, mais il la
dira pas, na !

(Ecrit de Jacques Roubaud)

A Tanglais : (L. D p. 63)

A langlais :
(Batons [sic] Chiffres et Lettres)
[Le reste du texte n’est pas recopié par

Perec sur le manuscrit.]

Puis il alla a Mokulu, ou vivait son fils

(L. D p. 63)

Puis il alla a Mokulu, ou vit son fils

(Ecrit de Jean Pouillon)

contraint a un joug paradoxal, car

uxorilocal. (L. D p. 63)

contraint 4 un joug uvltramentain-au
surplus-paradexal;-car uxorilocal.

(Ecrit de Jean Pouillon)

il vous voit, il mugit, puis, a son tour, il

s’aplatit (L. D p. 64)

il vous voit, il mugit, a son tour, il

s’aplatit (Ecrit de Monique Wittig)

Aux conflits sociaux : (L. D p. 64)

Racontards sur l'agitation du mois

suivant avril (Mns, Ecrit anonyme)
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Ca arriva un trois mai. «Agitation au
Boul’Mich», titra un journal du soir. Sur
I'injonction d’'un mandarin pas malin, un
adjudant lanca son bataillon a ’'assaut
d’un tas d’anars, cocos ou J.C.R. qui, a
bon droit, voulait un pardon total pour
cinq copains foutus au trou. Un gros
caillou pris dans la cour vola sur un
grand camion noir garni d’orang-outangs
vachards. Un tumulus apparut au mitan
d’un trottoir; on y voyait un tronc abattu
dans un fatras non concis d’autos qu’on
bralait. Craignant un mauvais parti,
Grimaud ordonna son pogrom :
l’argousin s’affaira, matraquant,
asphyxiant, s’acharnant sur maint
moribond k.o.

L’opinion s’alarma. Un million
d’individus parcourut Paris, brandissant
qui son chiffon noir, qui son chiffon
cramoisi, hurlant vingt slogans
antidictatoriaux : «Dix ans ca suffit»,
«Charlot nos Sous», «<Pouvoir au Populo».

Un syndicat, groupant la population au
travail, obtint qu’on stoppat la
production. On occupa tout : Transports,
Bassins a charbon, Studios, Magasins,
Facs, Moulins, Docks; Du carburant

manquait aux stations... (L. D p. 65)

Ca arriva un trois mai. "Agitation au
Boul’Mich", titrait un journal studiantin.
Tout ca parvint & Grimaux "caid " du tas
d’individus qui sont dits d’accord pour
mourir pour la paix du pays. Il prit a part
son adjudant puis lui narra 'agitation a
sa facon. L’adjudant, saisi d’indignation
lanca son bataillon a I'assaut d’un tas
d"anars", "cocos", "JCR " qui a [sic] bon
droit voulait un pardon total pour cing
copains pris par I’administration pour
avoir battu P. Juquin (PCF) a coups
d’insignifiants discours d’opposition. Un
gros caillou pris dans la cour, vola sur
un grand camion noir garni d’individus
noirs aussi. L'opinion s’alarma. Un
"cours" public parcourut Paris pourqu’on
sut [sic] la situation. Un slogan fusa; un
chiffon cramoisi oscillait au bout d’'un
baton dans un coin. Un million
d’individus participait a ’agitation. On
insulta un tas d’horripilants CRS. On y
voyait un tronc abattu dans un fatras
non concis d’imposants cailloux.
Grimaud, sultan d’un bloc d’argousins,
fut pris a pasi [Perec entoure le mot
parti et inscrit en marge : fit un
mauvais parti] par un rang puissant
d"anars" insoumis. Dans un institut
public pour la propagation d'un complot
antidictatorial on forma comission [sic]

sur commission.
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Un syndicat groupant la population au
travail, obtint qu’on stoppat [sic] la
production dans un pays soumis au
tyran Pompidou. Au Palais -Bourbon,
I'insoumission aux injonctions du
pouvoir grandissait. Pourtant il brisa
lopposition par l'attraction par Giscard
d’'un maximum d’opposants a la motion.
Partisans du courant d’insubordination
puis coalitions d’opposants au pouvoir
du Tyran Francais, tout combattait
patrons ou vizirs. Puis on occupa tout :
transports, bassins a charbon, studios,
magasins, facs, moulins. Du carburant
mangquait aux stations. Partout un bruit
courait sur la disparition du pouvoir
faiblissant. Un bourg provincial organisa
a l'instant un corps pour la nutrition
d’un amas d’amusants bambins. On
organisa la discussion du patronat, du
pouvoir syndical. Chacun fit son rapport.
Chacun obtint la conclusion qui lui
plaisait. La population trouva insuffisant
I’'accord qu’on lui proposait : tout fut dit
hors d'utilisation par 'occupant. Un
tribun, d’un clan fait auparavant, durant
un discours a Bonn, apprit qu’on
souhaitait qu’il s’y fixa [sic]. Hardi, il jura
qu’il pourrait, passant par un bois, a

I’abri d’un taillis; franchir d'un pas
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le {fim [Perec entoure le syntagme le fin

et inscrit en marge : I’indistinct ?]
trait blanc qu’on lui indiquait pour
confin du sol francais. Il apparut a la fac,
sous l'ovation, l'acclamation du grand
amphi. Du haut du palais quasi-royal,
I'imposant soldat qui nous toisait alors
lanca dans un micro un discours aussi
fat qu’arrogant. Aussitét bourguignons,
puis provinciaux agissants [sic] sur la
population par un biais soi-disant
syndical, unis dans l’action, parti fort,
ont saisi 'occasion au bond. On
constitua un pouvoir opportun. Son
action sur ’habitant aurait a coups sur
[sic] un sort magistral. Dans un instant
si important, I'opinion aurait voulu
maints journaux lui indiquant la facon
d’agir du grand soldat national. Mais
durant un jour au moins on cacha au
public lirritant but du vol qu'il fit un
mardi sans l’avoir inscrit au journal du
pouvoir. A la fin on apprit qu’il avait fait
don a un soldat, aussi idiot qu’imbu d'un
rang qu'’il avait acquis au front, jadis,
d’un pouvoir trop important pour lui : un
droit d’action sans fin. Il avait pour nom
Massu. Puis 'horripilant soldat nous
harangua abattant nos morals.

(Ecrit anonyme)

Aux patois sarrois : (L.D p. 65)

Das Landhaus

(Ecrit dactylographié d’Eugen Helmlé)
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Am Pfad Wachst Minzkraut, dazwischen
[Perec entoure la fin du mot fautif]

(Ecrit d’Eugen Helmlé)

A la P.J. Amaury crut qu’il finirait fou.
D’abord il poirota jusqu’a minuit au
moins, puis l'individu qu’il parvint a voir
avait un air abruti qui n’inspirait pas.

(L.D p. 66)

Ala P.J. Amaury crut d’abord qu’il
finirait fou. L’individu qu’il avait fini par
voir (mais il poirota d’abord jusqu’a
minuit au moins) avait un air abruti qui

n’inspirait pas. (Mns, p. 19B)

Il mastiquait ou parfois sucotait, non
sans un bruit tout a fait horripilant, un
colossal sandwich au jambon d’York,
l'arrosant d'un vin blanc tout a fait
commun qu’il buvait au flacon.

(L.D p. 66)

Il mastiquait non sans un soin tout
tatillon un colossal sandwich au jambon,
buvant au flacon un vin blanc qui
paraissait tout a fait commun.

(Mns, p. 19B)

Sinon, il I’aurait pas dit, pas vrai ?

(L.D p. 67)

Sinon, il 'aurait pas dit, non ?

(Mns, p. 19A)

Mais mon adjudant, plaidait Amaury, j’ai
vu son Journal, j’ai vu sa villa ! (L.D

p. 67)

Mais mon adjudant, plaidait Amaury, j’ai
vu son journal, j’ai vu sa villa ! (Mns,

p. 19B)

— Un rapt ! Mais pourquoi donc ?
ironisait, balourd, l'adjudant, on n’a
jamais vu c¢a par ici...

(L.D p. 67)

— Un rapt ! Mais pourquoi donc ?
ironisait I’adjudant, on n’a jamais vu ca
un rapt...

(Mns, p. 19B)

un Bastiannais du nom d’Ottavio

Ottaviani. (L.D p. 67)

un Bastiannais du nom d’Ottaviani.

(Mns, p. 19B)

Anton Voyl savait, fit, sibyllin, Amaury.
(L.D p. 68)

Anton Voyl savait. (Mns, p. 20C)

Voyl y disait a la fois qu’il ignorait mais
qu’il savait, ou qu’il savait mais qu’il

ignorait... (L.D p. 68)

Voyl y disait qu’a la fois qu’il ignorait
mais qu’il savait, ou qu'’il savait mais

qu’il ignorait... (Mns, p. 20C)
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Dans son mot, continua Amaury Conson,
il y a un post-scriptum tout a fait

saisissant. (L.D p. 68)

Dans son mot il y a un post-scriptum

tout a fait saisissant. (Mns, p. 20C)

A mon avis, on pourrait d’abord voir ca.
Puis nous lirons son Journal d’ou,
croyons-nous, il y a moult informations a

sortir... (L.D p. 68)

A mon avis, on pourrait d’abord voir par
l1a. Puis nous lirons son journal ou il y a,
a mon avis, pas mal d’informations a

sortir... (Mns, p. 20C)

- Au zoo ? fit Ottaviani abasourdi,
pourquoi irions-nous au zoo alors qu’il y
a un Jardin d’Acclimatation a trois pas

d’ici ! (L.D p. 68)

— Au zoo ? fit Ottaviani surpris,

pourquoi au zoo ? (Mns, p. 20C)

- T’a-t-il mis aussi un mot t’annoncant
qu’il lui fallait partir a jamais ?

(L.D p. 69)

T’a-t-il aussi mis un mot t’'annoncant

qu’il s’uicidait ? (Mns, p. 21B)

11 vit alors, (...) il vit alors, donc, un
individu a l’air plutét franc qui allumait
un cigarillo. Il s’approcha.

(L.D p. 69)

11 vit alors, (...) un individu a l’air plutét
franc qui allumait un cigarillo. 11

s’approcha. (Mns, p. 21B)

— Chut, fit Amaury, parlons bas; dis-
moi : connais-tu Anton Voyl ? (L.D p. 69)

— Chut, fit Amaury, parlons bas;
connais-tu Anton Voyl ? (Mns, p. 21B)

— Crois-tu qu’il soit mort ? (L.D p. 69)

- Crois-tu a sa mort ? (Mns, p. 21B)

Voila pourquoi j’accours a tous instants

au zoo. (L.D p. 70)

Voila, ajouta-t-il pourquoi j’accours a

tout instant au zoo. (Mns, p. 21B)

— Mais ¢a n’a aucun rapport, coupa

Amaury. (L.D p. 70)

- Mais il n’y a aucun rapport, coupa

Amaury. (Mns, p. 21B)

dit Olga (L.D p. 70)

fit Olga (Mns, p. 21B)
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Nous irons a Longchamp lundi prochain,

dit Amaury. (L.D p. 70)

Nous irons a Longchamp lundi prochain!

(Mns, p. 21B)

— La Paix soit sur toi, dit Olga. (L.D p. 71)

Salut dit Olga. (Mns, p. 22B)

Tandis qu’Amaury allait au zoo, Ottavio
Ottaviani visitait Broca, Foch, Saint-
Louis, Rothschild. Puis il s’informa dans

huit ou dix commissariats. (L.D p. 71)

Tandis qu’Amaury allait au zoo, Ottaviani
allait a Broca, a Foch, a Saint-Louis; puis
il visita huit ou dix commissariats. (Mns,

p. 22B)

car sans trop savoir pourquoi, (L.D p. 73)

car sans savoir pourquoi, (Mns, p. 22B)

Ottaviani voulait un Baron sans faux-col.

(L.D p. 73)

Ottaviani prit un Baron sans faux-col.

(Mns, p. 23)

Mais Souchon avouait tout; (L.D p. 73)

Mais Souchon avouait ;(Mns, p. 23)

On alla jusqu’a saisir un canard

(L.D p. 74)

On alla jusqu’a saisir un journal

(Mns, p. 23B)

un commando d’assassins, d’indics,

d’hors-la-loi, (L.D p. 74)

un commando d’assassins, d’indics,

d’eutlaws hors-la-loi, (Mns, p. 23B)

quant aux gros, aux puissants, aux
politicards, on n’y toucha pas...

(L.D p. 74)

quant aux politicards, aux gros, aux
puissants, aux nantis, on n'y toucha

pas... (Mns, p. 23B)

Amaury soupirait. (L.D p. 74)

Amaury soupira. (Mns, p. 23B)

Il raconta pourtant a Ottaviani qu’au zoo
il avait vu Olga, puis Hassan Ibn Abbou,
qu’il n’avait jamais vu auparavant. Ah,
ah, ricana Ottaviani ainsi donc Voyl avait
un ami qu’Amaury ignorait ? Oui, fit
Amaury. Plus tard, ca lui parut

troublant. (L.D p. 74)

I1 raconta pourtant a Ottaviani qu’au zoo
il avait vu Olga, puis Hassan Ibn Abbou.
Voyl,voulut savoir Ottaviani, avait donc
un ami qu’Amaury ignorait ? Oui, dit
Ottaviani. Plus tard, c¢a lui parut
troublant, d’autant plus qu’il comprit
qu’Anton, avant sa disparition, avait mis
un mot a tout individu qu’il croyait son

ami. (Mns, p. 23B)
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- Voyons, raisonnait-il, nous avons vu
Hassan Ibn Abbou au zoo. Or, qu’avait
dit Anton Voyl : «<Un avocat goujat qui
fumait au zoo.» L’'on va au zoo. Qu'y voit-
on ? Un avocat fumant. Bon. Mais si
I’avocat n’avait couru au zoo qu’afin d’y
accomplir la sommation d’Anton,
supposant qu’ainsi il pourrait, lui aussi,
voir au moins un ami d’Anton ?

(L.D p. 75)

Or, raisonnait Amaury si-nous avons vu
Hassan au zoo. Pourquoi ? Voyl dit : Un
avocat goujat qui fumait au zoo. On va
au zoo. Qu'y voit-on ? Un avocat. Mais
l’avocat n’accourt au zoo qu’afin
d’accomplir la sommation d’Anton,
supposant qu’ainsi il pourra voir au
moins un ami d’Anton Voyl ?

(Mns, p. 23B)

- Ainsi, conclut Ottaviani,

(L.D p. 75)

- Ainsi dongc, fit Ottaviani,

(Mns, p. 23B)

— Hasard ou machination, qui sait ?
Mais nous saurons lundi & Longchamp

(L.D p. 75)

Nous saurons lundi a Longchamp

(Mns, p. 23B)

11 bricolait parfois pour Voyl ou pour moi.

(L.Dp. 75)

11 bricolait parfois pour Voyl, pour moi.

(Mns, p. 24B)

- 0.K., boss, (L.Dp. 75)

— D’accord Patron, (Mns, p. 24B)

puis il consulta son oignon :

(L.D p. 75)

puis il consulta son chrono :

(Mns, p. 24B)

— Il a lair sar qu'il s’agit d'un
kidnapping.

— Il doit avoir raison, murmura Swann.

— Tu crois toi aussi, mais pourquoi ?
Sans un mot, Swann tira d'un sac un pli
qu’il fit voir a son adjoint.

- Bon sang, jura Ottaviani mais ¢a sort
tout droit du grand Q.G. !

Puis il lut (L.D p. 77)

A mon avis, il a raison : Voyl a disparu.

Mais pourquoi ? (Mns, p. 25)

Rapport du Consul Alain Gu.rin

au Royal G-P.R.C. (L.D p. 77)

RAPPORT DU CONSUL ALAIN GURIN AU
ROYAL G-PRC. (Ecrit d’Alain Guérin)
[Perec ne réécrit pas et n’intégre pas

dans son manuscrit I’écrit de Guérin]
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- s AG - G/PRC - 3.28.23) (L.D p. 77)

- s AG - G/PRC - 238.23)

[Perec fait mine de corriger le
manuscrit de Guérin comme s’il
s’agissait d’une copie d’éléve, inscrit
en marge les observations suivantes :
chiffres ! orth ! Barbarism ! B; et lui
attribue une note 11 +; (8+3) +.]

(Ecrit d’Alain Guérin)

l'aspirant 3/6.26 (L.D p. 77)

[Perec barre les chiffres et les signes
non autorisés par le lipogramme et les
remplace. Les indications en gras
correspondent a ces substitutions.]
laspirant 3/6.2% 6

(Ecrit d’Alain Guérin)

nous avisait du sort promis & Anton Voyl.

(L.Dp. 77)

nous avisait du sort d’Anton Voyl.

(Ecrit d’Alain Guérin)

5/28-Z. 5, (L.D p. 78)

+5/28-Z. 45, (Ecrit d’Alain Guérin)

instruction L 18 (L.D p. 78)

instruction 8°L 18 (Ecrit d’Alain Guérin)

tous HCI, tous ONI, tous CIC, tous «G.3»,
tous BND, tous SID, (L.D p. 78)

tous HCI, tous ONI, tous CIC, tous "G.3",
tous BND, tous SID,

(Ecrit d’Alain Guérin)

tous «Prima Bis», (L.D p. 78)

tous «Segunda-Prima Bis», (Ecrit d’Alain

Guérin)

valant A.3 (L.D p. 78)

valant A.2 (Ecrit d’Alain Guérin)

Par surcroit, on croit savoir qu'un adjoint
du SR albanais a compromis un Barbu
d’Ankara, controlant ainsi son

organisation. (L.D p. 78)

— Tout ¢a m’a l’air plutét obscur,, dit

Swann. Qu’a dit Hassan Ibn Abbou ?
- Il n’a pas voulu l'ouvrir; mais nous
I’allons voir aujourd’hui a minuit : il

pourrait y avoir du nanan (L.D p. 78)

- Sais pas ! lui non plus, il a vu Hassan.
Hassan doit savoir pourquoi Voyl a
disparu; mais il n’a pas dit un mot : il
pourrait y avoir du nanan aujourd’hui a

minuit. (Mns, p. 25)




575

il y avait cinq ou six trucs qu’on croyait

avoir compris plus ou moins... (L.D p. 79)

il y avait cinq ou six trucs qu’on croyait
avoir plus ou moins compris...

(Mns, p. 25)

ca fait dix-huit francs, tout compris.

(L.D p. 79)

ca fait dix-huit francs. (Mns, p. 26)

Ca faillit finir par un pugilat, mais

Ottaviani (L.D p. 79)

11 faillit avoir un pugilat. Ottaviani (Mns,

p. 26)

Urbain d’Agostino, son soupirant du

mois, 'accompagnait : (L.D p. 80)

Urbain d’Agostino 'accompagnait :

(Mns, p. 26)

frac d’Ungaro a col Mao (L.D p. 80)

frac a la Mao bati par Cardin (Mns, p.

26)

on nous a dit ¢a au micro. (L.D p. 81)

on nous a appris ¢a au micro. (Mns, p.

26)

Scarborough, un vrai crack au poil zain
qui, par trois fois, triompha a Ascot,

(L.Dp. 81)

Scarborough, un vrai crack au poil zain
qui gagna par trois fois a Ascot,

(Mns, p. 27)

mais dont on disait qu’il allait fortissimo.

(L.D p. 81)

mais dont on murmurait qu’il allait

fortissimo. (Mns, p. 27)

Amaury prit un Whisky and Soda,
Ottaviani un Armagnac. L’'on but.

(L.D p. 83)

Amaury prit un Akvavit, Ottaviani un

Armagnac. L’'on but. (Mns, p. 28)

suivi d'un brouhaha confus : fracas d’un
miroir, combat corps-a-corps, bruits

assourdis. (L.D p. 83)

suivi d'un brait-brouhaha confus :
fracas d’'un miroir, combat corps-a-corps,

sanglots bruits assourdis. (Mns, p. 28)

Achab scruta U’horizon noir. (L.D p. 87)

il scruta ’horizon noir. (Mns, p. 29)

Blanc sur Uhorizon lapis-lazuli, Moby Dick

soufflait. (L.D p. 87)

Blanc sur ’horizon azurin/ /lapis-lazuli,

Moby Dick soufflait. (Mns, p. 29)

Du flot cristallin sourdait, montant, un
halo lustral qui donnait a tout un air

virginal. (L.D p. 87)

Du flot cristallin montait, flottant, un
halo lustral qui donnait a tout un air

virginal. (Mns, p. 29)
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alangui par U'amour inoui qui montait du
flot calmi, du jour blanchissant.

(L.D p. 87)

alangui par 'amour inoui qui sourdait du
flot calmi, du jour blanchissant. (Mns,

p. 29)

vingt-six marins unis dans un combat

colossal, (L.D p.88)

vingt-huit marins unis dans un combat

colossal, (Mns, p. 30)

Uinvaincu Titan du Flot ? (L.D p. 88)

I'invaincu Titan ? (Mns, p. 30)

qu’il culbutait, qu’il coulait, puis

disparaissait (L.D p. 88)

qu’il culbutait puis disparaissait

(Mns, p. 30)

Moby Dick, bondissant, cloua Achab sur
son dos blanc, puis piqua au fond du flot.

(L.D p. 88)

Moby Dick, bondit, clouant Achab sur
son dos blanc, puis piqua au fond du
flot.

(Mns, p. 30)

la Nichan Iftikhar (L.D p. 89)

I'Htikhar la Nichan Iftikhar (Mns, p. 31)

D’abord Francois-Armand d’Arsonval

parla (L.D p. 89)

D’abord Raymond d’Arsonval parla

(Mns, p. 30)

strapontin (sinon distinction) (L.D p. 90)

distinetion strapontin (Mns, p. 31)

pour vagissant qu’il fit aujourd’hui, voit
s’ouvrir a lui, par 'important sinon
capital saut qu’Hassan Ibn Abbou lui a
fait franchir, voit s’ouvrir a lui un futur

saisissant. (L.D p. 91)

pour vagissant qu'’il seit fut aujourd’hui,
voit s’ouvrir a lui, par I'important sinon
capital pas//saut qu’'Hassan Ibn Abbou
lui a fait franchir, voit s’ouvrir a lui un

futur saisissant. (Mns, p. 31)

Il avait un air franc plutét jovial, disons

sympa, (L.D p. 91)

I1 avait un air franc plutét jovial, qui lui

plut aussitét. (Mns, p. 31)

— Voici grosso modo six mois, (L.D p. 91)

- Il y a grosso modo six mois, (Mns, p.

31)

son travail, (L.D p. 92)

son rappert travail, (Mns, p. 32)

montrant ainsi qu’on s’abusait quand on
analysait a partir d'un Droit soi-disant

positif, (L.D p. 92)

montrant ainsi qu’on s’abusait quand on

eroyait-saisir analysait a partir d'un Droit
soi-disant positif, (Mns, p. 32)

sauf Carcopino (dit Cocopinar), qui, dit-

on, aurait rugi (L.D p. 92)

sauf Carcopino, dit Cocopinar, qui, dit-

on, rugit (Mns, p. 32)

hissant un sapin d’acajou (L.D p. 93)

portant hissant un sapin d’acajou
(Mns, p. 32)
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qui raccusa Pompidou qui compromit
Giscard qui condamna Papon qui montra

du doigt Foccard... (L.D p. 93)

qui raccusa Pompidou qui compromit
Papon qui condamna Foccard...

(Mns, p. 32)

Trois jours plus tard, suivi du quidam
qu’il avait vu a I'inhumation d’Hassan
Ibn Abbou Amaury Conson alla voir Olga
(L.D p. 97)

Suivi du quidam qu’il avait vu a
I'inhumation Amaury, trois jours plus

tard, alla voir Olga (Mns, p. 32)

on parlait d’'un assassinat qui avait fait
courir tout un chacun au tribunal :

(L.D p. 97)

on parlait d’un assassinat qui avait fait
courir tout Paris au tribunal : (Mns,

p. 33)

l'on pamait d’admiration pour Cyrano,

pour Sarah jouant l'Aiglon; (L.D p. 98)

puis l'on pamait d’admiration sur

I’Aiglon, sur Cyrano; (Mns, p. 33)

jardins publics aux gazons chagrins, aux
ifs chafouins, aux boulingrins
languissants, mail aux acacias
maigrichons, aux pawlonias rabougris;
on allait s’offrir un curacao, un
marasquin ou un bon vin chaud; on
faisait un whist

(L.D p. 98)

jardin public au gazon chagrin, aux ifs
chafouins, au boulingrin languissant,
mail aux acacias maigrichons, aux
pawlonias rabougris; on allait s’offrir un
curacao, un marasquin; on faisait un

whist (Mns, p. 33)

un mignon carafon d’Armagnac;

(L.D p. 98)

un carafon d’Armagnac; (Mns, p. 33)

aujourd’hui nous avons la SNCF, mais ca

n’a plus aucun chic. (L.D p. 98)

aujourd’hui il y a la SNCF. Ca n’a plus

aucun chic. (Mns, p. 33)

mais a propos, 'on voudrait savoir ton

nom. (L.D p. 98)

mais, au fait, 'on voudrait savoir ton

nom. (Mns, p. 33)

J’avais six fils, (L.D p. 99)

J’avais eing six fils, (Mns, p. 33)

il m’annonca, ainsi qu’a vous tous, qu’il
courait a la mort. Aucun, parmi nous n’y
a cru, ni Olga, ni Hassan, ni toi, ni moi.

(L.D p. 99)

il m’annonc¢a un jour sa mort. Nous n’y
avons pas cru, ni toi, ni Hassan, ni moi.

(Mns, p. 33 et 34)
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- Mais as-tu compris, toi, la signification
du post-sriptum ?

(L.D p. 99)

Tu connaissais donc la signification du
post-sriptum ?

(Mns, p. 34)

nous avions tort d’y vouloir voir un signal

mot pour mot. (L.D p. 99)

nous avions tort d’y vouloir voir un signal

sur. (Mns, p. 34)

trois habanas (L.D p. 99)

trois cigarillos (Mns, p. 34)

d’autant plus, ajouta Amaury, qu'Hassan
adorant la boukha faisait fi du whisky.
(L.D p. 99)

d’autant plus, ajouta Amaury, qu’'Hassan

n’allait jamais au zoo. (Mns, p. 34)

il lui fallait un point final. (L.D p. 100)

il fallait un total, un point final.

(Mns, p. 34)

- Pourquoi dis-tu ca ? sursauta Arthur

Wilburg Savorgnan. (L.D p. 100)

Pourquoi dis-tu c¢a voulu [sic] savoir

Savorgnan (Muns, p. 34)

d’importants BOF, ignorant qu’il y avait,
la aussi, noir sur blanc, la solution du
tracas qui ’habitait, qui l’agitait...

(L.D p. 100)

d’importants BOF, il ignorait alers-mais

e s quiil . i y
avait la aussi, noir sur blanc, la solution
du tracas qui ’habitait, qui l'agitait...

(Mns, p. 34)

loscillation du wagon d’aluminium.

(L.D p. 100)

l'oscillation du wagon. (Mns, p. 34)

du myosotis palustris, (L.D p. 100)

du myosotis (Mns, p. 34)

Laissant aux macons couards
I'inspiration du Grand Trianon

d’Hardouin-Mansard (L.D p. 100)

-S’inspirant laissant aux macgons couards
l'inspiration du Grand Trianon

d’Hardouin-Mansard (Mns, p. 34)

loriginal lavis. (L.D p. 101)

loriginal lavis du grand Soufflot.

(Mns, p. 35)

— Hum, dit-il pour finir a Soufflot, ca n’a

pas l'air banal... (L.D p. 101)

— Hum, lui dit-il ¢a a l’air subtil, pas

banal du tout. (Mns, p. 35)

du grand Guillotin. (L.D p. 101)

du ren—meins grand Guillotin.

(Mns, p. 39)
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Mais Soufflot, s’attifant du grand sarrau
blanc d'un marmiton, parvint a fuir a

Lyon. (L.D p. 101)

On sait qu’Armand Soufflot parvint &

fuir. (Mns, p. 35)

y installa son Q.G. pour la nuit.

(L.D p. 102)

y installa son Q.G.. (Mns, p. 35)

du Grand Soldat (L.D p. 102)

du Grand Commandant (Mns, p. 35)

car toujours ainsi 'invoquait son papa,

(L.D p. 102)

car touyjours son papa lui donna son

surnom, (Mns, p. 35)

quand il s’approchait du bassin
murmurant ou sifflotant son nom :

Jonas. (L.D p. 103)

quand on approchait du bassin
murmurant son nom : Jonas. (Mns,

p- 35)

cuisait un kouglof ou un clafoutis aux

fruits. (L.D p. 103)

cuisait un kouglof. (Mns, p. 36)

Sir Adrian Boult assista a 'audition qu’il
donna, un an plus tard, a Turin,

(L.D p. 103)

Sir Adrian Boult assista a 'audition qu’il

donna a Turin, (Mns, p. 36)

la soprano qui jouait Donna Anna.

(L.D p. 104)

la contralto qui jouait Donna Anna.

(Mns, p. 36)

Haig s’affola. Il apparut. On aurait dit
qu’il n’avait plus sa raison. Il allait au
hasard, tournoyant, oscillant a I'instar
d’un robot ou d’'un mutant inhumain.
Soudain il poussa un mi tonitruant. Puis
sa voix cassa tout d’un coup, il cogna un
portant, fit un faux pas, bascula, plus
droit qu'un mat, ainsi qu'un baobab

qu’on abat. (L.D p. 106)

Haig s’affola. Il fut pris d'un trou subit. Il
s’avanca, cogna un portant, fit un faux
pas, bascula, plus droit qu'un mat, ainsi

qu’un baobab qu’on abat. (Mns, p. 37)

On a dit parfois qu'’il y brala son fils;

(L.D p. 106)

On a dit qu'il brula son fils; (Mns, p. 37)

ou, dit-on poussa alors, dru, un gazon

blanc (L.D p. 107)

lors y poussa, dru, un gazon blanc

(Mns, p. 37)
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Il chassait au caillou tout gamin qui

rodait (L.D p. 107)

I1 chassait au caillou tout gamin qui

rodait autour du parc, (Mns, p. 37 et 38)

tout vagabond qui passait implorant un

quignon, (L.D p. 107)

tout vagabond qui passait lui suppliant

un quignon, (Mns, p. 38)

I1 n’allait plus jamais au bourg; tout au
plus y voyait-on parfois la nounou

(L.D p. 107)

Au bourg il n’allait jamais; mais-1’on

voyait parfois la nounou (Mns, p. 38)

Augustus d’abord (qui n’avait jamais vu

sa bru qu’un court instant) (L.D p. 108)

Augustus d’abord (qui ignerait-qu’Olga

fat-sabran’avait jamais vu sa bru qu'un

court instant) (Mns, p. 38)

Olga, lui racontant son conjungo trop toét
rompu, lui disait sa passion pour

Douglas Haig. (L.D p. 108)

Olga lui parlait du conjungo qui pour un
trop court laps 1'unit au baryton

(Mns, p. 38)

Olga s’habitua a Azincourt, y trouvant la

paix qu'il lui fallait, (L.D p. 108)

Olga s’habituait a lui, trouvant a
Azincourt la paix qu’il lui fallait,

(Mns, p. 38)

qu’Augustus avait, vingt ans auparavant,

(L.D p. 108)

qu’Augustus avait, vingt cinq ans

auparavant, (Mns, p. 38)

Olga donc, brodait un joli bourdon sur
un grand drap blanc fait du plus fin

linon, (L.D p. 108)

faisait du tricot, (Mns, p. 38)

- Ma foi, non, avoua Amaury. (L.D

p.109)

Non, avoua Amaury. (Mns, p. 38)

a coup sur chacun parmi nous a au
moins appris un truc qu’ignorait son

voisin. (L.Dp. 111)

a coup sur chacun ici a appris au moins
un truc qu’ignorait son voisin.

(Mns, p. 39)

sans pourtant nous affranchir tout a fait.

(L.Dp. 111)

sans pourtant nous garantir tout a fait.

(Mns, p. 40)

parfois d'un roman d’Isidro Parodi paru il
y a dix ans a la Croix du Sud.

(L.Dp. 112)

parfois d'un roman paru il y a au moins

dix ans a la Croix du Sud. (Mns, p. 40)

ou parfois d’Arthur Rimbaud. (L.D p.112)

puis d’Arthur Rimbaud. (Mns, p. 40)
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Il comportait vingt-six folios, tous blancs,
sauf, au folio cing, un placard oblong,

sans illustrations, (L.D p. 112)

I1 comportait vingt-cing folios, tous
blancs. Puis un placard oblong, sans

illustrations, (Mns, p. 40)

A BAS L’OBSCUR
(Homo blanchit tout...) (L.D p. 113)

A bas l'obscur ! (Mns, p. 40)

vos bourdons

vos manuscrits (L.D p. 113)

vos bourdons dans vos manuscrits

(Mns, p. 41)

murmura, abattu, Amaury. (L.D p. 113)

murmura, abattu, Augustus. (Mns, p. 41)

— Qu'y avait-il dans ton colis ?

(L.Dp. 114)

- Qu’y avait-il dans ton carton,

(Mns, p. 41)

On avait ainsi produit, (L.D p. 114)

produisant ainsi, (Mns, p. 41)

Kuraki yori
Kuraki michi ni zo
Usuzumi ni
Kaku tamazusa to
Kari miyura kana

(L.Dp. 114)

Kuraki yori
Kuraki michi ni zo
Kikishikada

Kino Kyo to wa
Omo wa zarishi

(Mns, p.41)

- Il s’agit, poursuivit Savorgnan, d’un
haikai, ou plutét d’'un tanka, non du
grand Narihira, mais, soit dTzumi
Shikibu (on dit qu’il fut son opus final),
soit du moins connu Tsumori Kunimoto.
Il aurait paru dans la Go shu i shu,
compilation qu’on offrit au Mikado.
Parsifal Ogdan nous donna du tanka la

traduction (L.Dp. 114 et 115)

- 1l s’agissait, continua Savorgnan, d’un
haikai, ou plutét d’'un tanka, soit du
grand Narihira soit d’Izumi Shikibu, dont
Parsifal Ogdan nous donna la traduction

(Mns, p. 41)

apport vital a ’art nippon, (L.Dp. 115)

apport vital a l’art japonais, (Mns, p. 42)

Pobscur, l'incongru, ’approchant,

I'indistinct (L.D p. 115)

lobscur, l'incongru, 'ambigu,

I'approchant, l'indistinct (Mns, p. 42)
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Hors du noir

Dans un parcours noir
D’un crayon si fin

Un signal blanc s’inscrit :
O, vois dans l’air 'albatros

(L.Dp. 115)

Au Loin un pays

Tu voudrais t'y accomplir
Mais, Oh Blanc : un blanc :
La nuit ou tu disparais

Suit I'obscur jour ou tu pars

(Mns, p. 42)

allusion a un point connu, a un point

commun : au Blanc. (L.D p. 115)

allusion a un point connu, 'on pourrait
sans mal y saisir un point commun :
I’allusion au Blanc quoiqu’a partir d’un
signal aussi maigrichon, il nous parait
ardu, aujourd’hui tout moins
d’approfondir; mais nous savons qu'un
jour nous irons plus loin, qu’un jour
nous saurons : il nous suffira, disons,
d’unir, un a un l'amas pour l'instant
inconsistant d’indications qu’Anton nous

laisse. (Mns, p. 42)

annoncant qu’il allait au plus mal,

(L.Dp. 116)

annoncant qu'il s’uicidait, (Mns, p. 42)

Six madrigaux archi-connus qu’on a tous
lus dans un Michard ou dans un
Pompidou, qu’on a tous appris quand on
avait dix ans. Six madrigaux transcrits,
mot a mot, sans aucun marginalia, par la

main d’Anton : (L.D p. 116)

Six madrigaux archi-connus qu’on a tous
lus dans un Michard ou dans un
Pompidou, qu’on a tous appris, transcris
mot a mot, sans nul marginalia, par la

main d’Anton (Mns, p.42 et 43)

Son front tout grisonnant (L.D p. 119)

Son front gui-tout grisonnaitant
(Mns, p. 45)

L’obscur planait nuptial, (L.D p. 121)

L’obscur flottait/ /planait [sic] nuptial,

(Mns, p. 47)

L’inspiration du pur Booz qui somnolait

(L.Dp. 121)

L’inspiration du pur Booz qui dormait

(Mns, p. 47)

Ouis, Amour, ouis la Nuit qui sourd du

parc. (L.Dp. 122)

Ouis, Amour, oh ouis la nuit qui sourd

du Parc. (Mns, p. 48)
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Un passant y croisait (L.D p. 123)

Un passant un [sic] croisait (Mns, p. 49)

magma (L.D p. 123)

Magma (Mns, p. 49)

Iy a un parfum mimant la chair du faon,

(L.D p. 123)

Il y a un parfum frais mimant la chair du

faon, (Mns, p. 49)

savants (L.D p. 124)

Savants (Mns, p. 50)

Oubli sans fin (L.D p. 124)

oubli sans fin (Mns, p. 50)

Caps obscurs; qui, cristal du brouillard ou

du Khan, (L.D p. 125)

Caps obscurs; Qui, cristal du brouillard

ou du tand, (Mns, p. 51)

Rois Blancs, (L.D p. 125)

rois blancs, (Mns, p. 51)

Dans un courroux ou dans un alcool

mortifiant; (L.D p. 125)

Dans la punition d'un courroux, d'un

sanglot; (Mns, p. 51)

U, scintillations, (L.D p. 125)

U, vibrations, (Mns, p. 51)

- LA noir Un blanc d’Arthur Rimbaud :
l'on voudrait y voir un signal !

(L.D p. 127)

— LA noir un blanc d’Arthur Rimbaud.
N’y pourrions-nous saisir un signal ?

(Mns, p. 52)

Mais il s’agit d’Arthur Rimbaud, non

d’Anton Voyl ! (L.D p. 127)

Mais il s’agit d’Arthur Rimbaud, pas
d’Anton Voyl ! (Mns, p. 52)

— Qui sait ? murmura tout un chacun.

(L.D p. 127)

— Qui sait ? Il faudrait savoir la

signification du blanc. (Mns, p. 52)

son «idiosunkrasis» original, son

opposition au noir, (L.D p. 128)

son idiosunkrasis original, soit son

opposition au noir, (Mns, p. 52)

«Un blanc» (L.D p. 128)

«un blanc» (Mns, p. 52)

blanc d’'un album ot courut un stylo
noircissant l'inscription ou s’accomplira
sa mort : 6, vain papyrus aboli par son

Blanc; (L.D p. 128)

blanc d'un album ou courut un stylo,
noircissant (O, vain papyrus aboli par
son blanc !) 'inscription ou s’accomplira

sa mort : (Mns, p. 52)

bralot flamboyant qu’aucun n’approchait

sans s’y rotir a tout jamais, (L.D p. 128)

bralot flamboyant qu’aucun n’approchait

sans y croupir a tout jamais, (Mns, p. 52)
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un Trou, un Blanc, (L.D p. 129)

un trou, un blanc, (Mns, p. 53)

Blanc a l'instar (L.D p. 129)

blanc a l'instar (Mns, p. 53)

Cachalot blanc (L.D p. 129)

cachalot blanc (Mns, p. 53)

«Nonobstant nos chagrins, il nous faut
nous unir, ainsi chantait jadis Francois

Danican Philidor. (L.D p. 129)

Nonobstant nos chagrins, il nous faut
nous unir, ainsi disait jadis Francois

Danican Philidor. (Mns, p. 53)

nous suivrons jusqu’au bout la
proposition d’Arthur Wilburg Savorgnan,

(L.D p. 130)

nous suivrons jusqu’au bout la
proposition d’Arthur,
(Mns, p. 53)

a dit jadis Malcolm Lowry (L.D p. 130)

a dit Malcolm Lowry (Mns, p. 53)

son Consulat (L.D p. 131)

son consulat (Mns, p. 54)

scandalisa, voici vingt-cing ans, plus
d’un qui s’y connaissait,

(L.D p. 131)

scandalisa, voici vingt ans, plus d’'un qui
s’y connaissait plus ou moins,

(Mns, p. 54)

publia dans la «Warburg and Courtauld»

(L.D p. 131)

publia dans la NRE-Warburg and
Courtauld (Mns, p. 54)

ou il attaquait Irwin Panofsky

(L.D p. 131)

ou il attaquait Panofsky
(Mns, p. 54)

un Mouton-Rothschild Vingt-huit.
(L.D p. 132)

un Mouton-Rothschild vingt-huit.
(Mns, p. 55)

Augustus racontait & Savorgnan sa
participation a un championnat local

d’aviron, (L.D p. 133)

Augustus racontait a Savorgnan sa
participation a un obscur championnat

local d’aviron, (Mns, p. 595)

voila, ou vois-la ou Voyou ou Voyal ?

(L.D p. 133)

Voila, ou Vois la ou Voyou ou Voyal ?

(Mns, p. 59)

un signal plus sir, mais qui
n’apparaissait qu'un instant pour

aussitot s’abolir. (L.D p. 133)

un signal plus pur, mais n’apparaissant
qu’un instant pour aussitot s’abolir.

(Mns, p. 59)

Solution (ou pardon, ou compassion)

(L.D p. 133)

Compassion, pardon, Solution

(Mns, p. 55)

Augustus gisait sur un grand tapis

octogonal a motifs chinois. (L.D p. 134)

Augustus gisait sur un Aubusson a

motifs chinois. (Mns, p. 56)
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Crocus and Plum-Pudding !
(L.Dp. 136)

Quei-Crocus and Plum-Pudding !
(Mns, p. 57)

Il raccrocha. Amaury itou. (L.D p. 136)

Il raccrocha. Amaury aussi. (Mns, p. 57)

un bout d’amadou, un long tuyau.

(L.D p. 137)

un bout d’amadou, un tuyau.

(Mns, p. 58)

d’incisifs dards (L.D p. 137)

d’aigus incisifs dards (Mns, p. 58)

Plus tard, tu troquas ton grimpant
citadin pour un campagnard falzar, puis

tu fis trois ablutions. (L.D p. 137)

Plus tard quittant ton grimpant, tu mis
un falzar, tu fis trois ablutions.

(Mns, p. 58)

Grand Manitou, caduc Artisan,

(L.D p. 137)

Grand Manitou, caduc artisan,

(Mns, p. 58)

il pourra s’agir d’un individu qui
paraitrait plutét falot, ou d’'un produit
commun : un caillou, un doublon, un

bourdon, un cadratin. (L.D p. 140)

un individu qui parait plutét falot, ou un
produit commun : ou un caillou, un
doublon, un bourdon, un cadratin.

(Mns, p. 59)

dans un fondouk (L.D p. 140)

dans un Fondouk (Mns, p. 59)

un sarrau blanc, plutét crado,

(L.D p. 141)

un sarrau blanc, plutét cradau,

(Mns, p. 59)

Il y a la un smigard (L.D p. 141)

Il y ala un gars smigard (Mns, p. 60)

I’'Hépital civil (L.D p. 142)

I’hépital civil (Mns, p. 60)

soumis sinon convaincu. (L.D p. 142)

convaincu. (Mns, p. 61)

son Hispano-Suiza grand Sport,

(L.D p. 142)

son hispano-suiza grand sport,

(Mns, p. 61)

I’hardi Commandant (L.D p. 143)

I’hardi commandant (Mns, p. 61)

Aux frondaisons du parc, (L.D p. 144)

Aux frondaisons du Parc, (Mns, p. 62)

pour un motif qu’il nous masqua
toujours,

(L.D p. 145)

pour un motif gui-neusfut-toujours

ineenny qu’il nous masqua toujours,

(Mns, p. 62)

son cousin ’Amiral (L.D p. 145)

son cousin l’'amiral (Mns, p. 62)

un Canon a la Dracon, (L.D p. 146)

un canon a la Dracon, (Mns, p. 62)




586

vision du grand Gourou, visitation du
Tout-Puissant, introduction au Vrai
Savoir, au plaisir divin du Grand Tout,
fascination d’un absolu, Illumination.

(L.D p. 148)

vision du grand gourou, visitation du
tout-puissant, introduction au vrai

savoir, au plaisir divin du grand tout,
fascination d’un absolu, illumination.

(Mns, p. 64)

baignant dans ’Absolu, jouissant dans

IInfini. (L.D p. 148)

baignant dans I’absolu, jouissant dans

Iinfini. (Mns, p. 64)

un dam torturant, (L.D p. 148)

un del dam torturant, (Mns, p. 64)

Augustus, qu’agitait ou plutét qu’agacait

la fulmination d’Othon, (L.D p. 149)

Augustus, qu’agacait 'agitation d’Othon,
(Mns, p. 65)

qui mit Lippmann au tapis, groggy,

knock-out. (L.D p. 150)

qui mit Lippmann au tapis, tout a fait

knock-out. (Mns, p. 65)

Loustic, Douglas Haig, il avait alors six

ans, (L.D p. 150)

Loustic, Douglas Haig, on sait qu’il avait

six ans, (Mns, p. 65)

on vit alors —O, Abomination dans

I’Abomination, (L.D p. 150)

on vit alors —~Oh abomination dans

I’Abomination, (Mns, p. 65)

Othon Lippmann agonisa huit jours

durant, (L.D p. 151)

Othon Lippmann agonisa trois jours

durant, (Mns, p. 66)

la Houri (L.D p. 151)

la houri (Mns, p. 66)

Minuit (L.D p. 151)

minuit (Mns, p. 66)

qui dura, tout un long jour, (L.D p. 151)

qui dura un long jour, (Mns, p. 66)

grand dam (L.D p. 152)

grand del dam (Mns, p. 66)

s’abandonnant, portant sa croix,
gravissant son Golgotha, s’affaissant
sous lattristant faix d’un chagrin
larmoyant, Augustus B. Clifford tomba

dans un profond collapsus. (L.D p. 152)

s’abandonnant, portant sa croix,
s’affaissant sous l'attristant faix d’'un
chagrin larmoyant, Augustus tomba
dans un accablant collapsus. (Mns,

p. 66)

poussant par instants, dans la nuit,

d’angoissants cris, (L.D p. 152)

poussant parfeis par instants

d’angoissants cris, (Mns, p. 66)

Son poil chatain blanchit dans ’'an qui
suivit, lui donnant ’air d’'un barbon

caduc. (L.D p. 152)

Son poil chatain blanchit dans ’an qui
suivit. A vingt huit ans il avait ’air d'un

barbon caduc. (Mns, p. 66)
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J’irai croupir, jiirai moisir, j’irai pourrir

(L.D p. 152)

J’irai croupir, j’irai pourrir

(Mns, p. 67)

Il ignorait la loi d’Avogadro ou plutét il
l'assimilait a un soi-disant postulat
d’Arago qui n’avait aucun rapport. Il

paraissait (L.D p. 153)

I1 ignorait la loi d’Avogadro. Il paraissait

(Mns, p. 67)

Sa scolarisation au cours communal

d’Azincourt (L.D p. 153)

Sa scolarisation gxenlui-avait
jusqu’alors imparti au cours communal
d’Azincourt (Perec indique par une
fleche le renvoi de jusqu’alors) (Mns,
p. 67)

«Sic transit gloria mundi» (L.D p. 153)

touchant aux maths, a la philo, au latin,

(L.D p. 153)

touchant aux maths, a la philo, &

Yanglais; au latin, (Mns, p. 67)

billard sur quoi, on 1’a appris jadis,

(L.D p. 154)

billard sur quoi, on I’a vu,

(Mns, p. 68)

La, jour sur jour, do mi fa sol, du matin
au soir, sol fa mi do, il initia son fils au

subtil art du chant, (L.D p. 154)

La, jour sur jour, du matin au soir, il
initia son fils au subtil art du chant,

(Mns, p. 68)

ou dans Frank moult satisfactions.

(L.D p. 155)

ou dans Frank (pourquoi pas ?) moult

satisfactions. (Mns, p. 68)

mais il y trouvait nonobstant un plaisir

qui allait grandissant. (L.D p. 155)

mais il y trouvait un plaisir qui allait

grandissant. (Mns, p. 68)

son bachot (L.D p. 155)

son bac (Mns, p. 68)

montrant qu’il s’acharnait.

(L.D p. 155)

montrant qu’il s’ebstinait acharnait.
(Mns, p. 68)

il faut auparavant fournir un travail

colossal, (L.D p. 155)

il faut auparavant aeceemplir fournir un

travail colossal, (Mns, p. 68)

Ou irait-on si tout un chacun
s’introduisait d'un coup a la Scala ?

(L.D p. 155)

Ou irait-on si tout un chacun
s’introduisait illico a la Scala ?

(Mns, p. 68)

Haig jusqu’au cou s’absorba dans son

travail, (L.D p. 155)

Haig s’absorba dans son travail, jusqu’au

bout (Mns, p. 68)
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a l'instar, sinon tout a fait d'un
manuscrit, du moins d’un quipos (ruban
nodal qu'’utilisait pour la communication
la civilisation inca)

(L.D p. 156)

a l'instar d'un quipos (ruban nodal
qu’utilisait pour la communication la
civilisation inca) ou d'un manuscrit, dun
statut

(Mns, p. 69)

Il compta : il trouva vingt-cing points.

(L.D p. 156)

Il compta : il trouva dix-huit-vingt-cing
points. (Mns, p. 69)

il y avait vingt-six points blancs :

(L.D p. 156)

il y avait vingt-six points :

(Mns, p. 69)

L’inscription du Blanc sur un Bord du

Billard ! (L.D p. 156)

L’inscription du blanc sur e Un bord du

billard ! (Mns, p. 69)

Par Un as noir si mou qu’omis rions a
nu! jura Augustus, sursautant, un Blanc
sur un Corbillard ?

(L.D p. 156)

Par Raymond, Iman cornu d’un bouc
rimant la Toussaint ! jura Augustus,
sursautant. Un blanc sur un corbillard !

(Mns, p. 69)

Again ! murmura-t-il (L.D p. 157)

Again ! dit-il murmura-t-il (Mns, p. 69)

Augustus prit

(L.D p. 159)

Puis, plus tard, il-prit (AUGUSTUS en
lettres capitales est écrit au-dessus de

Puis, plus tard) (Mns, p. 69)

la Damnation (L.D p. 159)

la damnation (Mns, p. 69)

ma Loi (L.D p. 159)

ma loi (Mns, p. 69)

Tu aurais tout a fait tort, donc j’aurais
tort aussi, si jouant ton va-tout, tu
t’incrustais ici.

(L.D p. 160)

Nous-aurions-tort, jouant tenva-tout-Tu
aurais tort, donc j’aurais tort aussi, si
jouant ton va-tout, tu t’incrustais ici.

(Mns, p. 70)

qu’il s’agissait du plus fallacial motif qui
soit, qu’il voulait au vrai, bannir son

fils ! (L.D p. 160)

qu’il s’agissait d’un alibi du plus fallacial
motif qui soit, qu’il voulait bannir son fils

! Mns, p. 70)

voila, j’ai compris ! (L.D p. 160)

voila, j’ai compris aussitot ! (Mns, p. 70)

du bain lustral, and so, and so.

(L.D p. 160)

du bain lustral.

(Mns, p. 70)
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Jusqu’au matin, 'on ouit Haig

(L.D p. 161)

Jusqu’au matin, ’on ouit Douglas Haig

(Mns, p. 71)

lui lancant par instants du pudding qu’il
roulait dans sa main ainsi qu’on fait du
grain pour avoir du couscous. (L.D

p. 161)

lui lancant du pudding qu'il roulait dans
sa main.

(Mns, p. 71)

Puis, sans un gard (L.D p. 161)

Puis, sans un gard (Mns, p. 71)

Puis, six mois plus tard, (L.D p. 161)

Puis, trois mois plus tard, (Mns, p. 71)

Augustus, 'ouvrant, voulut d’abord
savoir qui signait, puis lut d'un trait.

(L.Dp. 161)

Augustus, l'ouvrant, voulut d’abord
savoir qui la signait, puis la parcourut

d'un trait. (Mns, p. 71)

— Ma foi non. (L.D p. 161)

— Non. (Mns, p. 71)

VoS soucis ou vos chagrins.

(L.D p. 162)

vos courroux ou vos chagrins.

(Mns, p. 71)

Ca faillit mal finir pour lui : (L.D p. 162)

Ca faillit mal finir : (Mns, p. 71)

McLuhan Marshall (L.D p. 162)

McLuhan (Mns, p. 72)

Ca dura tout au plus un mois.

(L.D p. 162)

Ca dura tout au plus dix huit jours.

(Mns, p. 72)

Il comprit, quand il fut sans un rond, qu’il
n’allait pas fort,
(L.Dp. 162)

Un jour qu’il fut sans un rond, il comprit
qu’il n’allait pas fort,

(Mns, p. 72)

a Uabolition du Capital, a la disparition du
Profit. Il milita donc dans un Parti

(L.D p. 163)

a l’abolition du capital, a la disparition
du profit. Il milita donc dans un parti

(Mns, p. 72)

Voila qui suffira, croyons-nous, a assouvir

(L.D p. 163)

Voila qui suffira a assouvir

(Mns, p. 72)

il n’y avait pas d’Haig Clifford
(L.Dp. 163)

il n’y avait pas d’Haig Douglas Clifford
Mns, p. 72)

il sollicita (L.D p. 164)

Augustus sollicita (Mns, p. 72)

on lui fit savoir qu’oui, il y avait;

(L.D p. 164)

on lui fit savoir qu’oui;

(Mns, p. 73)

Rostand (L.D p. 164)

Derival Rostand (Mns, p. 73)
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Puis, un jour, alors qu’ayant pourvu aux
provisions du soir, jarrivais du bourg

suivi d'un gamin (L.D p. 164)

Mais un soir, alors que j’arrivais du
bourg ou j’avais pourvu aux provisions

du soir, suivi d’'un gamin (Mns, p. 73)

dont I’'air m’ahurit tout a fait, tant, un
instant, il m’apparut voir Douglas Haig.
On aura compris qu’il s’agissait d’Anton

Voyl. (L.D p.164)

dont l'air m’ahurit tout a fait. Fappris
plas-tard-on aura compris qu’il s’agissait
d’Anton Voyl.

(Mns, p. 73)

un air blafard, maladif, (L.D p. 164)

un ton blafard, maladif, (Mns, p. 73)

suivant la tradition qu’on suivait dans

ma tribu : (L.D p. 165)

suivant la tradition qu’utilisait ma

tribu : (Mns, p. 73)

Minois palot ! (L.D p. 165)

Minois Palot [sic], (Mns, p. 73)

— Du gin ? Un cocktail ? Un bloody-
mary ? Un bull-shot ? Un dry ?
(L.Dp. 166)

— Du gin ? Un cocktail ? Un bloody-
mary ?

(Mns, p. 74)

tout apport nutritif. (L.D p. 166)

tout brimborion nutritif. (Mns, p. 75)

Jallai & lui, (L.D p. 167)

J’allais a lui, (Mns, p. 75)

joffris un glass (L.D p. 167)

j’offris un drink // glass (Mns, p. 75)

— Ah capisco ! capisco ! (L.D p. 168)

— Ah Capisco ! Capisco ! (Mns, p. 76)

il t’arracha du doigt son Zahir !

(L.D p. 168)

il t’arracha son Zahir !

(Mns, p. 76)

dans sa main un blanc mouchoir.

(L.D p. 168)

dans sa main un mouchoir.

(Mns, p. 76)

— La damnation du Fils, tout batard qu'’il
soit, pour anglais qu’il fat, t’a poursuivi

jusqu’aujourd’hui. (L.D p. 168)

- La damnation du fils, pour batard [sic]
qu’il fat, tout anglais qu’il soit, t’a

poursuivi jusqu’aujourd’hui. (Mns, p. 76)

battus par un mal (L.D p. 173)

abattus par un mal (Mns, p. 77)

Mais, poursuivit Arthur Wilburg
Savorgnan, (L.D p. 173)

Mais pourtant, poursuivit Savorgnan,

(Mns, p. 77)

- Haig l'ignorait, oui, tu l'ignorais aussi,

(L.D p. 174)

— Haig l'ignorait, tu l'ignorais aussi,

(Mns, p. 77)

Il comprit aussitét : (L.D p. 174)

Il comprit illico : (Mns, p. 77)

on orthographiait parfois Mavrocordato

ou Maurocordata; (L.D p. 174)

on orthographiait parfois Mavrocordato

ou Maurocordato; (Mns, p. 77)
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Nicolas prit pour blason un Sphinx
bralant; grand Favori du Sultan, il
croyait qu’il finirait Vizir ou
Mamamouchi. Mais, trois ans plus tard,

(L.D p. 174)

Nicolas prit pour blason un sphinx
brulant [sic], mais, trois ans plus tard,

(Mns, p. 77 et 78)

craignant qu’il n’imposat sa loi jusqu’a
Stamboul, ’'assassina, puis condamna

(L.D p. 174)

craignant qu'’il n'imposat sa loi jusqu’a
Stamboul, I'assassinat [sic], puis

condamna (Mns, p. 78)

las du Diwan, (L.D p. 175)

las du divan, (Mns, p. 78)

il fonda un journal (L.D p. 174)

il fonda un parti (Mns, p. 78)

D’un sang impur irriguons nos sillons ! »

(L.Dp. 175)

Qu'un sang impur soit bu par nos

sillons ! » (Mns, p. 78)

On cria partout «Mort au Turc»

(L.Dp. 175)

On cria «Mort au Turc»

(Mns, p. 78)

qu’avait pour blason (L.D p. 175)

qu’avait choisi pour blason (Mns, p. 78)

Victoria aussit6t, disputant a Cavour
I'installation d'un pouvoir quasi tutorial
sur la nation qui naissait,nommait
consul a Tirana lord Vanish, brillant
major d’Oxford dont Richard Vassal-Fox
third lord Holland, avait fait son favori,
I'introduisant a la cour, puis donnant
tout son appui a sa nomination.

(L.D p. 175)

Victoria nommait aussitét un consul a
Tirana, disputant ainsi & Cavour
I'installation d'un pouvoir quasi tutorial
sur la nation qui naissait.

(Mns, p. 78)

Augustin Mavrokhordatos, qui n’avait
qu’admiration pour Victoria, fut
convaincu par l’adroit Llord Vanish

(L.D p. 175)

Augustin Mavrokhordatos, qui n’avait
qu’admiration pour Victoria, fut
convaincu par l’adroit consul

(Mns, p. 78)

offrant d’abord un concours

(L.Dpp 174 et 175)

offrant d’abord ser un concours

(Mns, p. 78)

Mais il fallait agir fissah, sinon, a coup
sur, ’Abyssin, ’Austro-hongrois ou
I'imaginatif Rital saisirait 'occasion.

(L.D p. 176)
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Conquis, Augustin mit au point aussitot

un complot (L.D p. 176)

Augustin imagina aussitét un complot

(Mns, p. 78)

partout ou il fallait. (L.D p. 176)

1& partout ou il fallait. (Mns, p. 78)

la conspiration transpira.

(L.D p. 176)

la machination conspiration transpira.
(Mns, p. 78)

Quant a Augustin, ca finit mal pour lui :

(L.Dp. 176)

Ca finit mal pour Augustin :

(Mns, p. 79)

lui lancant lazzis narquois, trognons ou

fruits pourris. (L.D p. 176)

lui lancant lazzis narquois ou fruits

pourris. (Mns, p. 79)

Car il s’agissait du vrai sang d’Augustin :
son fils, qui avait nom Albin.

(L.Dp. 177)

Car il s’agissait du vrai sang d’Augustus :
son fils, qui avait pour nom Albin.

(Mns, p. 79)

pour l’Albanais (L.D p. 177)

pour l’albanais (Mns, p. 79)

mais aussi, mais surtout, pour ’Anglais

(L.Dp. 177)

mais aussi pour ’Anglais

(Mns, p. 79)

car y avait parfois dormi Fra Diavolo, un

bandit jadis franciscain (L.D p. 177)

car y avait jadis dormi Fra Diavolo, un

bandit (Mns, p. 79)

Chacun buvait, coup sur coup, cing

slivowitz. (L.D p. 177)

Chacun buvait d’'un coup un hanap

d’akvavit. (Mns, p. 79)

Alors, Albin lui tatouait sur son avant-

bras droit, (L.D p. 177)

Alors, Albin lui tatouait sur son des

avant-bras droit, (Mns, p. 79)

un sillon blanc ultrafin, pas profond

(L.Dp. 177 et 178)

un sillon blanc pas profond

(Mns, p. 79)

aux Anglais. (L.D p. 178)

aux anglais. (Mns, p. 80)

Quant au Titanic, s’il coula, ou plutot

s’il sombra, (L.Dp. 178)

Quant au Titanic, s’il sombra,

(Mns, p. 80)

sur la construction d'un important

laminoir, (L.D p. 178)

sur la construction d’un laminoir,

(Mns, p. 80)

ainsi qu’il I’affirma, «during his holidays»,

(L.D p. 178)

ainsi qu'’il I’affirma non sans humour

«during his holidays», (Mns, p. 80)

tout bandit qu’il fat, il chémait

(L.D p. 178)

tout bandit qu’il fut, il chomait

(Mns, p. 80)

I’Anglais (L.D p. 179)

I’anglais (Mns, p. 80)
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au dumping (L.D p. 179)

au Dumping (Mns, p. 81)

qui nous lit doit ’'avoir compris, ou sinon

il nous a mal lu (L.D p. 180)

qui nous lit doit ’avoir compris, ou sinon

il nous a mal lus (Mns, p. 81)

Qui fournit un appui probatif a la

position du dollar ($) (L.D p. 181)

raconta Augustus poursuivant sa

narration. (L.D p. 181)

raconta Augustus.

(Mns, p. 81)

Son trafic d’opium marchant a souhait,

(L.D p. 181)

Son trafic d’opium marchant tout a fait,

(Mns, p. 81)

continuait nonobstant a hair tout Anglo-

saxon, y compris un Ricain. (L.D p. 181)

continuait a hair tout anglo-saxon, y

compris un ricain. (Mns, p. 81)

Il avait fait chaud; (L.D p. 181)

11 faisait avait fait chaud; (Mns, p. 82)

d’un froid glacial. (L.D p. 181)

d’un elimat froid glacial. (Mns, p. 82)

qu’on massacrat au maximum, qu’on

disloquat tout son saoul, (L.D p. 182)

qu’on disloquat au maximum,

(Mns, p. 82)

bralant d’amour, (L.D p. 183)

brulant d’amour, (L.D p. 82)

nos corps alanguis, (L.D p. 183)

nos corps allanguis, (Mns, p. 83)

Ta chair, O, ta chair, (L.D p. 184)

Ta chair, oh ta chair, (Mns, p. 83)

kaolin disjoint (L.D p. 184)

Kaolin disjoint (Mns, p. 83)

huis dont j'ouvrirai (L.D p. 184)

huis dont j’irai ouvrirai (Mns, p. 83)

plumial a qui j’offrirai un calmar,

(L.D p. 184)

plumial a qui nous saurons a jamais

offrir un calmar, (Mns, p. 84)

ton sillon oubli,ou tout disparait, ou tout
s’abolit, ton sillon Nirvana,

(L.D p. 184)

ton sillon oubli ou tout disparait, ton
sillon oubli ou tout s’abolit, ton sillon

nirvana, (Mns, p. 84)

avait fait sa communion, puis sa
confirmation, avait failli finir capucin.

(L.D p. 185)

avait fait sa communion, avait failli finir
franciscain ou capucin.

(Mns, p. 84)

— Oh lala, (L.D p. 185)

- Oh la 14, (Mns, p. 84)

- How much is that in dollars ($) ?

(L.D p. 185)

- How much is that in dollars ($) ?

(Mns, p. 84)

Un dollar valant vingt-huit hrivnas

(L.D p. 185)

Un dollar valant dix huit hrivnas

(Mns, p. 84)
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— Thirty-six thousand, (L.D p. 185)

— Thirty Thousand, (Mns, p. 85)

— Sois mon Don Juan, mon Casanova,
mon Valmont, mon Divin Marquis !

(L.D p. 185)

— Sois mon Don Juan, mon Casanova,
mon Divin Marquis !

(Mns, p. 85)

On aurait dit Virginia Mayo s’offrant a
Richard Widmark, ou Joan Crawford a
Frank Sinatra, Rita Hayworth a Kirk
Douglas, Kim Novak a Cary Grant, Anna
Magnani a Randolph Scott, Gina
Lollobrigida a Marlon Brando, Liz Taylor
a Richard Burton, Ingrid Thulin & Omar
Chariff.

(L.D p. 185)

On aurait dit Virginia Mayo, Joan
Crawford, Rita Hayworth, Kim Novak ou
Gina Lollobrigida jouant Cat on a hot tin
roof, A star is born, Hiroshima mon
amour ou Highwind in Jamaica, s’offrant
a un Marlon Brando, a un Kirk Douglas
ou a un Cary Grant, a un Frank Sinatra
ou a un Richard Widmark

(Mns, p. 85)

Mais s’agissait-il (L.D p. 186)

S’agissait-il (Mns, p. 85)

duo plus galant, combat plus libidinal.

(L.D p. 186)

combat plus galant, duo plus libidinal.

(Mns, p. 85)

Adonis amadouant Calypso, (L.D p. 186)

Adonis aimant Calypso, (Mns, p. 85)

I'infamant forfait n’assaillit

(L.D p. 186)

lignitien-dw-infamant forfait n’assaillit
(Mns, p. 85)

a un Nahum Gabo, puis un Baldaccini.

(L.D p. 187)

a un Navum Gabo, puis a un Baldaccini.

(Mns, p. 86)

n’arrivant plus (L.D p. 187)

n’arrivant pas (Mns, p. 86)

ma Damnation (L.D p. 187)

ma damnation (Mns, p. 86)

Albin partit donc. (L.D p. 189)

Albin partit. (Mns, p. 86)

durant son long parcours. (L.D p. 189)

durant son parcours. (Mns, p. 86)

Anastasia sanglotant capitula.

(L.D p. 189)

La star capitula.

(Mns, p. 86)

Sic transit Gloria Mundi ! (L.D p. 189)

Tout un club d’Iron Mountain, aux
confins du Wisconsin, non loin du
Michigan, suicida d’un bloc. Un Japonais
fit harakiri. Un marin jamaicain sauta du
haut du Radio-City Building, a
Manhattan. (L.D p. 189 et 190)

Un Japonais fit harakiri. Son club d’Iron
Mountain, aux confins du Wisconsin,
non loin du Michigan, suicida dun bloc.

(Mns, p. 87)
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Othon Lippmann, plus tard, m’affirma
qu’aux trois quarts du parcours, non loin
d’Innsbruck, Albin lui laissa la Bugatti,
lui disant qu’il avait un gars a voir pas

loin. (L.D p. 190)

Othon Lippmann m’affirma qu’un jour
non loin d’Innsbruck, aux trois quarts du
parcours, Albin lui laissa la Bugatti, lui
disant qu’il avait un travail a accomplir.

(Mns, p. 87)

du Talion (L.D p. 191)

du talion (Mns, p. 88)

jallai, par trois fois, a Davos, voulant
voir Olga mourir par ma main avant qu’il
soit trop tard. Mais Olga n’habitait plus

au sanatorium. (L.D p. 191)

j’allai, par trois fois, a Davos. Mais Olga
n’y vivait plus.

(Mns, p. 88)

au strict instant (L.D p. 191)

a linstant (Mns, p. 88)

mon commis du Consulat,

(L.D p. 191)

mon commis principal du Consulat,

(Mns, p. 88)

mon commis (L.D p. 191)

mon commis principal (Mns, p. 88)

Voila, conclut Augustus, pourquoi j’ai
dit qu'Haig n’avait pas compris.

(L.D p. 191)

Mais, conclut Augustus, Haig n’a pas
compris.

(Mns, p. 88)

a Olga Mavrokhordatos, (L.D p. 192)

a Olga (Mns, p. 88)

Dans trois jours, (L.D p. 192)

Dans Trois jours, (Mns, p. 88)

mon Hispano-Suiza grand Sport

(L.D p. 192)

mon hispano-suiza grand sport

(Mns, p. 88)

fit Augustus qui bouillait. (L.D p. 193)

la Damnation (L.D p. 193)

la damnation (Mns, p. 88)

ton Zahir (L.D p. 193)

ton zahir (Mns, p. 88)

mais on n’a jamais su (L.D p. 193)

on n’a jamais su (Mns, p. 88)

la Damnation (L.D p. 193)

la damnation (Mns, p. 88)

Moi, dit Anton Voyl d’'un ton str.
(L.D p. 193)

nous fourniront (L.D p. 193)

nous fournirons (Mns, p. 89)

fit Augustus qui aurait voulu tout savoir

au plus tot. (L.D p. 194)

fit Augustus qui bouillait voulant savoir.

(Mns, p. 89)

hic & nunc (L.D p. 194)

hic aut nunc (Mns, p. 89)

Mais il nous faudra (L.D p. 194)

Il nous faudra (Mns, p. 89)
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qu’ un quart du total. (L.D p. 195)

qu’ un quart du eerpus total. (Mns,
p- 89)

la signification du signal ?

(L.D p. 194 et195)

la signification du tetal-signal ?
(Mns, p. 89)

D’aucuns l'ont fait avant nous :
Champollion, mais aussi Laranda, Arago,
Alcala, Riga, Riccoboni, Von Schontan,

Wright. (L.D p. 195)

D’aucuns l'ont fait avant nous.

(Mns, p. 89)

Au vrai, la signification apparait, mais,
disons, plus ou moins loin, dans un
futur plus ou moins flou, dans un flou

plus ou moins vacillant. (L.D p. 1995)

Au fait, la signification apparait disons
plus ou moins loin.

(Mns, p. 89)

d’un discours d’Avocat, (L.D p. 195)

d’un discours d’avocat, (Mns, p. 90)

discours allant d’un individu a autrui,

d’un quidam a son voisin, (L.D p. 195)

discours allant d'un quidam // individu

a son voisin // autrui (Mns, p. 90)

fat-il transitif ou narratif, da a

(L.D p. 195)

fut-il transitif ou narratif, du a

(Mns, p. 90)

du Logos (L.D p. 195)

du logos (Mns, p. 90)

Un mort, puis trois, puis cing, puis six,

puis tous, (L.D p. 196)

Un mort, puis trois, puis cing, puis six,

puis dix, (Mns, p. 90)

Ainsi surgit (L.D p. 196)

ainsi surgit (Mns, p. 91)

j’irai fongant tambour battant dans mon

brouillard. (L.D p. 197)

jirai foncant tambour battant .

(Mns, p. 91)

Anton Voyl m’avisa alors : «La Squaw,

nous dit-il, (L.D p. 197)

La squaw, nous dit-il d’abord,

(Mns, p. 91)

son fourbi d’in-octavo. (L.D p. 197)

son tas d’in-octavos. (Mns, p. 91)

Il fumait ninas sur ninas,

(L.D p. 197)

Il fumait cigarillo sur cigarillo,

(Mns, p. 91)
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Mais choisissant, par imitation, a l'instar
du connu :

Ba va sa ka ma sar pa ta par da

Bi vi si ki mi sir pi ti pir di

Bo vo so ko mo sor po to por do

un gabarit simulant la transcription,
nous allons, par la raison; l'intuition ou
I'imagination, aboutir a un brouillon
moins approximatif.

Il s’affaira aussitoét, tracant vingt-cing
signaux au crayon blanc sur un placard
noir. Voici I'inscription qu’on obtint :

Ja Gra Va Sa La Da La Ma Tan
A Ma Va Jas ‘A Ta Krat’ Da

La Pa Sa Ya Ra Da Ra Cha

(L.D p. 198)

Mais, choisissant, par imitation, un
gabarit simulant la transcription, nous
allons, par la raison, l'intuition ou
I'imagination, aboutir a un brouillon
moins approximatif.

I1 s’affaira aussitét, tracant vingt six-cing
signaux au crayon blanc sur un placard
noir: voici l'inscription qu’on obtint :

Ja Gra Va Sa la da la Ma Tan

A Ma Va Jas ‘a ta Krat’ Da

la pa Sa ya ra da ra cha

(Mns, p. 92)

son Hispano-Suiza, (L.D p. 199)

son hispano suiza, (Mns, p. 92)

A midi tapant, (L.D p. 199)

A midi (Mns, p. 92)

d’un ton moribond, (L.D p. 199)

d’un ton freid moribond, (Mns, p. 92)

dit, tout bas, Anton.
(L.D p. 200)

dit Anten-peurfinir tout bas, Anton.
(Mns, p. 93)

confirma Anton Voyl. (L.D p. 200)

confirma Anton. (Mns, p. 93)

la Loi du Talion. (L.D p. 200)

la loi du talion. (Mns, p. 93)

dans I'Hispano-Suiza, (L.D p. 200)

dans I’'Hispano suiza (Mns, p. 93)

filant dans la nuit sans jamais s’offrir un

instant oisif. Car, (L.D p. 200)

filant dans la nuit . Mais,

(Mns, p. 93)

Augustus voulut courir a la loggia dont
on laissait la disposition au baryton.

(L.D p. 201)

Augustus voulut courir a la loggia qu’on
avait mis [sic] a la disposition du

baryton. (Mns, p. 94)

Mais qu'y avait-il a voir ou a saisir,

(L.D p. 201)

Mais qu'y avait-il a voir,

(Mns, p. 94)

- My God ! hurla la Squaw
qu’assommait la divulgation (L.D p. 203)

— My God ! hurla la squaw qu’assomait

[sic] la divulgation (Mns, p. 94)

Il s’agit d’'un faux-pas, (L.D p. 203)

Il s’agit d’'un faux, (Mns, p. 94)
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ton papa nous a tous maudits !

(L.D p. 203)

ton papa nous a maudit !

(Mns, p. 94)

Tais-toi, la Squaw, dit Olga, (L.D p. 203)

Tais-toi, la squaw, (Mns, p. 94)

admit Arthur Wilburg Savorgnan.
(L.D p. 203)

admit Savorgnan.

(Mns, p. 94)

— Anton Voyl, dit Olga. Il I’a vu, il I’a oui.
Il m’a dit qu’il avait compris par intuition
qu’Augustus aurait un sursaut si brutal
quand son fils apparaitrait, pris dans son
carcan blanc, qu’a l'instar d’un lion
moribond ou d'un albatros saisi par un
marin rigolard, il allait rugir. (L.D p. 203
et 204)

Voyl. Il I’a vu . Il m’a dit qu’il avait
compris avant qu’Augustus allait avoir
un sursaut si brutal quand Haig
apparaitrait qu’il rugirait, a coup sur, a
I'instar d’un lion moribond ou d’un
albatros saisi par un marin rigolard.

(Mns, p. 95)

Anton Voyl vit (L.D p. 204)

il vit (Mns, p. 95)

poussait un cri surhumain, (L.D p. 204)

poussait un cri inhumain, (Mns, p. 95)

Grido Indiavolato (L.D p. 204)

grido indiavolato (Mns, p. 95)

dit Olga, poursuivant sa narration.

(L.D p. 204)

On m’alanguit (L.D p. 204)

On m’allanguit (Mns, p. 95)

J’y agonisai six jours. (L.D p. 204)

J’y agonisai trois jours. (Mns, p. 95)

Puis un toubib (L.D p. 204)

Un toubib (Mns, p. 95)

gardant sa main dans ma main.

(L.D p. 204)

gardant ma main dans sa main.

(Mns, p. 95)

Augustus t’abattrait (L.D p. 204)

Augustus t’abattra (Mns, p. 95)

la Damnation (L.D p. 204)

la damnation (Mns, p. 95)

s’attacha a mon pas, (L.D p. 205)

s’attacha a nos pas, (Mns, p. 95)

J’oubliais 1la mort du si charmant

Douglas Haig. (L.D p. 205)

J’y oubliais la mort du si charmant Haig.

(Mns, p. 96)

du zinc, du strontium, du plomb

radioactif, du cobalt. (L.D p. 205)

du zinc, du cobalt, du plomb radioactif,

du strontium. (Mns, p. 96)

du transat (L.D p. 205)

du Transat (Mns, p. 96)
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Plus tard, au sortir d’un bal ou il m’avait
fait assouvir ma passion pour la

mazurka, (L.D p. 205)

Plus tard, au sortir d’un bal ou il m’avait
conduit, [le mot conduit est encadré]

(Mns, p. 96)

j’avais du gotut pour lui. (L.D p. 205)

j’avais passion pour lui. (Mns, p. 96)

s’accumulait dans mon boudoir

(L.D p. 206)

Favais-sur-menlit s’accumulait dans
mon boudoir (Mns, p. 96)

arums (L.D p. 206)

Arums (Mns, p. 96)

avions-cargos (L.D p. 206)

avion-cargo (Mns, p. 96)

Il paraissait souffrir d’'un souci constant,

d’un mal sournois. (L.D p. 206)

Il paraissait souffrir d’'un souci constant,

sournois. (Mns, p. 96 et 97)

L’ayant vu, un jour, par hasard :

(L.D p. 206)

J’avais vu, un jour, par hasard son

talisman (Mns, p. 97)

un gris-gris (L.D p. 206)

un talisman gris-gris (Mns, p. 97)

la Damnation (L.D p. 207)

la damnation (Mns, p. 97)

qu’il s’agissait, ric-a-rac, (L.D p. 207)

qu’il s’agissait, (Mns, p. 97)

alors qu’on sortait du Casino d’Albi ou
lon avait applaudi Lolita Van Paraboom,
jadis star du Crazy Saloon,

(L.D p. 207)

alors qu’on sortait du Casino d’Albi,

(Mns, p. 97)

alors qu’attachant bambin j’arrivais sur

cing ans, (L.D p. 208)

alors gui-qu’attachant bambin j’arrivais

sur trois ans, (Mns, p. 97)

Mais alors ! 1! ? (L.D p. 208)

Mais Alors ! ! ? (Mns, p. 98)

On aura tout vu ! Ca a I’'air bouffon !

(L.D p. 208)

Ca a ’'air bouffon !

(Mns, p. 98)

Alangui, qui sur un divan, qui dans un

sopha, (L.D p. 208)

Allangui, qui sur un divan, qui dans un

sofa, (Mns, p. 98)

mon amant (L.D p. 209)

Anton (Mns, p. 98)

qu’il craignait pour lui la Damnation

(L.D p. 209)

qu’il craignait la damnation

(Mns, p. 98)

Pourquoi pas moi ? disait-il, puisqu’Haig

fut abattu (L.D p. 209)

Pourquoi pas moi, puisqu’il fut abattu ?

(Mns, p. 98)

ton haissant, ton agissant papa, Albin,

(L.D p. 209)

Albin, ton haissant, ton agissant papa

(Mns, p. 98)
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fuir, partir au loin, au plus loin,
rompant ’attraction, m’arrachant au
pouvoir fascinant qui m'unit a toi.

(L.D p. 209)

fuir, partir, rompant l’attraction au
pouvoir fascinant qui m’unit a toi.

(Mns, p. 98)

la Damnation (L.D p. 209)

la damnation (Mns, p. 99)

Nous pourrions, au vrai, mourir unis;

(L.D p. 209)

Nous pourrions mourir unis;

(Mns, p. 99)

Puis, sans un mot, il partit. (L.D p. 209)

Puis il partit. (Mns, p. 99)

Droit Commun (L.D p. 209)

droit commun (Mns, p. 99)

cinqg ou six faits (L.D p. 209 et 210)

cing ou six trucs (Mns, p. 99)

La souris du coin toujours pamait

d’admiration pour lui. (L.D p. 210)

H-suseitait-La souris du coin toujours
pamait [sic] d’admiration pour lui.

(Mns, p. 99)

lors d’'un symposium (L.D p. 210)

a un eengrés-symposium (Mns, p. 99)

Tribunal (L.D p. 210)

tribunal (Mns, p. 99)

avoisinait (L.D p. 210)

avoisinnait (Mns, p. 99)

Yvazoulay (L.D p. 210)

¥Yoriek YVA (Mns, p. 99)

Lors, I'on fut vingt ans sans savoir ou il
habitait, sans savoir s’il vivait ou s’il

avait connu la mort... (L.D p. 210)

Lors, l'on fut vingt ans sans savoir ou il

vivait. (Mns, p. 99)

jallai (L.D p. 210)

j’allais (Mns, p. 99)

Puis il faiblit, (L.D p. 210)

Mais il faiblit, (Mns, p. 99)

sinon il mourra. (L.D p. 210)

sinon il va mourir. (Mns, p. 99)

fit chacun (L.D p. 210)

dit Chacun (Mns, p. 100)

n’oyant plus (L.D p. 211)

n’ayant plus (Mns, p. 100)

au moins vingt-cinq vairons. (L.D p. 211)

un vairon. (Mns, p. 100)

Papou (L.D p. 211)

papou (Mns, p. 100)
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un ami juif, Abraham Baruch -
quoiqu’incirconcis, il avait fait sa Bar-
Mitzvah; il pratiquait quand ca lui
chantait, mais il allait pourtant voir son
rabbin a Shavouot, a Pourim, a
Hanouka, au 5 yar, a Roch Haschana, a
Yom Kippour- un ami juif, donc qui m’a
appris l'art subtil du Géafilt-Fish.

(L.Dp. 211 et 212)

un ami juif qui m’a appris 'art subtil du

Géfilt-fish. (Mns, p. 100)

la Squaw mit a bouillir dans un fait-tout

(L.Dp. 212)

la squaw mit a bouillir dans un faitout

(Mns, p. 100)

un kilo (L.D p. 212)

un kilog (Mns, p. 100)

saupoudra (L.D p. 212)

ajouta-saupoudra (Mns, p. 100)

Saisissant un hachoir, Olga posa Jonas
sur un billot puis, d’un coup, ouvrit

I’animal. (L.D p. 212)

Saisissant un hachoir, Olga ouvrit d ‘un

coup l'animal. (Mns, p. 101)

vingt-huit ans (L.D p. 212)

discvingt-huit ans (Mns, p. 101)

la bru du Consul (L.D p. 213)

labru-(Mns, p. 101)

pour savoir si oui ou non ’honni grand
train du Blanc va surgir a ’horizon.

(L.D p. 213)

pour savoir si ’honni grand train du
Blanc va ou non surgir a I’horizon

(Mns, p. 101)

dit Arthur Wilburg Savorgnan a la
Squaw. (L.D p. 213)

dit Arthur a la squaw.

(Mns, p. 101)

la Maldiction ! (L.D p. 213)

la maldiction ! (Mns, p. 101)

affirma aussitét Arthur Wilburg

Savorgnan. (L.D p. 215)

affirma aussitét Savorgnan.

(Mns, p. 102)

soif d’'un Non-Dit (L.D p. 215)

Soif d’'un non-dit (Mns, p. 102)

qu’il n'y a qu’'Un Mal, Mal dont nous
souffrons tous, Mal dont nous subissons
l'affolant poids, Mal dont sont morts
Douglas Haig d’abord, puis Anton Voyl,
puis Hassan Ibn Abbou, Augustus, Olga
a linstant, Mal dont nous patissons

(L.D p. 215)

qu’il n’y a qu’un mal, mal dont nous
souffrons tous, mal dont nous subissons
l'affolant poids, mal dont sont morts
Douglas Haig, Anton Voyl, Augustus,
Olga a l'instant, mal dont nous patissons

[sic] (Mns, p. 102)
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un Nom (L.D p. 215)

un nom (Mns, p. 102)

Tabou (L.D p. 216)

tabou (Mns, p. 102)

voila ta Mort, voila ou va s’inaugurant la

Damnation, (L.D p. 216)

voila ta mort, voila ou va s’inaugurant la

damnation, (Mns, p. 102)

qu’il y a un confin, donc qu’il y a un

Salut.(L.D p. 216)

qu’il y a un confin, qu’il y a un salut

(Mns, p. 102)

qui aurait a jamais, aussitot, aboli la

Saga (L.D p. 216)

qui aurait aussitot aboli a jamais la saga

(Mns, p. 102)

un Talion (L.D p. 216)

un talion (Mns, p. 102)

la Damnation (L.D p. 216)

la damnation (Mns, p. 102)

Nous avons connu, nous connaitrons la

Mort, (L.D p. 216)

nous avons connu, nous connaitrons la

mort, (Mns, p. 102)

issus d’'un Tabou dont nous nommons

I’Autour (L.D p. 216)

issus d’'un tabou dont nous nommons

l'autour (Mns, p. 102 et 103)

dit alors Amaury, (L.D p. 216)

fit Amaury, (Mns, p. 103)

un Disparu (L.D p. 216)

un disparu (Mns, p. 103)

d’un Balzac avant Vautrin, Goriot, Pons

ou Rastignac, (L.D p. 217)

d’un Balzac s’amusant

(Mns, p. 103)

sa portion, sa ration d’incongrus

gribouillis, (L.D p. 217)

sa portion d’incongrus gribouillis,

(Mns, p. 103)

Oui, approuva a son tour Arthur Wilburg

Savorgnan, (L.D p. 217)

Oui, approuva Arthur

(Mns, p. 103)

la Loi (L.D p. 217)

la loi (Mns, p. 103)

poursuivit, lyrical, Amaury Conson,

(L.D p. 217)

poursuivit, lyrical, Amaury,

(Mns, p. 103)

I'Inspiration (L.D p. 218)

I'inspiration (Mns, p. 103)

Manuscrit (L.D p. 218)

manuscrit (Mns, p. 104)

confus, sinon tout a fait cramoisi.

confus, sinon cramoisi.

(L.Dp. 218) (Mns, p. 104)
fit, tout a trac, Arthur Wilburg dit Arthur .
Savorgnan. (L.D p. 218) (Mns, p. 104)

L’on dina donc. Collation

(L.D p. 218)

L’on dina [sic] donc : collation

(Mns, p. 104)
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pour, sans attrition, s’offrir

I'ingurgitation (L.D p. 218)

pour s’offrir sans attrition l'ingurgitation

(Mns, p. 104)

Mais on n’y touchait pas, au gorgonzola,

(L.D p. 218)

Mais on n’y toucha pas,

(Mns, p. 104)

un Salgidal, quoiqu’il ait voulu un

Optalidon. (L.D p. 219)

un salgidal, quoiqu’il ait voulu un

optalidon. (Mns, p. 104)

Tanka (L.D p. 219)

tanka (Mns, p. 104)

romans, compilations, traductions ou

discours. (L.D p. 219)

romans ou compilations,

(Mns, p. 104)

Il faisait bon, pas trop chaud, pas trop

froid. (L.D p. 219)

Il faisait doux.

(Mns, p. 104)

Trabuco (L.D p. 219)

trabuco (Mns, p. 104)

sous un climat (L.D p. 219)

dans un climat (Mns, p. 104)

la Mort dans un Paradis (L.D p. 219)

la mort dans un paradis (Mns, p. 105)

la Mort (L.D p. 219)

la mort (Mns, p. 105)

il aurait da (L.D p. 219)

il aurait du [sic] (Mns, p. 105)

On lancait son corps mort au fond d’'un

ravin. (L.D p. 219)

d’un Christian Bourgois ? Ou 1'obscur

(L.D p. 220)

d'un Christian Bourgois ? L’obscur

(Mns, p. 105)

Blanc ou l’oubli d’Aragon? Un Grand Cri
Vain ? La Disparition ? (L.D p. 220)

Blanc ou l'oubli d’Aragon? Un grand cri

vain ? la disparition ? (Mns, p. 105)

du Parc (L.D p. 221)

du parc (Mns, p. 105)

vrilla son cou. (L.D p. 221)

vrillait son eerps cou. (Mns, p. 106)

un migrain brutal (L.D p. 221)

un fert migrain brutal (Mns, p. 106)

Il a da y avoir intoxication, piaula-t-il. Il
a da y avoir un truc pas sain, un truc
pourri dans la nutrition du soir !

(L.D p. 221)

I1 doit y avoir intoxication, piaula-t-il. Il a
du [sic] y avoir un truc pourri dans la
nutrition du soir !

(Mns, p. 106)

Il aurait voulu bondir, (L.D p. 221)

11 voulut bondir, (Mns, p. 106)
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Un soupcon lui vint : on avait mis du
poison dans son vin.

— Moi aussi ! A mon tour ! J’ai compris,
ils m’ont u..., il m’a u... ! balbutia-t-il
dans un cri plaintif, sans trop savoir qui
il accusait ainsi.

On aurait dit qu’a tout instant il allait
s’abolir dans un coma profond. Mais,
s’arrachant au divan non sans un mal
surhumain, il parvint a franchir
I’'assombri parcours qui conduisait au
corridor.

Mais pourquoi, sanglotait-il dans son
for, n’avait-il pas jadis soumis son corps
a la mithridatisation, ainsi qu’on lui avait
dit au moins vingt fois?

L’instant final allait-il s’accomplir? Non,
jura-t-il. A coup sur, il finirait par avoir
du lait, ou un anti-poison. I1 lui souvint
qu’il y avait, la-haut, dans un cagibi du
studio qu’on avait mis a la disposition
d’Arthur Wilburg Savorgnan un flacon

d’Homatropini hydrobromidum
H3C- CH- CH3
N- CH3 CHO- CO-CHOH- COH5, BrH

H3C- CH- cH3

qui, a coup sur, adoucirait son mal.

Mais trop tard ! - s’abima-dansun
profend-coma;-basculant seudain d’un
coup, balbutiant dans un cri plaintif:

« Oui ...a mon tour...a mon tour j’ai
compris...Il m’a u...il m’a u...!

(Mns, p. 106)




A tatons, quoiqu'il souffrit, quoiqu’il
suat, il monta, il grimpa, s’accrochant,
pas a pas, 'obscur colimacon qui
aboutissait aux locaux du haut...

(L.D p. 221 et 222)
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[voir Bloch and Wartburg, | (L.D p. 225))

(cf. Bloch & Wartburg,) (Mns, p. 106)

son auto (L.D p. 225)

sa Ford (Mns, p. 106)

contraignant Ottavio Ottaviani

(L.D p. 225)

contraignant Ottaviani

(Mns, p. 106)

nous y voici, (L.D p. 226)

nous y voila, (Mns, p. 106)

— Taratata, (L.D p. 226)

ta ta ta (Mns, p. 107)

- Tu vois, fit Aloysius abattu, ils sont
tous morts; puis, louchant sur Ottaviani
d’un air ambigu, il murmura, ainsi qu'on
fait dans son for : non, a coup str, ily a
dans la maison au moins un individu qui
vit toujours, mais, a mon avis, il a da
s’assoupir, plus rond qu’un Polonais !

(L.D p. 226)

— Tu vois, fit Aloysius abattu, ils sont

tous morts. (Mns, p. 107)

fit Ottaviani.

Il paraissait n’avoir pas compris
lallusion d’Aloysius. Mais appuyant a
fond sur la cloison du moraillon, il forca
la vis du crampon, puis, s’aidant d’un

canif, il parvint, (L.D p. 226)

dit Ottaviani qui appuyant a fond sur la
cloison du moraillon forca la vis du
crampon, puis parvint,

(Mns, p. 107)

voici la Squaw ! (L.D p. 227)

Voila la squaw ! (Mns, p. 107)

qu’on poirotait (L.D p. 227)

qu’on poirautait (Mns, p. 107)

qu’y a-t-il donc ? (L.D p. 227)

qu’y a-t-il ? (Mns, p. 107)

— Mais nous l’avions appris !

— Qui, mais Olga aussi ! (L.D p. 227)

Nous savions ...

Olga aussi ! (Mns, p. 107)

— Mais si, voyons, (L.D p. 227)

— Mais si, voyons Ottaviani, (Mns,

p. 107)

mais nous n’avons pu, (L.D p. 227)

mais il nous fut vain, (Mns, p. 108)
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ni lumignons, ni fanaux, ni brandon ni
lampion sinon mon falot qui faiblit.

(L.D p. 229)

ni lumignon, ni fanal, ni brandon ni
lampion sinon mon falot qui faiblit.

(Mns, p. 108)

la Maison Clifford. (L.D p. 228)

la maison Clifford. (Mns, p. 108)

touchant la disparition d’Anton Voyl (L.D
p. 228)

s’apportant a la disparition d’Anton,
(Mns, p. 108)

[Dans le manuscrit ’énumération se
fait sans retour a la ligne aprés chaque

élément]

Son Journal, (L.D p. 228)

son journal, (Mns, p. 108)

Tanka (L.D p. 228)

tanka (Mns, p. 108)

Corpus (L.D p. 228)

corpus (Mns, p. 108)

La mort d’Augustus qui, au matin,
allant nourrir Jonas, hurlait soudain "Un

Zahir !" puis s’abattait; (L.D p. 228)

puis, un matin, la mort d’Augustus qui
allant nourrir Jonas, hurlait soudain "Un

Zahir !" puis s’abattait; (Mns, p. 10!)

La mort d’Othon Lippmann, (L.D p. 228)

La mort d’Othon, (Mns, p. 108)

La fabrication d'un Gafilt-Fisch;
(L.D p. 229)

puis la fabrication d'un géafilt-fisch;

(Mns, p. 108)

la Maldiction (L.D p. 229)

la maldiction (Mns, p. 108)

- Hum, fit Aloysius Swann,

(L.D p. 229)

— Hum, dit Aloysius au bout d’'un

instant, (Mns, p. 109)

n’ont-ils pas accouru (L.D p. 229)

n’ont-ils pas accourus (Mns, p. 109)

ils sont par trop abasourdis pour ouir

tout bruit, fat-il (L.D p. 229)

ils sont trop abasourdis pour ouir [sic]

tout bruit, fut-il [sic] (Mns, p. 109)

un baryton saxo (L.D p. 130)

un baryton (Mns, p. 109)

I’an Mil. (L.D p. 230)

I'an mil. (Mns, p. 109)

tout ca arrivant, (L.D p. 230)

tout ca arrivait, (Mns, p. 109)

un garcon maigrichonnant, (L.D p. 230)

un garcon maigrichon, (Mns, p. 109)

un manoir, (L.D p. 230)

plus un manoir, (Mns, p. 109)

’ABC (L.D p. 230)

I’Abc (Mns, p. 109)

du fauchard (L.D p. 231)

du faussard (Mns, p. 109)

Sarrasin (L.D p. 231)

sarrasin (Mns, p. 109)

Durandal (L.D p. 231)

durandal (Mns, p. 110)
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Aloysius Swann (L.D p. 231)

Aloysius (Mns, p. 110)

un Stradivarius (L.D p. 231)

un stradivarius (Mns, p. 110)

a bout (L.D p. 231)

dw-au bout (Mns, p. 110)

Tambour-Major (L.D p. 231)

tambour-major (Mns, p. 110)

Tie Tac CuiCui

Leoisill o it {bis)
Cui Cui Tie T

U ionol el .

(Mns, p. 110)

J’y pourvois par la scansion
Cours au mur si tu lfranchis

(L.D p. 232)

bastill’ polka
J’y pourvois dans-par la scansion
Cours au mur si tu ’Franchis...

(Ecrit de Paul Queré)

Bravo ! (L.D p. 232)

Bravi (Mns, p. 110)

alors qu'un patron n’avait sorti qu'un

canard ! (L.D p. 232)

alors qu’un patron qu’un boss n’avait

sorti qu’un couac ! (Mns, p. 110)

un Pourquoi a la Mort ? (L.D p. 233)

un pourquoi a la mort ? (Mns, p. 111)

D’ou l’as-tu appris ? (L.D p. 233)

Ou l’as-tu appris ? (Mns, p. 111)

narra Aloysius Swann, (L.D p. 233)

Commissariat local, (L.D p. 233)

commissariat local, (Mns, p. 111)

PARIS. SIX MAI. MIDI TROIS. AVONS
APPRIS LA MORT D’YVON CONSON A
PAROS. STOP. CONFIRMATION POINT
PAR POINT A TA DISPOSITION A ARRAS.
STOP. (L.D p. 233)

Paris. Six Mai. Midi trois. Avons appris la
mort d’Yvon Conson a Paros. Stop.
Confirmation suit. Stop. Narration point
par point a ta disposition a Arras Stop.

(Mns, p. 111)

mais n'y parvins (L.D p. 233)

mais n'y parvint (Mns, p. 111)

J’accourus au Commissariat, y fis

(L.D p. 233)

J’accourus au commissariat, y fit [sic]

(Mns, p. 111)

son bakchich. (L.D p. 234)

son bakschich. (Mns, p. 111)

J’appris ainsi qu’Yvon Conson,

(L.D p. 234)

J’appris ainsi qu'un-seir-pas-sileintain
Yvon Conson, (Mns, p. 111)

un Coq (L.D p. 234)

un coq (Mns, p. 112)

au Grand Jan, au Tout a bas, (L.D

p. 234)

au grand jan, au tout a bas, (Mns,

p. 112)
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il avait sorti un as, Yvon n’avait qu'un

trois. (L.D p. 234)

il avait sorti un as, Yvon un trois.

(Mns, p. 112)

a vous la main. (L.D p. 234)

a vous linitial la main. (Mns, p. 112)

son krabs (L.D p. 235)

son Krabs (Mns, p. 112)

Il pointa, il doubla, il abonda, il adoubla,

il accoupla, (L.D p. 235)

Il pointa, il doubla, il adoubla, il
accoupla, (Mns, p. 112)

Phhhht ! (L.D p. 235)

Phhhtt ! (Mns, p. 112)

L’on aurait oui un bourdon volant !

(L.D p. 235)

puis finit (L.D p. 235)

puis but finit (Mns, p. 112)

dit-il a 'inconnu. (L.D p. 235)

dit-il pour finir a l'inconnu. (Mns, p. 112)

mais ’hasard lui souriant, (L.D p. 236)

Rampotons ! Rampotons illico !

(L.D p. 236)

Rampotons | Rampotons !

(Mns, p. 113)

lanca Yvon. (L.D p. 236)

lanca, cassant,Yvon. (Mns, p. 113)

disons plutét un voyou !

(L.D p. 236)

disons plutét un vrai voyou !

(Mns, p. 113)

Soit, soit, convint la Squaw qui

s’obstinait, (L.D p. 236)

Oui oui poursuivit la squaw

(Mns, p.113)

dit Aloysius, (L.D p. 236)

car il s’agit la d'un point capital dont, si
nous n’ignorons pas tout, nous n’avons

(L.D p. 236)

car il s’agit d'un point capital dont pour
sUr nous n’ignorons pas tout mais dont

nous n’avons (Mns, p. 113)

Laissant Arthur Wilburg Savorgnan a

son dodo, (L.D p. 236)

On laissa Savorgnan a son dodo, puis

(Mns, p. 113)

aucun hamac (L.D p. 236)

O Aloysius, cria la Squaw, (L.D p. 237)

Oh Aloysius cria la squaw, (Mns, p. 113)

a l'installation du duo (L.D p. 237)

a l'installation des amis (Mns, p. 114)

trois polochons, (L.D p. 237)

trois plochons, [sic] (Mns, p. 114)
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pas mal d’individus qu’on connait plutét
pas mal, mais il y a aussi cinq ou six
quidams tout a fait inconnus pour moi,
dont un, dont on voudrait savoir plus.

(L.D p. 237)

pas mal d’individus qu’on connait plutét,
mais il y a aussi cing ou six quidams
tout a fait inconnus pour moi.

(Mns, p. 114)

plutdt cotonnant, (L.D p. 237)

quasi cotonnant, (Mns, p. 114)

Un sarrau d’Oxford sans col apparaissait
sous un tricot raglan marron a trois
boutons fait du plus fin whipcord. Ca lui

donnait (L.D p. 237)

Un sarrau d’oxford sans col apparaissant
sous un tricot raglan marron a trois
boutons lui donnait

(Mns, p. 114)

un hippy grattant son banjo ou sa
balalaika dans un boxon a Chinatown ou

a Big Sur. (L.D p. 238)

un hippy grattant son banjo dans un
boui boui a Chinatown ou a Big Sur.

(Mns, p.114)

qui fouillait (L.D p. 238)

qui farfouillait (Mns, p. 114)

la P.J. (L.D p. 238)

la PS (Mns, p. 114)

qu’un kraft autocollant

(L.D p. 238)

qu'un rend KRAFT autocollant
(Mns, p. 114)

a l'instar d’un loir ou d’un castor.

(L.D p. 238)

a l'instar d’un loir.

(Mns, p. 114)

- Bon sang ! On court tout droit a
l'asphyxiation ici, jura Ottavio Ottaviani.

(L.D p. 239)

tout chiffonnants, (L.D p. 239)

tout chiffonants, (Mns, p. 115)

il fait donc jour ? (L.D p. 239)

il fait jour ! (Mns, p. 115)

pour avoir d’abord (L.D p. 239)

pour d’abord avoir (Mns, p. 115)

Il avait pris un bain (L.D p. 239)

ayant pris un bain (Mns, p. 115)

un fouloir (L.D p. 239)

un foulard (Mns, p. 115)

Il ny a plus, dit Arthur Wilburg
Savorgnan, d’Amaury Conson !

(L.D p. 239)
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- Il n’y a plus d’Amaury Conson, dit
Arthur Wilburg Savorgnan, Il git au sous-
sol, au fond du bassin a mazout.

(L.D p. 241)

- Il n’y a plus d’Amaury Conson, dit
Savorgnan, I git [sic] au sous sol, au
fond du bassin a mazout.

(Mns, p. 115)

Nous I’y aurions vu choir, oui, si un
court-circuit n’avait fait partout la nuit,

(L.D p. 241)

Nous I’y avons vu choir, oui, puis un
court circuit fit partout la nuit,

(Mns, p. 115)

admit Arthur Wilburg Savorgnan,
(L.Dp. 241)

admit Savorgnan,

(Mns, p. 115)

il fit, croyons-nous, (L.D p. 241)

il fit (Mns, p. 115)

Iy attirait ! (L.D p. 241)

lattirait au fond ! (Mns, p. 115)

Arthur Wilburg Savorgnan soupira, mais
n’ajouta pas un mot. Il avait l’air

grognon. (L.D p. 241)

Arthur Wilburg Savorgnan soupira,

n’ajoutant mot. (Mns, p. 115)

du Barbu (L.D p. 241)

du barbu (Mns, p. 115)

Tu la lui as fait voir, non ? (L.D p. 242)

Tu lui as fait voir ? (Mns, p. 116)

dans mon placard. (L.D p. 242)

dans un placard. (Mns, p. 116)

sur un divan. (L.D p. 242)

dans un divan. (Mns, p. 116)

11 souffrait. Il crut qu’on avait voulu sa
mort, qu’on avait mis du poison dans sa
boisson. Il lui souvint alors qu'’il pouvait
y avoir dans mon boudoir un anti-poison
qui 'assainirait. Il monta a tatons,
jusqu’au cagibi qui jouxtait mon boudoir;

(L.D p. 242)

I1 crut qu’on lui avait mis du poison dans
sa boisson. Il lui souvint alors qu’il y
avait dans mon boudoir du salgydal. Il y
vint.

(Mns, p. 116)

Alors oubliant soudain son mal, mais

poussant (L.D p. 242)

Alors poussant

(Mns, p. 116)

Barbu (L.D p. 242)

barbu (Mns, p. 116)

Un larcin si banal m’attrista, m’offusqua,
mais m’apparut d’abord insignifiant.

Mais, (L.D p. 242)

la photo qu’a l'instant tu trouvas dans
mon cagibi m’appartint toujours,

(L.D p. 242)

la photo qu’a l'instant tu trouvas

m’appartint toujours, (Mns, p. 116)
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car ton barbu, mon barbu n’ont jamais

fait qu’Un individu ! (L.D p. 243)

ton barbu, mon barbu n’ont jamais fait

qu’un individu ! (Mns, p. 116)

ils sont kif-kif | (L.D p. 243)

touchant nos rapports ou ayant trait a
l'obscur imbroglio dont fut fait mon jadis
dont nous ignorons quasi tout.

(L.D p. 243)

touchant nos rapports,

(Mns, p. 117)

sans mollir... (L.D p. 243)

sans mollir. (Mns, p. 117)

il y fait trop noir, il y fait trop froid.
(L.Dp. 243)

il y fait trop froid.
(Mns, p. 117)

Puis il sortit d’'un pas hatif, (L.D p. 243)

Puis il sortit, (Mns, p. 117

un long laps (L.D p. 243)

un grand laps (Mns, p. 117)

J’accourus, pronto, mais a tatons, car
on n’y voyait toujours pas clair. J’arrivai,
sans trop souffrir, au sous-sol ou, dans
Iirradiant clair-obscur qui sourdait du
four, j’avisai Amaury qui finissait

(L.D p. 243 et 244).

J’accourus, pronto. J’y vis Amaury qui
finissait

(Mns, p. 117)

L’air furibard, il scrutait ’'album qui
noircissait, blanchissait, puis

racornissait. (L.D p. 244)

furibard, il scrutait I’'album qui
noircissait puis racornissait.

(Mns, p. 117)

s’assit sur un pliant :
- Ca, ’'ami, causons, dit-il; m’invitant a

discourir. (L.D p. 244)

s’assit sur un pliant, m’invita a discourir.

(Mns, p. 117)

Non, dit-il s’obstinant, causons ici.

(L.D p. 244)

Non, dit-il, causons ici.

(Mns, p. 117)

Disons qu'il y fait plus clair, qu’il y fait

plus chaud, (L.D p. 244)

D’abord il y fait clair puis chaud,
(Mns, p. 117)

ma Saga (L.D p. 244)

ma saga (Mns, p. 118)

Damnation (L.D p. 244)

damnation (Mns, p. 118)

car ton Papa fut mon Papa ! (L.D p. 244)

car ton papa fut mon papa ! (Mns, p.

118)

strangula Amaury, (L.D p. 245)

strangla Amaury, (Mns, p. 118)
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comblant poco a poco l'oubli profond,

(L.D p. 245)

comblant pas a pas l'oubli profond,

(Mns, p. 118)

Vingt ans durant, j’allai (L.D p. 245)

J’allais (Mns, p. 118)

consultai (L.D p. 245)

consultais (Mns, p. 118)

m’acharnai (L.D p. 245)

m’acharnais (Mns, p. 118)

I'inoui, I'inconsistant, I’'anormal,

Iinsignifiant. (L.D p. 245)

I'inconsistant, I'inoui, I’anormal,

I'insignifiant. (Mns, p. 118)

Puis il m’a fallu, (L.D p. 245)

Il fallait, (Mns, p. 118)

au prix d’harassants brain-stormings,

(L.D p. 245)

Mais j’ai appris, j’ai su, j’ai vaincu, j’ai
compris. J’ai franchi I'imbroglio.

(L.D p. 245)

Mais j’ai appris, j’ai su, j’ai compris. J’ai

franchi I'imbroglio. (Mns, p. 118)

Talion (L.D p. 246)

talion (Mns, p. 118)

Sang (L.D p. 246)

sang (Mns, p. 119)

Fils (L.D p. 246)

fils (Mns, p. 119)

L’individu dont tu gardais l'intrigant
portrait, mais dont tu ignorais tout !
L’intrigant Barbu a favoris, au poil brun
trop touffu ! Lui ! Ton Papa ! Mon Papa !
(L.D p. 246)

I'individu dont tu gardais l'intrigant
portrait, l'intrigant barbu a favoris, au
poil brun trop touffu ! lui ! ton papa !

mon papa ! (Mns, p. 119)

tu vas tout savoir : (L.D p. 246)

tu sauras tout (Mns, p. 119)

(nous ignorons son nom, ou plutéot sa

prononciation) (L.D p. 246)

nous ignorons la prononciation qu’il faut
pour son nom ou, tout au moins nous

n’y avons pas droit. (Mns, p. 119)

On disait colossal 'avoir familial, qu’on
comparait parfois au magot du Roi

Midas. (L.D p. 246)

On disait colossal ’avoir familial,

(Mns, p. 119)

la Tribu (L.D p. 246)

la tribu (Mns, p. 119)

la Capitalisation (L.D p. 246)

la capitalisation (Mns, p. 119)

Palais, maisons, champs, bois, actions,
obligations, or, diamants, bijoux.

(L.D p. 247)

Palais, maisons, champs, bois, actions,

bijoux. (Mns, p. 119)
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L’on concoit sans mal a quoi pouvait
aboutir un choix si discriminant : on
n’offrait qu’au Dauphin I’Amour familial,

(L.D p. 247)

L’on concoit sans mal qu'un choix si
discriminant avait pour filiation qu’on
n’offrait qu’au Dauphin ’'amour familial,

(Mns, p. 119)

Ainsi quoiqu’a coup sUr on justifiat la
discrimination par l’'obligation

(L.D p. 247)

Ainsi quoiqu’a coup sur la discrimination
trouvat sa justification dans 'obligation

(Mns, p. 119)

Initiaux (L.D p. 247)

initiaux (Mns, p. 120)

la Loi du Clan (L.D p. 247)

la loi du clan (Mns, p. 120)

abus flagrant, partial, (L.D p. 247)

abus partial (Mns, p. 120)

Las ! (L.D p. 248)

las (Mns, p. 120)

Disons qu’on passa du «Un pour Tous,
Tous pour Un» dont s’honorait jadis
I’Armorial du Clan a un «Chacun pour

soi» (L.D p. 248)

Disons qu’on passa du «un pour tous,
tous pour un» dont s’honorait jadis
l’'armorial du clan a un «chacun pour soi»

(Mns, p. 120)

accomplissant, coup sur coup, six

assassinats (L.D p. 248)

accomplissant, dans la nuit du cing au
six mars dix huit, six assassinats

(Mns, p. 120)

I’Art du Tir a I’Arc, (L.D p. 248)

I'art du Tir a ’Arc, (Mns, p. 120)

I’'Hopital (L.D p. 249)

I’hopital (Mns, p. 121)

Fakir (L.D p. 249)

fakir (Mns, p. 121)

L’assassinat d’Optat fut au moins tout

aussi biscornu. (L.D p. 249)

L’assassinat d’Optat fut moins biscornu.

(Mns, p. 121)

Optat, individu mou, plutét falot, sinon
palot, si faiblard quant aux os qu'il avait
toujours tophus, calus ou luxation,

n’avait aucun gout, (L.D p. 249)

Optat, individu mou, plutét palot,
n’avait aucun gout,

(Mns, p. 121)

pour voir s’accomplir (L.D p. 250)

pour voir accompli (Mns, p. 121)

au trismus, au pityriasis, au mal blanc,
au prurigo, au mal caduc, au

glossanthrax. (L.D p. 250)

au trismus, au prurigo, au mal caduc, au

glossanthrax. (Mns, p. 121)

imparfait, mon parfait ! | 1? (L.D p. 251)

Imparfait, mon Parfait ! (Mns, p. 122)
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Profitant du mauvais arroi qui, pour un

laps, (L.D p. 251)

Alors, profitant du mauvais arroi qui,

(Mns, p. 122)

du parfait aux limons doux, (L.D p. 251)

du parfait au limon, (Mns, p. 122)

nappa d'un sirop, puis parfit

(L.D p. 251)

nappa d’un sirop, glaca, puis parfit

(Mns, p. 122)

Limon (L.D p. 251)

limon (Mns, p. 122)

Maximin s’occupa (L.D p. 251)

il s’occupa (Mns, p. 122)

qui avait tout du nigaud.

(L.D p. 251)

qui rlavait pas-saraisern tout du nigaud.
(Mns, p. 122)

Jardin (L.D p. 252)

jardin (Mns, p. 123)

d’inconsistants discours a l'instar d’un

saint Francois. (L.D p. 252)

d’inconsistants discours.

(Mns, p. 123)

I1 craignait tant un coup fatal qu'il
s’isolait dans sa maison, n’ouvrant
jamais, gardant toujours un fusil a la
main, louchant d’un air craintif sur tout
quidam qui paraissait a I’horizon,
sursautant quand passait son voisin.
Plus tard, trouvant

(L.D p. 252)

Il craignait tant son voisin qu’il s’isolait
d’abord dans sa maison, n’ouvrant
jamais puis trouvant

(Mns, p. 123)

imagina d’abord (L.D p. 252)

imagina (Mns, p. 123)

obstruction du volant d’auto-stabilisation
ou du cardan gyroscopal;

(L.D p. 252)

obstruction du volant d’auto-

stabilisation, (Mns, p. 123)

Dauphinat (L.D p. 253)

dauphinat (Mns, p. 123)

Capital du Clan (L.D p. 253)

capital du clan (Mns, p. 123)

fGt-on un mitron livrant du pain

(L.D p. 253)

fut-on [sic] un mitron apportant du pain

(Mns, p. 123)

aucun point vacillant, aucun maillon

plus faiblard. (L.D p. 254)

aucun point vacillant;

(Mns, p. 124)

il causa a un maquignon

(L.D p. 254)

il apprit-par causa a un maquignon
(Mns, p. 124)
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Tirons parti d’un savoir qui, a coup sur,
vaut son poids d’or.

(L.D p. 254)

Tirons parti d'un maillen-sifaiblard-d'un
savoir qui vaut son poids d’or.

(Mns, p. 124)

Zoo municipal d’Ankara (L.D p. 254)

zoo d’Ankara (Mns, p. 124)

I’Administration du Zoo (L.D p. 254)

l'administration du zoo (Mns, p. 124)

Sabin n’apparaissait (L.D p. 254)

il n’apparaissait (Mns, p. 125)

non d’un dragon, ni d'un python marin,

mais d’un dugong, (L.D p. 255)

non dun dragon, ni d'un python marin,
ni ffasY-d’anlamantin; mais d’'un
dugong, (Mns, p. 125)

Mais il n’osait (L.D p. 255)

Mais il n’osait sortir (Mns, p. 125)

Mais Maximin, a l’affat, 'avait appris. I1

batit aussitét un plan. (L.D p. 255)

Mais Maximin 1’avait appris. Il batit [sic]

aussitot son plan. (Mns, p. 125)

Puis s’alla dissipant l'asphyxiant
brouillard qui accompagnait la
fulmination.

Maximin put voir qu'’il n'y avait aucun

survivant. (L.D p. 256)

Puis, guand s’alla dissipant 'asphyxiant
brouillard qui accompagnait la
fulmination.

Maximin s’assurant put voir qu’il n’y

avait aucun survivant. (Mns, p. 1295)

Ainsi vainquit Maximin. Las ! I1
claironna trop tét son Magnificat, son

Vaziluia : (L.D p. 256)

Ainsi Maximin avait vaincu. Mais il
claironna trop tét son chant triomphal

(Mns, p. 126)

un cousin consanguin qui, a coup sur,
ayant compris qu’il y avait la un truc,

avait fait (L.D p. 256)

un cousin consanguin qui, a coup sur,
avait fait

(Mns, p. 126)

L’on s’y trucida tour a tour.

(L.D p. 256)

L’on s’y trucidait tour a tour.

(Mns, p. 126)

Capital familial (L.D p. 256)

capital familial (Mns, p. 126)

Clan (L.D p. 256)

clan (Mns, p. 126)

On constata alors (L.D p. 256)

On vit alors (Mns, p. 126)

la Maman (L.D p. 257)

la maman (Mns, p. 126)

Papa (L.D p. 257)

papa (Mns, p. 126)
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ou qu’on offrait, suivant la Proposition
d’'un Swift, pour du marcassin ou du
babiroussa ré6ti au lunch d’un Lord

Anglais. (L.D p. 257)

ou qu’on offrait pour du marcassin ou du
babiroussa ré6ti au lunch d’un lord
anglais.

(Mns, p. 126)

l'on parvint (L.D p. 257)

on parvint (Mns, p. 126)

Mais, poursuivit Arthur Wilburg

Savorgnan, il arriva (L.D p. 259)

Mais il arriva

(Mns, p. 126)

Hoépital (L.D p. 259)

hopital (Mns, p. 126)

a Acapulco (L.D p. 259)

d’Acapulco (Mns, p. 126)

la Loi du Clan (L.D p. 259)

la loi du clan (Mns, p. 126)

joujoux mis au point il y avait alors
moins d’'un an, qu’on arrachait aux
vingt-huit azimuths, mais surtout a

Ankara ! (L.D p. 259)

joujoux gw’en—avait mis au point il y
avait alors moins d’un an, qu'on
s’arrachait a Ankara !

(Mns, p. 127)

a grand train fuyait la nonnain

(L.D p. 260)

a grand train la nonnain partait

(Mns, p. 127)

Ainsi donc, dit Amaury, (L.D p. 260)

Mais, dit Amaury, (Mns, p. 127)

Pour sur. (L.D p. 260)

oui (Mns, p. 127)

Mais alors puisqu’il nous ignorait,
pourquoi nous pourchassa-t-il, pourquoi

s’attaqua-t-il a nos fils ? (L.D p. 260)

Mais alors puisqu’il nous ignorait,
pourquoi nous pourchassa-t-il, nos fils
puis nous sans pardon

jusqu’aujourd’hui ? (Mns, p. 127)

Un Cardinal (L.D p. 260)

Un cardinal (Mns, p. 127)

Il comprit d’instinct (L.D p. 260)

1 comprit (Mns, p. 127)

Il jura qu’il nous aurait, qu’il nous
poursuivrait jusqu’a la mort, qu'un a un,
d’abord, avant nous, il abattrait nos fils

(L.D p. 260 et 261)

Il jura qu’il nous aurait, qu’il nous
poursuivrait jusqu’a la mort; il jura
qu’avant nous, il abattrait nos fils

(Mns, p. 127)

Non. Il ignorait tout ( par surcroit, nous
n’avions alors aucun fils). Mais il partit,
n’ayant qu'un but : savoir ot nous
avions fui, qui nous avait nourris, ou

nous avions grandi. (L.D p. 261)

Il ignorait tout. Il partit, n’ayant qu'un
but : savoir ou nous avions fui, oul nous

avions grandi. (Mns, p. 127)
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nous pistant non sans un flair qui aurait
fait palir vingt-trois tribus d’Hurons,

(L.D p. 261)

nous pistant non sans un flair qui aurait
fait palir vingt cinq iroquois,

(Mns, p. 128)

tu oublias aussitot tout ton jadis.

(L.D p. 261)

oubliant aussitot tout ton jadis.

(Mns, p. 128)

J’ignorais tout du sort qu’on t’avait fait.

(L.D p. 261)

J’ignorais tout ou l'on t’avait mis.

(Mns, p. 128)

m’attristant sur nos jadis communs.

(L.D p. 261)

car parfois m’attristais sur nos jadis

communs. (Mns, p. 128)

I'Institut pour la Propagation du Bas

Latin (L.D p. 262)

I'Institut pour la propagation du bas latin

(Mns, p. 128)

a l'instar du Bantou, (L.D p. 262)

a linstar du bantou, (Mns, p. 129)

dans l'instant qui avait suivi (L.D p. 263)

dans l'instant qui suivit (Mns, p. 129)

Il m’a fallu trois ans, au moins, pour
choisir la proposition, la supposition

optima ! (L.D p. 263)

I1 m’a fallu six ans pour choisir la

supposition optimum ! (Mns, p. 129)

son pastour (L.D p. 263)

son patour (Mns, p. 129)

ma photo-robot. (L.D p. 263)

la photo-robot. (Mns, p. 129)

au bout d’au moins six ans

d’improductifs tintouins, (L.D p. 263)

au bout d’au moins six ans,

(Mns, p. 129)

tu t’alanguis (L.D p. 263)

tu t’allanguis [sic] (Mns, p. 129)

Tout un chacun plus tard t’apostropha
ainsi; tu faillis ’avoir pour surnom a

jamais. (L.D p. 264)

Tout un chacun plus tard t’apostropha
ainsi.

(Mns, p. 130)

J’y pus voir Amaury Conson ton parrain.

(L.D p. 264)

J’y pus voir Amaury Conson.

(Mns, p. 130)

Mais il m’apprit un fait capital : trois
mois avant, un Barbu, un individu plutét
caduc mais paraissant mu par un
courroux horrifiant, avait, lui aussi, tout

voulu savoir a ton propos ! (L.D p. 264)

Mais surtout m’apprit-il, un barbu, un
individu plutét caduc mais paraissant
mu par un courroux horrifiant, avait,
trois mois avant, tout voulu savoir, lui

aussi, d’Amaury junior. (Mns, p. 130)
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Ca m'’intrigua. Qui, hormis moi, pouvait
vouloir courir a toi ? Pourquoi ?

(L.D p. 264)

Ca m'’intrigua. Pourquoi aurait-on voulu,
hormis moi, courir a toi ?

(Mns, p. 130)

alors qu’on jouait au yoyo ou au toton,

(L.D p. 264)

quand nous jouions au yoyo ou au toton,

(Mns, p. 130)

un Barbu (L.D p. 264)

un barbu (Mns, p. 130)

il nous faudrait, pour garantir son salut,
avoir pour lui un soin constant.

(L.D p. 265)

il faudrait avoir pour lui un soin
constant, garantir son salut.

(Mns, p. 130)

au moins huit jours (L.D p. 265)

au moins trois jours (Mns, p. 130)

Ainsi, quoiqu’ab ovo il ignorat tout, il
avait aujourd’hui quasi tout appris. I1
savait ton nom. Il avait vu ton parrain
Amaury Conson. il lui avait fallu dix ans,
mais aujourd’hui il fongait sur nous, il

nous talonnait ! (L.D p. 265)

Ainsi il lui avait fallu dix ans au moins,
la ou j’avais mis six ans mais
aujourd’hui, il courait sur nos talons.

(Mns, p. 130)

nous avoir sous sa main, voir mourir nos

fils, puis nous voir mourir ! (L.D p. 265)

nous avoir sous sa main, nous puis nos

fils, puis nous voir mourir ! (Mns, p. 130)

( car il nous pourchassait aux vingt-huit

azimuths). (L.D p. 265)

(car il nous talonnait aux vingt-huit

azimuths). (Mns, p. 131)

Mais ou vivais-tu ? Ou habitais-tu ?
Dans un bungalow colonial ? Dans un
building a Chicago ? Dans un gourbi a
Saint-Flour ? Dans un pavillon aux
balcons garnis d’aspidistras dans un
faubourg quasi provincial d’Hambourg
ou d’Upsala ? Savais-tu qu’on voulait ta
mort ? Avais-tu un fils ? Autant
d’angoissants points qu'’il allait falloir
approfondir au plus tot.

(L.D p.265 et 266)

Mais ou vivais-tu ? Ou habitais-tu ?
Avais-tu un fils ? Savais-tu qu’on voulait
sa mort ? Autant d’angoissants points
g4’ sur quoi il fallait savoir agir au plus
tot.

(Mns, p. 131)

n’ayant pas d’ayants-droit, (L.D p. 266)

n’ayant aucun ayant droit, (Mns, p. 131)
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vingt-cinq diamants, tous fort gros, jolis,
purs, dont un surtout qu’on compara,
sinon au Ko-Hi-Noor, du moins au
Grand-Mogol, pour qui Onassinck,
I'insouciant nabab, m’offrit un milliard.

(L.D p. 266)

vingt-cinq diamants, tous fort gros, jolis,
purs, dont on lui avait fait don au
Transvaal alors qu’il conduisait non sans
brio son bataillon musical.

(Mns, p. 131)

Ainsi, a ’abri du souci pour un grand

laps, (L.D p. 266)

Ainsi, a I’abri du souci pour au moins

vingt ans, (Mns, p. 131)

savoir ou naissait (L.D p. 266)

savoir ou s’originait (Mns, p. 131)

un commis, qui faisait son important,

(L.D p. 266)

un commis eu-platétuncommandant
ear-il-avaitun-air; qui faisait son

important, (Mns, p. 131)

Ponant (L.D p. 267)

ponant (Mns, p. 131)

Individu du Clan (L.D p. 267)

individu du clan (Mns, p. 131)

on I’a dit moult fois, non sans raison !

(L.D p. 267)

on l’a dit moult fois,

(Mns, p. 132)

ou du blanc signal qu’Albin tatouait sur

tout lascar qu’il s’attachait (L.D p. 267)

d’un Chaouch (L.D p. 267)

d’'un chaouch (Mns, p. 132)

prit mon bras qu’il montra & son patron,
qui lui dit, sur un ton chagrin :

— Inch’ Allah, tu as raison, Mahmoud
Abd-ul-Aziz Ibn Osman Ibn Mustapha, tu
auras un bon point, mais, poursuivit-il,
I'invitant a sortir, tais-toi, sinon tout ira

mal. (L.D p. 267)

prit mon bras qu’il montra a son patron,
tu as raison, Sahib, dit-il d'un air
chagrin, tu auras un bon point, mais,
poursuivit-il, I'invitant a sortir, tais-toi,

sinon tout ira mal ! (Mns, p. 132)

Barakalla Oufik, dit, sortant, Mahmoud
Abd-ul-Aziz Ibn Osman Ibn Mustapha.
(L.D p. 267)

Barakalla Oulfik, fit I’assistant, sortant.

(Mns, p. 132)

Sans un mot, son patron m’indiqua un

banc. (L.D p. 267)

Il m’indiqua un banc.

(Mns, p. 132)

un chibouk (L.D p. 267)

un eigarille chibouk (Mns, p. 132)

L’on parla donc anglais ou plutét 'on

spiqua anglisch. (L.D p. 268)

L’on parla donc anglais.

(Mns, p. 132)




620

d’infarcti myocardiaux (L.D p. 268)

d’infarctus myocardiaux (Mns, p. 132)

ainsi qu’avait dit 'assistant Mahmoud

Abd-ul-Aziz. (L.D p. 268)

ainsi qu’avait dit 'assistant.

(Mns, p. 132)

Simulant I'individu qui croit courir a la
mort s’il s’introduit dans Ankara,
j’abandonnai l'octroi, fuis dans ma

Lagonda-Bugatti, (L.D p. 268)

Simulant l'individu qui craint qu’il court
a la mort s’il s’introduit dans Ankara,
j’abandonnai l'octroi, fuyant dans ma

Lagonda-Bugatti, (Mns, p. 132)

j’obtins, sans mal, un visa, puis un sauf-
conduit, lors parvins, haut la main, a

franchir l'octroi. (L.D p. 268)

j’obtins un visa puis un sauf-conduit lors
jarrivai parvins, sans aucun mal, a

franchir l'octroi. (Mns, p. 133)

Varorium (L.D p. 269)

varorium (Mns, p. 133)

Par un hasard opportun, j’avais chu sur
son dada favori, car, m’offrant son plus
souriant rictus, il m’a transmis tout son
savoir.

- Voyons, dit-il d’abord, connais-tu la
Tradition d’Ali-Baba ?

- Non.

— Ouis plutét : il n'y a pas plus joli :

[Ici se place le premier des
lipogrammes de Queneau, nous n’en
donnons que la premiére phrase.]

Au son d’un ocarina qui jouait I’Or du
Rhin, Ali Baba, un pacha nain plus lourd
qu’un ours, un gros patatouf quoi, baffrait
riz, pois, macaroni gisant dans un jus
suri, un jus qui aurait trop bouilli, un jus
qui aurait acquis un gott ranci ou moist.

(L.D p. 269)
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J’applaudis. J’aurais voulu aboutir au
point qui m’occupait, mais, m’6tant tout
loisir, I’avocat poursuivit :

- Il y a aussi la Chanson du
Topinambour : on la dit aux bambins
quand va s’approchant a grands pas
linstant crucial du dodo.

- Oyons, j’ai fait, la Chanson du

Topinambour. (L.D p. 270)

[Le poéme de Queval «Topinambour tu
voudrais voir »... est repris a cet
endroit, a ’exception du titre :

«Champs»]

J’allai bissant. Il s’inclina, saluant,
satisfait. J’arrivai alors a mon propos.

J’insinuai qu’il y avait (L.D p. 271)

J’arrivai alors & mon propos. Il m’affirma
d’abord qu’il ignorait tout du champ qui
m’occupait. Mais j'insistais insinuant

qu’il y avait (Mns, p. 133)

au bout d'un cordon (L.D p. 271)

au bout d'un fin cordon (Mns, p. 133)

plus, pour finir, un soprano (L.D p. 272)

un soprano pour finir, (Mns, p. 134)

un Oratorio confus contant la Disparition

d’un Roi blanc (L.D p. 272)

un oratorio confus contant la disparition

d’un roi blanc (Mns, p. 134)

un a un boulottait vingt-cinq vassaux.

(L.D p. 272)

un a un boulottait vingt vassaux.

(Mns, p. 134)

Lancant vingt kurus

(L.D p. 272)

Lancant vingt cinq dimars kurus
(Mns, p. 134)

Surmoi (L.D p. 273)

surmoi (Mns, p. 134)

un pilaf au mouton,

(L.D p. 273)

un eeuseous pilaf au mouton,

(Mns, p. 134)

La Chanson du Roi Blanc, surtout, m’a

plu (L.D p. 273)

La chanson, surtout, m’a plu

(Mns, p. 134)

un fin sillon blafard (L.D p. 273)

un fin sillon blanc (Mns, p. 1395)

racontar qui aboutirait aussitét a

lobligation pour moi (L.D p. 273)

racontar qui aurait aussitot pour filiation
l'obligation pour moi

(Mns, p. 1395)




622

non sans l’avoir oui jusqu’au bout.

(L.D p. 274)

l'ayant oui jusqu’au bout.

(Mns, p. 135)

sans avoir pour autant omis mon clac,

(L.D p. 274)

n’oubliant pas mon clac,

(Mns, p. 135)

bralant d’y bonnir tout mon savoir
ankarais, comptant qu’il aurait, pour sa
part, appris pas mal d’indications sur ta

situation. (L.D p. 274)

comptant qu’il connaitrait ta situation.

(Mns, p. 1395)

a Ajaccio, au cap Matifou, au lac

Pontchartrain, a Joigny, (L.D p. 274)

a Ajaccio, au cap Matifou, a Joigny, au

lac Pontchartrain, (Mns, p. 135)

«Commandant Crubovin» (L.D p. 275)

«Commandant Moutoncuit» [Crubovin
est ajouté en haut de la page]

(Mns, p. 136)

l'on parvint, non sans mal a choir,
disons quasi a alunir, tant il s’agissait
d’un coin inhumain, sur un piton

(L.D p. 275)

l'on parvint, non sans mal a choir sur

un piton (Mns, p. 136)

I’hardi targui (L.D p. 276)

d’hardis targuis (Mns, p. 136)

un divin gigot qui nous plut fort,

(L.D p. 276)

un divin gigot qui nous fit un grand

plaisir (Mns, p. 136)

Compassion (L.D p. 276)

compassion (Mns, p. 136)

a l'instar du hussard qu’'Hugo quand il
Parcourait a dada au soir d’un grand
combat

Un champ puant la Mort sur qui tombait la

Nuit

aimait parmi tous pour son poids
imposant, mais aussi pour son parfait
sang-froid, du hussard donc donnant du
rhum a l’hidalgo trainard, jignorais
qu’alors Yolanda allait au plus mal !

(L.D p. 277)

a l'instar du hussard d’Hugo donnant du
rhum a l’hidalgo trainard, Yolanda allait
au plus mal.

(Mns, p. 137)
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cycloidal (ou plutét cyclospiral)

(L.D p. 277)

cyclospiral

(Mns, p. 137)

quand j’arrivai (L.D p. 277)

j’arrivai (Mns, p. 137)

souffrant la mort, gravissant vingt
golgothas, vingt fois j’ai voulu,

(L.D p. 277)

souffrant la mort vingt fois j’ai voulu,

(Mns, p. 137)

a mon ami Casimir

(L.D p. 278)

a upami-amoi mon ami Casimir

(Mns, p. 138)

tant d’instructions ayant trait a la

transmission (L.D p. 279)

tant d’'instructions s’apportant a la

transmission (Mns, p. 138)

laVox Populi (L.D p. 279)

la vox populi (Mns, p. 138)

J’ai compris, murmura Amaury,
blanchissant, j’ai compris ot nous

allions aboutir : tu as pris (L.D p. 279)

Tu as compris, a coup sur, ol nous
allons aboutir ?
Oui murmura Amaury, blanchissant, tu

pris (Mns, p. 138)

Ouis plutoét (L.D p. 279)

puis l'introduisis (L.D p. 280)

puis l'introduit (Mns, p. 139)

puis, placant son poupon

(L.D p. 280)

puis, substituai-men-peupard-a placant
son poupon (Mns, p. 139)

s’assommait (L.D p. 280 et 281)

s’assomait (Mns, p. 139)

mais la formulation qu’il donna

(L.D p. 281)

mais la formulation qu’il donna a coup

str (Mns, p. 139)

la Damnation du Papa. (L.D p. 281)

la damnation du papa. (Mns, p. 140)

d’un ton plus lourd qu’un glas, quun

bourdon, (L.D p. 281)

d’un ton plus lourd qu’un glas,

(Mns, p. 140)

raccourci Milady sa maman (L.D p. 282)

raccourci Milady (Mns, p. 140)

dans un long corridor blafard.

(L.D p. 282)

dans un long corridor blanc ou plutéot

blafard. (Mns, p. 140)
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- Durant cinq ans ¢a n’alla pas trop mal.
Mais un jour, j’habitais alors Ajaccio,
accompagnant mon duo bambinard dans
un jardin public du faubourg, non loin
d’un bois, m’imaginant qu’on n’y courait
aucun tracas, j'allai, ayant soif, dans un
bar voisin m’offrir un jus d’ananas.

(L.D p. 282)

— Durant trois ans ¢a n’alla pas trop mal.
Mais un jour, j’habitais alors Ajaccio,
accompagnant mon duo bambinard dans
un jardin public du Faubourg, non loin
d’un bois, j'omis dans un instant d’oubli
d’accomplir ’obturation du portail. Puis
jallai dans un bar voisin m’offrir un jus

d’ananas. (Mns, p. 140 et 141)

on nous narra (L.D p. 283)

on nous conta (Mns, p. 141)

Talion(L.D p. 283)

talion (Mns, p. 141)

Mais, trois jours (L.D p. 283)

Puis, trois jours (Mns, p. 141)

Barbu (L.D p. 283)

barbu (Mns, p. 141)

un papa fou (L.D p. 284)

un fou (Mns, p. 141)

un barbu inconnu au symposium

l’'accompagnant : (L.D p. 284)

un barbu 'accompagnant :

(Mns, p. 141)

I’horrifiant coup qui frappa mon sang !

(L.D p. 284)

la mort qui frappa mon sang !

(Mns, p. 142)

aujourd’hui, par ma main, va t’assaillir a4

ton tour ! (L.D p. 284)

aujourd’hui va t’assaillir !

(Mns, p. 142)

dont six fils sont morts,

(L.D p. 289)

dont la mort s’attacha a six fils

(Mns, p. 142)

Ottavio Ottaviani soupira, puis parla

ainsi : (L.D p. 290)

Ottavio Ottaviani soupira :

(Mns, p. 143)

aux ploucs du coin. (L.D p. 290)

aux paysans (Mns, p. 143)

la Loi du Talion (L.D p. 290)

la loi du talion (Mns, p. 143)

voici tanto6t vingt-cinq ans.... (L.D p. 291)

voici tant6t vingt ans.... (Mns, p. 143)

Aujourd’hui, lundi vingt-huit juin, on
porta manquants trois conscrits du
bataillon au clairon du matin. L’adjudant
Boutz fulmina :

(L.D p. 291)

Un lundi (298) juin, trois soldats du
bataillon sont inscrits manquants au
clairon du matin. L’adjudant Boutz,
confus pris [sic] sur lui

(Ecrit de M.Pons)
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— Huit jours ! dit-il au caporal, sit6t
qu’on aura mis la main sur nos lascars !

(L.D p. 291)

— Huit jours ! fit-il. Aussit6ét mis la main
sur nos lascars !

(Ecrit de M.Pons)

Mais, trois jours plus tard, I’arrogant trio
manquait toujours.

(L.D p. 291)

Mais l'arrogant trio avait disparu. Un soir
passa, puis un matin.

(Ecrit de M.Pons)

I1 fit son rapport au major Glupf,
Commandant la garnison, qui ordonna
qu’on fit tout pour saisir, au plus toét,
morts ou vifs, Pitchu, Folkoch, Worms,
hussards hors-la-loi qu’on accusa d’avoir
trahi la Nation Wasqu’lham.

(L.D p. 291 et 292)

L’adjudant signala la disparition dans un
rapport a Glupf commandant la
garnison, qui ordonna qu’on fit tout pour
saisir, illico Pitchu, Folkoch, Worms
morts ou vifs.

(Ecrit de M.Pons)

On consigna la garnison. (L.D p. 292)

On promit vingt ducats a qui fournirait
un jalon sUr : on n’obtint qu’un racontar
qui n’aida pas du tout. On fouilla un
train, on dragua un canal. Bilan : nul.

(L.D p. 292)

On parla aux dragons, aux postillons,
aux putains. On fouilla un train, on
dragua un canal : bilan nul.

(Ecrit de M.Pons)

trois galons, la Croix, par surcroit
lointain cousin du Major ! Puis, au matin
suivant, un tambour toscan, Gribaldi.
Soit, cinq fugitifs, pas loin d'un par jour !

(L.D p. 292)

trois galons, par surcroit [sic] cousin du
commandant ! Puis, trois jours plus tard,
un tambour toscan, Gribaldi. Soit, cing
fugitifs, un par jour !

(Ecrit de M.Pons)

Major (L.D p. 292)

commandant (Ecrit de M.Pons)

major (Mns, p. 144)

La consignation faisant du tort aux
marchands du coin, on la justifia par un
faux bruit d’assassinat du duc Horatio.
La mobilisation, laissait-on courir,
n’allait plus languir.

(L.D p. 292)

On lancga un faux bruit d’assassinat du
duc Horatio. La mobilisation n’allait plus
languir. (Ecrit de M.Pons)

On fit courir un faux bruit d’assassinat
du duc Horatio. La mobilisation,
murmurait on, n’allait plus languir.

(Mns, p. 144)
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On induisit alors, par un savant calcul,
qu’un point commun unissait nos
salopards : chacun, moins d’un jour
avant qu’on signalat sa disparition, avait
bu du schnaps dans un caboulot "Aux
Conscrits" jouxtant ’'abattoir municipal,
au bord du canal, caboulot dont la
barmaid, Rosa,

(L.D p. 292)

Il apparut alors [au-dessus et de
I’écriture de Perec : par un savant
calcul, qu’un point commun unissait
nos lascars : chacun avait bu un pot
dans un] qu’un local connu abritait nos
salopards au bord du canal. Non pas
I'abattoir municipal, ainsi quimagina
d’abord Glupf, mais un bar munieipal :
Aux conscrits, dont la barmaid, Rosa,

(Ecrit de M.Pons)

son shako a huit galons d’or, s’habilla a

Iinstar d’un civil, (L.D p. 292)

son chako [sic] a galons, mit un tricot

civil, (Ecrit de M.Pons)

Tandis qu'un Schupo montait sa faction
aux abords, il s’attabla, il prit un bock
qu’il paya d’un florin d’or.

(L.D p. 292 et 293)

Aussi-dPun-flerin-d’er Il prit un bock qu’il
paya d’un florin d’or.

(Ecrit de M.Pons)

nonobstant tout son soin, il n’avisa

aucun fuyard. (L.D p. 293)

il n’avisa aucun fuyard.

(Ecrit de M.Pons)

la barmaid qui, lui assurait-on, incitait,
agissait au profit d'un pays rival qui
s’affairait a la provocation d'un conflit,
incitait, donc, soldats ou sous-offs,
fantassins ou dragons, hussards ou
spahis, a fuir la garnison. Mais six
bataillons faisant un cordon tout autour
du Canton, nul n’aurait pu sortir sans
qu’aussitot il fat surpris. Aussi Glupf
croyait-il qu’on s’obstinait a lui tapir son
tas d’hussards dans 'assommoir ou Rosa

officiait. (L.D p. 293)

la barmaid gui-eachait-sonbatlui

assurait-on, cachait son bataillon.

(Ecrit de M.Pons)

Mais six bataillons faisant un cordon
tout autour du canton, nul n’aurait pu
sortir sans qu’aussitoét il soit surpris.

(Mns, p. 145)

la cour du bistrot; puis il visita son lit a
baldaquin, il sonda son mur, ausculta

son toit. Mais tout fut vain. (L.D p. 293)

sa cour; il visita son lit a baldaquin,; il
ausculta son toit, son plafond. Mais tout

fut vain. (Ecrit de M.Pons)
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Alors Glupf convoqua Rosa au tribunal.

(L.D p. 293)

Puis il la convoqua au tribunal civil.

(Ecrit de M.Pons)

Ou sont Ibrahim, Gribaldi, Worms, qu’on

a tous vus a ton bar ? (L.D p. 293)

Ibrahim, Gribaldi, qu’'on a vus a ton

bar ? (Ecrit de M.Pons)

Mais Rosa niait tout.

— Worms ? Gribaldi ? Ibrahim ? Par mon
Saint Patron ! Jamais vu ! Connais pas !
disait la barmaid sans foi ni loi.

(L.D p. 293)

Rosa nia tout.

Ibrahim ? Gribaldi ? Par mon saint
Patron connais pas ! fit la barmaid sans
foi ni loi. (Ecrit de M.Pons)

Par mon saint Patron ! Jamais vu !
Connais pas ! dit la barmaid sans foi ni

loi. (Mns, p. 145)

J’ai un amant, (L.D p. 293)

J’ai pour amant, (Ecrit de M.Pons; Mns,

p. 145)

Son nom ! Dis-nous son nom ! (L.D p.

293)

Son nom ? (Ecrit de M.Pons)

tonna un avocat. (L.D p. 293)

cria un avocat. (Ecrit de M.Pons)

On inculpa Rosa d’incitation a
l’'assassinat, a la trahison.

Mais, dans son discours, l’'avocat qui
plaidait pour Rosa montra au jury sur un
ton strict, convaincant, qu’on s’appuyait
sur un on-dit gratuit, qu’il n’y avait dans
l’accusation aucun fait concluant, aucun
fait probant, mais qu’on voulait a tout

prix noircir son plaignant. (L.D p. 294)

Il plaida pour Rosa qu’on inculpa
d’incitation a l'assassinat.

(Ecrit de M.Pons)

On acquitta Rosa sous l'acclamation du
public qui, par moult bravos bruyants
montra son approbation. Glupf s’avoua
vaincu, mais jura qu'’il aurait son tour,
qu’un jour on allait voir qui commandait,
qu’il vous foutrait tout ca a Auschwitz
sité6t qu’il aurait 'occasion.

I1 sortit du Tribunal sifflotant un air

martial. (L.D p. 294)

Mais on l'acquitta, sous moult bravos du
public, laissant Glupf a son tracas.

(Ecrit de M.Pons)
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Huit jours plus tard, un commando
attaquait au bazooka ’'amical caboulot.
L’on compta six morts, dont Rosa, mais
Gribaldi n’y figurait pas, pas plus
qu’lbrahim, ni qu’aucun conscrit

disparu... (L.D p. 294)

Rosa plaisantait toujours. Mais sur son
bar, Glupf ordonna un jour qu’on tirat au
canon. La maison croula sous l'obus, sur
Rosa qui mourut aussitoét. On sortit la
barmaid du gravat, on porta son corps a
I’'hépital. Un major I'ausculta puis la
charcuta a loisir. Mais quand il 'ouvrit
qui vit-on ? Rosa dissimulait cinq soldats

dans son vagin ! (Ecrit de M.Pons)

Trois jours plus tard, (Mns, p. 146)

rabacha a l'instar d’un ara balourd,
Ottavio Ottaviani qui croyait avoir ’air

finaud s’il imitait son popa. (L.D p. 294)

rabacha [sic] a I'instar d'un ara balourd,
Ottavio Ottaviani qui croyait avoir ’air

finaud. (Mns, p. 146)

oignon dont on sait qu’Yorick Gribaldi
avait fait I’acquisition un mois

auparavant. (L.D p. 294 et 295)

dont Gribaldi avait fait I’acquisition trois
mois auparavant.

(Mns, p. 146)

a Rosa (L.D p. 2995)

a un copain sinon a Rosa (Mns, p. 146)

admit Aloysius Swann (L.D p. 295)

admit Aloysius. (Mns, p. 146)

la Loi du Barbu (L.D p. 295)

la loi du barbu (Mns, p. 146)

Subtil ! gloussa la Squaw. (L.D p. 295)

Inoui ! gloussa la squaw. (Mns, p. 146)

tuons Ottavio Ottaviani, on ’a trop vu !

(L.D p. 295)

tuons Ottavio

(Mns, p. 146)

voulut savoir la Squaw qui, aurait-on dit,

n’avait pas compris. (L.D p. 295)

voulut savoir la squaw qui n’avait pas

saisi. (Mns, p. 147)

Tu saisiras dans un instant, lui dit a mi-

voix, Aloysius, (L.D p. 295)

L’on saura dans un instant, dit Aloysius,

(Mns, p. 147)

Ottavio Ottaviani, ajustant son lorgnon,

raclant son pharynx, (L.D p. 296)

Ottaviani raclant son larynx,

(Mns, p. 147)

confirma Savorgnan. (L.D p. 296)

fit Savorgnan. (Mns, p. 147)

a saisir ’Omis (L.D p. 299)

a saisir 'omission (Mns, p. 148)

Mach III (L.D p. 299)

Mach Un (Mns, p. 148)
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qu’il avait d’abord cru disparu a jamais,
puis, qu’ayant su vivant il avait vu
s’abolir, paraissait ’avoir surpris.

(L.D p. 300)

qu’il croyait disparu a jamais un instant
plus tot paraissait 'avoir surpris.

(Mns, p. 148)

Si j’ai compris, tu agissais au profit du

Barbu ? (L.D p. 300)

Si j’ai compris, Aloysius, voici sonnant

pour moi l'instant final. (Mns, p. 148)

- Disons qu’on fut toujours son loyal
bras droit, son commis, son proconsul...
- J’ignorais...

— Tu l'aurais pu saisir : mon nom n’a-t-il
pas pour signification «un blanc cygnal» ?

(L.D p. 300)

Oui, Savorgnan, tu as compris.

(Mns, p. 148)

Mais, poursuivit Savorgnan, puisqu’ainsi
voici sonnant pour moi l'instant final,

pourrait-on (L.D p. 300)

Pourrait-on

(Mns, p. 148)

L’on aurait par surcroit, (L.D p. 301)

L’on a par surcroit, (Mns, p. 149)

Go (L.D p. 301)

go (Mns, p. 149)

Coup du Grand Babouin (L.D p. 302)

coup du grand babouin (Mns, p. 149)

a l'instar du toutou qui, soumis par
Pavlov a un stimulus salivant non suivi
d’un brimborion nutritif, finit par s’offrir
un bon roupillon, inhibant au maximum
I'insinuant circuit cortico-subcortico-
cortical qui contrélait son activation, son

«arousalr. (L.D p. 302)

provoquat ton annulation. (L.D p. 303)

ait pour filiation. (Mns, p. 150)

n’avait pas d’humour, (L.D p. 303)

manquait d’humour, (Mns, p. 150)

Aloysius Swann rougit.

(L.D p. 304)

Aloysius Swann rougit puis poursuivit
Ouf, j’ai cru parfois qu’on n’aboutirait

jamais ! (Mns, p. 150)

sa saturation, (L.D p. 304)

la saturation, (Mns, p. 150)

mais il n’y a aucun parcours; (L.D p. 304)

mais aucun parcours; (Mns, p. 151)

nous avons cru savoir (L.D p. 304)

nous croyions savoir (Mns, p. 151)




ou,

n’ayant plus pour nous 'ambigu
concours d'un discours qui, tout a la
fois, nous unissait, nous constituait,
nous trahissait,

la mort,

la mort aux doigts d’airain,

la mort aux doigts gourds,

la mort ou va s’abimant l'inscription,
la mort qui, a jamais, garantit
I'immaculation d'un Album qu’un
histrion un jour a cru pouvoir noircir,
la mort nous a dit la fin du roman.

(L.D p. 305)

ou, n’ayant plus pour nous ’'ambigu
concours d’un discours qui, tout a la
fois, nous unissait, nous constituait,
nous trahissait, la mort, la mort aux
doigts d’airain, la mort aux doigts
gourds, la mort ou va s’abimant
Iinscription, la mort qui, a jamais,
garantit 'immaculation d’un album
qu’un histrion un jour a cru pouvoir
noircir,

la mort nous a dit la fin du roman.

(Mns, p. 151)

lu sans trop d’omissions, (L.D p. 309)

fini a l'instant sans trop d’omissions

(Mns, p. 152)

tout partit, tout sortit d’un pari,

(L.D p. 310)

tout partit d’'un pari,

(Mns, p. 152)

noir sur blanc, (L.D p. 310)

noir sur blanc (Mns, p. 152)
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Tentative d’inventaire des citations,
impli-citations et allusions que nous avons
repérées au cours des lectures et
relectures de La Disparition.

Je suis assez fier de savoir quelques petites choses
pour avoir la modestie d’admettre que je ne sais pas
tout; et javoue que plusieurs éléments de ce rallye-
paper cryptogrammique m’ont échappé.

Vladimir NABOKOV 1

Abd-ul-Aziz :

p. 267, dnch’ Allah, tu as raison, Mahmoud Abd-ul-Aziz»...
La mention du nom de ce sultan ottoman peut surprendre en téte de notre liste et
sembler purement anecdotique mais certaines indications sur sa vie prennent une
résonance toute particuliere dans La Disparition : «son régne vit l'anarchie
intérieure, [...] il abdiqua en faveur de son neveu Murat V et fut trouvé mort 5
jours plus tard» (Dictionnaire Robert des noms propres, p. 4, c’est nous qui

soulignons).

Arago :

p- 116, «Un court roman dun soit-disant Arago, s’intitulant «L’intriguant
parcours francais» [...] Mais pour un roman, il m’apparut plutét faiblard.»
Allusion a l'ouvrage que Perec présente en ces termes «Jacques Arago donna de
son Voyage autour du Monde un résumé malingre qui se passait de a.» «Histoire

du lipogramme», dans Oulipo, La littérature potentielle, op. cit. , p. 90.

ly. Nabokov, Lolita, Folio, Paris, 1959, p. 398.
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p- 133, ...«un soit-disant postulat d’Arago»...

Aragon :
p.- 60 et p. 220, «Blanc ou l'oubli d’Aragon.»
Cf. Blanche ou l’'oubli, Gallimard, Paris, 1967.

p.- 18, ...<Barbara [chanta] un madrigal d’Aragon»...

architectes (Liste d’) :
p.- 101. «Laissant aux macons couards linspiration du Grand Trianon

d’Hardouin-Mansard [...] Souflot»... et «Chalgrin, Vignon, Hittorf.»

p.- 311. ...«<a l'instar d’un Franck Lloyd Wright construisant sa maison»...
Arcimboldo :
p- 41, «wun Arcimboldo, [...] fait, non d’animaux marins, d’abondants fruits,

d’involutifs pistils s’imbriquant jusqu’a ’apparition du front, du cou, du sourcil.»

Cf. les célébres compositions de ce peintre.

Balibar :
p. 162, ...«l lui plaisait d’ouir [...] Balibar, »...

Etienne Balibar est un penseur marxiste contemporain publié chez Maspéro.

Balzac :
p. 23 «Rastignac»
Cf. le nom d’un des personnages dans Le Pere Goriot.
p- 121 dl y avait un lys au flanc du vallon Blanco...
Cf. le titre du roman, Le Lys dans la vallée.

p. 217 ...«un Balzac avant Vautrin, Goriot, Pons ou Rastignac,»...

Baour-Lormian :
p- 289. «Par Baour Lormian qui traduisit Ossian»...
Cet écrivain francais est surtout célébre en effet pour sa traduction en vers des

poésies d’Ossian.
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Barthes :

p- 309. ...dl voulut, s’inspirant d’'un support doctrinal au gout du jour qui
affirmait ’absolu primat du signifiant,»...
On peut supposer qu’il s’agit d'une allusion a Barthes, dont Perec avait suivi le
séminaire et qui s’en était inspiré pour écrire Quel petit vélo a guidon chromé au

fond de la cour ?

Baudelaire :
p. 108, «Sa voix vibrait dans ’air du soir.»
Cf. «<Harmonie du soir.»
p. 122, 123 et 124, Les transpositions des poémes du recueil les Fleurs du Mal :
«Recueillement», «Correspondances», «Les Chats».
p- 204, ...<un albatros saisi par un marin rigolardy...
Cf. «L’Albatros» : «Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros»...
Bazin ? :
p- 291. ...«<Folkochby.
Cf. le surnom de la mére, «Folcoche» dans Vipere au poing. (Il n’est pas impossible
que cette coincidence soit le fait du hasard. Toutefois, la transformation finale

sans la voyelle interdite est troublante.)

Bénabou :

p- 90, ...dInstitut s’attachait Hassan Ibn Abbou qu’il nommait a la sous-
commission du Corpus patrimonial dlInscriptions du Haut-Atlas Marocain,
strapontin (sinon distinction) qu’avait valu a ’avocat son travail magistral sur un
tumulus mal connu, mais surtout mal compris, d'un oppidum civium romanorum
qu’un savant munichois, juif qui fuyait I’Anschluss, fouillait, non sans profit a
Thugga (aujourd’hui Dougga). [...] Pourtant Carcopino, s’appuyant sur Piganiol,
affirma qu'il s’agissait d'un on-dit.»

Correspond a une recherche effectivement réalisée par Marcel Bénabou : Corpus
d’inscriptions latines d’Algérie. Pour mémoire, on rappellera que Jerdome
Carcopino et André Piganiol sont deux historiens de renom, et que sous l’allusion

au savant juif se cache le nom d’Hang Pflaum.



634

p. 91, «Car nul, plus qu'Hassan Ibn Abbou, n’avait su saisir la signification du
rapport ambigu qui unit la romanisation a la barbarisation,»...
Cf. Marcel Bénabou, La résistance africaine a la romanisation, Maspéro, 1976.
p- 91/92, ...<Hassan Ibn Abbou proposa, pour son doctorat & la Commission ad
hoc du CNRS, un rapport succinct mais plutét pas mal foutu, du moins a mon
avis, traitant du jus latinum, du droit latin quoi, qu’il connaissait jusqu’au bi du
bout du doigt.»
Cf. le mémoire pour le doctorat au C.N.R.S. consacré par M.Bénabou a I’étude de
certains points du droit romain. Pour ’anecdote, on peut signaler que les remous
d’ordre politique auxquels font allusion les phrases de la page 92, correspondent

a des faits réels.

Bible (La) :

p. 183/184, «Saisi par l'inspiration, il composa illico un lai, suivant la tradition
du Canticum Canticorum Salomonis, magnifiait 'illuminant corps d’Anastasian...
Cf. Le Cantique des Cantiques, troisieme poéme. Desclée de Brouwer, Editions du
Cerf, Paris, 1955, p. 996/997 :

«Tes yeux sont des colombes,

derriére ton voile;

tes cheveux, comme un troupeau de chévres,

sur les pentes de Galaad.

Tes dents, un troupeau de brebis tondues

qui remontent du bain. [...]

Tes lévres, un fil d’écarlate [...]

Tes joues, des moitiés de grenade |[...]

Ton cou, la tour de David,

batie en forteresse. [...]

Tes deux seins, deux faons,

jumeaux d'une gazelle,

qui paissent parmi les lis.»
et cinquiéme poéme, p. 1000/1001 :

«La courbe de tes flancs est comme un collier, [...]

Ton nombril forme une coupe,
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ou le vin ne manque pas.

Ton ventre, un monceau de froment,

de lis environné.

Tes deux seins ressemblent a deux faons,
jumeaux d'une gazelle.

Ton cou, une tour d’ivoire.

Tes yeux, les piscines de Heshbén |[...]
Ton nez, la tour du Liban,

sentinelle tournée vers Damas.

Ton chef se dresse, semblable au Carmel
et ses nattes sont comme la pourpre;

un roi est pris a tes boucles.»

Bioy Casareés :

p.- 32, ...«un roman paru, dix ans auparavant, a la Croix du Sud, un roman
d’Isidro Parodi, ou plutét d’Honorio Bustos Domaicq,»...

et p. 112, ...cun roman d’Isidro Parodi paru il y a dix ans a la Croix du Sud.»
Cf. les déclarations de Borges : «<Nous savions que les livres écrits en collaboration
sont lus comme des puzzles, le lecteur cherchant a deviner qui a écrit quoi. C’est
pourquoi le livre étant voulu comme une satire, nous décidames de créer une
troisiéme personne «H», parce qu’il était évident qu’il aurait un nom inconnu,
Bustos comme mon arriére grand-pére et Domecq comme l’arriére grand-pére de
Bioy Casares.», citées dans Nouveaux contes de Bustos Domecq, traduction
d’Eduardo Jiménez, Robert Laffont, Paris, 1984.
Cf. aussi Six problémes pour Don Isidro Parodi, traduction de Francoise-Marie
Rosset, Arc en ciel, Denoél, 1967.
De plus, il convient de noter que la collaboration des deux auteurs avait
notamment pour cadre la revue «Sur» (Sud) et que le deuxiéme ouvrage cité a
d’abord été publié par Editorial Sur.

p- 32 a 38, L’Invention de Morel, traduction d’Armand Pierhal, Robert Laffont,
Paris, 1952.

(Voir relevé spécial).
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Blondin :
p. 312...«l collaborait, a la formation dun puissant courant abrasif qui,
critiquant ab ovo l'improductif substratum bon pour un Troyat, un Mauriac, un

Blondin ou un Cau,»...

Borges :

p.- 32, ...«un roman paru, dix ans auparavant, a la Croix du Sud, un roman
d’Isidro Parodi, ou plutét d’Honorio Bustos Domaicq,»...

et p. 112, ...cun roman d’Isidro Parodi paru il y a dix ans a la Croix du Sud.»
(Voir ’explication détaillée au paragraphe consacré a Bioy Casares.)

p- 139/140, «Le Zahir», dans L’Aleph, (traduction de Roger Caillois et René L. F.

Durand, Gallimard, Collection L’imaginaire, Paris, 1967). (Voir relevé spécial).

Bourbaki :

p. 62 et 127. Ce pseudonyme collectif désigne un groupe de mathématiciens
francais qui a entre autres proposé une nouvelle approche du langage
mathématique (Cf. notre épigraphe du paragraphe 1.4., p. 127). L’allusion se
justifie par le fait qu'’il s’agit de déchiffrer un message crypté. Ce nom est maintes

fois cité dans les ouvrages de 1’Oulipo.

Byron :
p. 175, ...«<cousin lointain du grand Byron, bossu a son instar, mais tout aussi

fils d’Albionn...

Carroll :

p- 135, «—1tis a long, long story, murmura la squaw d’un ton fourbu. »
Cf. «C’est que mon histoire est longue et triste ! dit la Souris en se tournant vers
Alice et en exhalant un soupir.»
Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, traduction d’Henri Parisot, Aubier-
Flammarion, dans le chapitre intitulé : «A caucus-race and a long tale», p. 116.

p.- 106, «L’'inoui choc fut si brutal qu’a l'instar d’Humpty-Dumpty chutant du

haut du mur on vit s’ouvrir l'ivoirin carcan.»
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et p. 168, «Pris dans un plastron ovoidal fait d'un stuc blafard, on aurait dit un
colossal Humpty-Dumpty.»
Cf. De l’autre cé6té du miroir, Folio Junior, J. J. Pauvert, Paris, 1961, p. 102 :
«Le Gros Coco (traduction proposée par J. Papy pour «Humpty-Dumpty») était
assis sur un mur;
Le Gros Coco tomba de haut sur le sol dur»...
Rappelons de plus quHumpty-Dumpty «ressemble exactement a un ceuf», or,
d’une part, 'on sait Iimportance des ceufs dans La Disparition, d’autre part, l'on a

vu l'intérét de ce détail dans les passages ou il est fait allusion a ce personnage.

Cau:

voir Blondin

César :

p. 245, «Mais jai appris, jai su, jai vaincu, jai compris. J’ai franchi
I'imbroglio.»
Cf. la phrase célébre : «veni, vidi, vici», (je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu), et

I’allusion au franchissement du Rubicon.

Champollion :
p.- 113, 127 et 195. Céleébre pour avoir déchiffré le premier les hiéroglyphes
égyptiens, c’est a cet aspect des activités de ’archéologue qu’il est chaque fois fait

allusion puisqu’il est question de décrypter des messages.

Chomsky :
p. 60, 127 et 92, ...«confirmant l'intuition d’'un [...] Chomsky sur la jonction

Insignifiant—Signifiant,»...

Christie :
Pour l’analyse de l’allusion implicite a ABC, on voudra bien se reporter a notre

paragraphe 2.1.2.

Corneille :

p. 69, «parlons bas; dis-moi : connais-tu Anton Voyl ?»
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Cf. Le Cid, 11, 2, v. 398 :

«Connais-tu bien Don Diégue ? —Oui —Parlons bas; écoute.»

Daudet ? ou I’Evangile ?
p.- 132, «La nuit blanchissait. Au loin, un coq chanta trois fois.»
Cf. «Une lueur pale parut dans ’horizon... Le chant d’'un coq enroué monta d’'une
meétairie.»
Les Lettres de mon moulin, «La cheévre de monsieur Seguin.»
ou «Avant que le coq chante deux fois, tu auras dit trois fois»...

Marc, 14, 72.

Defoé :

p- 32, «Quand la nuit tombait, s’aidant d'un caillou pointu, il gravait un trait
sur un baton.»
Cf. Robinson Crusoé (supplément au magazine Grands Ecrivains, p. 38), « Sur les
cotés de ce poteau carré, je faisais tous les jours une hochen»...

Le nom de Robinson est cité a deux reprises (p. 27, 33)

Dostoievsky :
p. 75, «tu connais Karamazov ? — ¢ui qu’a un frangino...
Cf. Les freres Karamazov. L’allusion trouve manifestement sa justification dans le

jeu qui s’élabore a partir du titre du roman.

Dumas :

p- 248, «Un pour Tous, Tous pour Un»

Cf. la devise des trois mousquetaires dans le roman du méme nom.

p. 261, «ingt ans plus tard»

Allusion possible a Vingt ans apreés.

p. 281/282, ...«oui jai dit [...] du ton qu’a Grimaud (pas l'argousin, mais
I'incommunicatif larbin d’Athos) quand il dit a d’Artagnan, a Porthos, a Athos, a
Aramis qu’il a vu Mordaunt farcir & la navaja un Sanson qui avait, vingt ans
avant, raccourci Milady sa maman au hachoir...

Cf. Vingt ans aprés (voir a ce sujet I'’évocation par Perec du souvenir que lui a

laissé la lecture de ce livre dans W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 192/193).
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Flaubert :

p- 12, «un grand viking au poil blond [...] tirait»...

Cf. ...«un garde [...] dont la figure [...] était ornée d’un collier de barbe blonde [...]
tiraitr... L’Education sentimentale, 2° partie, ch VI.

Pour les autres impli-citations de L’Education sentimentale dans 1’Avant-propos,
on voudra bien se reporter a 'annexe de la thése de Mireille Ribiére, Bridging the
Gap, p. 288/289.

p. 17, «Un bruit indistinct montait du faubourg. Un carillon, plus lourd qu’un
glas, plus sourd qu’un tocsin, plus profond qu'un bourdon, non loin sonna trois
coups. Du canal Saint-Martin, un clapotis plaintif signalait un chaland qui
passait.»

Cf. le début de Bouvard et Pécuchet,

«Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon se
trouvait absolument désert.

Plus bas, le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses, étalait en ligne droite
son eau couleur d’encre. Il y avait, au milieu, un bateau plein de bois, [...] Une
rumeur confuse montait au loin dans 'atmospheére tiéde.»

p- 152, «Nous lui mijotions, non sans amour, un plat qu’il adorait : un aloyau
[...] du boudinn...

Cf. Un Cceur simple : ...«cun aloyau, des tripes, du boudin,»... (cette citation sera
reprise dans la Vie mode d’emploi.)

p. 205, «Nous voyagions. Nous avons connu ’obscur chagrin du transat, la nuit
dans l'inconfort glacial du camping, la fascination du panorama, l’affliction au
goUt suir d’accords trop to6t rompus.»

Cf. L’Education sentimentale, 3° partie, ch VI :

«Il voyagea.

I connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente,
l’étourdissement des paysages et des ruines, l'amertume des sympathies

interrompues.»

Giraudoux :
p. 28, «Ou parfois, l'assaillait la vision d’'un hagard, d'un fou bafouillant, dingo

aux gyrus ramollis, proposant aux passants un discours abracadabrant :
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I'Idiot du Faubourg.»
La présence des majuscules nous fait conclure a une allusion a la Folle de
Chaillot. Certes Chaillot était parfaitement permis par la contrainte et de ce fait on
pourrait s’é¢tonner de ne pas le rencontrer ici, mais l'expression joue selon nous
plus comme une référence au titre qu’a 'ceuvre elle-méme, elle se devait donc de
n’étre pas trop précise.

p- S0, ...«il donna du tournoi un raccourci d’'un burin si subtil qu’a coup str un

[...] Giraudoux [...] aurait pu l'offrir & son public sans rougir.»

Goethe :

p- 130, «Qui toujours sans faiblir voudrait courir plus loin, ¢ui-la nous pouvons
Paffranchir.»
La phrase qui correspond a cette transposition est citée par Lowry en épigraphe
au début d’Au-dessous du volcan :
«Wer immer strebend sich bemiiht, den kénnen wir erlésen.
Qui toujours s’efforce de se dépasser, celui-la, nous pouvons le sauver.»
On remarquera que l'indication de lecture fournie par le texte de Perec (...«car, a
dit jadis Malcom Lowry,») conduit une fois de plus sur une presque fausse piste :
on peut effectivement trouver cette phrase chez Lowry, mais il s’agit d'une formule
de Goethe. Nous sommes encore en présence ici de ce que nous avons appelé une

citation a relais.

Gombrich :

p. 60, «Art and Illusion, par Gombrich» (traduit en 1971 chez Gallimard).

p. 131/132, ...«Gombrich publia dans la «Warburg and Courtauld» un discours
fort important ou il attaquait Irwin Panofsky [...] Gombrich avoua, plus tard, qu'il
trouva dans la discussion cing ou six points originaux dont la filiation constitua

Iinitial parcours d’Art and lllusion. (Le prénom de Panofsky est en fait Erwin).

Gombrowicz :
p. 60, «Cosmos, par Witold Gombrowicz»

Cet ouvrage parait en 1965.
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Hoffmann :
p- 217. ...«on croirait parcourir un roman a tiroirs, un roman noir a l'instar
d’un [...] Hoffmanno...

Cf. Les Contes fantastiques

Homeére :
p. 217/218, ...«alors sourd du flot confus [...] 'Inspiration aux doigts d’azur»...
Cf. L’Odyssée, «<Dans son berceau de brume a peine avait paru ’Aurore aux doigts

de roses»

Hugo :
p. 277, ...«<a l'instar du hussard qu’Hugo quand il
Parcourait a dada au soir d’'un grand combat
Un champ puant la Mort sur qui tombait la Nuit
aimait parmi tous pour son poids imposant, mais aussi pour son parfait sang-
froid, du hussard donc donnant du rhum a ’hidalgo trainard,»...
Cf. «\Mon pere, ce héros au sourire si doux,
Suivi d’'un seul hussard qu’il aimait entre tous
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille
Parcourait a cheval le soir d’'une bataille
Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit. [...]
C’était un espagnol de ’'armée en déroute
Qui se trainait sanglant sur le bord de la route.»
La Légende des siecles, Le temps présent, n°VI, «Apres la bataille».
p.- 119, La transposition de Booz endormi.

p- 251, Le seul nom de Quasimodo suffit a évoquer Notre Dame de Paris.

Jakobson :

p. 60 et 127, ...«ou plutét un Roman Jakobson qui nous disait son structural
avis sur «Nos Chats» qu'’il analysa jadis»...
Cf. 'analyse du poéme de Baudelaire «les chats» faite conjointement avec Claude
Lévi-Strauss, et parue dans L’Homme, Volume II, n° 1, 1962, Edition Mouton &

Co, p. 5a2l.
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James :
p- 41, Imago dans mon tapis.»
Cf. The figure in the carpet. Pour une étude précise de l'exploitation de cet
exemple, on se reportera a la thése de Mireille Ribiére, op. cit., p. 139.
L’Image dans le tapis, traduction par Michel Gauthier, John Lee et Benoit Peeters

éditions de I’Equinoxe, 1984.

Joyce :
p- 299, «Royal, dodu, a linstar d'un Buck Mulligan paraissant au haut du
limacon psalmodiant un «Introibo», il avait l’air d’un ballonn...
Cf. Ulysse, Folio, tome 1, p. 9. «Majestueux et dodu, Buck Mulligan parut en haut
des marches, [...] et psalmodia :
- Introibo ad altare Dei.
Puis arrété, scrutant 'ombre de l’escalier en colimaconn...
p- 97, Douglas Haig Clifford
Cf. le nom Clifford apparait dans Ulysse (Folio, tome 2, p. 447).

Kafka :

p- 112, p. 304 et p. 30, ...dl phantasma, avatar a la Kafka, qu'’il gigotait dans
son lit, pris dans un plastron d’airain, gnaptor ou charognard, sans pouvoir saisir
un point d’appui.»

Cf. La Métamorphose.

Lacan :

p. 43, «Hola, Sphinx, hola ! fit Aignan qui connaissait Lacan mot a mot, un
instant voyons, tu dois d’abord accomplir ton fatum.»

p. 128, ...«ravin lacanial, vacuum a ’abandon ol nous sombrons sans fin dans
la soif d’un non-dit, ’aiguillon vain d’un cri qui toujours nous agira, pli fondu au
flanc d’'un discours qui toujours nous obscurcit, nous trahit, inhibant nos
instincts, nos pulsions...

p. 162, ...« lui plaisait d’ouir Lacann...

p. 198, dl s’agit d’un patois du Chiapas, dit «Lacandon». La tradition voudrait
qu’on l’ait surtout mis a contribution pour la constitution d’augurants pronostics.

L’on connait sa transcription, mais non sa prononciation, car, baragoin imparti a
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lanticipation, a la divulgation, a la vaticination, il s’assortit toujours
d’occultations dont la traduction n’appartint jamais qu’aux voyants, qu’aux
chamans.» [Le mot «Lacandon» désigne une tribu d’indiens du Mexique et n’a pas
a priori de rapport avec Lacan. Dans La Disparition, il prend ironiquement un

double sens.]

Laclos :
p. 185. «Sois [...] mon Valmont...

Cf. Les Liaisons dangereuses.

La Fontaine :
p.- 106, «On aurait dit la fulguration, la fulmination d’un Jupin foudroyant.»
Cf. le diminutif de Jupiter, créé par La Fontaine dans «Jupiter et le passager»,

fable XIII, livre neuviéme, «Sire Jupin, dit-il»...

Lanzmann :

p. 18.«Dutronc chanta du Lanzmanno...

Larbaud :

p- 205. «a linstar d’'un Larbaud, disons d’un Barnabooth, il disposait d'un avoir
quasi infini...»
Le patronyme de Barnabooth est on le sait a l'origine, avec Bartleby de Melville,

du nom du personnage de La Vie mode d’emploi : Bartlebooth.

Latin (citations en) :

Nous pouvons relever dans La Disparition un nombre non négligeable de citations
latines, mises en exergue par l'utilisation d’italiques. (A l’exception toutefois de
celle de la page 80 et celle du post-scriptum.) Certaines de ces expressions
figurent dans les voeux adressés par Perec a ses amis en 1973, sous le titre
«wersions latines» (repris dans Veeux, Collection La librairie du XX€ siécle, Seuil,

Paris, 1989, p. 21 a 50). Nous les avons signalées par un astérisque.
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p- 18 : «Statu quor. L'expression est désormais courante mais ici ’écriture en
italique marque l'appartenance a ce corpus.

p- 80 : «Sancta simplicitas». Exclamation attribuée a Jean Hus. L’expression est
évidemment employée ici de facon ironique par antiphrase. Elle désigne en effet
une recherche particuliérement sophistiquée dans les vétements portés par une
actrice de cinéma.

p- 90 : «oppidum civium romanorum». (Voir a Marcel Benabou).

p- 90 : «Titius Livius dixit. Bien que cette phrase ne figure pas dans le
dictionnaire sous cette forme, elle évoque méme pour le plus modeste des
latinistes une référence a un texte historique ou littéraire.

p- 109 : «Contraria contrariis curantur. (Les contraires se guérissent par les
contraires.) Maxime de la médecine classique, en opposition avec celle de
I’homéopathie : «Similia similibus curantum, les semblables se guérissent par les
semblables. Les deux expressions présentes conjointement dans le texte sont
loccasion d’un jeu de mot de lettrés entre Amaury et Savorgnan.

p- 111 : «Larvati ibant obscuri sola sub nocta»*. NB : Le dernier mot de la
proposition devrait étre «nocte», la faute est indirectement signalée par la phrase
suivante, «murmura Olga qui n’avait jamais su son latin».

p- 153 : Dans une énumération censée reproduire les souvenirs scolaires de
Douglas Haig on trouve péle-méle :

- «Animula vagula blandula». (Petite ame errante, caressante) Vers que
empereur Adrien, d’aprés Spartien, composa au moment de sa mort, et par
lequel ce prince marquait le peu de foi qu’il avait dans 'existence de ’ame.

— «Aquila non capit muscas»*. (Un aigle ne prend pas de mouches) Proverbe.

— «Sic transit gloria mundi (Ainsi passe la gloire du monde) Paroles peut-étre
tirées de I'Imitation. I, 3, 6. Cf. aussi p. 189.

- «O fortunatos nimium sua si bona norint agricolas»*. (Trop heureux les
hommes des champs, s’ils connaissaient leur bonheur) Vers de Virgile,
Géorgiques 1.

p. 155 : «Labor omnia vincit improbus»*. (Un travail opiniatre vient a bout de
tout) Fragments de deux vers des Géorgiques de Virgile, I. Le pédantisme de
lexpression est humoristiquement détruit par la réponse faite par Augustus : «Tu

I’as dit bouffi».
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p- 173 : «Abyssus abyssum invocat*. (L’abime appelle 'abime) Expression
figurée d’'un psaume de David (Psaume XL, 1). Ici encore le caractére sentencieux
de la locution jure avec le contexte et donne au passage un ton humoristique.

p- 185 : «Ad limina apostolorum». (Au seuil des apodtres) Périphrase pour dire a
Rome, vers le Saint Siége. L'inadéquation évidente au contexte crée le burlesque
et souligne d’autant plus ce qu’elle fait mine de voiler.

p- 247 : - «Sint ut sunt aut non sint. (Qu’ils soient ce qu’ils sont ou qu’ils ne
soient pas.) Phrase célébre du P. Ricci auquel on proposait de modifier la
constitution de sa société. Une fois de plus l'expression est ici ironique.

p. 247 : - «Summum Jus, summa Injuriar. (Excés de justice, exceés d’injustice)
Adage latin de droit cité par Cicéron (De officiis, I, 10, 33).

p- 248 : «<Homo homini Lupus»*. (Lhomme est un loup pour 'homme) Pensée de
Plaute (Asinaria, 11, 4, 88).

p. 273 : «Rara avis». (rare oiseau sur la terre) La formule est ici tronquée
puisqu’elle se termine normalement par «in terris». Elle devient un équivalent de
l'expression familiére «un oiseau rare». Hyperbole de Juvénal.

p- 289 : «Ab ovor. (A partir de 'oeuf) Mot emprunté a Horace (Art poétique, 147).

p. 295 : «Ab absurdo». (D’aprés ; par l'absurde) L'expression est désormais
courante mais ici ’écriture en italique marque ’appartenance a ce corpus.

p- 304 : «Finis Coronat Opus». (La fin couronne l'oeuvre) S’emploie pour marquer
que la fin d'une chose est en rapport avec le commencement. Cette expression
parait pleinement justifiée ici puisqu’elle illustre le constant respect de la
contrainte lipogrammatique.

p- 311 : «Mutatis mutandis». (En changeant ce qui doit étre changé) Cette
locution est utilisée dans le texte comme une métaphore métatextuelle de l’activité

lipogrammatique.

Leblanc :
p- 82. «On dirait du Lupin, dit Olga.» La référence a ce personnage célébre de
Maurice Leblanc joue ici le role d'une métonymie, la phrase se comprend comme :

voici une énigme ardue.
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légende de Faust (La) :
p. 107. ...«signal maudit du Malin paraphant au bas d'un manuscrit quun

Faustillon noircit."

Légende du joueur de fliite de Hamelin. (La)

p. 283, On avait vu sortir du bois un individu maigrichon, grand, portant un
calot biscornu, soufflant dans un mirliton dont il tirait un air pimpant.
Aussitét 'amas d’infants, y compris mon duo, s’agglutina autour du gars qu'il

suivit quand il partit au loin, au plus profond du bois.»

Leiris :
p. 311. da tradition qui avait fait [...] — pourquoi pas? - un Bifur ou un
Fourbis...« («Bifur» est mis pour Biffures, La Régle du jeu 1, Gallimard, Paris,

1948; Fourbis, La Régle du jeu 2, Gallimard, Paris, 1955.)

Lipogramme (Liste d’auteurs de) :

p- 195, «D’aucuns l'ont fait avant nous : [...] Laranda, Arago, Alcala, Riga,
Riccoboni, Von Schoénthans...

p- 141, «J’ai un surnom plaisant quoiqu’incongru : Tryphiodorus.»

p- 175, «Victoria [...] nommait consul a Tirana lord Vanish, brillant major
d’Oxford dont Richard Vassal-Fox third lord Holland, avait fait son favori»...
Cf. «Histoire du lipogramme», dans Oulipo, La littérature potentielle,op. cit. , p. 91,
«Henry Richard Vassal-Fox Holland, troisiéme lord Holland [...] publia dans le
Keepsake de 1836, un texte de trois pages, Eve’s Legend ou il n’admit que la
voyelle e.» Cf. aussi les métagraphes p. 315. Notons que le nom de ce noble
anglais «Vanish» désigne meétatextuellement le lipogramme puisqu’il signifie

s’évanouir.

Lowry :

p- 31, «Finir lunch a chacal, ration pour campagnol ou nutritif appat d'un
vautour haut planant (a coup suar il avait lu ¢ca dans Malcom Lowry)...»
Cf. Au-dessous du volcan (Folio) :

p- 41, «Des vautours assoupis, haut se déployaient au vent.»
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p- 350, «Trés haut, un aigle se laissait tomber, avec le vent»...

p.- 413, «un seul oiseau passa au-dessus d’eux, trés haut.»

p- 428, ...«ceux [...] qui flottaient magnifiques, sans effort, dans le ciel bleu au-
dessus de leurs tétes, les vautours xopilotes qui n’attendaient que la ratification
de la mort.»

p- 528, «Des oiseaux faisaient voile la-haut, montant de plus en plus haut.
L’infernal oiseau de Prométhée ! C’était ces vautoursn...

p. 537/538, «Haut par dessus leurs tétes, a une hauteur immense, a une hauteur
effroyablement immense, de noirs oiseaux désincarnés, plutot des squelettes

d’oiseaux, voguaient.»

p- 219, ...«un roman qui, lui aussi, faisait allusion a un jardin ou triomphait la
Mort, un jardin public dont il avait I'usufruit; l'aimait-il ? [...] Plus tard on
chassait l'intrus : nul Bon Samaritain n’accourait, complaisant, pour lui offrir sa
main. On lancait son corps mort au fond d’'un ravin.»

Cf. le leitmotif du roman de Lowry : «Te gusta este jardin ? » et la parenté avec la
fin.

p-130, «car, a dit jadis Malcolm Lowry, «Qui toujours sans faiblir voudrait courir
plus loin, cui-ld nous pouvons l’affranchir». Goethe cité par M. Lowry (voir

Goethe).

Mallarmé :

p- 50, ...«nul Logos triomphant n’offrira plus jamais son consolant pouvoir.
Donc, concluait-il, nul discours jamais n’abolira I’hasard.»
Cf. «Un coup de dés jamais n’abolira le hasard.» CEuvres complétes, Pléiade,
p. 457 a4 477.

p. 87/88, ...«un bloc raidi chu d’un ouragan obscur...
Cf. «Le Tombeau d’Edgar Poe» : «Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur»
CEuvres complétes, Pléiade, p. 189.

p. 118, La transposition de «Brise Marine». Pour l'analyse des différentes
opérations de transfert de ce poéme, on se reportera a l’article de John Lee :

«Brise ma rime», dans Littératures n° 7, op. cit. , p. 11 a 20.



648

Mann :

p- 45/55, L’Elu, traduction de Louise Servicen, Albin Michel, Paris,1952. (Voir
relevé spécial).

...«touchant roman qui avait jadis nourri la Chanson dun troubadour du nom
d’Hartmann, puis qu’'un Thomas Mann a son tour avait suivi, y puisant par trois
fois son inspiration.»

Cf. Mann, L’Elu (p. 6) : «<NOTE DE L’AUTEUR Ce récit se fonde dans ses grandes
lignes sur I’épopée en vers Gregorius du poete moyen haut-allemand Hartmann
von Aue, qui emprunta son Histoire du Bon Pécheur a un texte original en
francais. (Vie de Saint Grégoire.)»

Cette derniére ceuvre est la transposition d'une biographie légendaire de Saint
Grégoire le Grand, en octosyllabes, datant d’avant 1150 : Grégoire, fruit dun
inceste entre frére et sceur, épouse sa mére sans le savoir, s’enfuit dans une ile
déserte ou on vient le chercher pour l’élire pape (voir Jean Charles Payen dans Le
Moyen Age, Collection Arthaud, p. 343).

Cf. aussi Le Docteur Faustus. traduction de Louise Servicen, Albin Michel,
Paris,1950. Pour une étude précise des transpositions dont font l'objet certains
passages de ce livre on se reportera au relevé figurant dans la thése de Mireille
Ribiere.op. cit. , p. 262 a 273.

p. 60, «Doktor Faustus, par Thomas Manno...

p. 112, ...«un roman qu’aurait fait sur la fin Thomas Mann... Il s’agit ici d'une
nouvelle allusion a L’Elu.

p- 190, «Anastasia s’alla tapir dans un sanatorium, a Davos. Thomas Mann, 'y
voyant un jour, aurait dit, parait-il : «Si j'avais vu plus tot Anastasia, Hans
Castorp n’aurait jamais connu Clawdia Chauchat.» [...] Ainsi, Olga grandit a
Davos, dans un sanatorium ultra-chic ot l'on soignait I’haut gratin du Gotha,
ignorant tout d’Albin...»
Cf. La Montagne magique, tome I, Livre de poche. Les noms d’Albin (p. 120), de
Clawdia (p. 209) Chauchat (p. 118), de Hans Castorp (p. 10) et le sanatorium de
Davos (p 9) sont empruntés a ce roman. (Notons au passage que le lieu dit
Rorschach que l'on découvre a la p. 9 du livre, figurera comme patronyme dans
La Vie mode d’emploi.)

p. 212, «L’air hagard, la bru du Consul montrait du doigt un coin du billot :

intact, fascinant, sorti du pli stomacal du cyprin, y scintillait l'initial Zahir I»
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Cf. L’Elu, p. 281 : ...de pécheur grommelait des mots épouvantés [...] tenait dans
ses mains maculées un objet, une clef, qu’il contemplait fixement. [...] C’est elle et
non une autre ! Surgie des profondeurs des eaux ! Dans l’estomac du poisson ! »
p. 276, «Puis la soif fit son apparition. La Badoit manqua.»
Cf. L’Elu, p. 149 : «La provision d’eau douce s’épuisa, les vivres vinrent a
manquer.»
p- 282, «Quoi ? fit Amaury, ainsi Olga avait pour mari son frangin !
- Pour amant aussi I»

Cf. L’Elu, les relations amoureuses entre Sibylla et son frére Wiligis.

Maupassant :
p. 50. ...«il donna du tournoi un raccourci d’'un burin si subtil qu’a coup suar

[...] un Maupassant aurait pu l'offrir a son public sans rougir.»

Mauriac :

voir Cau.

Maya (la littérature) :

p. 197. {dl y avait la un vrai parangon du savoir ayant trait a la civilisation
Maya : la traduction du Popol-Vuh, par Villacorta-Rodas, 1'Opus colossal du
R.P.Sahaguno...

Le Popol-Vuh est un poéme symbolique écrit en quiché peu aprés la conquéte
espagnole, retracant l'origine du monde et les traditions religieuse du peuple
Maya. Bernardino de Sahagun (1500-1590) est l'auteur d'un ouvrage sur les

indiens d’Amérique Centrale.

Mc Luhan Marshall :
p. 162, ...«l lui plaisait d’ouir [...] Mc Luhan Marshall, »...
Mc Luhan Marshall est un essayiste canadien contemporain, il a écrit, entre

autres, la Galaxie Gutemberg (1962).

Melville :
p.- 19, ...«ou liris malin d'un cachalot colossal, narguant Jonas, clouant Cain,

fascinant Achabn...
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p.- 69, ...<bassin ou s’amusait un tas d’animaux marins : [...] rorquals,

cachalots, marsouins, dauphins, dugongs, narvals, lamantinsy...
La majeure partie des animaux de cette liste se rencontre dans le chapitre XXXII
de Moby Dick, (traduction de Lucien Jacques, Joan Smith, J. Giono, Folio, tome I)
intitulé «cétologie», p. 197. ...dles poissons nommés Lamantins et Dugongs |...]
sont rangés par beaucoup de naturalistes parmi les baleines.» (p. 201) «Comme
type de I'IN-FOLIO, je propose le Cachalot; [...] de I'IN-DOUZE, le Marsouin.»
(p- 202) «LIVRE II (in-octavo), chapitre III (Narval).» (p. 208)

p- 106, «Un sillon profond, d'un blanc blafard, parcourut, zigzaguant du talon a
Pocciput [...] on vit d’abord qu’il portait, lui aussi, du talon a l'occiput l'infamant
sillon blafard.» et p. 204. ...«quand on vit un sillon zigzaguant»...

Cf. Moby Dick, op. cit., p. 186 : «Un mince sillon d'un blanc livide tracait son
chemin parmi ses cheveux gris, traversait tout droit un c6té de son visagen...

p. 112, ...«l s’agit parfois du Moby Dick>...

p- 129, ...«du grand Cachalot blanc qu’Achab pourchassa trois ans durant,»...

p. 184, «Ta chair, O, ta chair, galuchat blanc du cachalot fatal»...

Moliére :
p. 81, ...«Scapin, un pur-sang rouan»...
p. 174. ...dl croyait qu’il finirait [...] Mamamouchi.»
Cf. le Bourgeois gentilhomme : Acte IV, Scéne 5, ...«<pour avoir un beau-pére qui

soit digne de lui, il veut vous faire Mamamouchi, qui est une certaine grande

dignité de son pays.» (Le mot est forgé par Moliére.)

Morand :
p.- S0. ...«il donna du tournoi un raccourci d’'un burin si subtil qu’a coup str un

Paul Morand, [...] aurait pu loffrir & son public sans rougir.»

musiciens ( Liste de ) :

p. 36, «Louis Amstrong jouant un fox-trot...»

p.- 53, «Ou, nonobstant un «Vol du Bourdon», l'on n’a pas fait d’allusion a
Nicolas Rimski-Korsakov.»

p- 103 et 105, «Il dissoluto punito ossia Il Don Giovanni»



651

Cf. I'opéra du méme nom de Mozart, sur des paroles de Lorenzo da Ponte. (Les
fragments de phrases en italien correspondent au livret de cette oceuvre.)

p- 108, ...<Augustus, non loin, jouait, sur un virginal [...] un air d’Albinoni,
d’Haydn ou d’Auric. Olga, parfois chantait du Schumann.»

p- 154, ...«un piano crapaud (un Graf aux sons parfois nasillards, mais aux
accords parfaits, construit pour Brahms qui y composa, dit-on, 'impromptu opus
vingt huit)»

p- 155, «Douglas Haig s’aussitot livra tout d’'un bloc a la passion du chant,
trouvant dans Mozart, dans Bach, dans Schumann ou dans Frank moult
satisfactions.»

p- 155, ...«<Haig, qui souffrait jusqu’a la pamoison sur un oratorio d’Haydnb...

p. 156, «Augustus, dans un instant loisif, improvisait sur un choral d’Anton

Dvorak. »Voir aussi le titre du chapitre 13.

Musset
p.- 87, «Au haut du grand mat, ainsi qu'un point sur un i, I’halo gris»...
Cf. «Ballade a la lune.»
«C’était dans la nuit brune
Sur le clocher jauni
La lune
Comme un point sur un i.»
p. 166, «Un garcon qu’habillait un balandras noir, un garcon a l’air chagrin,
tristou, qui paraissait mon frangin, vint s’alanguir non loinn...
Cf. «La nuit de décembre.»
«Au coin de mon feu vint s’asseoir |...]
Un jeune homme vétu de noir,
Qui me ressemblait comme un frére. [...]
Son visage était triste et beau |[...]

Il était morne et soucieux.»

Nietzsche :
p. S1. «Ainsi I'a dit Zarathoustra.»

Cf. Also sprach Zarathoustra. (Ainsi parlait Zarathoustra).
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Oulipo :

p- 90, «Puis Raymond Quinault qui souligna l'inconstant mais toujours positif
rapport qui avait uni 'avocat a ’Ouvroir.»

p. 127, «l nous faudrait aussi un Chomsky [...]

- Pourquoi pas un Oulipo ? »

Paulhan :

p- 310. ...«il s’y montrait au moins aussi imaginatif [...] qu’'un Paulhano...

Perec :

Voir mémoire, paragraphe 3.2.6.

Poe :

p- 175, «Un individu du nom d’Arthur Gordono...

p- 198/200, La transposition de la fin des Aventures d’Arthur Gordon Pym. Pour
une analyse de détail de cet exemple, on voudra bien se reporter au paragraphe
3.2.3. de notre mémoire.

p- S3 et p. 112, «un Vol du Bourdon.»

Cf. «La Lettre volée», dans Histoires extraordinaires.

p- 53, ...dl avait lu, dans un journal du soir, un rapport qui ’alarma fort : »

Cf. ...«nous parcourions ’édition du soir de la gazette des tribunaux, quand les
paragraphes suivants attirérent notre attention : » «Double assassinat dans la rue
Morgue.»

p.- 53, ...<Dupin dont on vantait l'infailli flair.»

Cf. ...qje ne pouvais m’empécher de remarquer et d’admirer [...] une aptitude
analytique particuliére chez Dupin.» «Double assassinat dans la rue Morgue.»

p. 54, ...dl s’occupa, laissant la P.J. a son tracas, d’'un orang-outang qui avait
commis trois assassinats.»

Cf. (Double assassinat dans la rue Morgue», dans Histoires extraordinaires.

p. 53, «Un individu, dont on craignait tant l'obscur pouvoir qu’on gardait son
incognito, s’introduisant a la nuit dans un local du Commissariat Principal, y
avait ravi un pli qu’on disait capital car on y divulguait la compromission du trio
d’argousins qui commandait a la Maison Poulaga. Il fallait, pour assainir la

situation ravoir au plus tét I'inopportun manuscrit, sinon l’hardi fripon saurait a
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qui loffrir. Mais, quoiqu’on fGt str qu’il l'avait tapi dans sa maison qu’on fouilla

au moins vingt fois, on n’arriva pas a l’avoir.»

Cf. ...«un certain document de la plus grande importance avait été soustrait dans

les appartements royaux.» ; ...«ce papier confére a son détenteur un certain

pouvoir dans un certain lieu ot ce pouvoir est d’une valeur inappréciable.» «La

personne volée est de jour en jour plus convaincue de la nécessité de retirer sa

lettre.» «Le papier est [...] évidemment dans ’hétel.» «Je crois que j’ai scruté tous

les coins et recoins de la maison dans lesquels il était possible de cacher un

papier.» «La lettre volée».

p. 54, «Voila qui m’apparait fort clair, affirma Dupin.»

Cf. «Peut-étre le mystére est-il un peu trop clair, dit Dupin.» «<La Lettre volée»

p- 54, ...dl 'avait tout au plus sali ou racorni ainsi qu’on fait d'un mot banal»...

Cf. ...«une lettre unique. Cette derniére était fortement salie et chiffonnée.» «La

Lettre volée.»

Pons :

Les pages 291 a 294 constituent un résumé lipogrammatique de Rosa, Folio,

Paris, 1967.

La Disparition

Rosa

«Wasqu’lham» (L.D p. 291)

«Wasquelham» (Rosa p. 11)
«En fait, il convient de prononcer

«wwasqu’l».» (Rosa p. 12)

...«un tambour toscan, Gribaldi.»

(L.D p. 292)

«quant a Gribaldi, c’était un enfant de
troupe, tambour bien noté de la fanfare,
récemment racheté a un régiment de
Suisses qui tenait garnison dans le

Palatinat.» (Rosa p. 26)

d1 fit son rapport au major Glupf,
Commandant la garnison [...] Oskar

Glupf.» (L.D p. 291/292)

...ddle commandant Glupf [...] le chef de la

Prévoté [...] Oscar Glupf» (Rosa p. 46)

«Chacun [...] avait bu du schnaps dans un

caboulot «<Aux Conscrits»... (L.D p. 292)

«Les plus turbulents allaient s’enivrer Au

Conscrit Wasquel.» (Rosa p. 48)
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«Un jour, sous un motif inconsistant, il fit
ouvrir la canalisation d’un puisard dans la

cour du bistrot»... (L.D p. 293)

«Des employés de la voirie, encadrés par
des inspecteurs de la Prévoté, déguisés en
égoutiers |[...] Sous prétexte de vérifier
d’imaginaires canalisations, deux hommes
de la police obtinrent de descendre dans la

cave de I’établissement»... (Rosa p. 64)

...«un fantassin avait a son tour disparu :
Ibrahim, un gaillard du Palatinat, vingt-
cinq ans, trois galons, la croix»...

(L.D p. 292)

...«I’'absence irréguliére du sergent-chef
Ibrahim, sous-officier modéle, quarante-

cing ans,»... (Rosa p. 65)

«Tu fais la putain ! cria Glupf...
- Moi ? Pas du tout I»

(L.D p. 293)

«Je ne suis pas une putain, Commandant,
si c’est ce que vous voulez dire !»

(Rosa p. 71)

...«ausculta son toit.» (L.D p. 293)

...«ausculter le sob... (Rosa p. 87/88)

«Ou sont Ibrahim [...]
Ibrahim ? [...] Jamais vu ! connais pas I»

(L.D p. 293)

«Mais en ce qui concerne le sergent-chef
Ibrahim...
[...] je ne connais pas dTbrahim !»

(Rosa p. 73)

[Les pages ci-dessus correspondaient a
l’adaptation faite par Pons lui-méme.
Perec transpose a son tour cet autre
passage de Rosa qu’il détache du texte
précédent] : «Quand on s’attaqua aux
gravats jonchant la maison dont pas un
mur n’avait d’aplomb, on y trouva un
oignon, un bijou rococo portant sur son

cadran un tortil a baron s’incrustant

d’arabisants guirlands d’or,»... (L.D p. 294)

«...les ouvriers travaillant au déblaiement
de 'ancienne taverne Chez Rosa, a
I’Enfournerue, ont découvert avant-hier,
parmi les gravats et les divers ustensiles
détériorés, une montre a savonnette de
grande valeur, en or fin ciselé et gravé

d’initiales anciennes.» (Rosa p. 216)

Ponson du Terrail :

p- 310. ...«il s’y montrait au moins aussi imaginatif qu'un Ponsono...
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Potocki :
p- 217. ...«on croirait parcourir un roman a tiroirs, un roman noir a l'instar
d'un [...] Jan Potockiby...

Allusion a cet écrivain pour son récit fantastique : Manuscrit trouvé a Saragosse,
(1804) (Gallimard, Folio.); mentionné par Claude Berge dans «Pour une analyse
potentielle de la littérature combinatoire», La littérature potentielle, op. cit., p. 57,

«Depuis le célebre roman de Potocki Un manuscrit trouvé a Saragosse, [...] certains
auteurs ont fait intervenir des personnages qui racontent des aventures dans
lesquelles interviennent d’autres héros bavards qui racontent d’autres aventures,

ce qui conduit a toute une suite de récits encastrés les uns dans les autres.»

Proust :

p- 21, «l s’alitait pourtant au couchant.»
Cf. «Longtemps, je me suis couché de bonne heure.» A la recherche du temps
perdu, «Du co6té de chez Swann I», Pléiade, tome I, p. 3.

p.- 300, le nom de Swann, méme s’il est utilisé ici essentiellement pour son sens
en anglais : «mon nom n’a-t-il pas pour signification «un blanc cygnal» ? », ne peut

manquer d’évoquer A la recherche du temps perdu.

Queneau :

p. 251, «Tu naquis du Limon, tu finiras Limon.»
Cf. le titre : Les Enfants du limon.

p- 312, « (Ramun Quayno, dont il s’affirmait I’'obscur famulus, n’avait-il pas dit
jadis : “L’on n’inscrit pas pour assombrir la population ?”) »
Cf. «Jécripa pour anmiélé Imond.» dans Bdtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 22.

p- 90, «Raymond Quinault qui souligna linconstant mais toujours positif
rapport qui avait uni 'avocat a ’Ouvroir.»

p- 252, «a patatration du ballon»
Cf. «elle choit patatratement», «La fourmi et la cigale» dans Battre la campagne,
CEuvres complétes I, Pléiade, p. 439.

p. 269 et 296, Les deux textes lipogrammatiques, le premier en E, le second «en
E en A et en Z» ont été tout spécialement écrits par Queneau pour La Disparition.

Ils sont repris dans le premier recueil de I’'Oulipo, p. 97 et 98.
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Rabelais :

p. 230, «Poignons vilain, il vous oindra

Oignons vilain, il vous poindra !»
I1 s’agit une nouvelle fois d’'une proposition «voyageuse» : locution proverbiale («il
faut traiter rudement les gens grossiers, si on veut en étre respecté.» Petit Robert,
p-1304/13035), elle est employée par Rabelais dans Gargantua, chap XXXIII,
«oignez villain, il vous poindra; poignez villain, il vous oindra», CEuvres compleétes,
Pléiade, p. 97, et reprise par Flaubert dans une lettre & Louise Colet, 7 octobre
1853, Correspondance tome II, Pléiade, p. 447.
Notons que le lipogramme rendant obligatoire le passage a la premiére personne
du pluriel, permet de la sorte un jeu de mots supplémentaire. En effet, si le
contrepet (ou en toute rigueur ici, la métathése) est conservé, il se double d’une
antanaclase : «oignons vilain[s], il vous poindra» pouvant — & un accord prés -
parfaitement se lire : il vous poussera de vilains durillons.

p- 311, da tradition qui avait fait un Gargantua».

Ricardou :

Dans leur recueil, la Littérature en France depuis 1968, (Bordas, Paris, 1982,
p- 307) Bruno Vercier et Jacques Lecarme croient percevoir dans une phrase du
post-scriptum, une référence aux ouvrages de Jean Ricardou :

p. 311, «Puis plus tard, s’assurant dans son propos, il donna a sa narration un
tour symbolisant qui, suivant d’abord pas a pas la filiation du roman puis pour
finir la constituant, divulguait, sans jamais la trahir tout a fait, la Loi qui
Iinspirait»...

Notons qu’effectivement certaines affirmations, désormais célébres, extraites de
Problemes du nouveau roman reviennent a ce propos en mémoire :

«Le sujet du livre est toujours en quelque maniére sa propre composition.» (p. 18)
«Une fiction se développe notamment de maniére a représenter la narration qui
lérige.» (p. 44)

«La fiction s’efforce, a sa maniére, d’évoquer 1’écriture qui la produit.» (p. 46).

Il nous semble qu’il conviendrait toutefois d’observer une plus grande prudence
en attribuant de facon moins péremptoire a cette phrase une valeur d’allusion (le

fait de cacher par exemple, n’appartenant pas a l’écriture de Ricardou).
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Rimbaud :

p. 127, p. 112, ...<Voyl [...] parlait [...] d'un Roi Blanc, ou parfois d’Arthur
Rimbaud.» Allusion au poéme «Voyelles». Sur l'utilisation de la majuscule dans
cette expression on voudra bien se reporter & «Comment fait un homme de lettres
sans caser d’E», p. 55/56.

p. 125, La transposition du poéme «Voyelles».

Rostand :
p- 98. ...d’on pamait d’admiration pour Cyrano, pour Sarah jouant I’Aiglon.»
Cf. Cyrano de Bergerac et L’Aiglon, l'interprétation du réle de 1’Aiglon par Sarah

Bernhardt est restée célébre.

Roubaud :

p- 9, Le poéme «La Disparition», écrit a l'occasion du livre.

p. 220, «Ou l'obscur Signal dInclusion, main a trois doigts qu’imprimait
Roubaud sur un Gallimard ?»
Cf. « € » (voir Oulipo 1 p. 259.) et : «Ce livre, comme son titre ne l'indique pas, est
un commentaire des sens non mathématiques du signe “d’appartenance” €, que
les écoliers ne peuvent plus se permettre d’ignorer aujourd’hui.» Jacques

Roubaud (Bulletin Gallimard n° 224, aotGt-sept. 1967).

Rouget de L’Isle :

p- 175, «Albanais, proclama-t-il un jour, «un jour triomphant va s’ouvrir ! Sus
aux tyrans, brandissons un fanion sanglant ! Marchons, marchons ! D’un sang
impur irriguons nos sillons »

Cf. La Marseillaise, ...de jour de gloire est arrivé. Contre nous, de la tyrannie
I’étendard sanglant est levé [...] Marchons, marchons ! Qu’un sang impur abreuve

nos sillons.»

Roussel :

p- 38, ...«du dispositif mis au point par un Martial Cantaral a partir du Vitalium
qui, dans un hangar frigorifiant, autorisait tout individu mort a accomplir a
jamais son instant crucial.»

Cf. «Le maitre [...] finit par composer [...] du Vitalium... (Locus Solus, Folio, p.
148); «Aprés nous avoir révélé que le concours des sept grands appareils

cylindriques suffisait a établir dans la cage entiére une basse température
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continuelle... (L.S. p. 147); ...«tel sujet défunt [...] reproduisait aussitét, avec une
stricte exactitude, les moindres mouvements accomplis par lui durant telles
minutes marquantes de son existence.» (L.S. p. 148).

p- 48 et p. 311, ...«<un Locus Solusb...

Cf. «Locus Solus - la propriété se nomme ainsi - est une calme retraite ou

Canterel [...] En ce lieu solitaire il est suffisamment a 'abri»... (L.S. p. 9).
p- 59, ...«au cours d'un Symposium qu’organisait la Fondation Martial
Cantaral»... et p. 283. ...«un symposium sur la pathovocalisation qu’organisait la

fondation Martial Cantaral»...
Cf. ...«mon savant ami le maitre Martial Canterel [...] passe presque toute ’année,
entouré de disciples»... (L.S. p. 9).

p.- 89, «Un quartz cornalin y jouxtait un onyx plus pur quun diamant du
Transvaal» et p. 146. «l s’agissait d’'un bain lustral, ot l'on utilisait I'aiguail qui
s’accumulait durant la nuit dans vingt-cinq bacs lotis tout autour du parc, puis
qu’un dispositif distinctif canalisait jusqu’a un tub profond fait d'un monobloc
d’antico rosato, un quartz cristallin si dur qu’il ’avait fallu polir au diamant brut.»
Cf. «une sorte de diamant géant»... (L.S. p. 65); «’'aqua-micans - le maitre appelait
ainsi l'eau scintillante offerte 4 nos yeux — possédait, par suite d’'une oxygénation
spéciale, diverses propriétés exceptionnelles»... (L.S. p. 74); «La plus frappante
particularité de l'onde en question résidait de prime abord dans son éclat
prodigieux; la moindre goutte brillait de facon aveuglante et, méme dans la
pénombre, étincelait d’un feu qui lui semblait propre. [...] I’eau fulgurante»... (L.S.
p. 81).

p. 114, «l s’agissait d’'un carton a kaolin, noirci a l'indian ink, qu'un artisan
tatillon avait blanchi au grattoir (ou plutét au vaccino-stylo) s’inspirant a coup
str du truc mis au point par imaginatif Jarjack quand il imita a foison l’abattu
Clown blanc qu’avant lui immortalisa un grand rival d’Oudry. On avait ainsi
produit, par disparition du noir, un croquis au fini parfait»...

Cf. ...«’'homme en blouse, penché sur une feuille de papier entiérement noircie
d’encre bien seéche, commenca dy faire apparaitre du blanc a l’aide dun fin
grattoir...

[...] Peu a peu, sous la lame, qu’il maniait avec une supréme habileté, s’indiqua,
blanc sur noir, le portrait de face d’'un pierrot — ou mieux d'un Gilles, vu tels

détails imités de Watteau.» (L.S. p. 128).
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...«le Gilles, trés poussé comme exécution malgré I’étrangeté du procédé purement
éliminatoire»... (L.S. p. 129).
«Le sculpteur Jerjeck [...] noircit d’encre une page entiére — puis a l'aide dun
grattoir, quand tout fut sec, fit, dans un coin, apparaitre son Gilles par
élimination.» (L.S. p. 177/179).

p. 198, dl s’affaira aussitot, tracant vingt-cinq signaux au crayon blanc sur un
placard noir.»
Cf. ...«une série de lettres blanches, qui ayant été moulées une a une, se
montraient toutes fort nettes, composaient, au bas de ’ardoise, ces trois motsn...

(L.S. p.143).

On découvre de méme de claires références a Parmi les Noirs :

p. 156, «L’inscription du Blanc sur un Bord du Billard !» [...] «un Blanc sur un
Corbillard ? »

p. 177, {1 choisit pour abri principal un bordj croulant qu'on nommait «Bordj
du Pillard»...

p- 178, ...«son signal blanc fait au Bordj du Pillard.»

p- 193, et p. 228, «L’inscription d’un blanc sur un bord du billard.»
Cf. «Parmi les Noirs», «Textes de grande jeunesse», dans Comment j’ai écrit certains
de mes livres, Jean-dacques Pauvert, Paris, 1963, (U.G.E, Collection 10/18,
p- 161 4 168.)
«Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard»... /
«LES... LETTRES... DU... BLANC... SUR... LES... BANDES... DU... VIEUX...
PILLARD.»

Sade :
p- 81 et 185. ...«Divin Marquis, pour finir, favori aussi soudain qu’hatif, un

canasson parfois morfondu, mais dont on disait qu’il allait fortissimo.»

Saint-Exupéry :

p. 275/277, [tout le récit de la panne d’avion].
Cf. Le petit Prince, Folio junior, Paris, 1946, p. 11, ...cune panne dans le désert du
Sahara, il y a six ans. Quelque chose s’était cassé dans mon moteur. [...] J’avais a

peine de ’eau a boire pour huit jours.»
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Saint Marc Girardin :
p. 76, «Oui, mais il y a I’Aquilon sifflant qui mugit, fit Ottaviani, citant, & son
insu, Saint Marc Girardin.»

Allusion possible a son discours de réception a ’Académie.

sculpteurs (Liste de) :
p. 302/303. ...«tu vas dans un jardin admirant maints nus magistraux, qu’un

Girardon ou un Coustou, un Gimond ou surtout un Rodin jadis sculpta.»

Shakespeare :

p. 245, «It is a story told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing.»
Cf. Macbeth, V, 5. («tale» a été remplacé par story.)

p. 291, « Alas, poor Yorick! »
Cf. Hamlet, V,1.

p. 303, «A la fin ¢a vous avait un air Much ado about nothing plutét irritant»...

Cf. Beaucoup de bruit pour rien.

Souvestre :
p- 13, «On linvita a choisir un surnom sonnant; [...] on lui imposa Fantomas
XVIIL.»

Cf. le personnage célébre de la série policiére de Pierre Souvestre et Marcel Allain.

Stendhal :

p- 261. «Quant a moi, j’allais a Hull, ou m’adoptait un tambour-major»...
Cf. Le Rouge et le noir. ...«Sorel, le fils du scieur de planches [...] était le benjamin
de ce vieux chirurgien»... (chapitre 3) ... «Julien avait adoré ce vieux chirurgien

major»... (chapitre 4).

Sterne :

p. 291, Certes le «Alas, poor Yorick ! » vient de Shakespeare, mais il est repris
par Sterne dans Tristram Shandy, traduction de Charles Mauron, Garnier
Flammarion, p. 50.

p. 311, da tradition qui avait fait [...] un Tristram Shandyp.

Stevenson :

p- 85, «Oh yo Oh yo
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Pour un flacon d’Alcool »
Cf. U'lle au trésor, «<Yo ho ho et une bouteille de rhumy.
p- 234, ...<un assommoir a calfats ou a marins ou un soi-disant Coq saoulait a
mort la population»...

Cf. Ulle au trésor, «Long john Silver dit le Coqp.

Swift :

p. 257, ...«qu’on offrait, suivant la Proposition d’'un Swift, pour du marcassin ou
du babiroussa réti au lunch d’un Lord Anglais.»
Cf. «\Modeste proposition concernant les enfants des classes (pauvres).» ...«nous
manquons de bétes de chasse. De nombreux seigneurs irlandais ayant a la longue
exterminé leur gros gibier, on pourrait leur offrir comme succédané les corps de

garconnets et de fillettes de douze a quatorze ansn...

Troyat :

Voir Mauriac.

Vallés :
p. S0 et p. 231, «Fouchtra pour la Catarina.»
Cf. L’Enfant, chapitre 18, p. 227 (Garnier-Flammarion), «Eh ! youp ! eh ! youp ! la

Catarina ! eh ! youp ! [...] Ché la bourra, la la! / Oui, la bourra, fouchtra I».

Van Vogt :
p. 220. «La Saga du non-A, par Van Vogt»...
Cf. allusion a la trilogie des titres de science-fiction de cet auteur : Le monde des

non-A, Les joueurs du non-A, La fin du non-A; aux éditions J’ai lu.

Verlaine :
p- 82, «Un sanglot aussi long qu’un violon automnaly...
Cf. Poemes saturniens, Paysages tristes, V.
«Les sanglots longs
Des violons

De 'automnen...
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p- 263, ...qj’appris pour finir, qu’on avait vu un jour, dix-huit ans auparavant,
un garcon vagabond a l'air idiot parcourir Mitrovitsan...
Cf. «Gaspard Hauser chante», Sagesse, Livre III, IV.
«Je suis venu calme orphelin
Riche de mes seuls yeux tranquilles
Vers les hommes des grandes villes
Ils ne m’ont pas trouvé malin.»
Perec proposera ailleurs d’autres transformations de ce poéme qui semble donc se
préter a une fertile réécriture, voir «<Micro-traductions, 15 variations discrétes sur
un poeéme connu», dans Change n° 14, Seghers/Laffont, Paris, février 1973,

p. 1134 117.

Verne.

p. 32/34, citations de L’Ille mystérieuse (Pour plus de détails, on se reportera a
la thése de Mireille Ribiére : op. cit., annexe 4, p. 276 a 279.)

p. 177, «Lors, a l'instar d'un Mathias Sandorf, il consacra son avoir colossal a
assouvir sa vindication.» et p. 311.

p.- 163, ...«rond-point du Commandant Nobody.» Cette référence permet
notamment un jeu de mot sur le nom, en effet la lettre d’Augustus envoyée a cette

adresse ne trouve... personne.

Véry :

p. 142, ...«un fugitif amour qui aurait uni un soir, huit mois plus tot, a Saint-
Agil, Augustus B. Clifford a la maman.»
Cf. le titre du film de Pierre Véry, Les Disparus de Saint-Agil, qui prend

évidemment ici un sens supplémentaire.

Vigny :

p. 123, «Qui voyait dans un bois un son au fond du cor.» et p. 250. ...«qui
saurait mugir un son dans son cor (tout ca arrivant, pour sir au fond dun
bois !).» Cf. Poemes Antiques et Modernes, «Le Cor» :

«J’aime le son du cor le soir au fond des bois.»
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Wilde :
p. 41, ...d’ahurissant portrait d'un Dorian Gray hagard»...

Cf. le roman autobiographique le Portrait de Dorian Gray (1891).

Wittig :
p- 60, «’Opoponax, par Monica Wittig »...
Cf. I'Opoponax, (le prénom Monique a évidemment été changé. Le livre, paru aux

éditions de Minuit, a recu le prix Médicis en 1964.)

Woolf :
p. 36, ...«Orlando par Virginia Woolf»... (roman paru en 1928).

Wright :

p- 59, ...«non sans la participation du grand savant anglais Lord Gadsby V.
Wright.»

p.- 63, Le texte en anglais est emprunté a I'ouvrage lipogrammatique de Wright,
Gadsby; a story of over 50 000 words without using the letter E (voir «Histoire du
lipogramme», op. cit. , p. 91.), cité par Pierce, lui-méme cité par Queneau dans
Batons, chiffres et lettres, op. cit., p. 325/326.)

p- 90, ...<dans un anglais choisi, Lord Gadsby V.Wright»...

p. 114, ...«J’allai voir mon patron [...] a savoir Gadsby V. Wright»...

p. 195, «D’aucuns l'ont fait avant nous : [...] Wright.»
p- 283, «Aignan [...] avait choisi pour chairman mon patron lord Gadsby V.
Wrighto...

Perec fait souvent mine de confondre le prénom de cet écrivain avec celui de son

personnage, Gadsby.

Zola :

p- 11, «Nous voulons du pain, criait la population, conspuant patrons, nantis,
pouvoirs publics.»
Cf. Germinal (Folio, p. 411 et 414) Du pain ! du pain ! [...] la foule clamait plus
fort : A mort les bourgeois ! vive la sociale !»

p.- 300, ...«t'absorbant dans un Zola, dans un Rougon-Macquart (mais pas

I’Assommoir; disons plutot Nana)»...
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Relevé des citations provenant de l'ouvrage de Thomas MANN :

L’Elu

Ce livre comprend des citations, parfois légérement

modifiées, de : [...] Thomas Mann

Georges PEREC 1

La Disparition

L’Elu >

Un grand Roi qui avait nom Willigis (dit
Willo). Sibylla aimait Willigis d’'un amour
si sororal qu'il finit consanguin
(nonobstant la mort d'un Danois qui
hurlait au bas du lit

(L.D p. 45)

Apres avoir, avec des cris étranges, mis
au monde deux jumeaux [...] ils recurent
les noms de Wiligis et Sibylla. (L’Elu,

p- 21.) Dans la mort, douce épousée,
soumets-toi a ton frére de mort et accorde
ce que 'amour convoite comme but
supréme de 'amour. [...] O Willo, quelle
arme !

(L’Elu, p. 44)

Soudain le chien Hanegiff se dressa sur

son arriére train et exhala une plainte

1 G. Perec, la Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695.

2 Certaines phrases déja lipogrammatiques en E pouvaient se lire dans la

traduction francaise du roman de Mann. Perec les a évidemment reproduites sans

changement. Pour un meilleur repérage, nous les avons inscrites en gras.
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lugubre, en lancant un cri vers le plafond,
tel un chien qui hurle a la lune [...] Lors
le noble damoiseau bondit hors du lit, [...]
saisit le chien et lui trancha la gorge, en
sorte qu’il mourut dans un rale.

(L’Elu, p. 43)

Son forfait accompli, Willigis, dit Willo,
s’alla punir, courant sus aux Sarrasins
ou il trouva sans mal la mort qu’il voulait.

(L.D p. 45)

au nom de Dieu et de vos péchés [...] vous
avez résolu de vous croiser en Terre
Sainte. (L’Elu, p. 55.)

Il porta la main a sa poitrine, tourna vers
le ciel son visage crispé et s’affaissa sur le

sol marécageux. (L’Elu, p. 75)

Quant au Dauphin [...] sa maman,
Sibylla, I’'abandonna dans un canot qui
flotta jusqu’au nord du pays dans un coin
pourri d’agacants marigots, d’avortons
assassins mais par surcroit idiots.

(L.D p. 45 et 46)

Maitre et valet poussérent dans ’eau
l'esquif chargé de son fréle navigateur.
(L’Elu, p. 70)

C’était un lambeau de terre de Dieu
environné des flots. [...] les habitants [...]
menaient une existence fort primitive.

(L’Elu, p. 83)

On parlait d'un dragon «qui s’aurait farci
tout un bataillon» ainsi qu’on disait dans
un patois charmant

(L.D p. 46)

Est-il vrai que ces gens se convertirent
jadis au christianisme parce qu’une
vierge, déja éclairée et qu’ils voulaient
sacrifier a un dragon dévastateur, tendit a
celui-ci le crucifix ? (L’Elu, p. 87)

Hého, hallo, seigneur, ca ben marché une
fois encore, répondirent-ils. Du poisson ?
Nenni, v1a qu’est littel bit trop demander.
On peut se dire chancards, luckards que
les poissons nous aient point pris nous-
mémes [...] Quel charabia ! pensa 1’abbé.
Ils s’expriment de la facon la plus
vulgaire.

(L’Elu, p. 92)
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On congcoit sans mal qu’il fallut un hasard
tout a fait hors du commun (d’aucuns y
ont vu aussitoét 'infini doigt du Tout-
Puissant : a coup sur, ils n'ont pas tort,
mais la Narration contraint a offrir, au
moins, l'illusion du pas tout a fait fatal;
sinon a quoi bon discourir ?) tout a fait
hors du commun, donc, pour qu’Aignan,
sous un climat aussi cordial, soit toujours
vivant dix-huit ans plus tard. Mais
n’anticipons pas

(L.D p. 46)

Si d’aucuns veulent absolument connaitre
sur ’heure le sort de I’enfantelet livré a la
mer en furie qui appartient a Dieu, ils
seront décus et devront ouir un autre
récit dont il importe tout autant de les
instruire, encore que leur cceur en doive
étre tristement touché. En revanche, la
tristesse de ce récit peut affermir leur
espoir que la-bas sur les ondes, les
choses se passeront plus heureusement;
car le Génie de la Narration n’est point
assez malavisé pour ne relater que
tristesses.

(L’Elu, p. 72)

Un puissant Archiduc, un Bourguignon
qui la trouvait a son gout, la voulut pour
son lit. Sibylla fit non. «Quoi !» fit
I’Archiduc grondant d’un courroux
flamboyant. Il briala un bon quart du
Hainaut, puis marcha sur Cambrai.

(L.D p. 46)

Roger a la barbe pointue courtise en effet
notre souveraine, depuis douze ans il
convoite sa beauté et la veut prendre a
femme, il a passé sept ans en
sollicitations pacifiques |[...] roi du pays
d’Arles et de Haute-Bourgogne [il] a
ravagé nos terres et nos forts chateaux,
tout l’Artois et les Flandres sont détruits

entre ses mains. (L’Elu, p. 153 et 154)

I1 plut tout a fait a Sibylla qui lui donna
pour mission d’aplatir I’Archiduc.

(L.D p. 46)

Soyez mon lige ! Dans la lutte pour cette
ville et pour ce pays dévasté, couvrez-
vous de gloire, avec circonspection !

(L’Elu, p. 169)

un pur-sang anglo-normand au poil
blanc, a la souris bai brun, qui avait pour
nom Sturmi

(L.D p. 46)

Dans 1’écurie de messire Poitevin
l’'attendait une bonne béte achetée de ses
deniers, un étalon pommelé au chanfrein

blanc, de race brabanconne [...] 11

s’appelait Sturmi. (L’Elu, p. 172)
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Montant Sturmi qui avait un flancgois
safran sous un caparacon indigo, portant
un harnois d’or aux incrustations
d’opalin, camail, cuissard, brassard,
plastron, ’Adonis parut sous l'oblong
champ clos. Un poisson blasonnait son

| _gonfanon. (L.D p. 47)

messire Poitevin [...] ’'aida a se garantir
en vue du combat avec cuissard, heaume,
casque et camail, épée, bouclier et haute
lance. Comme sur sa cotte d’armes, un
poisson blasonnait son gonfanon.

(L’Elw, p. 177)

I’hardi champion brabancon captura son
rival [...] Il fut fait Grand Amiral.
(L.D p. 47)

Roger Barbe-Pointue était prisonnier. [...]
Grigors, le sauveur, était devenu
sénéchal.

(L’Elu, p. 184 et 194)

Sibylla fit oraison, construisit un hopital
ou l'on lavait ’asphyxiant panard du
vagabond, ou 1’'on soignait gratis.

(L.D p. 47)

faites-vous batir [...] un hospice sur la
grand’route, pour les sans-gite, les
vieillards, les impotents, les malades et
les infirmes. Vous [...] dispenserez les
aumones aux mendiants errants a qui

vous laverez les pieds. (L’Elu, p. 230)

Aignan s’habilla du haillon d’un clochard,
d'un tricot fait d’un crin dru qu’il portait
par mortification, il prit un baton, mais ni
bissac, ni quart d’aluminium.Ainsi
quitta-t-il, un soir, un palais ou il avait
connu la paix. Il partit au loin.

(L.Dp. 47 et 48)

Il revétit des habits de mendiant, un cilice
ceint d’une corde et ne prit qu'un gourdin
noueux, point de besace, pas méme une
sébile. Ainsi quitta-t-il au crépuscule le
castel de son déplorable bonheur et il
partit au loin.

(L’Ely, p. 233)

Il y a, dit I'obtus paysan, au mitan du lac,
un ilot, non, plutét un roc, un pic, abrupt
a souhait, oil tu pourras croupir tout
ton saoul.

(L.D p. 48)

Dans le lac, la-bas, je connais un récif
tout isolé au milieu de la vague; voila
pour toi un charmant domicile, abrupt a
souhait, ou tu pourras croupir et
lamenter ta peine tout ton saoul.

(L’Elw, p. 239)
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I1 [le paysan] l'attacha au cou d’un licol,
sinon d’un garrot. [...] Un humus
nourrissant qui suintait la nuit d’un trou
du roc constitua a jamais son pain
diurnal.

(L.D p. 48)

Le pécheur [...] mit a Grigors les fers,
ferma le cadenas [...] une petite
dépression dans la pierre, que remplissait
jusqu’au bord un liquide trouble et
blanchatre [...] Cependant on pouvait
facilement imaginer que si ce suintement
se renouvelait dans la méme mesure, au
bout d’une nuit la cavité s’emplirait de
nouveau. [...] Ce n’est point par un effet
du hasard qu’il [’homme] s’appelle homo
et humanus, mais en signe qu’il est issu
du terreau maternel, ’humus.

(L’Elu, p. 242, 243, 246, 247)

il maigrit, il continua a maigrir. I1 fut
maigrichon. Il s’obstina a maigrir. I1
maigrit tant qu’il diminua, qu’il
raccourcit. Il s’amoindrit; d’abord il fut
moins haut qu’un nain, puis, a la fin, un
vrai homonculus, un diminutif, un
humain pas plus gros qu'un oursin

(L.D p. 48 et 49)

I1 se réduisait a vue d’ceil. [...]
I’homoncule rabougri [...] Peu a peu,
Grigors devint donc un nain [...] Bref,
aprés environ quinze ans, il n’était guére
plus grand qu’un porc-épic, (L’Elu, p. 249,
230,251

Puis son haillon pourrit ainsi qu’un
p q

amadou racorni. (L.D p. 48)

sa chemise [...] pourrit et s’effrita comme

de 'amadou. (L’Elu, p. 249)

Puis, un jour, Il visita un Cardinal; Il
apparut ainsi qu'un Mouton sanglant; un
lit d’odorants boutons d’or
l’'accompagnait.

(L.Dp. 49

Or donc vivait a Rome un homme pieux,
[...] Devant lui, dans le champ de trefle,
un Agneau ensanglanté l'interpella. [...]
un parfum de roses si fort et délicieux
qu’on ne percevait que lui seul, se méla a
l’apre senteur du laurier prés duquel le
romain était assis. (L’Elu, p. 255, 257,
258) [Notons que dans le roman de
Mann un cardinal fait ’objet de la

méme visite, mais elle n’est pas

directement racontée.]
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Relevé des citations provenant de 'ouvrage de G. PEREC :

Un Homme qui dort

Ce livre comprend des citations, parfois légérement

modifiées, de : [...] Georges Perec

Georges PEREC 1

La Disparition

Un Homme qui dort

I1 alla a son lavabo; il mouilla un gant
qu’il passa sur son front, son cou.

(L.D p. 17)

Tu ouvres le robinet du minuscule lavabo,
tu passes un gant humide sur ton front,

sur ta nuque, sur tes épaules. (HqD p. 20)

Son Jaz marquait minuit vingt.

(L.D p. 17)

Ton réveil, depuis longtemps, marque

cing heures et quart. (HgD p. 57)

fixant d’un air las l'intrigant croquis qui
apparaissait ou disparaissait sur
l'aubusson suivant la facon dont
s’organisait la vision.

(L.D p. 18)

Parfois, tu tentes de résoudre
I'énigmatique visage qu’ébauche peut-étre
le jeu complexe des ombres et des
gercures sur un fragment du plafond

(HgD p. 61)

1 G. Perec, la Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695.
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Voici nos informations.Il n’y avait aucun
fait important [...] Un typhon s’abattait
sur Nagasaki, tandis qu'un ouragan au
joli surnom d’Amanda s’annoncait sur
Tristan da Cunha.

(L.D p. 18)

cinq cents, mille informations sont
passées sous tes yeux [...] Mais ta
mémoire a pris soin de n’en retenir
aucune, tu as lu avec une égale absence
d’intérét [...] qu’il y a trois milliards de
dégats en Floride a la suite du passage du

typhon Barbara. (HgD p. 73)

Au fur qu’il s’absorbait, scrutant son
tapis, il y voyait surgir cing, six, vingt,
vingt-six combinaisons, brouillons
fascinants mais sans poids, lapsus
inconsistants, obscurs portraits qu’il
ordonnait sans fin, y traquant ’apparition
d’un signal plus sar, d’un signal global
dont il aurait aussitoét saisi la
signification, un signal qui ’aurait
satisfait, alors qu’il voyait, parcours aux
maillons incongrus, tout un tas
d’imparfaits croquis

(L.D p. 19)

Tu dénombres, tu organises les fissures
du plafond, la conjonction des ombres et
des taches et les variations
d’accommodation et d’orientation de ton
regard produisent sans effort, lentement,
des dizaines de formes naissantes,
organisations fragiles que tu ne peux
saisir qu’un instant, les arrétant sur un
nom : vigne, virus, ville, village, avant
qu’elles ne se disloquent et que tout ne
recommence : I'apparition d’'un geste,
d’un mouvement, d’une silhouette,
ébauche de signe vide que tu laisses

grandir, hasard qui se précise.(HgD p. 80)

Mais tout autour, dans la maison, aucun
bruit, sinon, tout au plus, l'insignifiant
clapotis d’'un lavabo qui fuyait.

(L.D p. 30)

la goutte d’eau au robinet du palier (HgD
p. 27) [Cette phrase revient tout au
long du livre comme un leitmotiv,
notamment p. 33, 55, 57, 85, 87, 142,
160.]

Un bruit indistinct montait du faubourg.
Un carillon, plus lourd qu’un glas, plus
sourd qu’un tocsin, plus profond qu’un
bourdon, non loin, sonna trois coups. Du
canal Saint-Martin, un clapotis plaintif
signalait un chaland qui passait.

(L.D p. 17)

Les bruits de la rue Saint-Honoré
montent de tout en bas. Deux heures
sonnent au clocher de Saint-Roch. (HgD
p- 20)

Sur le canal [...] un long chaland [...]
glisse (HgD p. 53.)

Des coches d’eau, des péniches passent

plus loin, bouleversant a la longue les

jeux de l'eau contre les piles. (HgD p. 65)
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Il abandonna son roman sur son lit.

(L.Dp. 17)

Tu poses le livre ouvert a co6té de toi, sur

la banquette. (HgD p. 20, 33 et 86)

il prit du lait froid, il but un grand bol.
(L.Dp. 18)

Tu prépares, comme chaque jour, un bol
de Nescafé ; tu y ajoutes, comme chaque
jour, quelques gouttes de lait concentré

sucré. (HgD p. 22 et 23)

il abandonnait son lit, il marchait, buvait,
scrutait la nuit, lisait, allumait la radio.
Parfois, il s’habillait, sortait, trainait,
passait la nuit dans un bar [...] allait au

hasard (L.D p. 21)

Tu marches encore, au hasard, tu te
perds, tu tournes en rond. (HgD p. 71)
Gestes d’automate : te lever, te laver, te
raser, te vétir. (HgD p. 104.)

Maintenant tu te reléves la nuit. Tu
traines dans les rues, tu vas te jucher sur

les tabourets des bars (HgD p. 122)

Il n’arrivait plus a dormir. (L.D p. 21)

Tu ne dors pas, mais le sommeil ne

viendra plus. (HgD p. 118)

Tout a l'air normal [...] tout aura l’air

normal. (L.D p. 31 et 32)

tout est calme, trop calme, normal, trop

normal (HgD p. 117)

il finit par maigrir : il maigrit, il continua
a maigrir. Il fut maigrichon. Il s’obstina a
maigrir. Il maigrit tant qu’il diminua, qu’il
raccourcit. I1 s’amoindrit; d’abord il fut
moins haut qu'un nain, puis, a la fin, un
vrai homunculus, un diminutif, un
humain pas plus gros qu'un oursin...

(L.D p. 48 et 49)

Tu n’es plus qu’un grain de sable,
homoncule recroquevillé, petite chose
inconsistante, sans muscles, sans os,
sans jambes, sans bras, sans cou, pieds

et mains confondus (HgD p. 148)
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Relevé des citations provenant de l'ouvrage d’'Hermann MELVILLE :

Moby Dick

Ce livre comprend des citations, parfois légérement
modifiées, de : [...] Hermann Melville

Georges PEREC 1

La Disparition Moby Dick

Oui, il y a aussi Ismail [...] toi qui partis, Je m’appelle Ishmaél. [...] Je fourrai une
fourrant un sarrau, trois maillots, six chemise ou deux dans mon vieux sac de
mouchoirs au fond d’un sac, [...] toi qui, toile, [...] Dans les folles imaginations qui
dans la nuit, voyait surgir ’animal me faisaient pencher vers mon désir,
abyssal, I'immaculation du grand deux par deux entraient en flottant dans
Cachalot blanc, ainsi qu’un volcan lilial le secret de mon ame des processions
dans l’azur froid ! sans fin de baleines avec, au milieu, le
(L.D p. 85) grand fantéme blanc de I'une d’elles,

pareil a une colline de neige dans le ciel.

(M.D. p. 41, 48)

1 G. Perec, la Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695.
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pion tubar, glouton d’obscurs manuscrits,
scribouillard avorton qu'un cafard sans
nom gagnait

(L.D p. 85)

D’aprés le pion tuberculeux d’une école
de grammaire. [...] un petit rat de
bibliothéque. [...] ce bucheur simple et
appliqué [...] de cette race désespérée et
bléme [...] lorsque mon cafard prend

tellement le dessus (M.D. p. 21, 23, 48)

A minuit, au gaillard d’avant, il y avait
Starbuck, Daggoo, Flask, Stubb, du Cap-
Cod, Dough-Boy. Pip jouait du
tambourin.

(L.D p. 85)

MINUIT AU GAILLARD D’AVANT.
[...] Le second du Péquod était Starbuck,

natif de Nantucket [...] Le troisiéme
harponneur était Daggoo |...] Le troisiéme
second était Flask [...] Le deuxiéme

second du Péquod était Stubb. Il était
natif du cap Cod [...] Dough-Boy, le
steward [...] Le petit négre Pip ne revint
jamais, lui! [...] vous le verrez bientot en
train de battre son tambourin

(M.D. titre du chapitre 40, p. 245, 175,
183, 181, 179, 216, 184)

Son nom glacait jusqu’aux plus forts, un
frisson convulsif parcourait ’octogonal
tillac. Moby Dick ! L’animal d’Astaroth,
l'animal du Malin. (L.D p. 86)

ces désastres avaient accumulé tant de
terreurs sur Moby Dick, que maint hardi
pécheur, aux oreilles de qui arrivait
incidemment l’histoire de la baleine,

sentait son courage ébranlé. (M.D. p. 256)

Son grand corps blanc qu'un vol
d’albatros partout, toujours,

accompagnait, faisait, aurait-on dit, un

ce n’était pas seulement son
extraordinaire grosseur qui le distinguait

des autres cachalots mais aussi son front




trou au mitan du flot, un noyau blanc sur
I’horizon azur, qui vous fascinait, qui
vous attirait, qui vous horrifiait, trou sans
fond, ravin blanc, sillon fulgurant d'un

courroux virginal (L.D p. 86)
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d’un blanc neigeux et ridé et sa blanche
et haute bosse pyramidale. [...] Le reste
du corps était tellement strié, tacheté,
marbré d'une méme couleur de suaire
qu’il y avait gagné son nom particulier de
Baleine Blanche, nom qui de plus se
trouvait justifié par son aspect éclatant
quand, a I’'heure de midi, il apparaissait,
glissant a travers une mer bleu foncé,
laissant un sillage d’écume crémeuse, une
sorte de voie lactée toute pailletée de

scintillements d’or. (M.D. p. 260)

Alors apparaissait Achab. Un sillon
profond, d’'un blanc blafard, tracgait son
cours parmi son poil gris, striait son
front, zigzaguait, disparaissait sous son
col. Bancal, il s’appuyait sur un pilon
ivoirin, moignon royal qu’on fagconna jadis
dans l'os palatin d’'un grand rorqual.

(L.D p. 86)

Le capitaine Achab [...] un mince sillon
d’un blanc livide tracait son chemin
parmi ses cheveux gris, traversait tout
droit un c6té de son visage et, par le cou,
disparaissait sous ses vétements. [...] je
remarquai a peine que la raideur
hautaine de son attitude provenait en
partie de la barbare jambe blanche sur
laquelle il s’appuyait. Je savais déja que
cette jambe avait été faconnée en mer
dans l'ivoire poli d'une machoire de

cachalot. (M.D. p. 186 et 187)

Puis, au haut du grand mat, il plantait, il
clouait un doublon d’or, l'offrant a qui
saurait voir avant tous ’'animal.

(L.D p. 86)

Voyez-vous; celui qui me lévera cette
baleine blanche aura cette once d’or, les
gars | — Hurrah ! Hurrah ! criérent les
marins [...] pour saluer le clouage de 1'or

au mat. (M.D. p. 233)
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Nuit sur nuit, jour sur jour, a l'avant du
galion, transi, raidi dans son suroit, plus
dur qu’un roc, plus droit qu'un mat, plus
sourd qu’un pot, sans un mot, sans un
clin, plus froid qu'un mort, mais
bouillonnant dans son for d'un courroux
surhumain, volcan grondant ainsi qu'un
bloc raidi chu d’un ouragan obscur,
Achab scruta ’horizon noir.

(L.D p. 86 et 87)

A n’importe quelle heure de jour ou de
nuit, les matelots ne pouvaient faire un
pas sur le pont sans tomber sur Achab
debout dans son trou de pivot [...] Et
malgré son immobilité, malgré
l'accumulation des jours et des nuits, au
cours desquels il n’avait point couché
dans son hamac, ils ne pouvaient, a le
voir ainsi caché sous son chapeau, dire
avec certitude si ses yeux se fermaient
par moments ou s’ils ne continuaient pas
toujours de guetter. [...] Et ce fut ainsi,
jour apres jour, nuit apres nuit.

(M.D. p. 319)

I1 vit Moby Dick avant tous, un matin.

(L.D p. 331)

il poussa un cri de mouette : Elle souffle !
Elle souffle ! | | Une bosse comme une
colline de neige ! C’est Moby Dick ! [...] Et
personne de vous ne l’avait vue avant ?
cria Achab aux hommes perchés tout

autour de lui. (M.D. p. 331)

l'aplani flot paraissait un tapis, un miroir.
Blanc sur l’horizon lapis-lazuli, Moby
Dick soufflait. Son dos faisait un mont
nivial, brouillard blanc qu'un vol
d’albatros nimbait.

Un court instant, tout parut s’adoucir. A
dix furlongs du galion, Moby Dick glissait,

animal divin, paix avant

la Baleine Blanche [...] elle souffle [...] A
mesure qu’elles [les embarcations] en
approchaient, I’'Océan se faisait encore
plus lisse, il semblait avoir étendu un
tapis sur ses vagues; il était comme un
pré a midi, tant il s’étalait avec sérénité.
[...] Trés loin devant elle, sur les eaux

semblables & un tapis turc, tombait




louragan final. Il y avait dans l’air
ambiant un parfum saisissant d’absolu,
d’infini. Du flot cristallin sourdait,
montant, un halo lustral qui donnait a
tout un air virginal. Nul bruit, nul
courroux. Chacun s’immobilisait,
contraignant son inspiration, saisi par la
paix qui soudain rayonnait, s’irradiait,
alangui par 'amour inoui qui montait du
flot calmi, du jour blanchissant. O,
instant amical, unisson parfait,
absolution !

(L.D p. 87)
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I’étincelante ombre blanche du grand
front laiteux; et derriére elle, avec un
bouillonnement grondant, les eaux d'un
bleu mordoré coulaient dans le vallon
ondulant de son sillage. [...] une lance
récente sortait du dos de la Baleine
Blanche, et parfois un des oiseaux légers
de l’essaim qui planait comme un dais
sur 'animal se posait silencieusement sur
cette perche [...] Une joie tranquille, la
grande douceur du repos dans la vitesse,
entourait la baleine nageant. [...] En
harmonie avec la houle divisée de chaque
coté d’elle, la baleine était tout charme et
séduction. [...] Calme, néanmoins, d’un
calme attirant, 6 baleine, tu apparais

(M.D. p. 331, 332, 333)

L’assaut dura trois jours

(L.D p. 88)

LA CHASSE : PREMIER JOUR ; SECOND
JOUR ; TROISIEME JOUR. (M.D. titre des
chapitres 83, 84, et 85)

Dans un sursaut final, Achab lanca son
harpon, mais son fil tortilla. Moby Dick,
tournoyant, fonca sur lui.

- Jusqu’au bout, jirai voulant ta mort,
hurlait Achab, du fond du Styx j’irai
t’assaillir. Dans I'abomination, j’irai
crachant sur toi ! Sois maudit, Cachalot,
soit maudit a jamais !

I1 tomba, ravi par I’harpon qui filait. Moby
Dick, bondissant, cloua Achab sur son
dos blanc, puis piqua au fond du flot.

(L.D p. 88)

Jusqu’au bout, je lutterai avec toi; du
coeur de ’enfer, je te frapperai. Dans la
haine, je te crache mon dernier souffle.
[...] baleine maudite. [...] Le harpon fut
lancé. La baleine frappée s’¢lanca. Avec
une rapidité de flamme, la ligne coula
dans la coulisse... se coinca. Achab se
pencha pour la déméler, et il la déméla.
Mais le rouleau volant ’attrapa par le
cou, et, [...] il fut emporté du canot

(M.D. p. 365 et 366)
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L’on vit un ravin blafard, canyon colossal,
s’ouvrir au mitan du flot, tourbillon blanc
dont la succion aspira un a un marins
morts, harpons vains, canots fous, galion
maudit dont la damnation avait fait un
corbillard flottant

(L.D p. 88)

Des cercles concentriques saisirent le
canot solitaire et tout son équipage;
chaque rame qui flottait, chaque lance,
animées et inanimées, se mirent a
tourner en une ronde qui emporta hors de
vue la plus petite épave du Péquod. [...] je
fus lentement attiré par la succion du
gouffre ou s’engloutissait le bateau.
Lorsque je l'atteignis, il était devenu
comme un étang laiteux

(M.D. p. 366 et 367)

il y aura pourtant, il y aura toujours un
survivant

(L.D p. 89)

il y eut un survivant au naufrage

(M.D. p. 367)
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Relevé des citations provenant de 'ouvrage de Jorge Luis BORGES :

Le Zahir

Ce livre comprend des citations, parfois légérement

modifiées, de : [...] Jorge Luis Borges

Georges PEREC 1

La Disparition

Le Zahir

A Masupilatam, un jaguar fut Zahir; a
Java, un fakir albinos d'un hépital a
Surakarta, qu’on lapida; a Shiraz, un
octant qu’lbnabir Shah lanca au fond du
flot; dans la prison du Mahdi, un compas
qu’on cacha dans l’haillon d’un paria
qu’Oswald Carl von Slatim

toucha; dans ’Alhambra d’Abdou
Abdalllah, a Granada,

suivant Zotanburg, un filon dans 'onyx
d’un fronton; dans la Kasbah d’Hammam-
Lif, 'obscur fond d’un puits

(L.D p. 139)

A Guzerat a la fin du XVIIle siécle, un
tigre fut Zahir; a Java, un aveugle de la
mosquée de Surakarta, que lapidérent les
fidéles; en Perse, un astrolabe que Nadir
Shah fit jeter au fond de la mer; dans les
prisons du Mahdi, vers 1892, une petite
boussole que Rudolf Carl von Slatin
toucha, enveloppée dans un lambeau de
turban; a la mosquée de Cordoue, selon
Zotenberg, une veine dans le marbre de
I'un des mille deux cents piliers; au
ghetto de Tetouan, le fond d’un puits.

(L. Z. p. 131)

1 G. Perec, la Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695.
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a Bahia Bianca, un coin d'un sou ou
s’abima, dit-on, Borgias.

(L.D p. 139)

A Buenos Aires, le Zahir est une monnaie
courante, de vingt centimes ; [...] le Zahir
tomba entre mes mains; [...] Je suis
encore Borges, au moins en partie.

(L. Z.p. 131)

Pour tout savoir du Zahir, il faut s’abolir
dans un in-octavo colossal qu’Tulius
Barlach publia & Danzig, a la fin du
Kulturkampf d’Otto von Bismarck, y
transcrivant tout un amas d’informations
s’appliquant au Zahir, y compris un
manuscrit original du rapport d’Arthur
Philip Taylor. La foi au Zahir naquit dans
I'Islam a la fin du conflit austro-
ottoman.«Zahir», dans un patois
arabisant, signifiait

«clair», «positif»; on dit aussi quily a
vingt-six noms pour anoblir Allah, dont
«Zahir».

(L.Dp. 139 et 140)

J’exhumai dans une librairie de la rue
Sarmiento un exemplaire de Urkunden
zur Geschichte der Zahirsage (Breslau,
1899) de Julius Barlach. [...] Selon le
prologue, 'auteur s’était proposé de
«réunir en un seul volume, maniable
grand in-octavo, tous les documents qui
se rapportent a la superstition du Zahir, y
compris quatre piéces appartenant aux
archives de Habicht et le manuscrit
original du rapport de Philip Meadows
Taylor». La croyance au Zahir est
islamique et date apparemment du XVIlle
siécle. [...] Zahir, en arabe, veut dire
notoire, visible; dans ce sens, c’est

I'un des quatre-vingt-dix- neuf noms de

Dieu. (L. Z. p. 139 et 140)

Il pourra s’agir d’'un individu du [...] ou
d’un produit commun [...] Mais ils ont
tous un pouvoir horrifiant : qui a vu un
jour un Zabhir, jamais plus n'y connaitra
loubli, lors finira hagard, divaguant.

(L.D p. 140)

En pays musulmans, les gens du peuple
désignent par ce mot «les étres ou les
choses qui ont la terrible vertu de ne
pouvoir étre oubliés et dont 'image finit
par rendre les gens fous».

(L. Z. p. 140)
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Avant tous, un fakir d’Ispahan parla du
Zahir. Il raconta qu’un jour on trouva a
Shiraz, dans un fondouk un octant
d’airain «ainsi construit qu’il fascinait
pour toujours qui lavait vu.

(L.D p.140)

Le premier témoignage irréfutable est
celui du Perse Luft Ali Azur. Dans les
pages précises de 'encyclopédie
biographique intitulée Temple

du Feu, ce polygraphe et derviche a conté
que dans un collége de Shiraz il y eut un
astrolabe en cuivre, «construit de telle
sorte que celui qui le regardait une fois

ne pensait a autre chose...» (L. Z. p. 140)

Quant a Arthur Philip Taylor, il nous dit
dans son long rapport qu’il apprit a Bhuj,
dans un faubourg d’Haidarabad, un
dicton confondant «Avoir vu un Jaguar»,
qui, parlant d’'un individu, signifiait fou
ou saint. On lui dit qu’on faisait ainsi
allusion a un Jaguar hallucinant qui
frappait qui l’avait vu, car il continuait a
l’assaillir, a jamais, jusqu’a la mort.»

(L.D p. 140)

Plus long est le rapport de Meadows
Taylor, qui servit le nizam de Haidarabad
et composa le fameux roman Confessions
of a Thug. Vers 1832, Taylor entendit
dans les faubourgs de Bhuj la locution
inusitée «Avoir vu le Tigre» (Verily he has
looked on the Tiger) pour signifier la folie
ou la sainteté. On lui dit qu’on voulait
parler d’un tigre magique, qui avait
causé la perte de tous ceux qui ’'avaient
vu, méme de trés loin car tous
continuerent a penser a lui, jusqu’a la fin

de leurs jours. (L. Z. p. 140)

On lui dit aussi qu’il y a toujours un
Zahir; dans un jadis ignorant, il fut
talisman qu’on nommait Yauq, puis un
Voyant d’Irraouaddi qui portait un sindon
s’incrustant d’impurs joyaux ou un loup
fait d’un fin ruban d’or. Il dit aussi : nul
n’ira jamais au fond d’Allah.

(L.D p. 140)

I1 dit qu’il y a toujours un Zahir et qu’a
I’Age de I'Ignorance ce fut l'idole qui
s’appela Yauq et ensuite un prophéte de
Jorasan, qui portait un voile broché de
pierreries ou un masque en or. Il dit aussi
que Dieu est impénétrable.

(L. Z. p. 141)
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Relevé des citations provenant de 'ouvrage d’Adolfo BIOY CASARES :

L’Invention de Morel

Ce livre comprend des citations, parfois légérement

modifiées, de :

Georges PEREC 1

Quelques écrivains (parmi lesquels il me plait de

compter Adolfo Bioy Casares)

Jorge Luis BORGES 2

La Disparition

L’Invention de Morel

un banni, un paria fugitif [...] il arrivait

[...] sur un ilot qu’on disait sans

Pour un persécuté comme vous, il n'y a

qu’un endroit au monde, mais on n'y vit

habitants. pas. C’est une ile.
(L.Dp. 32.) (LM. p. 14)
Quand la nuit tombait, s’aidant d'un A la brume [...]) des encoches dans le

caillou pointu, il gravait un trait sur un
baton.

(L.D p. 32)

tronc des arbres me servent a compter les
jours

(LM. p. 18)

1 G. Perec, la Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695.

2 J. L Borges, «Préface» a L’Invention de Morel, A. Bioy Casares, Classiques

Pavillons, Robert Laffont, Paris, 1952, p. 8.
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I1 vit qu’il s’agissait d’un attirail obscur;
on aurait dit un manchon a air. Il
supposa, il n’avait pas tort, qu’a priori ca
fonctionnait suivant la culmination du
flot.

(L.D p. 33)

Je suis si inexpert que je n’ai pu encore
découvrir la destination d’un certain
nombre de moteurs verts qui se trouvent
dans la méme piéce, ni de ce cylindre a
ailettes qui est dans les basses terres du
sud (relié au souterrain par un tube de
fer; s’il n’était si éloigné de la cote; je lui
attribuerais une certaine relation avec les
marées (LM. p. 27)

Ce fait parait confirmer mon opinion : les
marées doivent fournir aux moteurs

I’énergie nécessaire (LM. p. 68)

un jour il vit la scission, ou plutét la
duplication d'un baobab.

(L.D p. 36)

les deux lunes et les deux soleils ont été
vus le jour suivant. (LM. p. 80)

je vis un fantéme de ce traité de Belidor
que j’avais emporté quinze jours
auparavant; il était sur la méme console
de marbre vert. Je tatai ma poche : je
sortis le livre; je les comparai : ce
n’étaient pas deux exemplaires du méme
livre, mais deux fois le méme exemplaire

(LM. p. 99)

I1 avala un gland qu'il cracha aussitét,
mais il apprit a choisir champignons ou
fruits non nocifs : I'un, qu’on aurait pris
pour un abricot provoqua sur tout son

corps 'apparition d’irritants bubons

J’ai suivi la tradition des solitaires : j’ai
mangé aussi des racines. La douleur, une
lividité humide et terrifiante, des états
cataleptiques qui ne m’ont laissé aucun

souvenir, d’inoubliables cauchemars

purpurins d’épouvante m’ont permis de reconnaitre
(L.Dp. 32) les plantes les plus vénéneuses.

(LM. p. 27)
Un barbu [...] - Voici pour vous, Croyez-moi, Faustine, dit le barbu, avec

Faustina, dit-il

(L.D p. 35)

un désespoir mal contenu, et je sus alors

le nom : Faustine. (LM. p. 56 et 57)
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Un humus grouillant couvrait tout
laquarium.

(L.D p. 33)

on barbotait dans ’'aquarium pourtant
puant.

(L.D p. 34)

la piscine. Depuis que je ne la change
pas, l’eau est impénétrable du moins pour
un étre normal : verte, opaque, couverte
d’écume, avec de grands arbustes qui ont
poussé monstrueusement, pleine
d’oiseaux morts, et, sans doute, de
vipéres et de crapauds vivants. [...] Elle
fut la premiére a plonger. Je les entends

rire et agiter ’eau. (LM. p. 92)

Oui mais huit jours plus tard, il vit, mot
pour mot, trait pour trait, s’accomplir
Paction qu’huit jours auparavant il avait

vu s’accomplir

Il reprenait les mémes priéres que j'avais
entendues huit jours auparavant.
(LM. p. 62).

les paroles et les mouvements de Faustine

(L.D p. 36) et du barbu coincidérent avec leurs
paroles et leurs mouvements d’il y a huit
jours. (LM. p. 63)

Mais Faustina l'ignora [...] il avait tant Une fois de plus, ¢’a été comme si elle ne

maigri qu'’il avait tout a fait disparu : la
vision d’autrui transpassait son corps.

(L.D p. 36)

m’avait pas vu (LM. p. 44)

I1 est possible que l’air corrompu des
basses terres, joint a une alimentation
déficiente, m’aient rendu invisible. Les

intrus ne m’ont pas vu (LM. p. 83 et 84)

Ismail voyait s’ouvrir un battant : un
groom sortait, portant un plat; il allait sur
lui, lignorant

(L.D p. 36)

je vis un domestique au visage rouge fixer
sur moi des yeux tout ronds, avant
d’entrer dans le hall

(LM. p. 75)
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Ismail comprit, plus tard, trop tard, qu’il
vivait dans un film : M., lindividu qui
aurait tant voulu Faustina pour lui,
lavait pris [...] tant d’instants abolis
s‘immortalisant & jamais

(L.D p. 38)

Nous demeurerons ici éternellement, bien
que nous partions demain [...] parce que
les appareils nous enregistrérent ainsi;
cela nous permettra de nous sentir vivre
une vie toujours nouvelle, car il n'y a pas
d’autres souvenirs a chaque moment de
la projection, que ceux que nous avions
au moment correspondant de
l'enregistrement (LM. p. 124)

j’ai tout compris : Ces murs — comme
Faustine, Morel, les poissons de
laquarium, 'un des deux soleils et I'une
des deux lunes, le traité de Belidor — sont
des projections des machines. (LM. p.
145) Morel [...] aimait I'inaccessible
Faustine. C’est pourquoi il I’a tuée,
pourquoi il s’est tué avec tous ses amis,

et a inventé Iimmortalité ! (LM. p. 162)
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L’ENLEVEMENT

écrire sans a est badin en francais

Georges PEREC 1

1 G. Perec, «Histoire du lipogramme», dans Oulipo, La littérature potentielle,

op. cit., p. 87.



PROLOGUE (INTRODUCTION)
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Comme les lecteurs pourront le vérifier ensuite, ¢’est ici que commencérent les Tourments.

(que s’inscrivit le signe du Destin.)

Trois évéques, un pope, un membre de
I’Orient Supréme, un trio de médiocres politiciens,
tous suppots d'un trust russo-chinois ont informé
le peuple sur les ondes, puis sur des posters, du
risque de mort pour motif de sous-nutrition. On
ne les crut point sur le moment : un bruit non
fondé. Intoxiquer les gens, voici leur but, dit-on.
Toutefois, l'opinion suivit. Quelques uns prirent
de forts gourdins. «Nous voulons des brioches»,
crierent plusieurs personnes, qui conspuérent les
présidents directeurs, les rentiers, les pouvoirs
publics. Et de comploter, et de conspirer en tous
lieux. Les flics ne voulurent plus sortir de nuit.
On détruisit une poste et une perception des
environs de Grenoble. Prés de Gourdon, un stock
fut pillé : y furent dérobés du thon, du liquide
concentré sucré, plusieurs kilos de bonbons, un
bon poids de blé; toutefois tous ces produits
semblérent pourris. Sur un rond-point de Metz
furent guillotinés vingt-cinq juges d’un coup, puis
selon les rumeurs, un quotidien fut considéré
comme complice des décisions officielles; on y mit
le feu. De tous cotés, docks, boutiques ou réserves
furent investis.

Ensuite, on prit pour cible les tunisiens, les
noirs, les juifs. On fit un pogrom prés du
Vélodrome d’Hiver, en Seine St Denis : Bobigny,
Livry, Noisy le Sec, et les Yvelines : Velisy.
D’obscurs troufions furent exterminés, en guise
de divertissement. Un curé recut insultes et
jurons pour une extréme onction prononcée pour



un colonel C.R.S. quun loustic refroidit d’un
expert coup de kriss.

Les gens tuérent souvent leurs fréres pour
une merguez, leurs cousins pour des prunes,
leurs voisins pour un crodton, n’importe qui pour
un quignon.

Les nuits du lundi et mercredi 6 février, on
put compter vingt-cinq destructions; moyen
utilisé : l'explosif. Des Boeings jetéerent des
bombes sur une tour de controle d’Orly. Les
Folies-Bergeres brulérent, 'Institut et I'Université
fumeérent, les cliniques de Neuilly et de Villejuif
grillerent. Entre le Bois de Boulogne et Montreuil,
plus un mur debout.

Chez les députés, l'opposition ne fit que
cribler d’insultes choisies, d’injures grossiéres, de
jurons pleins de mépris, un pouvoir qui bien
qu’offusqué sous l'offense, ne fit que continuer,
bléme, obstinément de minimiser les événements.
De méme que derriere ’Elysée, vingt-trois vigiles
furent exterminés, on vit, prés du Centre
Pompidou, jeter des pierres sur un consul
norvégien surpris lors du vol d'une morue en
conserve. De méme que du coté de Denfert fut
fouetté violemment un duc muni de bottes vernies
qui dit trouver d’'un gout douteux qu’on eut des
besoins de nutrition lorsquun moribond leut
supplié de le secourir d'un sou, non loin de
I’Odéon, un Viking, colosse blond monté sur un
percheron louvet — criniére en sueur — entreprit
de décocher des fleches sur tout individu dont le
port lui déplut.

Un sergent, rendu fou de soif, choisit de
voler un mortier et refroidit tout son peloton, le
colonel comme les deuxiémes pompes; promu sur
le coup chef supréme -vox populi, vox dei- il chut
postérieurement, sous l'incisif surin d’'un enseigne
envieux.

Un moqueur impertinent, pris de visions,
muni d'un feu grégeois roussit un bon tiers des
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environs de Seévres-Lecourbe. Du c6té de Lyon, on
descendit pour le moins un million de sujet,
presque tous victimes du scorbut ou du typhus.

Pour un motif inconnu, un commis du
service de ville, un bon peu idiot, prescrivit une
fermeture des  Dbistrots, clubs de jeux,
discothéques, boites de nuit. Ce fut le début d’'une
énorme soif. De plus, Juin fut torride : un bus prit
feu dun coup; trois promeneurs sur cing
souffrirent de forts coups de soleil.

Une vedette des courses de voile, grimpée
sur un bouclier voulut électriser un moment les
foules. 11 fut nommé roi illico. Les gens le
conjureérent de choisir un surnom qui s’entendit.
Néron III lui eGt convenu, Nemo XVIII lui fut
imposé. Cette option ne lui plut point. On
l'estourbit d'un coup de poing. Nemo XXIII fut
désigné : un couillon. On lui offrit un gibus, un
cordon d’officier, un stick d’ivoire orné d'un bijou
en or. On le conduisit vers le Louvre en litiére. Il
n’en vit point le seuil : un joyeux luron fit retentir
le cri de «Mort pour le despote !» «Vive Gorguloff !»
et 'ouvrit d’'un coup d’épée. Le colombier ou il fut
inhumeé fut souillé huit jours de suite. Cette
expédition dépourvue de mobiles fut 'ceuvre d'un
groupe d’imbéciles.

Ensuite, on vit surgir un roi Wisigoth, un
vizir, un cheik, un émir, trois Romulus, huit
Childéric, six Pompée, huit Vidocq, un Tiberius
Sempronius Longus, un Robespierre, un Hébert,
un Pompidou, un Jonhson (Lyndon B.), un bon
nombre d’Hitler, trois Mussolini, cinq Libii Severi,
un Roosevelt, un Othon qui entreprit incontinent
une lutte contre un Bourbon, un Timour Ling qui,
bien que non secondé, déconfit dix-huit Rose
Luxembourg, vingt Tse Tung, vingt-huit Ford (un
président, trois producteurs de ciné, six
industriels, dix-huit voitures).

Jules Joseph Bonnot se mit en téte des
idées de compléte liberté, et perdit pour le coup le
citron sur l'invention du docteur Guillotin.
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De sorte que s’ouvrit le chemin vers
I'extinction du pouvoir. Trois jours s’écoulérent et
des blindés tiréerent du fort de Vincennes sur
I’'Hoétel de Ville, bunker ultime du gouvernement.
Un employé du conseil des communes surgit sur
le toit et mut une pieéce d’étoffe incolore, signe
d'une reddition inconditionnelle des pouvoirs
publics. Il offrit en outre personnellement son
fidéle concours pour empécher toute reprise des
hostilités. Son intervention fut inutile puisqu’en
dépit de son éloquente supplique, une foule
d’obus plut sur ’'Hotel de Ville et détruisit méme
ses fondements, bien que ni ultime communiqueé,
ni ultime injonction n’eussent €té prononceés. En
ce qui concerne le couvre-feu décrété sur les
conseils dun fieffé benét, investi des pleins
pouvoirs, il fut tellement inutile qu’il rendit le
moment encore plus critique.

Dés lors, tout n’en finit plus d’empirer. On
vous pourfendit pour un oui ou pour un non. Dire
bonjour et mourir. L'offensive fut déclenchée
contre les bus, les fourgons funébres, les voitures
des postes, les express, les téléphériques, les
poussettes, les tilburys. Une clinique fut
violemment investie, un tuberculeux squelettique,
qui ne voulut point quitter son lit, recut des coups
de knout; un infirme presque sourd se fit pendre
vite et court. Des Christ imposteurs, trois pour le
moins, furent crucifiés. Furent jetés sur un
docteur une civiére, sur un pécheur une riviere,
sur un précheur une priére.

Des momes furent ficelés et rotis sur des
brochettes, des grenoblois brualés vifs, des juges
donnés comme golter pour des lions, des prétres
excommuniés, des vendeuses étouffées, des
mitrons éventrés, de méme que des clowns, des
serveuses, des syndics, des Mussipontins, des
ouvriers, des pilotes, des milords, des blousons
noirs, des polytechniciens.
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On ne se retint plus de piller, de violer de
mutiler. Pis encore, on se réjouit d’humilier, de
tromper, de dissimuler. Plus personne n’eut de
certitude envers le voisin. Les hommes
s’exécrerent mutuellement.
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Dont le début semble proche d’un livre écrit plus tot et ou il fut question d’un homme qui

dormit un bon peu.

Toine Voclise ne put trouver le sommeil. Il
mit une lumiére. Il lut son réveil bloqué depuis
longtemps sur cinq heures quinze. Un profond
soupir sortit de ses lévres et il se mit plus droit
sur son lit, un coude sur son polochon. Il prit un
livre, il l'ouvrit et lut; toutefois il n’y percut quun
imbroglio confus, il ne fit que rencontrer des mots
dépourvus de sens pour lui.

Son livre jeté sur son lit, il ouvrit le robinet
de son minuscule évier. Il put s’humidifier d'un
linge humide front, cou et nuque.

Son pouls devint trop précipité. Sur le
thermometre, il vit trente-trois degrés. Torride. Il
ouvrit une fenétre, content de scruter les ténébres
nocturnes. Un bruit indistinct et une rumeur
confuse montérent du fond dune ruelle. Des
cloches, plus lourdes quun gong, plus sourdes
qu’un tocsin, plus profondes quun bourdon, non
loin, sonnérent trois coups. On entendit, venu du
fleuve le son dune siréne de péniche en
mouvement.

Sur le rebord de l'oblongue fenétre, un
insecte de couleur indigo, pourvu de pinces
bleutées, ni une guépe, ni un moucheron, plutot
un termite survint, porteur d’un brin d’herbe, un
peu comme une plume. Il voulut le tuer d'un coup
vif, or linsecte prit son vol et limmense nuit
I’engloutit, de sorte qu’il ne put l'estourbir.

I1 entreprit d’exécuter dun doigt une
musique guerriére sur une des vitres de cette
fenétre.
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Il ouvrit son frigo, il prit du thé froid et en
but un plein bol. Un peu de sérénité revint. Il
s’étendit sur son cosy, il prit un quotidien qu’il lut
superficiellement. Il sortit son briquet et concut de
fumer entiérement une Winston en dépit dune
odeur plutot forte qui le fit tousser.

I1 mit le poste : une musique indochinoise
fut suivie d’'un boston, puis d’'un slow, ensuite un
fox-trot, puis un cotillon trés «gout du jour. Il put
écouter Dutronc interpréter du Bontempelli, Léo
Ferré un poéme dE. Triolet, P. Domingo
l'ouverture de Rigoletto.

[ dut s’endormir un moment, puisque
brusquement il fit un bond. On entendit le poste
énoncer : «Voici les nouvelles.» Point d’événements
essentiels : vers Montevideo, l'effondrement d'un
pont tout juste terminé provoque vingt-cing
morts; réunion de Genéve : Ho Chi Minh indique
qu’il n’est nullement question qu’il s’y rende; du
coté de I’Elysée, Pompidou reste ferme sur ses
positions et suggere une tréve. Les divers groupes
syndiqués ont refusé. En Guinée, conflits entre les
noirs et les colons, on redoute un putsch. Un
typhon détruit les environs de Kyoto; un cyclone,
joliment surnommé Mercedes se dirige vers llle
Bourbon : de nombreuses personnes ont quitté les
lieux en hélicopteére.

Sur le court de Wimbledon, pour finir, Lendl
triomphe de Boris Becker en cinqg sets : six-trois,

un-six, trois-six, dix-huit, huit-six.

I1 éteignit le poste.
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RECUEILLEMENT

Sois sereine, 6 douleur, et tiens-toi immobile.
Tu voulus voir le Soir; il descend; le voici :
Une couche obscurcie enveloppe les villes

Pour les uns c’est un bien, pour plusieurs un souci.

Lorsque tous les mortels en multitude vile,
Sous le fouet du Délice, oublieux du merci,
Vont cueillir des remords en des fétes serviles,
Prends mes pognes, Douleur, ensuite viens ici,

Loin d’eux. Vois se pencher tous les défunts Printemps,
Des fenétres du ciel, en robes du vieux temps;
Surgir du fond des mers le Regret qui sourit;

Le Soleil moribond s’endormir sous un pont,
Et comme un long linceul qui sur I’'Orient blémit,

Entends, trés cheére, entends cette nuit sur le fond.

Le poéte du spleen.
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RECUEILLEMENT

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici :

Une atmospheére obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la féte servile,

Ma Douleur, donne-moi la main, viens par ici,

Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années
Sur les balcons du ciel, en robes surannées;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant;

Le soleil moribond s’endormir sous une arche,
Et, comme un long linceul trainant a ’Orient,

Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche.

Charles BAUDELAIRE, Les Fleurs du Mal.

par un fils adoptif du Commandant Aupick
SOIS SOUMIS, MON CHAGRIN

Sois soumis, mon chagrin, puis dans ton coin sois sourd
Tu la voulais la nuit, la voila, la voici

Un air tout obscurci a chu sur nos faubourgs

Ici portant la paix, la-bas donnant souci.

Tandis qu’un vil magma d’humains, oh trop banals
Sous lUaiguillon Plaisir, guillotin sans amour,

Va puisant son poison aux puants carnavals,

Mon chagrin, saisis-moi la main; la, pour toujours

Loin d’ici. Vois s’offrir sur un balcon d’oubli,
Aux habits pourrissants, nos ans qui sont partis;
Surgir du fond marin un guignon souriant;

Apollon moribond s’assoupir sous un arc
Puis ainsi qu’un drap noir trainant au clair ponant

Ouis, Amour, ouis la Nuit qui sourd du parc.

(Georges PEREC, La Disparition p. 122)
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Remarque : L’alphabet de cet index — fait suffisamment peu courant (sauf bien
str chez Perec, voir Je me souviens et la Vie mode d’emploi,) pour étre noté — est
rigoureusement pangrammatique. L’'insolite entrevue de la page 450 trouve sans

doute ici sa justification.



